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Paul Heyse (1830-1914)

Beatrice.
(1867)

Wir hatten bisin die tiefe Nacht hinein geplaudert, unser Drei, bei einigen Flaschen Asti-Weins, die wir durch einen
glucklichen Zufall aufgetrieben hatten und nun im kiihlen Gartenhaus auf das Wohl des eben aus Italien
heimgekehrten Freundes |eerten. Er war der dlteste von uns und schon ein fertiger Mann, als wir ihn vor zwdlf Jahren
auf einer Reise im Stiden kennenlernten. Auf den ersten Blick hatte uns seine méannliche Gestalt, der Adel seines
Wesens und eine gewisse melancholische Anmuth seines Lachelns fur ihn eingenommen. Sein Gespréch, seine
ungewdhnliche Bildung und die Bescheidenheit, mit der er sie geltend machte, gewannen uns vollends, und die drei
Wochen, die wir miteinander in Rom zubrachten, befestigten eine so warme Freundschaft, wie sie nur je zwischen
Ungleichaltrigen bestanden hat. Dann muf3te er pl6tzlich nach Genf, seiner Heimath, zuriick, wo er an der Spitze eines
ansehnlichen Handlungshauses stand. Aber in den folgenden Jahren hatten wir keine Gelegenheit versaumt, uns
wiederzusehen, und auch jetzt war ihm der Umweg Gber unsere Stadt nicht zu weit gewesen, um uns wenigstens auf
vierundzwanzig Stunden zu begrufien.

Wir fanden ihn in seinem Aussehen unveréndert; er war noch immer ein schoner Mann, das Haar kaum mit dem ersten
Grau angesprengt, die hohe Stirn glatt und weil3. Aber er schien uns schweigsamer als bei unserem letzten Begegnen,
manchmal so in sich versinkend, dal3 er unsere Fragen Uberhorte, wahrend er minutenlang unverwandt die Perlen des
Weins im Glase aufquellen sah oder ein Stiick Eis langsam am Kerzenlicht zerthauen lief3. Wir dachten ihn gesprachig
zu machen, wenn wir ihn nach seiner letzten Reise ausfragten. Aber als auch dieses Lieblingsthema nicht sonderlich
einschlug, liefRen wir ihn gewahren und sprachen unter uns, froh, dal3 wir ihn wenigstens leiblich bei uns hatten, und
ruhig abwartend, wann er auch geistig zu uns zurtickkehren wirde.

Indessen kramte ich alerlei Gedanken aus, die mich seit kurzem lebhaft beschéftigt hatten und die, unreif und schroff,
wieich sie hinwarf, den Widerspruch unseres Freundes, der ein scharfer Dialektiker war, zu jeder anderen Zeit gereizt
haben wirden. Der Zustand des Theaters in Italien hatte den Anstol? gegeben. Ich behauptete, es sei durchaus nicht
wunderbar, dai? es die Italiener, so pathetisch und leidenschaftlich sie sich gebardeten, nicht zu einer tragischen
Literatur gebracht hétten, die sich neben die griechische, englische und deutsche stellen kénnte. Im Grunde sei es bei
den Spaniern und Franzosen, trotz ihrer hochberiihmten dramatischen Bluteperioden, nicht viel besser damit bestellt.
Denn das Temperament der Romanen, ihre Natur wie ihre Kultur, seien nun einmal so streng an das Conventionelle
gebunden, dal’ die eigentlichsten tragischen Probleme, die ale auf der Selbstherrlichkeit des Individuums beruhten,
ihnen kaum versténdlich wirden; dazu komme noch, dal3 sie auch in der Form sich nie zu befreien und die
rticksichtslosen Naturlaute anzuschlagen wagten, die allein den tragischen Schauder in uns erregen kénnten. — Wie
jedes asthetische Gespréch, das nicht blof3 an der Schale herumtastet, fiihrte auch dieses bald in die réthsel haften
Tiefen der Menschennatur, und wahrend Amadeus scheinbar theilnahmlos mit seinem silbernen Stift Figuren in den
verschiitteten Wein zeichnete, nahm Otto |ebhaft Partel fir das, was ich als Convention zu verdammen schien, er aber
als das strengwaltende Sittengesetz auch in der Dichtung obenan stellte. Mein Satz schien ihm geféhrlich, dal3 jeder
tragische Fall das Naturrecht der Ausnahme gegen das biirgerliche Recht der Regel verherrlichen miisse, dal3 demnach
der Begriff einer tragischen Schuld auf das Verbrechen hinauslaufe, einen Damon im Busen zu haben, der den
Einzelnen Uber die engen Schranken der Alltagssatzung hinaushdbe und ihn darin bestérke, mit nichts sich
abzufinden, nichts zu dulden, nichts zu verehren, was dem innersten Gefhl widerstreite. Damit 16sest du, sagte er, die
ganze Weltordnung, die doch wohl ihre guten Griinde hat, zu Gunsten eines unbegrenzten Individualismus auf und
scheinst nur Dem wahren Werth fir die Poesie zuzuerkennen, was sich auf3er das Gesetz stellt. — Ich suchte ihn dabei
festzuhalten, daf3 es sich hier nur um die eigentlich tragischen Collisionsfélle handle, und dal’ grof3e und starke, mit
einem Wort, heroische Seelen den Streit der Pflichten anders zu |6sen pflegten als der angstliche, von kleinen
Gewohnheiten und Riicksichten eingeengte Mittel schlag der Philister. Geniale Naturen, sagt' ich, die auf sich selbst
beruhten, erweitern durch ihre Handlungen, indem sie das Mal3 ihrer innern Kraft und Grof3e als ein Beispiel
vorleuchten lassen, eben so sehr die Grenzen des sittlichen Gebiets, wie geniale Kiinstler die hergebrachten Schranken
ihrer Kunst durchbrechen und weiter hinausriicken. Und was an Uebermal’ und Uebermuth des Selbstgefiihlsin jenen
heroischen Seelen sich riihren mag, wird es nicht eben durch den tragischen Untergang gel&utert und gebiif3t?
Wenigstens nach der Meinung der Philister, denen das L eben das héchste Gut ist, die also auch schwerlich von
Handlungen und Gesinnungen zu verfihren sind, auf die nach dem Weltlauf der Tod gesetzt ist. Der Dichter aber und
die, dieihn verstehn, wird sich das Recht nicht verkiimmern lassen, sich der hohen Erscheinungen zu erfreuen, fur
welche die tblichen Zollstécke der Moral nicht passen wollen. Und wer das unsittlich schilt, was bei unseren traurig
mangel haften burgerlichen Einrichtungen starken und freien Menschen a's eine heilige Nothwehr tbrig bleibt, fir den
ist Schones nie geschaffen worden, und vom Guten kennt er nur das Niitzliche.

Dieses und ahnliches hatt' ich gesagt, a's auf einmal Amadeus aus seinem Hinbriten zu mir aufsah und mir Uber den
Tisch hintiber die Hand reichte. Ich danke dir, sagte er; du hast da ein gutes Wort gesprochen, das mir wohltut. Unter
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uns Dreien kann ja auch kein Streit dartiber sein, daid die Sitte nicht das Mal3 der Sittlichkeit ist, und dal3 die hochsten
Aufgaben der Poesie an den Grenzen der Menschheit liegen. Aber gegen Eins mul3 ich Einsprache erheben: daf? du
den Mangel eines wahrhaft grof3en tragischen Poeten in Italien aus der conventionellen Gebundenheit des
Volkscharakters erklaren willst. Als ob Gemiiths- und Geschmacksanlagen, Sittliches und Aesthetisches sich
nothwendig Hand in Hand entwickelten, nicht oft genug eins das andere tiberholte! Wenn den Italienern das grof3e
tragische Talent geboren wiirde, das sie in ihrem Alfieri freilich langst zu besitzen wahnen, — der Genius des Volkes
wirde ihm auf halbem Wege entgegenkommen, und die akademischen Vorurtheile des Stils hielten gegen eine echte
Naturkraft so wenig Stand, wie alle anerzogene confessionelle Sitte gegen das Recht und die Pflicht eines
freigebornen Gemiiths. Nein, fuhr er in sichtbarer Erregung fort, und seine Augen schimmerten feucht, das hohle
Pathos ihrer Trauerspieleist nicht der Grundton, auf den die Seele dieser edlen Nation gestimmt ist. Ich wenigstens
darf dies nicht anhtren, ohne Verwahrung einzulegen. Denn wenn es je ein Wesen gab, das in seinem Gefuhl und
Handeln auf sich beruhte und seinem Damon gehorchte, so war es mein Weib, und mein Weib war eine Italienerin.

Er schwieg und wir sal3en in der wunderbarsten Erregung ihm gegentiber, ebenfalls stumm und athemlos vor
Ueberraschung. So gut wir ihn und al seine Verhaltnisse zu kennen meinten, zum ersten Male horten wir heute, dal
er verheirathet gewesen sei, mit einer Frau, die er so hoch stellte und die er uns doch verleugnet hatte, wie man eine
Verirrung verheimlicht.

Nun stand er auf und ging in dem engen, halbdunkeln Raum eine Weile auf und ab, und wir stérten ihn weder mit
Fragen noch mit Blicken. Endlich trat er zwischen uns und sagte mit seiner tiefen, klangvollen Stimme:

Ich habe es euch nicht erzahlt, weil mich die Erinnerung zu sehr tibermannt und manchmal, wenn ich es nur mir selbst
so recht gegenwartig machte, mich ein Fieber befiel, das mich eine Woche lang nicht wieder verlief?. Und doch ist es
mir wie eine Schuld gegen euch vorgekommen, dald ich auf alle eure Neckereien, warum ich keine Frau genommen,
nur immer mit Scherzen antwortete. 1hr konnt glauben, hauptsachlich um dies endlich zwischen unsins Klare zu
bringen, habe ich diesmal, daich wieder von ihrem Grabe komme, den Heimweg so eingerichtet, dald ich euch treffen
mufdte. Lal3t mich also alles heraussagen, wie es mir auf die Zunge kommt. Wir wollen erst noch die Fenster nach dem
Garten 6ffnen; esist hier so schwiil, daf3 man schwer Athem holt. So! —und nun trinkt und raucht, und ich will auf
und ab gehen. Ein Vierteljahrhundert ist dartiber hingegangen, und doch steht Alles wie von gestern neben mir und
183t mich nicht ruhig bleiben.

Weas er dann berichtete, bis an die Morgenddammerung — denn auch nachher konnten wir uns nicht so bald trennen —,
schrieb ich am folgenden Tage auf, soviel ich konnte mit seinen eigenen Worten. Damals dachte ich nicht, dal3 esin
Wahrheit sein letztes Verméchtnil3 sein wiirde. Aber er hatte nicht zu viel gesagt. Die Nacht, in der er es uns erzéhlte,
trug ihm ein Fieber ein, das ihn bis nach Hause begleitete. Eine néchtliche Aufregung beim L dschen eines
Hausbrandes trat hinzu. Wenige Wochen, nachdem wir ihn zuletzt gesehen, kam die Nachricht, dal3 wir ihn verloren
hatten.

Nun sind mir diese Aufzeichnungen um so werthvoller, und kaum kann ich mich entschlief3en, fremde Augen
hineinblicken zu lassen. Dann wieder empfinde ich es als eine Pflicht, das wundersame Geschick dieser beiden
Menschen nicht im Dunkeln zu lassen. Sollte nicht das, was hohe und edle Menschen erleben, Eigenthum der ganzen
Menschheit sein?

So will ich ihn denn erzahlen lassen.

Ich war eben funfundzwanzig Jahre alt geworden, als mein Vater starb; seit ich seinen schmerzlichen Todeskampf mit
angesehen, schien ich mir um zehn Jahre dlter. Kurz vorher hatte meine einzige Schwester, die ich sehr liebte, einen
jungen Geschéftsfreund unseres Hauses geheirathet, einen Franzosen, dessen Familie seit lange in Genf angesiedelt
war, und der nun seinen Namen unserer Firma hinzufiigte. Wir standen uns so nah wie Brider, und als er und meine
Schwester in mich drangen, einige Monate auf Reisen zu gehen, um meine verstorten Lebensgeister wieder ins
Gleiche zu bringen, lief3 ich mich hierin wie in alen Dingen gern von ihnen bestimmen, zumal ich wohl fihlte, dal3
ich einer Hilfe von auf3en sehr bedirftig war.

Auch wirkte die Luftverdnderung bald, wie meine Lieben gehofft hatten. Jugend und Lebensmuth kehrten mir zurick;
ich hatte wieder offene Augen fur alle Schdnheiten der Natur, und mein Sinn fir die Kinste, der schon auf friiheren
Reisen in Deutschland und Frankreich geweckt worden war, fand reiche Nahrung in Mailand und Venedig, wohin ich
mich zun&chst wandte, um dann in maigen Tagereisen stidlicher zu gehen.

Vor Allem zog es mich nach Florenz, und die Herrlichkeiten, die ich dort zu finden hoffte, machten mich gegen
Manches undankbar, was mir auf dem Wege dahin begegnete. So hatt' ich mir auch fur Bologna nicht mehr als einen
einzigen Tag festgesetzt, Kirchen und Galerien hastig durchrannt und mich am Nachmittag in einen Wagen geworfen,
um nach dem alten Klosterhiigel San Michelein Bosco hinauszufahren und mit einer Rundschau von da oben herab
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mein Reisegewissen Uber diese merkwirdige Stadt zu beruhigen.

Eswar einer der heif3esten Tage jenes Hochsommers, und obwohl ich sonst gegen jede Temperatur ziemlich
unempfindlich war, |1&hmte mich doch heute die Schwiile bis zur Erschopfung. Die Stral3e, die von San Michele nach
der Stadt zurtickfuhrt, war véllig dde. Ueber die Mauern der Gérten ragten die B&ume und Biische dickverstaubt
hertiber, die R&der des Wagens gruben sich in den handhohen gliihenden Staub schwerfallig ein, mein Kutscher nickte
so schlaftrunken auf dem Bock, dal3 er sich kaum im Gleichgewicht hielt, und sein miides Thier schlich mit gesenkten
Ohren ganz am Rande der Chaussee, um den schmalen Schatten mitzunehmen, den hie und da eine Villa oder
Gartenhecke Uber die Straf3e warf. Ich hatte mich auf dem Ruicksitz bequem ausgestreckt und mir aus meinem
Regenschirm ein Zelt gemacht, unter dem ich in einer Art Halbschlaf hinddmmerte.

Pl6tzlich wurde ich, nicht eben sanft, aus meiner Ruhe aufgeschreckt durch etwas, das mir gegen das Gesicht fuhr, as
hétte mich im Vorbeifahren ein heriiberhangender Baum gestreift. Alsich hastig aufsprang und mich umsah, fiel mein
erster Blick auf einen bliihenden Granatzweig, der auf meinem Schoof3e lag und offenbar Gber die nahe Mauer mir in
den Wagen geworfen war. Die Bewegung, die ich machte, schien dem Gaul ein Zeichen, dal3 er stillhalten sollte. Der
Kutscher schlief ruhig weiter. So hatte ich alle Mul3e, den Ort zu prufen, von woher der Wurf gekommen war, und lief3
esmir um so mehr angelegen sein, asich hinter der hohen Gartenmauer deutlich ein verstohlenes Kichern horte, wie
von einem Ubermithigen Méadchen, das heimlich Uber eine gelungene Schelmerei triumphiert. Und richtig, noch hatte
ich nicht lange gewartet, aufrecht im Wagen stehend und die Mauer scharf im Auge, als ein Lockenkopf unter einem
grof3en Florentiner Strohhut Gber dem Mauerrand auftauchte. Zwei dunkle mutwillige Augen unter ernsthaften
Augenbrauen richteten sich auf mich und schienen mich wie ein fremdes Wunderthier anzustaunen. Alsich aber den
Granatzweig erhob, die Bllten an meine Lippen driickte und sie dann gegen die junge Wegelagerin schwenkte,
Ubergof3 das reizende Gesicht pl6tzlich eine dunkle Réthe, und im Nu war die Erscheinung wieder hinuntergetaucht,
dadich, ohne den Zweig in meiner Hand, am Ende geglaubt hétte, alles sei nur ein Traum gewesen.

Ich stieg nachdenklich aus dem Wagen und ging ein paar Schritte |&ngs der Mauer hin nach dem hohen Gitterportal,
das den Garten verschlof3. Durch die alten Eisenstabe von schwerer mittelalterlicher Arbeit konnte ich ein Stiick des
Parks tibersehen und das Haus, das mit verschlossenen Jal ousien mitten zwischen Ulmen und Akazien stand. Ich
ruttelte am Schlof3, das nicht zu 6ffnen war, und meine Hand fal3te schon nach dem Klingelgriff, als mich eine
geheime Scheu Uberfiel, das Innere dieses fremden Bezirks zu betreten. Und was hétte ich fir eine Figur gemacht,
wenn man mich um den Grund meines Eindringens befragt hétte? So begnigte ich mich, ein Weilchen zu warten, ob
die Zweigwerferin sich nicht irgendwo blicken lassen wiirde, und betrachtete indessen das Haus, an dem nichts
Merkwirdiges war, so genau, als ob ich es zeichnen wollte, bis die Sonne mir unertréglich wurde und mich unter mein
Schirmzelt zuriicktrieb. Der Kutscher kam dartiber wieder zu sich, that einen Ruck mit dem Ztigel, und wir schlichen
unseres Weges weiter, ich immer noch den Kopf auf dem Riicken, obwohl nichts Holdes mehr zu sehen war.

Alsich in meinen Gasthof »zu den drel Pilgern« zuriickkam, brach ein rascher Gewittergul3 tber diese schwiile Stadt
herein, und es war die Nacht darauf erquicklich kihl und feucht in den Straf3en, so dal3 ich nicht satt wurde, unter den
langen Arkaden herumzuschlendern, bald hier in einem Café Eiswasser zu trinken, bald dort ein Kirchenportal im
fahlen Laternenschein zu studieren. Aber so sehr ich mich mit Stehen und Gehen abmiidete, ich konnte bis an den
frihen Morgen nicht zum Schlafen kommen. Dal3 es das junge Gesicht von der Gartenmauer sein kdnnte, was mich
wach hielt, glaubte ich selber nicht, obwohl ich es bestdndig vor Augen hatte. Ich hatte esimmer flr eine Fabel
gehalten, dai3 der Funken eines Blickes gentige, ein Herz in Brand zu stecken. Und so schob ich meine Unruhe auf die
Uberreizten Nerven.

Nur am anderen Morgen, als man mir die schon Abends bestellte Rechnung brachte und ich nun mit der Abreise Ernst
machen sollte und doch merkte, es lasse mich nicht fort, wurde ich nachdenklich. Ich erinnerte mich, dal3 ich einen
Geschéftsfreund unseres Hauses hier in Bologna aufzusuchen hatte. Mein Gewissen in diesem Punkt war sonst nicht
Ubermafdig zart. Jetzt aber schien es mir durchaus néthig, diese Pflicht der Hoflichkeit zu erflillen. Auch machte ich
mir Vorwirfe, Raffaels heilige Cécilie nur so fliichtig betrachtet zu haben, anderer Unterlassungssiinden zu
geschweigen. Bologna kam mir auf einmal sehr viel sehenswiirdiger vor, und Florenz blieb mir ja aufgehoben.

Ich bildete mir zuletzt wirklich ein, die Zweigwerferin habe den geringsten Antheil an meinem verénderten Entschluf3.
Seltsam, dal3 mir die Umrisse des Gesichts, je mehr ich mich zurtickbesann, immer mehr entschwanden, und nur die
Augen allgegenwartig mir vorschwebten. Ich merkte auch Gber Tag, wahrend ich meinen Touristenpflichten nachging,
keine besondere Aufregung in mir. Doch asich, da die grofite Hitze voruber war, den Weg nach dem Landhause
einschlug, as ob es sich von selbst verstiinde, war eine wunderliche Bangigkeit in mir, und ich weil3 noch genau,
welche Lieder ich sang, um mir Muth zu machen.

Nun kam ich hinaus und fand alles wie gestern, das Haus im Garten nur weniger 6de, da die Jalousien getffnet waren
und auf dem Balkon ein Hindchen stand, das, wie ich von dem Gitterportal nicht weichen wollte, mich heftig
anbellte. Auch jetzt noch faldte ich mir nicht das Herz, anzulduten. Eswar, als warnte mich etwas, und fast wiinschte
ich selbst, das Gesicht nicht wiederzusehen, um dann morgen leichten Herzens abreisen zu kdnnen. Dennoch umging

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

165

170

175

180

185

190

195

200

205

210

215

ich erst einmal die ganze Mauer, die sich ziemlich weit herumzog und driben im Feld an niedrige Bauernhitten und
Maisfelder grenzte. Auch dort war alles einsam. Alsich an die Stelle kam, wo ein niedriger Heckenzaun an die Mauer
stief3, so dald ich bequem hinaufklettern und in den Garten sehen konnte, wagte ich es ohne Bedenken, da kein Mensch
in der N&he war. Eine grof3e Steineiche ragte gerade dort von innen tber die Mauer. Da stieg ich hastig hinauf und
ergriff den niedrigen Ast, mich in der Schwebe zu halten.

Ich hétte es mir nicht besser aussuchen konnen; denn kaum hundert Schritte von mir entfernt sah ich auf einem
verbrannten Rasenplatz, der aber jetzt im Schatten lag, zwei junge Mé&dchen, die Federball spielten und nicht ahnten,
dai sie belauscht wurden. Die eine trug ein weil3es Kleid und den grof3en Strohhut, den ich gestern schon gesehen
hatte. Sie war nicht grof3, nicht klein, schlank aufgewachsen wie ein Mandel bdumchen, dabei von einer raschen
Anmuth wie ein junger Vogel, dald ich Aehnliches nie gesehen zu haben meinte. Die schwarzen Haare fielen ihr
wahrend des |ebhaften Spielsfrel um die Schultern, das Gesichtchen war blaf3, nur Zéhne und Augen leuchteten, und
dann und wann lachte sie hell auf, wenn ein ungeschickter Wurf geschehen war; dann klopfte mir jedesmal heftig das
Herz, und die Hecke unter meinen Fil3en zitterte. Ihre Gespielin war fast gleich gekleidet, nur minder zierlich, und
schien von geringerem Stande. 1ch sah sie kaum, daich genug zu thun hatte, allen Bewegungen der reizenden Gestalt
zu folgen. Wie sie den Arm hob, um den Ball zu schlagen, wie sie mit scharfgespannten Augen fest in die Hohe sah,
um den niedersausenden zu erwarten, ihr Jubel, wenn ihr ein Wurf hoch im Bogen gegliickt war, ihr Kopfschtitteln bei
einem Fehlschlag — jede Gebarde ein Bild der reizendsten Jugendkraft und Lebensfille! Ich fihlte deutlich, dafd esum
mich geschehen war, und gab mich, zum ersten Male in meinem Leben, einem Gefihle hin, das mich ganz und gar
Ubersturzte und verschlang.

Mitten in dieser Hingerissenheit Uberlegte ich eben, wie ich es anfangen sollte, mich ihr zu néhern, ohne sie zu
erschrecken, als mir der Zufall —nein, mein guter Stern zu Hilfe kam. Der Federball, den sie hoch in die Luft
geschlagen, Uberflog den Wipfel der alten Steineiche, unter dem ich verborgen stand, und fuhr noch weit ins
benachbarte Feld hinuber. Sie sah ihm &ngstlich nach —ich weil3 nicht, ob sie mich sogleich erblickte. Alsich aber
eilig herabgesprungen und mit dem gllcklich geretteten wieder Uber die Mauer aufgetaucht war, sahich ihre
schwarzen Augen erstaunt, aber nicht unwillig, nach der Stelle gerichtet, wo ich Posto gefaldt hatte. Die Andere that
einen leichten Schrei, lief zu ihr hin und sprach hastig alerlei, wasich nicht horen konnte. Aber an ihren Gebérden
merkte ich, dald sie ihr zur Flucht ins Haus zuredete. Das schone Wesen schien nicht auf sie zu héren, sondern ruhig
abzuwarten, wann es dem Fremden belieben wiirde, den Fund zurlickzuerstatten. Alsich zdgerte, immer im
Anschauen versunken, nahmen ihre Augen einen vornehm trotzigen Ausdruck an, sie warf die Locken zurlick und
wollte sich eben mit einer kalten Miene von mir abwenden, alsich den Federball in die Hohe hob und sie mit einer
raschen Gebérde noch zu warten bat. Dann nahm ich ein goldenes Medaillon in Herzform, das Haare meiner
Schwester enthielt, mit dem Samtband, an dem ich estrug, vom Hals, befestigte es sorgfaltig an das buntbefiederte
Béllchen und warf es so gliicklich hintber, dal3 es unweit von ihren Fif3en auf den hellen Kies des Gartens niederfiel.

Sie that, mit der stolzesten Haltung von der Welt, einige Schritte mir entgegen, hob den Federball auf und warf mir,
als sie das Medaillon bemerkte, einen raschen leuchtenden Blick zu, der mir bisins Mark drang. Ihre Gespielin kam
herzu und schien sie etwas zu fragen. Aber sie antwortete nicht, schob den Federball samt dem goldenen Anhangsel in
die Tasche und bewegte darin, mit einer unnachahmlichen Hoheit, die Rakette, die siein der Hand hatte, gegen mich,
wie sich eine Firstin fur eine Huldigung bedankt. Dann wandte sie sich und ging mit langsamen Schritten, ohne noch
einmal nach mir umzublicken, dem Hause zu.

Ich hatte nun freilich da oben nichts mehr zu suchen, und heute noch einen Versuch zu wagen, schien mir zu kihn.
Was konnt' ich auch fir jetzt mehr gewinnen? Sie hatte mich offenbar wiedererkannt. Mein neues Auftauchen mufite
ihr sagen, wieich es meinte; mein Herz hatte ich ihr zu FiRen geworfen, sie hatte es aufgehoben und esruhte jetzt in
ihrer Hand. Sollteich ihr nicht Zeit lassen, sich zu besinnen? Ich war auch in einem Fieberzustand, dal3ichiirre
geredet hatte, wenn ich ihr jetzt begegnet wére.

Auch diese Nacht schlief ich wenig, aber ich habe nie in grofieren Freuden aufgesessen und die Stunden schlagen
horen. Als es dann wieder Tag geworden war, ging ich, sobald nur gedffnet wurde, in die Galerie und setzte mich der
heiligen Cécilia gegentiber, wohl zwei Stunden lang. Da priifte ich mein Inneres wie vor einem reinen Spiegel. Ich
empfand, dal3 mich kein Spuk der Sinne verwirrte, daf? der Funken, der mir ins Herz gefallen war, wirklich vom
himmlischen Feuer stammte. Dieser Morgen war wundervoll. Alles noch Ahnung und Vorgefiihl, und doch ein
Uberschwangliches Entziicken, als séf3e sie dicht neben mir und ich fihlte ihr Herz an meinem schlagen. Die Hellige
mit ihrem stillen Emporblicken konnte den Himmel nicht offener sehen.

Wieder liel3ich die Zeit der Siesta vergehen, ehe ich meine Wanderung nach der Villaantrat. Aber diesmal begniigte
ich mich nicht, durchs Gitter zu sehen; ich zog herzhaft an der Glocke und erschrak nicht einmal, als sie einen
endlosen Larm machte. Das Hindchen kam zornig auf den Balkon gelaufen, unten im Hause 6ffnete sich ein
Seitenpfortchen neben der hohen Glasthire, und ein kleiner Mann, dessen gutmiithiges Gesicht durch einen méchtigen
grauen Knebelbart einen |&cherlich martialischen Anstrich bekam, schritt in sichtbarer Verwunderung tber den
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unerwarteten Besuch auf das Gitter zu. Ich sagte das Spriichlein, dasich mir eingelibt, ohne Stocken, dal3ich ein
Fremder sei, ein Reisebuch tber Italien im Werk habe und auch die Landhauser um Bologna mit aufzunehmen denke.
Essal mir darum sehr wichtig, die Erlaubnif3 zu erhalten, auch hier nur einen raschen Umblick zu thun, da dieses Haus
im alten Stil erbaut und in vieler Hinsicht merkwrdig sei.

Der Graubart schien von aledem nicht viel zu verstehen. Es thut mir leid, sagte er, aber ich darf den Herrn durchaus
nicht einlassen. Die Villa gehtrt dem General Alessandro P., unter dem ich selbst gedient habe, und die Schweiz, wo
der Herr herstammt, kenne ich wohl, denn da bin ich selbst durchgekommen unter dem Bonaparte. Hernach, wie alles
zu Ende war und ich mit meinen Wunden zu schaffen hatte, kommandierte mich mein General auf diesen Ruheposten,
und da er noch einmal heirathete, gab er mir seine Tochter hier aufzuheben, denn der Herr weif3 wohl, wie es geht,
wenn die junge Tochter schoner ist als die junge Mutter. Nun, daleben wir hier ganz friedlich, und der Signorina fehlt
es auch an nichts, denn der Papa schickt ihr fast jede Woche irgend was Hiibsches, und Lehrer im Singen und in den
Sprachen hat sie auch die besten und an meiner eigenen Tochter eine Gesellschaft, wie sie sie nur wiinschen kann. Nur
in die Stadt kommt sie nicht, und die Multter fragt nichts nach ihr, und das macht ihr auch weiter keinen Kummer, da
der Vater doch alle Monat einmal sie besuchen darf. Aber jedesmal, wenn er kommt, scharft er mir wieder ein, dal3ich
das Kind hiiten soll wie meinen Augapfel, und sonntags, wenn sie in die Messe geht, gehn Nina und ich selbst mit ihr
und lassen kein Auge von ihr. Was wollt Ihr auch in dem alten Hause sehn? Ich versichere Euch, esist wie hundert
andere, und auch im Garten wéchst nichts Besonderes. Das fehlte noch, dal3 Ihr in einem Buch von uns erzhltet; da
wurde es Handel setzen mit meinem Herrn, und am Ende jagte er mich, so alt ich bin, aus dem Dienst.

Ich suchte ihn nach M églichkeit zu beruhigen, aber mehr als alle guten Worte wirkte ein Goldstlck, dasich ihm
durchs Gitter in die Hand drtickte. — Ich sehe, Ihr seid ein honetter junger Mann, sagte er, und werdet einen alten
Soldaten nicht unglicklich machen. Wenn Ihr so hitzig darauf besteht, so kommt und ich fiihre Euch herum, dal3 I hr
Eure Neugier biif3t. Auch kann ich esum so eher, da die Signorina gerade Singstunde hat; so wird sie also gar nichts
davon erfahren, dal3 ich einen Fremden eingel assen habe.

Er schlof? mir mit einem schweren Schliissel die Gittertlr auf und fihrte mich ins Haus. Im Erdgeschold war ein grof3er
kuhler Saal, mit Jalousien und schweren Vorhéngen gegen die Sonne verwahrt. Ich bat, meiner Rolle getreu, ein
Fenster zu 6ffnen, um die Bilder betrachten zu kénnen, die an den Wéanden hingen. Es waren Familienportréts von
geringem Werth, nur eins, Uber dem Kamin, fesselte mich langer. Dasist die Mutter unserer Signorina, sagte der Alte;
ich meine die rechte, die nun schon fiinfzehn Jahr todt ist. Sie war eine schone Frau, man nannte sie die schone
Heilige; die Tochter gleicht ihr sehr, nur dal3 sie lustiger ist und wie ein Vogel im Bauer bestandig auf und ab springt.

Sie hat auch eine VVogelkehle, warf ich scheinbar gleichgultig hin. Ist sie das nicht, die da Gber uns singt?

Jawohl, sagte der Alte. Der Kapellmeister von unserem Theater kommt zweimal die Woche. Wenn darin der Papa (il
babbo, sagte er) seinen Besuchstag hat — er bleibt dann immer viele Stunden —, singt sie ihm ihre neuen Arien, und
dann ist der arme Herr wie im Paradiese. Er hat sonst auch wenig Freude, und ohne das Kind wére ihm wohl besser in
einer anderen Welt.

Wasist mit ihm? fragteich. Ist er krank?

Wie man's nimmt, lieber Herr, sagte der Alte mit Achselzucken. Ich wenigstens wére lieber todt, als so lebendig. Wer
ihn gekannt hat, als er noch bei der Armee war — der Riese des Giovanni da Bologna auf dem Markt sieht nicht
vornehmer und ritterlicher in die Welt, als mein General that. Und jetzt — esist herzbrechend. Den ganzen Tag sitzt er
im Lehnstuhl am Fenster, schneidet Bilderbogen aus oder spielt Domino, und esist, als horte und sahe er nichts, und
wenn seine Frau ihm etwas sagt, schielt er sie ganz schiichtern an und nickt ja zu allem. Nur was die Signorina angeht,
daist er noch ganz der Alte, dadarf ihn Niemand hinters Licht fuhren wollen, oder er erfahrt, dal3 der alte Lowe
Tatzen hat, wenn ihm auch die Klauen beschnitten sind.

Und wieist er in diesen Zustand gekommen?

Niemand weil3 es, Herr. Es sind Dinge in dem Hause vorgefallen, von denen man nur gemunkelt hat. Ich meine
immer, es mufd ihm einmal von dem Weibe, will sagen Ihrer Exzellenz der jungen Frau Generalin, ein Schlag aufs
Herz geschehen sein, von dem er sich nicht wieder ganz hat erholen kénnen. Nun trégt er den Packen, den er sich
selbst aufgeladen hat, wie ein alter standhafter Soldat Hunger und Durst ertrégt, wenn er auch dartiber zum Schatten
einschrumpft. Ja, ja, das sind Geschichten!

Indessen stiegen wir die Treppe hinauf und kamen dem Gesang immer néher. Die Stimme hatte etwas Herbes,
Ungeschmeidiges; ein hoher, jugendlicher Sopran, fast knabenhaft, und es schien, als singe sie nur, weil sie etwas auf
dem Herzen habe, durchaus unbekiimmert um ihren eigenen Wohllaut.

Wie heif3t die Signorina? fragte ich, als wir oben waren.

Beatrice. Wir im Haus nennen sie Bicetta. O welch ein goldenes Herz! Meine Nina sagt oft: Vater, sagt sie, wenn sie
warten soll, bis sie einen Mann findet, der sie werth ist, wird sie eine Jungfer bleiben. Seht, Herr, daist ihr kleines
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Zimmer. Daliegen ihre Blicher; sie liest oft die halbe Nacht, sagt Nina, und in allen Sprachen. Danebenan ist die
Kammer, wo sie beide schlafen. Das Bild Uber ihrem Bett stellt meinen armen Herrn vor in der Generals-Uniform, wie
er unsin die Schlacht fuhrt. Da hinten der Kleine, der die Muskete schwingt, das soll ich sein, sagt die Signorina. Sie
hat ihm selbst erst den Schnurrbart gemalt, um es &hnlicher zu machen. Aber kommen Sie nur, hier ist nichts
Merkwirdiges. Die Mdbel sind at, sehen Sie. Der General hat schon einmal neue herausschicken wollen, aber das
Kind will esnicht leiden. Denn so sah hier alles aus, als die Selige hier ihren ersten Sommer al's junge Frau zubrachte.
Daauf dem Balkon sal3 sieimmer in der Abendkiihle und schaukelte die Wiege und sah nach der Stadt hintber, ob ihr
Gemahl noch nicht bald komme, wenn er Geschéfte hatte.

Ich trat hinaus und biickte mich in wundersamer Bewegung, um das Hiindchen zu streicheln, das mir wedelnd die
Hand leckte. Jedes Wort des braven Alten war ein Tropfen Oel in mein Feuer. Und dann die Stimme nebenan, deren
Hauch die Flamme hoch und hoher anfachte! ——

Um mich nicht zu verraten, sprach ich alerlei Uber den Stil, in welchem der Park angelegt war, Uber den Mosaiktisch,
der mitten in dem grof3en Zimmer stand, und das verblichene Freskobild am Plafond. Ich konnte mich nicht
entschlief3en, wieder auf den Flur hinauszugehen, obwohl mein Fihrer ungeduldig zu werden schien. Pl6tzlich brach
nebenan der Gesang ab, im néchsten Augenblick flog die Thir auf, und sie selbst stand, das Notenblatt in der Hand,
an der Schwelle.

So nah hatte ich sie noch nicht gesehn. Aber dennoch sah ich sie nicht viel deutlicher, als an den vorigen Tagen, denn
es schwamm mir vor den Augen. Nur hatte ich gleich auf den ersten Blick erkannt, dal3 sie mein Medaillon am Halse
trug.

Der Alte war einen Schritt zurtickgefahren und stammelte jetzt eine linkische Entschuldigung, wobei er mich
verstohlen am Rock zupfte.

Es thut nichts, Fabio, sagte sie. Fiihre den Herrn nur herum, wenn er das Haus sehen will und den Garten. Geh mit,
Nina, wandte sie sich an ihre Freundin, die auf einem niedrigen Sessel neben dem Klavier mit einer Stickerei sal3; und
hore, ich will dir noch etwas sagen.

Sieflusterteihr ein Wort ins Ohr, immer dabei den Blick auf mich geheftet, und verneigte sich dann mit der
reizendsten Anmuth gegen mich, der ich kein Wort vorbringen konnte. Dabei legte sie wie unwillkirlich die rechte
Hand auf das Medaillon und wandte sich dann wieder zu ihrem Lehrer, der dem ganzen Intermezzo mit neugierigen
Augen zugesehen hatte.

Auch schien die Stunde ruhig ihren Fortgang zu nehmen, wéahrend wir Drei, die Tochter des Alten voran, die Treppe
hinunterstiegen. Das Madchen musterte mich nachdenklich bel jeder Wendung der Stufen von neuem, sprach aber
kein Wort. Erst alswir im Garten waren, wandte sie sich zu ihrem Vater.

Ich soll dem Herrn zwei Orangen pfliicken, hat Bicetta mir aufgetragen. Er werde durstig sein von dem weiten Gang.
Wir wollen bei der Fontaine voriibergehen, da stehen die reifsten.

Ich folgte den Beiden wie im Traum und sah nach dem Hause zuriick, nach dem Fenster, aus dem ihre Stimme noch
immer herabklang. Die Jalousie war halb aufgezogen, da konnte ich sieim Halbschatten stehen sehen und glaubte
deutlich zu erkennen, dal3 sie uns nachsah. Nina sah auch hinauf und dann wieder auf mich. Mir war es nicht darum zu
thun, mich vor ihr zu verstecken; am liebsten hatte ich ihr mein ganzes Herz offenbart. Aber da der Vater dabel war,
konnte ich ihr nur zuletzt, als wir am Gitter anlangten und sie mir die Orangen gab, zufliistern: Griil3e sie und sag ihr,
sie wirde von mir héren. Und diese eine Frucht gieb ihr, und wenn sie sieif3t — Da kam der Alte dazwischen, der mich
minder freundlich verabschiedete, a's er mich eingelassen hatte. |ch wiederholte mein Versprechen, zu schweigen.
Aber er schien einen anderen Argwohn zu haben, und sein ehrliches Gesicht blieb verfinstert.

Die Nacht brachte ich damit zu, einen langen Brief an sie zu schreiben, in dem ich ihr meinen ganzen Zustand
schilderte und mein Wohl und Wehe in ihre Hande gab. Wenn mir dann und wann der Schritt, den ich wagte, mitten
in der unsinnigsten L eidenschaft allzu abenteuerlich vorkam, nahm ich die Orange, die neben dem Blatt auf meinem
Schreibtisch lag, und driickte sie gegen die Lippen, schlof? dabei die Augen und dachte an sie, wie sie sich auf der
Schwelle mit jenem langen holdseligen Blick verneigt und die Hand an das goldene Herz gelegt hatte.

Hernach schlief ich sehr ruhig und bisin den hellen Tag hinein, lief3 aber wieder den Mittag vortibergehen, ehich als
mein eigener Briefbote den entscheidenden Gang antrat. Das Gliick wollte mir wohl. Ich hatte mir eine lange
eindringliche Rede ausgedacht, mit der ich den Alten gewinnen wollte, wenn er Anstand néhme, meinen Brief zu
besorgen. Aber statt seiner kam, a'sich lautete, Nina ans Gitter; dakonnt' ich die vielen Worte sparen. Das kluge Kind
schien durchaus nicht Uberrascht, mich wiederzusehen. Auch nahm sie den Brief unbedenklich an. Aber auf meine
Frage, ob sie glaube, dal3 die Signorina mir antworten wiirde, machte sie eine diplomatische Miene und sagte: Wer
kann es wissen? — Ich wirde jedenfalls am anderen Tage wiederkommen, sagt' ich, genau zu derselben Zeit, und béte
sie, mich hier am Gitter zu erwarten, dal3 ich nicht anzulauten und ihren Vater ins Geheimnif3 zu ziehen brauchte.
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Der Vater? sagte sie und lachte. Den furchten wir nicht. Er thut immer, als wére er ein Menschenfresser, und Bicetta
braucht ihn nur anzusehn, so ist er um den Finger zu wickeln. Aber kommt morgen lieber eine Stunde spéter. Wir
haben Zeichenstunde und kénnen Euretwegen den Professor doch nicht wegschicken. Wollt [hr?

Eine Kutscherollte auf der Landstral3e heran, ich hatte nur Zeit, der Kleinen noch ein Ja zuzurufen, dann war sie mir
schon entschl ipft, und ich selbst floh rasch die Mauer entlang, um nicht hier am Gitter betroffen zu werden. Der
Wagen hielt richtig am Portal, mein alter graubartiger Freund, der Hausverwalter, sprang vom Sitz neben dem
Kutscher herab und half einem hochgewachsenen schiohweif3en alten Herrn aus dem Wagen, in dem ich sogleich, an
Augen, Stirn und Nase, Beatrice's Vater erkannte. Er ging etwas gebiickt und mit trippelnden Schritten, sich die Hande
reibend und Uber das ganze Gesicht lachend. Ein Diener hob einen Korb mit Blumen und allerlei eingewickelten
Sachen aus dem Wagen und trug ihn dem Alten nach. Ich hatte mich so an die Mauer gedriickt, daf3 keiner mich
bemerkte. Ich selbst aber Uibersah die ganze Szene. Ehe noch einer gel&utet hatte, flog die Gitterpforte weit auf, und
die schlanke weil3e Gestalt der Tochter hing sich an den Hals des alten Herrn, der sie mit einer riihrenden Heftigkeit in
seine Arme schlof? und dann halb schwebend hineintrug. Die Anderen folgten. Ich sah mit Neid das Thor hinter ihnen
ins Schlof3 fallen.

Wie ich die Stunden dieses Tages und der folgenden Nacht hinbrachte, weil3 ich selber nicht. Eswar ein besténdiges
Zwielicht um mich her, eine sii3e Betdubung, eine Schlaftrunkenheit, die mir die Augen zudriickte, wahrend es
bestandig in mir sang und klang wie Fl6ten und Geigen. Denn sonderbar! so wenig zuversichtlich ich von jeher
Frauen und M adchen gegeniiber mich gefiihlt hatte, obwohl ich wufdte, dal3 ich flr einen schmucken jungen Mann
galt, so getrost sah ich diesma meinem Schicksal entgegen, als wére mir das Herz dieses Mé&dchens so gewil3, wie dal3
morgen die Sonne aufgehen wirde. Nur die Zeit, bisich esvon ihren Lippen horen sollte, schien uniiberwindlich lang
und langsam.

Noch mui3ich hier eine seltsame Begegnung erwéhnen, die ich am anderen Tage in einer Kirche hatte. Ich war
absichtdlos hineingetreten, blof3 um den Ort meiner Ungeduld zu veréndern. Denn weder Bilder noch Séulen, noch die
Menschen, die vor den Altéren knieten, interessirten mich nur im geringsten. Ich war so zerstreut, daf3 ich meinen
Schritt zu dampfen vergal3, da doch eben Messe war. Erst ein unwilliges Gemurmel eines alten Weibes erinnerte mich,
dal3 ich mich unschicklich betrug. Da blieb ich am ersten besten Pfeiler stehen, horchte auf das Gesumme der Orgel
und das Klingeln des Gldckchens und athmete den Weihrauch behaglich ein. Aber wie ich so die Augen mit
abwesendem Geist Uber die kniende Menge schweifen lasse —ich selbst als Sohn eines strengen Calvinisten enthielt
mich natdrlich dieses andéchtigen Brauches —, bemerke ich in einem Seitenstuhl mir gerade gegeniiber zwei
dunkelblaue Augen unter einer weil3en, von lichtbraunem Haar Uberhangenen Stirn, die sich unbeweglich auf mich
heften und auch nicht ihre Richtung éndern, solange die Messe dauerte. Ich gestehe, dal3 mir zu jeder anderen Zeit
diese stumme Anrede eine Erwiderung abgelockt hétte. An jenem Morgen blieb ich ganz unempfindlich und wére am
liebsten fortgegangen, wenn ich nicht eine neue Storung hétte vermeiden wollen. Als aber alles sich erhob, sah ich,
wie die schone Frau rasch aufstand, den schwarzen Spitzenschleier Uiber den Kopf zog und durch den schmalen Gang
gerade auf mich zu kam. Sie war tadellos gewachsen, ein wenig zu voll, aber von einer Leichtigkeit der Bewegungen,
die sie noch jugendlich erscheinen lief. Inihrer weif3en Hand, die ohne Handschuh den Schieier zusammenhielt, trug
sie einen kleinen Facher mit Perlmuttergriff. Den 6ffnete sie halb und bewegte ihn nachléssig, als siein meine Nahe
kam, und sah mir dabei mit einem ruhigen, aber vielsagenden Blick voll ins Gesicht. Dann, daich keine Miene
machte, als ob ich irgend etwas zu verstehen glaubte, warf sie den Kopf ein wenig zurtick, 1&chelte vornehm, dal3ihre
schonen Zahne schimmerten, und rauschte an mir vorbei.

Im néchsten Augenblick schon hatte ich dies Intermezzo vergessen. Aber meine Freudigkeit war plétzlich
verschwunden. Je ndher der Abend riickte, je banger wurde mir der Muth, und in der verabredeten Stunde schleppte
ich, wie ein schwerer Verbrecher, der vor seinen Richter treten soll, meine Schritte nach der Villa hinaus.

Ich erschrak heftig, alsich statt der Nina, die ich am Gitter zu treffen dachte, ihren Vater am Portal stehen sah. Aber
der Alte, obwohl er mirrisch genug aussah, nickte mir doch schon von weitem zu und machte ein Zeichen, dal3 ich
nahertreten sollte.

Ihr habt der Signorina einen Brief geschrieben, sagte er, den Kopf schittelnd. Ei, e, warum habt I hr das gethan?
Wenn ich das von Euch gedacht hétte, mit meinem Willen héttet Ihr keinen Fuf3 in das Haus gesetzt. Und mein armer
Herr, und ales, wasich ihm versprochen habe, und was alles noch kommen kann —ich darf gar nicht daran denken!

Tapfrer ater Freund, sagt' ich, es sollte nicht hinter Eurem Riicken geschehen. Wart Ihr gestern zu Haus gewesen,
gewif3, ich hatte den Brief Euch selbst gegeben und allenfalls héttet 1hr ihn lesen kdnnen, um zu sehn, dal3 ich nichts
als Ehrenhaftesim Sinn habe. Aber sagt um Gottes willen —

Kommt, unterbrach er mich. Wir wollen die Zeit nicht verderben. Ihr seid ein honetter junger Herr, und Ubrigens: wie
sollt' ich alter Tropf es hindern, wenn ich's auch wollte? Sieist die Herrin, glaubt es mir, so jung sie ist. Wenn sie sagt:
daswill ich! so widersteht ihr Niemand. Und sie will Euch sehn, sogleich, sie will selbst mit Euch sprechen.
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Mir taumelten ale Sinne bel diesen Worten. Ich hatte nur auf einen Brief gehofft; nun dag!

Der Alte schien selbst gertihrt, alsich ihm stirmisch die Hand driickte. Er fuhrte mich nach dem Hause und wie
vorgestern durch die Seitentir hinein in den Saal des Erdgeschosses. Nur waren heut alle Laden und Vorhange
gedffnet, um das Abendroth einzulassen; zwei Sessel standen dem Kamin gegentiber, und von dem einen erhob sich,
alswir eintraten, die geliebte Gestalt des Madchens und that einige Schritte mir entgegen. Sie hatte ein Buch in der
Hand, in dem ich meinen Brief stecken sah. Ihre reichen Haare waren aufgebunden und mit einem schwarzen
Samtband durchzogen. Auf ihrer Brust sah ich wieder mein Medaillon.

Fabio, sagte sie, mach die Thir nach dem Garten auf und bleib auf der Terrasse, fur den Fall, dad ich dir etwas
aufzutragen hétte.

Der Alte verneigte sich ehrerbietig und that, was sie ihn geheif3en hatte. Wahrend dessen standen wir uns unbeweglich
gegenuber, und ich konnte vor Herzklopfen kein Wort hervorbringen.

Ihr Blick ruhte mit unerschiitterlichem Ernste, halb fragend, halb staunend, auf meinen Augen. Endlich schien siesich
gefaldt zu haben und klar zu wissen, was ihr noch eben réthselhaft gewesen war. Sie reichte mir die Hand, die ich rasch
ergriff, aber nicht an meine Lippen zu driicken wagte.

Komm, sagte sie, und setz dich. Ich habe dir viel zu sagen. Siehst du das Bild? Dasist meine liebe Mutter, dieist
lange todt. Alsich deinen Brief gelesen hatte, hab' ich mich hierher gesetzt und sie gefragt, wasich dir antworten
sollte. Dann schien mir's, a's ob sie zu nichts ihre Zustimmung geben kdnnte, als zu der Wahrheit. Und die Wahrheit
ist, dalich, seit ich dich damalsim Wagen gesehn, keinen anderen Gedanken gehabt habe als an dich, und da3 ich bis
an meinen Tod nicht aufhdren werde, an dich zu denken.

Ich wuf3te nicht, wie mir geschah, alsich diese schlichten Worte horte. Ich stirzte nieder neben ihrem Sessel, ergriff
ihre beiden Hande und bedeckte sie mit Kiissen und Thrénen.

Warum weinst du nun? sagte sie und suchte mich aufzuheben. Bist du nicht glticklich? Ich bin es. Ich habe schon viel
Schmerzen gehabt, aber in diesem Augenblick ist alles ausgel 6scht; ich weil3 nur, dafd du bei mir bist und ich bei dir,
und dafd ich nun nie mehr unglticklich werden kann.

Sie stand auf und ich rili mich in die Hohe. Ich wollte sieim Taumel des Gliicks in die Arme schlief3en, aber sie trat
sanft einen Schritt zuriick. Nein, Amadeo, sagte sie, das darf nicht sein. Du weifd nun, dal3 ich dein bin und nie eines
anderen sein werde. Aber lal3 unsruhig bleiben. Ich habe alles bedacht in dieser langen Nacht. Du darfst nun nicht
mehr in dies Haus kommen, ich hab' es dem guten Fabio versprochen, daf3 ich dich heute hier zum ersten und letzten
Male sehen wollte. Denn wenn du 6fter kémest, hétt' ich bald keinen Willen mehr als deinen, und ich will meinem
Vater keine Schande machen. Hore, du muf3t zu ihm gehn, du wirst keine M iihe haben, im Hause eingefihrt zu
werden; es gehen ja, fligte sie mit einem Seufzer hinzu, so viele junge Leute dort ein und aus, auch Fremde genug.
Wenn er dich dann ein wenig kennengelernt und Zutrauen zu dir gefafdt hat, dann halte um mich an, und du magst ihm
auch sagen, dal3 wir uns kennen und daf3 ich Niemand zum Mann haben will as dich. Das andere tberlald nur mir, und
versprich mir auch, seine Frau nicht ins Vertrauen zu ziehn. Das wére das Allerschlimmste, weil sie mich nicht liebt
und es nicht gern sdhe, wenn ich glucklich wirde. Ach, Amadeo, ist es denn méglich, dafd du mich liebst, ganz so, wie
ich dich liebe? War dir's denn auch so an jenem ersten Tage, als wenn der Blitz neben dir einschliige und die Erde
bebte und Baume und Biische umher stiinden in Feuer? Ich weil3 nicht, wie es kam, dal3 mich der Muthwille trieb, dem
Fremden, der unter dem Schirme schlief, den Zweig zuzuwerfen. Ich sah nicht einmal dein Gesicht; eswar eine
Kinderel, und sie reute mich fast im selben Augenblick. Aber dann zog mich's unwiderstehlich, ich muf3te noch

einmal Uber die Mauer sehen, und da standst du aufrecht im Wagen und griiftest mich mit den Granatbl iiten, und da
Uberlief es mich heil3 und kalt, und seitdem stehst du immer vor mir, was ich auch thue oder lasse!

Ich hatte sie wieder zu den Sesseln gefiihrt und hielt besténdig ihre Hand, wéhrend ich ihr erzdhite, wie mir diese Tage
vergangen waren. Sie sah mich dabei nicht an, so dal3ich nur das reizende junge Profil vor mir hatte; aber alles war
ausdrucksvoll an diesem Gesicht, bis auf die seelenvolle Blésse und die zarten, bréunlichen Schatten unter den langen
Wimpern. Dann schwieg ich auch wieder und fhlte nur in den feinen Adern ihres Handchens, dasich in meinen hielt,
das rasche Blut klopfen. Der alte Fabio sah einmal bescheidentlich herein und fragte: ob er Friichte bringen sollte?

Hernach! sagte sie. Oder bist du durstig?

Nach deinen Lippen, flUsterteich.

Da schiittelte sie wieder den Kopf, und ihre feinen Brauen wurden ernsthaft.
Du liebst mich nicht! sagteich.

Vid zu sehr! erwiederte sie mit einem Seufzer. Dann stand sie auf. Wir wollen noch durch den Garten gehen, eh die
Sonne ganz hinunter ist. Ich will dir Orangen pflucken. Diesmal brauch' ich es nicht der Nina aufzutragen.
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So gingen wir, und sie hielt meine Hand fest und fragte allerlei, nach meiner Heimath, meinen Eltern, und ob das Haar
in dem Medaillon mein eigenes sei. Alsich sagte, meine Schwester habe mir's gegeben, muldt' ich von der erzéhlen.
Ich will sie sehen, sagte sie; sie mul3 mich lieben, denn ich liebe sie schon jetzt. Dann aber kdnnen wir dort nicht
bleiben, weil es mein Vater nicht Uberlebte, sich von mir zu trennen. Er hat keine Freude auf3er mir. Nicht wahr, du
kehrst dann wieder mit mir nach Bologna zurtick?

Ich versprach, was sie nur verlangte. Was wére mir auch unméglich erschienen, seit sich dieses Wunder begeben und
das holde Gesicht mich mit Liebesaugen ansah! — Nun wurde sie immer heiterer, wir lachten endlich zusammen wie
die Kinder und warfen uns mit den Orangen, die sie von den Baumen am Glashause gebrochen hatte. Komm, sagte
sie, wir wollen Federball spielen. Nina soll mitspielen, obwohl ich fast eifersilichtig werden mdchte, denn sie spricht
nur von dir. Sieh, wie sie sich beiseite schleicht, weil sie glaubt, sie stére uns. Was haben wir uns zu sagen, das nicht
die ganze Welt und Himmel und Erde héren kdnnten?

Sierief nach ihrer Gespielin, und das gute Kind kam mit gliihendem Gesicht heran, gab mir die Hand und sagte: Ich
hoffe, Ihr verdient Euch Euer Gliick. Niemand als Euch hétte ich sie gegbnnt. Aber wenn Ihr sie nicht glticklich
macht, Herr Amadeo — wehe Euch!

Sie begleitete ihre Drohung mit einer so lebhaften tragischen Gebarde, dald wir beide lachen muften, und sie selbst
lachte mit. Auf dem Rasenplatz, wo ich die Madchen damals belauscht hatte, lief3en wir nun zu dreien den bunten
Federball fliegen und waren bald so fortgerissen von unserem Spiel, als hétten wir gar keine wichtigeren
Angelegenheiten und nicht vor einer halben Stunde Uber unser Lebensgliick entschieden.

Papa Fabio liefd sich nicht blicken. Als die Schatten dichter wurden, begleiteten mich die beiden M&dchen ans Gitter.
Ich ward ohne einen Kuf3 des lieblichsten, geliebtesten Mundes hinausgeschoben und haschte nur noch durch die
Eisenstébe ihre Hand, um eine Minute lang meine Lippen darauf ruhen zu lassen.

Welch ein Abend und welch eine Nacht! Die Leute in meinem Gasthof mochten denken, dal3 ich nicht recht gescheit
oder ein Englander sei, was ihnen ziemlich das Gleiche bedeutet. Ich kam mit einem grof3en Korbe frischer Blumen
nach Hause, den mir die Verkauferin nachtrug; die verstreute ich oben in meinem Zimmer, bestellte mir Wein und
warf einem Geiger, der auf der Stral3e spielte, einen blanken Flnffrankenthaler hinunter. Dann schlief ich bel offenen
Fenstern in der gelinden Nachtkihle und entsinne mich noch deutlich, wie es mir vorkam, als fuhlte ich das Schiittern
und Schwingen des Erdballs bel meiner Reise durch den Sternenhimmel in meinem Herzschlag nachzittern.

Erst am folgenden Morgen besann ich mich, dal3 noch manches zu tiberwinden war, bis ich besitzen durfte, was mein
war. Wie sollteich in das Haus ihres Vaters kommen? Und wiirde er ebenso rasch Zutrauen zu mir fassen wie seine
Tochter? Indem ich eben unter den Arkaden schlendernd dariiber nachsann, kam mir wieder mein Gliick zu Hiilfe.
Jener Geschéftsfreund begegnete mir, den ich am zweiten Tage aufgesucht, und staunte nicht wenig, mich noch hier
zu finden. Ich schiitzte vor, dal3 ich Briefe meines Schwagers abwarten misse. Der Plan sei aufgetaucht, in Italien eine
Commandite unseres Hauses zu griinden, und es sei dabei zunéchst von Bologna die Rede gewesen. Jedenfalls miisse
ich nun meinen Aufenthalt ins Unbestimmte verléngern und Bekanntschaften machen. Dabei nannte ich neben
anderen Namen angesehener Familien das Haus des Generals. Unser Geschéftsfreund kannte ihn nicht selbst. Aber ein
junger Geistlicher, sein Vetter, gehe dort ein und aus und werde mich gern einfiihren. Ich mége mich nur vor den
gefahrlichen Augen der schonen Frau in acht nehmen; denn obwohl sie nicht in dem Rufe stehe grausam zu sein, so
wirde ich doch gerade jetzt meine Zeit sehr fruchtlos verschwenden, daein junger Graf ihr erkléarter Galan sei und
nicht geneigt scheine, so bald eéinem neuen Pratendenten Platz zu machen.

Ich stimmte in diesen Ton mit ein, so gut ich konnte, und wir verabredeten das N&here. Schon am Abend dieses Tages
traf ich mit dem jungen Geistlichen in einem Café zusammen und lief3 mich nach dem Hause filhren, dasin einer
stillen Stral3e lag; ein Palazzo, &ulRerlich ganz unscheinbar, im Innern mit grofRem Luxus ausgestattet. Ueber schwere
Teppiche traten wir in das Zimmer, wo man allabendlich einen kleinen Kreis von Habitués empfing, Préaten von
jedem Rang, Militérs, einige alte Patrizier, immer nur M&nner. Mein junger Abbate konnte nicht genug sagen, welch
ein Glick es sei, in diesem Hause Zutritt zu haben. Welch eine Frau! seufzte er. Er schien die Hoffnung zu hegen, dal3
auch an ihn noch einmal die Rethe kommen wiirde.

Alsich eintrat, fiel mein erster Blick auf den alten General, der in einem Lehnstuhl sal3, einem alten Kanonikus
gegenulber, zwischen ihnen ein Marmortischchen, auf dem die Dominosteine klapperten. Auf einem Tabouret neben
ihm lagen Bilderbdgen und Soldatenfiguren, und die Schere, mit der er sie auszuschneiden pflegte, wenn gerade
Niemand dawar, der eine Partie mit ihm machen wollte. Eine Lampe hing tber ihm von der Decke herab, und von
neuem Uberraschte mich in der scharfen Beleuchtung die Aehnlichkeit mit meiner Beatrice. Mein Begleiter lield mich
nicht lange bei ihm verweilen. Nach den ersten hoflichen Worten meinerseits, die der Greis mit einem kindlich
gutmithigen Lacheln und einem Héndedruck erwiederte, muféte ich in ein kleines Kabinett nebenan treten, wo die
Frau vom Hause auf einem Diwan lag, ein langer, geckenhaft geputzter junger Mann ihr gegeniiber auf einem
Schaukelstuhl, beide, wie es schien, von ihrem Téte-a-téte ein wenig gelangweilt. Er blétterte in einem Album, das er
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auf dem School? hatte, die schone Frau stickte ein buntes Kissen und streichelte dann und wann mit der Spitze ihres
kleinen brokatnen Pantoffels das Fell einer grof3en Angorakatze, die schlafend zu ihren FlRen auf dem Polster l1ag. Bel
dem gedampften Schein der Wandleuchter, die aus unzahligen Spiegelglasern zuriickstrahlten, sah ich nicht sogleich,
dal3 ich die Schone von der Frihmesse vor mir hatte, obwohl der kleine Facher mit dem Perlmuttergriff auf einem
Seitentischchen lag. Sie aber mufite mich auf den ersten Blick erkannt haben. Sie fuhr so hastig in die Hohe, dal3ihr
der Kamm aus den vollen Haaren fiel und sie aufgel 0st Uiber den Nacken rollten. Die Katze wachte auf und schnurrte
mich an, der lange junge Mensch warf mir einen stechenden Blick zu, und ich selbst war, alsich sie erkannte, von der
Ueberraschung so betroffen, dal3 ich es der Zungenfertigkeit meines kleinen Begleiters Dank wulf3te, als er mich nicht
zu Worte kommen lief3. Auch sie sprach lange nichts, sondern sah mich nur wieder mit demselben unverwandten
Blick an, der mir schon in der Kirche unheimlich gewesen war. Erst als sie die steinerne Unhdflichkeit bemerkte, mit
der der Graf meine Anwesenheit vollig zu Ubersehen sich bemiihte, belebte sich ihr Gesicht. Sie lud mich mit einer
leisen schmeichelnden Stimme, die das Jugendlichste an ihr war, ein, auf dem Sopha neben ihr Platz zu nehmen,
nachdem sie die Katze verjagt hatte. Ihr kénnt indessen die Noten durchsehen, Graf, die ich heute aus Florenz
bekommen habe. Ich will hernach singen und Ihr sollt mich begleiten.

Der junge Lowe wollte ein wenig murren, aber ein fester Blick aus den blauen Augen bandigte ihn. Wir horten bald,
wie er im Saale nebenan Akkorde auf dem Fligel griff. Wahrend dessen mufdte sich der kleine Abbate mit dem
Aufschneiden neuer franzdsischer Romane beschéftigen, und ich blieb alein Ubrig, der Gebieterin den Hof zu
machen. Gott weil3, wie ich jeden der beiden Andern, am meisten aber den Kanonikus drinnen am Dominotisch
beneidete! Vom ersten Wort, das ich mit dieser Frau wechselte, fuhlte ich eine feindselige Regung in mir, die sich nur
verstérkte, je sichtbarer sie mir entgegenkam. Ich mufdte all meine Klugheit aufbieten, um nur den Schein der
Artigkeit zu wahren und wirklich auf das zu hdren, was sie sagte; denn meine Gedanken waren drauf3en in dem
Gartensaale, und durch alles gewandte, glatte Geplauder hindurch hérte ich die sanfte Stimme meiner Geliebten und
sah ihre ernsten Augen traurig auf mich geheftet.

Aber trotz meiner Geistes- und Herzensabwesenheit schien die schone Frau nicht unzufrieden mit diesem ersten
Gesprach. Sie mochte meinem beklommenen Wesen ganz andere Griinde unterschieben, und die Thatsache, dal3ich
Uberhaupt mich hatte bei ihr einfihren lassen, deutete sie jedenfalls zu ihren Gunsten. Sie lobte mein Italienisch, nur
habe es einen piemontesischen Anflug, den ich nicht besser verlieren kdnne, als wenn ich oft kéme, jeden freien
Abend, ihr Haus ganz wie das meine betrachtete. Sie selbst habe traurige Pflichten zu erfullen, seufzte sie, mit einem
Blick auf das Zimmer nebenan, von wo man eben das gutmUthige Lachen des alten Herrn Uiber eine gewonnene Partie
horte. Ihr Leben beginne erst in diesen Abendstunden. Ich sei freilich jung, und die Unterhaltung einer
melancholischen, friih schon ernst gewordenen Frau kdnne kaum einen Reiz fir mich haben. Aber eine aufrichtige
Freundschaft, wieich sie hier fande, sei wohl ein Opfer werth. Ich gliche einem ihrer Brider, den sie sehr geliebt und
fruh verloren habe. Das sal ihr schon in der Kirche aufgefallen, und darum danke sie mir so innig, dal3 ich ihr Haus
betreten.

Sie schlug mit einer sehr fein gespielten Verwirrung die Augen nieder. Dabei reichte sie mir l&chelnd die Hand, die
ich fltchtig an meine Lippen druckte. Auf gute Freundschaft! sagte sie halblaut. Zum Gluck tberhob mich das
Eintreten neuer Besucher einer Antwort, die nicht von Herzen gekommen wére. Es waren einige Geistliche, vollendete
Weltmanner, die mich sogleich wie einen aten Bekannten behandelten. Auch der Graf trat wieder herein und flUsterte
ihr einige Worte zu. Man erhob sich und ging in den Saal, wo der Fllgel stand. Nun sang sie die neuen Sachen durch,
wahrend ihr Cicisbeo accompagnierte. |hre schone Stimme erging sich in den glanzendsten L&ufen und Trillern, und
zwischendurch bemerkte ich wohl, wie sie nach der dunklen Ecke hintibersah, wo ich an der Wand lehnte und
mechanisch, sobald eine Arie zu Ende war, in den allgemeinen Applaus einstimmte. Ich dachte besténdig an die
andere Stimme, dieich drauf3en in der Villa gehort hatte.

Diener in Livree traten leise herein und trugen auf silbernen Brettchen Sorbet und Gefrornes. Der Gesang horte auf,
man plauderte und lachte; der General erschien, auf seinen Stock gestiitzt, erzahlte vergniigt, dal3 er sechs Partien
hintereinander gewonnen habe, und fragte mich, ob ich auch spiele. Alsich es bejahte, lud er mich auf morgen ein,
seinen Gegner zu machen, und rief dann dem Kammerdiener, da seine Schlafenszeit gekommen sei. Das war das
Signal zum Aufbruch. Ich erhielt noch ein bedeutsames L acheln von der Frau vom Hause und eilte, den Saal friher a's
die andern zu verlassen, daich danach schmachtete, in der Einsamkeit die widrigen Empfindungen, die mich hier
bestiirmt, von mir abzuschiitteln.

Ich wurde sie aber nicht eher los, as bisich am anderen Tag, wieder um die Dammerung, nach der Villa
hinauswanderte. Ich wuf3te wohl, dal3 mir der Eintritt verboten war; ich wollte auch nur durch das Gittertor
hineinspahen, ob ich nicht einen Streifen ihres Kleides oder das Band ihres Strohhutes erblicken konnte. Da stand sie
selbst auf dem Balkon, alein und den Blick der Stral3e zugekehrt, als hétte sie mich erwartet. Eine Weile begniigten
wir uns, mit Augen und Handen uns zuzuwinken. Dann machte sie mir ein Zeichen, dal3 sie herunterkommen wolle,
und gleich darauf trat sie aus der kleinen Thir und kam auf mich zu, das Gesicht dunkelgltihend von Freude und
Liebe. Sie reichte mir die Hand hinaus. Alsich fragte, ob ich wirklich drauf3en bleiben misse, nickte sie ernsthaft und

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

550

555

560

565

570

575

580

585

590

595

600

sagte, die Hand aufs Herz legend: Du bist darum doch hier drinnen! — Dann vertieften wir uns lange in ein kindisches
SiiRes Liebesgeschwétz, bisich ihr erzéhlte, dal3 ich gestern bei ihren Eltern gewesen war. Alsich ein herzliches Wort
Uber ihren armen Vater sagte, ergriff sie rasch meine Hand und kii3te sie, eh ich es wehren konnte. Von der Mutter
und all ihrem Unwesen sagte ich kein Wort; sie verstand mein Schweigen wohl. Geh nur wieder hin, sagte sie, und thu
ihm alles zuliebe, was du kannst. Es kann nicht fehlen, dal3 er dich lieb gewinnt. Dann hielt sie mir, alsich sieum
einen Kul bat, die Wange dicht ans Gitter und entrif3 sich mir eilig, als sie Reiter heransprengen hérte. Ich mufite fort,
alle ungestillte Sehnsucht im Herzen. Ich gestehe, dald mich damals zuerst Zweifel Uber die Warme ihres Gefihls fur
mich beschlichen. Ich wufl3te wohl, wie streng im allgemeinen die M&dchen in Italien sich selbst im Zaum halten, um
hernach als Frauen sich oft um so ziigelloser gehenzulassen. Aber nicht einmal durch das Gitter hindurch mir den
Mund zu génnen! Dann dachte ich wieder an alles, was sie mir gesagt hatte, und ihren Blick dabei, und war getrostet.

Natdrlich stellte ich mich am Abend ptinktlich bei meinem alten General ein, der mich sogleich an das Spieltischchen
kommandierte. Es kamen heut weniger Besucher a's gestern. Der alte Kanonikus saf3 in der Fensternische und schlief
mit lautem Schnarchen, daich ihn beim Domino abléste. Diesmal hatte sich die Frau nicht in ihr Kabinett
zuriickgezogen, sondern saf3 auf einem Kanapee unweit unseres Tisches, der lange Galan um so tibellauniger ihr
gegeniber. Sie hatte ihm einen Roman in die Hand gegeben, aus dem er vorlesen mufdte. Er versprach sich oft und
warf endlich das Buch mit einem landestiblichen Fluch beiseite, den man sonst nicht in gute Gesellschaft mitbringt.
Seine Gebieterin stand auf und winkte ihm, ihr ins Nebenzimmer zu folgen, wo sich ein halblaut gefiihrtes

lei denschaftliches Gespréch entspann. Ich verstand nur so viel, dald sieihm drohte, ihm das Haus zu verschlief3en,
wenn er sein Betragen nicht andere. — Der Alte, der Uber sein Spielgliick sehr frohlich war, horchte einen Augenblick
auf. Was haben sie nur? sagte er. Ich zuckte die Achseln. Ein wunderlich éangstlicher Zug ging Uber sein Gesicht. Er
seufzte und schien einen Augenblick unschliissig, ob er sich eéinmischen solle. Dann sank er in sich zusammen und
schien zu traumen. — Der Kanonikus wachte auf und nahm eine Prise und bot auch dem aten Herrn die Dose. Das
brachte ihm seinen Gleichmuth wieder, und wir setzten unser Spiel eifrig fort. Er sagte mir, alsich endlich ging, ich
maochte ja wiederkommen, er spiele noch lieber mit mir als mit Don Vigilio, dem Kanonikus. Diese Worte begleitete
er mit einem herzlichen Handedruck und der liebenswirdigsten Freundlichkeit, wie er Uberhaupt bei all seiner
Schwéche die Formen eines Kavaliers aus der alten Schule noch immer beherrschte. — Die Frau entlief3 mich kélter als
gestern, doch, wie mir schien, nur des Grafen wegen, mit dem inzwischen eine Aussdhnung stattgefunden hatte.

Und ich tauschte mich nicht. Denn am Abend darauf, wo der Graf durch einen kleinen Ausflug von seinem Posten
ferngehalten war, verdoppelte sie ihre Anstrengungen, mich inihr Netz zu ziehen. Ich spielte die Rolle des arglosen
jungen Menschen, der in aller Ehrerbietung nichts hort und sieht und versteht, und sah wohl, dal3 sie doch nicht ganz
daran glaubte. Aber der geringe Erfolg ihrer Bemiihungen mochte sie beleidigen und zu dem Vorsatz treiben, um
jeden Preis meine wirkliche oder angenommene Kélte zu besiegen. Sielief3 sich von ihrem Aerger so sehr fortrei3en,
dal sie auch, als der Graf wiedergekehrt war, sich durchaus keinen Zwang anthat. Auch die anderen Hausfreunde
sahen, wie die Dinge standen. Ich hérte nur zu bald durch meinen Geschéftsfreund, dald3 man schon in der Stadt von
mir sprach; er winschte mir Gliick zu dieser Eroberung und ahnte nicht, wie mir dabei zu Muth war. Ich sah ein, dai3
ich keinen Tag mehr z6gern durfte, meine wahren Absichten zu erklé&ren.

Ein Gesprach mit dem jungen Grafen gab den Ausschlag.

Er erwartete mich eines Abends, alsich in mein Hotel zurtickkehrte, begriiite mich mit eisiger Hoflichkeit und bat
mich kurz und biindig, entweder meine Besuche in jenem Hause einzustellen, oder mich auf ein Rencontre anderer Art
gefaldt zu machen. Ich sei fremd und mit den Landessitten wohl nicht hinlanglich bekannt, sonst wirde er sich nicht
die Mihe genommen haben, mir erst noch diese Warnung zu ertheilen.

Ich erwiederte, dald ich ihn noch vierundzwanzig Stunden zu warten béte, er werde dann erkennen, dal3 nichts
lacherlicher sei a's eine Rivalitét zwischen uns Beiden. Er sah mich grof3 an; aber daich keine Miene machte zu
weiteren Erdéffnungen, verneigte er sich und ging.

Am anderen Tag schon in der Friihe — denn ich wulte, dal? der alte Herr zeitig aufstand — lief3 ich mich bei ihm
melden und traf ihn in seinem Schlafzimmer, aus einer langen tirkischen Pfeife rauchend, im groften Behagen. Er
hatte seinen ganzen Schatz an ausgeschnittenen Figuren in vielen Pappschachteln um sich her stehen und kramte darin
herum. Als er mich sah, streckte er mir mit sichtbarer Freude die Hand entgegen, lobte mich, dal3 ich ihn auch einmal
am Morgen besuchte, bot mir eine Pfeife an und wollte mir, daich sie ablehnte, mit Gewalt ein paar Reiterfiguren
zum Andenken verehren, auf die er besonderen Werth legte. Das Herz wurde mir schwer, daich daran dachte, dai3
mein Glick in der Hand dieses armen Alten ruhe. Aber alsich das erste Wort von seiner Tochter gesagt hatte,
verwandelte sich zu meinem Erstaunen der Ausdruck seines Gesichts vollstandig. Er ward ernst und still; nur ein
gespannter Zug auf der Stirn verrieth, dal3 er selbst bei diesem Thema M Uihe hatte, seine Gedanken zu sammeln. Ich
verschwieg ihm nichts, von unserem ersten Begegnen an bis zu dieser Stunde. Er nickte dann und wann zustimmend;
wenn ich von meiner Neigung sprach, glanzten ihm die Augen, und er sah gen Himmel mit einer feierlichen Rihrung,
die seine edlen Ziige wahrhaft verklarte. Dann schilderte ich ihm meine Verhaltnisse, den natirlichen Wunsch, wenn
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er mir sein Kind anvertraute, meine junge Frau mit in meine Heimath zu nehmen, wie ich aber auch bereit sai, einige
Jahre in seiner Né&he zu bleiben, um sieihm nicht zu entreif3en. Da fal3te er meine beiden Hande und driickte sie mit
einer Kraft, die ich dem welken Invaliden nicht mehr zugetraut hatte. Dann zog er mich an sich und kiifte mich
herzlich, ohne dal3 er ein Wort sagen konnte, bis die Kraft ihn verlie3 und er in den Sessel zurticksank. Aber nach
einer kurzen Pause machte er mir ein Zeichen, dal3 ich ihn aufrichten sollte, und als er auf seinen FiiRen stand, sagte
er: Du sollst mein Kleinod haben, mein Sohn, und ich danke Gott, dai3 ich diese Stunde noch erlebt habe. Komm! ich
will hinliber und es meiner Frau sagen. Eswar mir gleich, alsich dich sah, as ob du ein gutes Herz haben miissest.
Und wenn ich zehn Téchter hétte, ich wiinschte sie nicht besser versorgt. Sieh nur, sieh! das bdse Kind, die Bicettal
sich einen Liebhaber anschaffen hinter dem Ruicken des babbo! Aber so sind sie ale. Wenn sich's um eine Liebschaft
handelt, kann man Keiner trauen, Keiner! — Dabei nahm sein Gesicht einen halb kummervollen, halb angstlichen
Ausdruck an und er seufzte; vielleicht fuhr ihm eine Erinnerung durch den Kopf. Gleich darauf umarmte er mich
wieder, zupfte mich am Ohr, nannte mich einen Rauber, einen Heuchler und Verréter und zog mich an der Hand
hinaus, um mich zu seiner Frau zu fihren, die ihre Zimmer auf dem anderen Fliigel des Hauses hatte.

Eine Kammerjungfer kam unsim Vorzimmer entgegen, sah mich mit grof3en Augen an und lief3 den General erst zu
ihrer Herrin hinein, nachdem sie bei ihr angefragt hatte. Mich zu empfangen, sei es noch zu frih. Ich war sehr froh
dariiber, obwohl mir die Zeit des Wartens unertréglich deuchte. Ich hérte kein Wort von dem, was drinnen verhandelt
wurde, nur dai3 die Stimme des alten Herrn mit der Zeit lauter und gebieterischer wurde, Tone, wie ich sie nie aus
seinem Munde vernommen. Dann wieder ein langes, hastiges Flustern, bis die Thir aufging und der Alte
hochaufgerichtet wie nach einer gewonnenen Schlacht herauskam. Sieist dein, mein Sohn, sagte er; es bleibt dabel.
Meine Frau 1813 dich grifden. Sie kam mir erst mit dummen Einreden. Esist daein Vetter in Rom, ein junger Laffe,
der vor einem Jahr, als er fortging, sagte: Hebt mir die Bicetta auf, ich will sie heirathen. Aber das war Spal3, und ich
und du, wir meinen esim Ernst, und du sollst sie haben, Amadeo. Esist wahr, seufzte er, ich lasse manches gehn,
wie's Gott geféllt. Wenn man ein alter Mann ist, fallen einem die Ziigel aus der Hand. Aber es giebt Dinge, Amadeo,
die mich wieder unter Waffen bringen bis an die Z&hne. Da hast du meine Hand darauf, sie wird deine Frau. Komm
heute Abend; du sollst sie hier finden. Umarme mich, mein Sohn! mache sie glticklich; sie hat es tausendmal um ihren
alten Vater verdient.

Wir trennten uns, nachdem er mich noch oben an der Treppe lange an sich gedriickt hatte. Alsich dann am Abend
wiederkam, fand ich das Haus heller as sonst erleuchtet, schon im Vorzimmer eine Menge Menschen, die mich
neugierig betrachteten. Im Salon sald der General auf seinem gewdhnlichen Platz, der Kanonikus ihm wieder
gegenuber, aber die Dominosteine lagen unangerthrt auf der Marmorplatte. Denn auf dem School3 des V aters sal? das
Mé&dchen, ganz ohne Putz und Schmuck, nur Granatbliten im Haar, die Arme um den Hals des Alten gelegt, als sai es
ihr unheimlich in diesem Kreise und sie suche Zuflucht bei ihrem einzigen Freunde. Sobald sie mich sah, glitt sie von
ihrem Platz herab und stand ruhig wie eine Bildséule da, bisich ihr die Hand bot. Sie warf einen raschen Blick nach
dem Sopha hiniiber, wo die Mutter saf3, in glénzender Toilette; die Haare fielen auf die schonen entbl6f3ten Schultern
zuriick, der volle weif3e Arm stiitzte sich auf das rothe Seidenkissen; sie hatte es offenbar darauf abgesehen, die
schlanke jungfréuliche Schonheit des Madchens zu Uberstrahlen. Neben ihr sald der lange Graf, wieder im
phlegmatischen Hochmuth des Alleinherrschers, und nickte mir gdnnerhaft wohlwollend zu. Alsich, meine Braut an
der Hand, zu den Beiden trat, sah ich wohl, daf? die Frau leicht erblal3te. Aber sie begrufite und beglickwiinschte mich
mit ihrem gewinnendsten L&cheln, bot mir die Hand zum Kuf3 und kuf3te Bicetta auf die Stirn, was diese wie leblos
hinnahm. Nur das Zittern ihrer Hand sagte mir, wie ihr dabei zu Muthe war.

Nun hatten wir eine grof3e Cour anzunehmen, und ich bewunderte, mit wie vollendeter Haltung meine Geliebte dieser
Fluth von Redensarten Stand hielt. Der Vater sah unsin der hochsten Gliickseligkeit besténdig an. Dann winkte er
uns, dal3 wir unsin die Fensternische setzen mochten, wo zwei Sessel einander gegentiberstanden, und er selbst
vertiefte sich mit Don Vigilio in seine Partie. Bald hatten wir ganz vergessen, wo wir waren. Von dem schwirrenden
Gerausch um uns her drang nichts an unser Ohr. Drauf3en an einer (iber die Gasse gezogenen Kette hing eine tribe
Oellaterne. Aber sie leuchtete mir genug, um meinem Glick in die Augen zu sehen und mich an seinem Lécheln zu
berauschen.

Spéter a's gewohnlich verliefd man heute das Haus. Es wurde Champagner getrunken und von einem alten Erzbischof,
der gerade auf einer Hirtenreise die Stadt besuchte, das Wohl der Verlobten ausgebracht. Der wiirdige alte Herr schien
mich ganz besonders in Affection zu nehmen. Ich mufite in seinen Wagen steigen und mich von ihm in meinen
Gasthof fahren lassen. Aber kaum waren wir allein miteinander, als der Grund dieser ausgesuchten Freundlichkeit
zum Vorschein kam. Sie sind Lutheraner? fragte er. Alsich es bejahte, bemerkte er mit einem milden Lacheln: Sie
werden es nicht bleiben. Sie werden durch das Liebesgliick, das Sie hier gefunden, noch ein gréfieres Heil gewinnen.
Besuchen Sie mich morgen; wir sprechen weiter davon.

Ich versdumte nicht, mich einzufinden: aber von der Linie, die ich mir vorgezeichnet hatte, liefd ich mich keinen
Zollbreit abdrangen. Ich nahm fir mich selbst die volle Gewissensfreiheit in Anspruch, die ich auch meiner Braut
gewdhren wollte. Was die Kinder betraf, so sollte die Mutter dartiber entscheiden, bis sie selbst in der Frage Uber ihr
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Seelenheil eine Stimme haben wiirden. — Der feine alte Herr schien einstweilen mit meiner Stimmung ganz wohl
zufrieden und auf die Zukunft zu rechnen. Da er aber wieder abreisen mufdte, Ubergab er mich einem jingeren
Seelsorger, einem Ordensgeistlichen, der die Sache viel ungeschickter und leidenschaftlicher angriff, so daldich
endlich, um nicht selbst mich zu Unartigkeiten fortrei3en zu lassen, den Verkehr mit ihm ganz und gar abbrach. Man
verdachte mir das schwer; ich konnte esim Salon meiner Schwiegereltern deutlich an gewissen Mienen bemerken.
Aber dader Vater unverandert herzlich blieb und auch die Herrin des Hauses mir, wenigstens scheinbar, ihre kiihle
Freundlichkeit nicht entzog, so war das Ungliick zu ertragen.

Meine Geliebte selbst, gegen die ich aus meiner Stimmung kein Geheimnif3 machte, war einverstanden mit meinem
Entschluf3, in Zukunft alle solche Zumuthungen von vornherein abzuwehren. Was wollen sie nur? sagte sie. Fur uns
giebt es nur einen Himmel und eine Holle. Nicht wahr, Amadeo? Wenn ich ins Paradies kéme und fande dich nicht
dort, wirde ich umkehren und nicht ruhen, bisich dich gefunden hétte.

Wenn sie so sprach, sah ich wieder den Himmel offen und glaubte an keine Gefahr oder auch nur einen Aufschub
meines Gliickes. Wir hatten die Hochzeit auf den October festgesetzt. Die zwei Monate bis dahin hoffte ich auch noch
zu Uberstehen. Nur das eine beunruhigte mich, dal3 auf die Anzeige meiner Verlobung noch kein Brief weder meiner
Schwester noch meines Schwagers geantwortet hatte. Wie wir uns kannten, hatte ich keinen Einspruch von ihnen zu
befiirchten. Ich konnte mir ihr Schweigen nur mit Krankheit oder anderem Kummer erkléren, den sie mir vorenthalten
wollten, und so hell mich das Leben in n&chster N&he anlachte, diese Sorge quélte mich von Tag zu Tage peinlicher.
Endlich, nach drei Wochen der Ungeduld kam wirklich der ersehnte Brief; nur mein Schwager hatte geschrieben.
Blanche, meine Schwester, sei nach einer gefahrlichen Entbindung in eine schwere Krankheit gefallen, und noch jetzt
stehe es so ungewi3, dald er ihr die aufregende Nachricht meiner Verlobung nicht habe mittheilen diirfen. Wenn ich
mich irgend losmachen konnte, so wére esihnen beiden ein Trost, mich auf einige Tage wiederzusehen.

Du muf3t reisen, sagte meine Liebste, alsich ihr den Brief ohne ein Wort gegeben hatte. Du muf3t gleich morgen fort.
Ich werde schon sehen, wieich esfertig bringe, die Zeit ohne dich zu tberleben. Schreiben mufdt du mir, sobald du zu
Hause bist, viel und oft, so oft du kannst. Wenn ich mit dir reisen kdnnte, was gabe ich darum! Aber dasist ja
unmaoglich. Grie mir Blanche und sageihr, dal3ich sie liebe, und bring ihr diesen Kul3 von ihrer Schwester!

Sie umfing mich heftig und kiidte mich auf den Mund, den ersten Kul3, den sie mir génnte. Denn auch wennich sie
allein getroffen und im Scherz und Ernst gebeten hatte, mich nicht so streng in Schranken zu halten, war sie immer
unerbittlich geblieben. Wie oft hatte mich diese Zurtickhaltung gekrankt. Dann brauchte sie nur ein Wort zu sagen und
mir mit ihrem unbeschreiblichen L&cheln die Hand zu reichen, und jeder Hauch von Unmuth oder Zweifel war
augenblicklich zerstoben.

So nahm ich denn Abschied im vollsten Gefiihl der Sicherheit, dal? ich alles wiederfinden wiirde, wie ich es verlief3.
Der alte Herr sah mich mit sichtbarer Trauer scheiden und wollte mich gar nicht aus seinen Armen lassen. Die Frau
schien ein lebhaftes Interesse an dem Zustande meiner Schwester zu nehmen und téuschte mich so vollstandig, dal3
ich ihr unterwegs, so oft ich zurlickdachte, vieles abbat, wasich ihr friher vorgeworfen hatte. Ich lief3 einen Theil
meines Gepacksin der Villa zurtick, denn dort hatte ich seit meiner Verlobung gewohnt, von dem Alten und meiner
Freundin Nina aufs freundlichste verpflegt. Ich rechnete, in htchstens vier Wochen wiederzukehren, vielleicht sogar
Schwester und Schwager mitzubringen, daf? sie die Hochzeit mitfeierten. Nina sollte in die Stadt ziehen, um meiner
Liebsten Gesellschaft zu leisten. So war Alles, wie es schien, aufs Beste geordnet, und die Trennung nur ein Opfer,
dasich dem Neide der Gdtter zu bringen hatte, ehe sie mich glticklich werden lief3en.

Auch fand ich es zu Hause trostlicher, alsich es mir in zaghaften Stunden wahrend der langen Fahrt vorgestellt hatte.
Blanche war aufZer Gefahr erklért, und es schien, a's ob die Freude des Wiedersehens und alles Gute, wasichihr zu
berichten hatte, ihre Genesung rascher férderte. Nur freilich war nicht daran zu denken, dal3 sie mich zur Hochzeit
zuriickbegl eitete, schon des Kindes wegen, von dem sie sich nicht getrennt hétte. Auch mein Schwager wurde zu
Hause festgehalten; das Geschaft nahm gerade damals einen so Iebhaften Aufschwung, dal3 wir beide zu gleicher Zeit
unmaoglich fehlen konnten. Aber trotzdem drangten sie mich selbst, bald wieder aufzubrechen, und allerdings war
unter diesen Umsténden mein Bleiben auch fir sie mehr eine Sorge a's eine Freude.

Denn so fest wir es auch abgeredet hatten, uns oft und viel zu schreiben, so getreu ich Wort hielt und keinen Posttag
versdumte — aus Bologna kam keine Zeile. Eine Woche lang war ich unerschopflich in Vermuthungen, dies ganz
natirlich aufzuklaren. Alsich aber volle vierzehn Tage in Genf gewartet hatte und weder von meiner Liebsten noch
von irgendwem in ihrem Hause mir nur das geringste L ebenszeichen zugekommen war, gerieth ich in die peinlichste
Angst. Mein letzter Trost war, daf3 ein jahes Ungliick unmdglich geschehen sein kdnne, da sonst ja ohne Zweifel unser
dortiger Geschéftsfreund mich benachrichtigt hétte. Freilich, wer birgte mir, dal er nicht selbst abwesend war, daf3,
wenn Uberhaupt Briefe verloren oder gar unterschlagen waren, nicht auch die seinigen darunter waren?

Ich mufdte endlich aufbrechen, wenn ich nicht zu Grunde gehen wollte. In welcher Verfassung ich Tag und Nacht im
Wagen lag, ist nicht zu beschreiben. Ich erschrak, alsich, eine Miglie vor der Stadt, meine Morgentoilette machte und
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mich dabei im Spiegel sah. Mit solch einem Bréautigamsgesicht zurtickzukehren hatte ich nicht gedacht.

Eswar ganz friher Morgen, alsich die wohlbekannte Straf3e im schnellsten Jagen dahinrollte und dem Postillon
zurief, an jenem vergitterten Portal vor der Villa zu halten. Ich sprang mit zitternden Knien hinaus und rif3 an der
Glocke. Es dauerte eine Weile, bis der Kopf meines guten alten Fabio aus dem Pfortchen vorsah. Als er mich
erkannte, erschrak er heftig, nahm sich nicht Zeit, das alte Wams Uber der nackten Brust zuzuknépfen, und rannte mir
entgegen, mit einer verstorten Miene, dal3 ich ihm schon aus der Ferne zurief: Sieist todt!

Er schiittelte den Kopf und schlof3 mir eilig auf. Aber der Schrecken hatte ihm so den Athem versetzt, da3ich erst
langsam und unvollstandig ihm alles abfragen konnte. Er sah mein bleiches tiberwachtes Gesicht und glaubte mich
schonen zu miissen, wéahrend er mich nicht grausamer martern konnte al's durch sein Zaudern.

Manches freilich, was im Dunkeln vorbereitet worden war, wuldte er selbst nicht, da er nur von Nina die Hauptsachen
erfahren hatte. Ich aber, der ich die Menschen kannte, blieb Uber die Triebfedern des ganzen héllischen Rankespiels
keinen Augenblick im Zweifel.

Kaum hatte ich den Riicken gewandt, so war jener Vetter aus Rom erschienen, der von frither her Anspriiche auf
meine Braut zu haben sich einbildete. Ob man ihn jetzt erst verschrieben, ob er auch ohne meine Reise auf eigene
Gefahr aufgetaucht wére, dartiber bin ich nie ins Klare gekommen. Er mache eine armselige Figur, sagte Fabio. Eine
Menge Abenteuer und Spiel und Schwelgerei hétten ihn sehr reduziert. Aber da er der Neffe eines Cardinals und von
altem Adel sai, gelte er noch immer fur eine gute Partie. Bicetta habe ihn nie leiden mogen. Er (Fabio) entsinne sich,
daR sievor drei Jahren hier im Garten ihm eine derbe Ohrfeige gegeben, weil er sich herausgenommen habe, die
kleine Cousine zu kussen. Da habe er lachend geschworen, fir diesen Schlag solle sie ihm biif3en, wenn sie seine Frau
geworden. Und jetzt sei es so weit gekommen, dal3 er seine Drohung wahr machen kénnte. Die Leute, die die Gewalt
hétten, seien alle auf seiner Seite, desgleichen die Mutter, und den alten Herrn hétten sie so mit den Héllenstrafen
geangstigt, wenn er sein Kind einem Ketzer gébe, dal? er zu Kreuze gekrochen sei und nichts mehr dreinzureden wage.
Aber wenn er die Bicetta ansehe, so gingen ihm die Augen Uber und er kdnne stundenlang dasitzen und schluchzen
wie ein Kind, und mit seiner Frau wechsle er kein Wort, denn er wisse wohl, dal3 die an Allem Schuld sai.

Und Beatrice? fragte ich, wahrend mir der Grimm in alen Adern kochte.

Jadie Bicettal sagte der Alte. Wer aus der klug wiirde! Zuerst, als man ihr zusetzte, sich von dem Lutheraner
loszusagen, hat sieimmer wieder erwiedert: Ich habe ihm vor Gott gelobt, dal3 ich sein Weib werden will, den Eid will
ich ihm halten und mift' ich darum sterben. — Und davon ist sie nicht abgegangen; nur wie der Vetter ihr seine
Aufwartung gemacht, hat sie ihm ganz kaltbl itig gesagt: Gebt Euch keine Muhe, Richino; und wenn ich auch Amadeo
nie gesehen hétte, Euch wirde ich doch nie geliebt haben. Als er dann ihre Hand ergreifen wollte und anfangen, ihr
schone Dinge zu sagen, habe sie sich, in Gegenwart der Nina, hoch aufgerichtet und ihm nur erwiedert: Ihr seid ein
Elender, Richino, dai’ Ihr die Hand ausstreckt nach dem, was einem Anderen gehtrt. Geht! ich verachte Euch! —Und
dann hat sie ihn durchaus nicht mehr sehen wollen. Aber was soll man davon denken, lieber Herr, daf? nun doch
Hochzeit sein wird, und die Bicetta herumgeht, wie Nina sagt, ohne eine Thréne zu vergief3en, auch nicht mehr bittet
und fleht, weder den Vater, noch die Mutter, noch irgendeine Menschenseele, ja vielleicht nicht einmal unsern
Herrgott? Sie hat freilich von Euch so wenig einen Brief bekommen wie Ihr die vielen, die sie an Euch geschrieben
und dieich oft selbst nach der Post getragen habe. Denn es scheint, dal? die Herren auf dem Postbureau wissen, was
ihre Schuldigkeit ist, wenn der Neffe eines Cardinals einem Fremden die Braut wegfischen will. Aber doch ist es
wundersam, dal3 sie sich so rasch ergeben hat. Denn an Euch und Eurer Treue konnte sie doch nicht zweifeln. Nina
sagt, man habe ihr gedroht, siein ein Kloster zu sperren, wenn sie den Vetter nicht nehme. Ein Kloster ist freilich kein
Ort fUr unsere Bicetta. Aber ich sollte meinen, immer noch besser, a's diesen Mann zu heirathen, da sie Euch doch
lieb hatte, und wie gesagt, mein bischen Verstand steht mir dabei still, und auch meine Tochter kann nicht aufhoren,
sich zu verwundern.

Wahrend der gute Alte das alles sagte und sich nicht getraute, mich dabei anzusehen, lag ich in einer furchtbaren
Betéubung auf einem der Sessel dem Kamin gegentiber, wo wir damals Hand in Hand gesessen hatten, als wir uns
verlobten. Ich war geradezu unfdhig, einen Gedanken zu fassen, ja auch die Kraft zu empfinden, zu lieben und zu
hassen, schien pl6tzlich geléhmt und alle Lebensregung zu stocken, wie wenn die Feder in einer Uhr durch einen
Schlag gesprengt ist. Erst nach einer ganzen Weile fand ich die Besinnung, zu fragen, wann denn die Hochzeit sein
solle. Heute Nachmittag, sagte der Alte mit furchtsamer Stimme. Da sprang ich in die Hohe, von der Néhe der
furchtbaren Entscheidung aus meiner Ohnmacht aufgerdittelt.

Der Graubart fal3te mich an beiden Handen und sah mir erschrocken ins Gesicht. Um Gottes Barmherzigkeit, sagte er,
was wollt Thr thun? Ihr wif3t nicht, wie méchtig sie sind. Wenn Ihr Euch offentlich auf der Stral3e sehen lief3et, wer
weil3, ob Ihr den Abend noch erlebtet.

Ich will hin, sagt' ich, verkleidet, dem Schurken unter die Augen treten und ihm sagen, dal3 einer von unsin der Welt
Uberfllssig sei. Du hast jawohl deine alten Reiterpistolen noch im Stande, Fabio. Ich brauche nichts weiter. Lal3
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mich!

Erst mift [hr mich damit Gber den Haufen schief3en, sagte er und umklammerte so fest meinen Arm, daf3 ich wohl sah,
im Guten wirde ich nicht loskommen. Und dann, sagte er, wil3t Ihr denn, was unsere Bicetta dazu sagen wirde?

Da hast du recht, sagte ich und fiihlte, wie ale Kraft wieder von mir wich. Das weil3 ich freilich nicht. Aber wissen
muidich es, oder ich werde toll. Lal3 meinen Arm los, gieb mir meinen Hut, ich will inihr Haus, ich sprenge alle
Thiren, die man mir verriegeln will, das Gbrige wird sich finden, wenn ich sie sehe!

Aber er lield mich nicht los. Er fihrte mich in den Sessel zurtick und sagte: Ihr wif3t, dal? es Niemand besser mit Euch
meinen kann und mit der Signorinaund dem alten Herrn a's Euer ater Fabio. Darum lafd Euch sagen und rathen und
rennt nicht Hals tiber Kopf ins Unglick. Wenn Ihr Euch einbildet, man werde Euch zu ihr lassen, soirrt Ihr Euch. Das
Haus st voll neuer Dienerschaft, wegen der Hochzeit. Dakamt Ihr Gbel an, wenn Ihr mit diesem Gesicht pl6tzlich
nach der Braut fragtet. Lal3t mich hingehen, mich werden sie nicht hinauswerfen, obwohl mich die Frau Mutter nicht
gerade liebt; aber schlimmsten Falls kann ich meine Tochter rufen lassen, und wenn Ihr mir ein paar Zeilen mitgebt,
sie sollen sicherer besorgt werden als durch die pépstlichen Posten. Setzt Euch da ans Fenster und schreibt, und wie
ich unsere Bicetta kenne, so wird sie Euch antworten.

Er lief, mir Feder und Papier zu holen, aber mein Zustand war so kl&glich, dal?ich die Feder nicht zu halten imstande
war und vor dem Sturm, der mir durchs Herz tobte, mein eigenes Wort nicht verstehen konnte. Laldt es nur sein, sagte
der Alte. Was braucht Ihr auch zu schreiben? Genug, wenn sie erféhrt, daf3 Ihr da seid. Wenn sie dann noch Hochzeit
halten will, so hilfen ja hundert Briefe nichts.

Damit verlief3 er mich. Aber erst mufde ich ihm einen Eid schworen, dald ich mich hier im Hause, wo sonst Niemand
war, verborgen halten wollte und nur ihm wieder meine Thir 6ffnen. Der Tag war darliber angebrochen; der Alte kam
noch einmal zuriick und brachte nur Wein und Brod, da er meine Schwéche sah. Darin blieb ich in dem todtenstillen
Haus allein.

Ich konnte nicht an einer Stelle bleiben, ich schieppte mich in den Garten hinaus zu den Orangenb&umen, von deren
Frichten sie mir gepfliickt hatte, zu dem Granatbusch, deren Bliten mir das erste Liebeszeichen gewesen waren.
Ueberall sahich ihre Gestalt, und je leibhaftiger sie mir entgegentrat, desto unbegreiflicher war es mir, dal3 sie mich
vergessen haben sollte. Ich brachte, obwohl ich von der Nachtfahrt erschopft war, weder Wein noch Brod Uber die
Lippen; nur den Saft einer Orange sog ich begierig aus und fihlte mich davon erquickt, als ob ich Hoffnung und Muth
damit eingeschldrft hatte. Dann stieg ich im Hause die Treppen hinauf und schlich durch alle Zimmer. Inihrem
Stiibchen lag noch ales, wie sie es verlassen hatte, das Buch noch aufgeschlagen, worin sie zuletzt gelesen. Ich las auf
demselben Blatte weiter, Canzonen Petrarcas, deren stille Musik mich kiihlte und besanftigte. Ihren kleinen
Rohrsessel, auf dem sie schon als Kind mit dem Plppchen gespielt, hatte ich an den Balkon geschoben und sah nach
jeder Strophe auf die Stral?e hinaus, ob noch keine Botschaft komme. Aber ich war auf einmal ruhig und gefal3t
geworden und furchtete mich nicht mehr vor der Entscheidung.

Und doch fuhr ich wie vom Blitz getroffen auf meinem Sitz, als pl6tzlich drunten am Portal der Alte wieder erschien.
Weas bringst du? schrieich ihm zu. Aber ich sah genug an dem kummervollen Blick, mit dem er zu mir hinaufgrufite.
Mit zitternden Gliedern stiirzte ich die Treppe hinunter ihm entgegen. Lest selbst, sagte er. Vielleicht wil3t Ihr besser,
was sie meint.

Ich ri3ihm das offene Bléttchen aus der Hand, auf das sie mit Bleigtift in grof3er Hast folgende Worte geschrieben
hatte: »Mein ewig Geliebter —was geschieht, muf? geschehn. Suche es nicht zu hindern, aber glaube an mich; ich
gehore Niemand als dir. Du wirst alles begreifen, wenn wir uns wiedersehen, vielleicht bald; wann es aber auch sei,
immer als die Deine.« — Dann noch am Rand des Zettels: »Halte Dich verborgen. Allesist verloren, wenn Du dich
sehen | assest.«

Wahrend ich noch auf die wenigen Worte starrte, berichtete mir der Alte, dal3 er sie nicht selbst habe sprechen
konnen; Ninasei die Vermittlerin gewesen, und auch ausihr habe er nicht mehr herausgebracht, als dal? die Signorina
kaum Uberrascht gewesen sei durch die Nachricht von meiner Ruickkehr. Ich habe ihn [éngst erwartet, habe sie gesagt.
Dann, da schon die Kammerjungfer mit dem Brautschmuck gekommen, habe sie den Zettel stehend am Fenster
geschrieben und der Nina aufgetragen, ihrem Vater ja die grofite Verschwiegenheit und alle Sorge um mich auf die
Seele zu binden. Darauf habe sie ganz ruhig angefangen, sich die Haare aufzuflechten, um sich fir die Trauung
frisieren zu lassen. So ruhig schrieb sie das Billett, sagte die Nina, als wenn Jemand sterben will, weil die Schmerzen
ihn nicht leben lassen, und schreibt noch seinen letzten Willen auf. Sie habe immer geglaubt, sie zu kennen wie sich
selbst; aber in der letzten Zeit verstehe sie nicht mehr von ihr wie von der himmlischen Vorsehung.

Und ich, der ich sie besser asirgend ein Mensch zu kennen glaubte, was verstand ich von ihr, wéhrend ich ihre Worte
hundertmal wieder durchlas? Wenn sie Niemand als mir angehdren wollte, warum floh sie nicht zu mir hinaus, warum
war ihr nicht das Kloster eine Zuflucht, bisich Mittel und Wege fande, sie zu befreien? Warum erschien der
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abenteuerlichste Plan nicht mdglicher und naturlicher als diese Ergebung in ein aufgedrungenes Schicksal, in eine
Fessel, die nur der Tod zerrei3en konnte?

Und doch war in den schlichten Worten etwas, das mich aufrecht hielt, wenn ich verzweifeln wollte, und mich still
machte, so oft mir ein Ausbruch des Grimms und der Verzweiflung auf die Lippen kam. Ich schlief sogar ein paar
Stunden und konnte dann etwas Speise zu mir nehmen, die mir mein treuer Pfleger bereitete. Gesprochen wurde nichts
zwischen uns. Nur als die Stunde der Trauung herankam, hatten wir einen heftigen Streit. Ich bestand darauf, dal3ich
dabel sein wollte, er widersetzte sich aufs Aeul3erste. Zuletzt, als er meinen unerschiitterlichen Willen sah, half er mir
selbst, mich in seinen Kleidern zu vermummen, und driickte mir einen alten zerrissenen Strohhut, mit dem er im
Garten zu arbeiten pflegte, tief in die Stirn. 1ch gehe aber mit, Herr Amadeo, sagte er. Ich fiirchte, esist Einer néthig,
der Euch am Arm zuritickhalt, wenn I hr den Kopf verliert.

Wer weil3, ob er nicht recht behalten hétte! Aber als wir nach der Kirche kamen, waren die Hochzeitsgaste samt dem
Brautpaar bereits drinnen und der Andrang der Menschen so ungeheuer, dald sie zu den Portalen hinaus bis weit Uber
den Platz Kopf an Kopf geschart standen, um wenigstens den Zug herauskommen zu sehen. Ich machte dem Alten
bittere Vorwiirfe, dal? er mich getduscht durch eine falsche Angabe der Stunde. Er vertheidigte sich hartnéckig, er
habe es nicht anders gewuf3t. So warteten wir unter dem Volk, und die Glocken, die stark geléutet wurden,
umdrohnten mich wohlthétig, dald ich wieder in meine dumpfe Betaubung zurlickfiel, bis es pl6tzlich hief3: Nun
kommen sie! Dawére ich umgesunken, wenn ich mich nicht auf Fabio gestiitzt hatte. Aber ich hielt mich gleichsam
mit dem Blick an der hohen Pforte aufrecht, durch die sie heraustreten sollte. Und nun kam sie wirklich, und ich
wunderte mich, dal3ich den Anblick ertrug, dal3 er mir sogar die Ruhe wiedergab, obwohl sie neben ihrem Gatten
ging. Der war ganz, wie ich ihn nach Fabios Schilderung erwartet hatte, ein Mensch, den ich auf einen Schlag mit
meiner Faust zu Boden zu strecken mir getraut hétte; ein Lacheln auf dem welken Gesicht, das mir das Blut sieden
machte. Er grifdte triumphierend mit vornehmem Kopfnicken links und rechts hin und strich das blonde Béartchen auf
der duinnen Oberlippe. Sie dagegen schritt ohne irgend Jemand anzusehen durch das Volk, die Ziige réthsel haft
verschlossen, die Augen still vor sich hin gerichtet. Ein Kind gab ihr einen Blumenstrauf3. Da hob sie es auf und kiif3te
es, und ich sah deutlich, dal? sie sogar lachelte. Wenn ich nicht so fern gestanden hétte und Fabio hinter mir, bei
diesem Lé&cheln hétte ich mich durch die Menge durchgedrangt und sie laut gefragt, wie sie lacheln kdnne an diesem
Tage. Aber es verschwand rascher, alsich es erzéhle. Sie stiegen in den Wagen und rollten fort. Ihnen nach die Eltern,
mein armer alter General vollig gebrochen neben seiner stolzen jungen Frau, dann die Gaste und alles, was an hoher
Geistlichkeit in dem Hause aus und ein ging. Der Erzbischof selbst hat sie getraut, sagten Weiber neben mir. Sie hat
ihn erst nicht nehmen wollen, aber der heilige Vater selbst soll ihr zugeredet haben. Von dem anderen, dem
Lutheraner, ist es ganz still geworden. — Ja, ja, sagte eine, dem soll seine Schwester gestorben sein, dasist die Strafe
dafir, dal3 er seinen Ketzerglauben nicht hat abschwdren wollen. — Und so schwirrte es auf allen Seiten von abernem
Gerede. Fabio zog mich fort. Er fihrte mich auf grofRen Umwegen nach der Villazurtick. Ich liefd ihn machen; meine
Kraft war zu Ende; ich fihlte nicht mehr von mir selbst als ein Fieberkranker oder Schlafwandler.

Noch jetzt, wenn ich zurtickdenke, ist es mir unbegreiflich, wieich diesen Tag Uberstand. Meine sonst immer
ungestim ausbrechende Natur muf3te wohl durch die kérperliche Ermattung der schlaflosen Fahrt von Genf hierher so
gezdhmt sein, dald ich das Entsetzlichste mit einer Art Stumpfsinn geschehen lief3. Ich taumelte, alsich nach Hause
kam. Fabio nothigte mich einige Glaser Wein rasch hinunterzustiirzen; sie wirkten so stark, dafd ich umfiel und nichts
mehr von mir wufte.

Ich kam erst wieder zu mir, al's es Nacht geworden war. Lange mufite ich mich besinnen, wo ich war und wasich
erlebt hatte. Der klare Himmel sah durch die hohen Scheiben der Glasthir herein, und ein leiser Schimmer der
Mondsichel streifte das Bild von Beatrices Mutter, das traurig, wie mir schien, von seinem Platz Gber dem Kamin auf
mein niederes Lager herabsah. Da begriff ich erst, in welcher Nacht ich mich befand, was diese Stunden fir mein

L eben bedeuteten. Es brach gewaltsam in mir aus, eine Qual, die mich dem Wahnsinn nahe brachte. Ich schrie auf,
dald meine Stimme, mir selbst zum Entsetzen, in dem 6den Hause widerhallte. Dann warf ich mich auf den kalten
Steinboden des Saals und wél zte mich, das Gesicht gegen die Fliesen gedriickt, mit den Handen mir das Haar zerrend,
als konnte ein Korperschmerz den Jammer, der in mir wiithete, Ubertauben. Vor meinen Augen wurde es dunkel von
Thranen, die mir, wie das Blut aus frischen Wunden, vorstiirzten, ohne daf3 ich wuf3te, ich weinte. So lag ich und raste
wie ein Thier und hétte gern mein Menschenthum hingegeben, wenn ich mir damit Bewuf3tlosigkeit hétte erkaufen
konnen. Alles, was von Gedanken in mir auftauchte, stiefd ich heftig wieder in den grof3en Strudel zurtick, der mein
Innerstes durchbrauste. |ch wollte nichts fiihlen und denken als das Furchtbarste, dal3 mein Kleinod zu dieser Stunde
in fremder Hand sei. Immer wieder bohrte ich diesen Gedanken wie eine giftige Waffe gegen mein Herz, als kdnnte
ich esdaran verbluten lassen. Und erst, alsich mich an allen Sinnen und Gliedern zu Tode abgemattet fuhlte, lie3ich
ab von meiner selbstzerstérerischen Wut und lag nun regungsios im Staube und empfand die Steinkélte des Bodens
wohlthétig an meiner Schl&fe, und die Thrénen horten von selber zu flief3en auf.

Dann ermannte ich mich endlich so weit, dal3 ich aufstehn und mich in den Garten hinausschleppen konnte. An der
Fontaine unter den Steineichen wusch ich mir den Staub und die Thranen vom Gesicht und trank dann in tiefen Ziigen
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von dem schlechten Wasser, das mir aber das Blut erfrischte.

Ich konnte nun auch Uberlegen, was ich beginnen sollte. Aber freilich, soviel ich herumdachte, an einen Entschlufd war
noch nicht zu denken. Nur das nahm ich mir fest vor, dald ich ihr morgen schreiben, sie anflehen wollte, wenigstens
die Qual der Ungewif3heit zu enden und das Band, das mich an sie fesselte, vollends zu zerreif3en. Die Worte ihres
Billetts tauchten wieder in mir auf. Aber was konnten sie mir geben, seit ich sie aus der Kirche hatte kommen sehen
und dieser Tag und die halbe Nacht so trostlos vergangen waren!

Alsich Mitternacht schlagen horte und der Mond unterging, konnte ich esin dem schauerlich 6den Garten nicht
langer aushalten und kehrte in den Saal zuriick. Ich ziindete mir ein Licht an und stellte es auf den Sims des Kamins.
Dann riickte ich einen Sessel vor, zog eine kleine Ausgabe des Dante aus der Tasche und vertiefte mich in die
finstersten Gesange seiner Holle.

So mochte eine Stunde vergangen sein, dawar mir's, als horte ich drauf3en am Gitter des Portals einen Ton, als wenn
ein Schliissel im Schlof umgedreht wiirde. Das Haar stand mir zu Berg; ich dachte wahrhaftig im ersten Schrecken,
meine arme Geliebte habe sich umgebracht, und ihr ruheloser Geist besuche mich, um mir das Blut auszusaugen. Aber
sofort fafdte ich mich, stand auf und horchte sorgféltiger in die Nacht hinaus. Die Gitterpforte klang, dann kamen
Schritte Uber den Kiesgrund, im néchsten Augenblick tastete eine Hand drauf3en am Griff der kleinen Saalthir, sie
Offnete sich, und eine Jinglingsgestalt im schwarzen Hut und Mantel stand an der Schwelle. Nun fiel ihr der Hut in
den Nacken, da erkannte ich sie. Mit einem Schrei stiirzten wir uns in die Arme und umklammerten uns, als sollten
wir nie wieder Brust von Brust, Mund von Mund gerissen werden.

Sie |0ste sich endlich aus der Umarmung und sah mich mit einem Blick, der von Thrénen glanzte, lange und
schweigend an. Wie du bleich bist! sagte sie dann. All das hab' ich dir zuleide gethan. Aber nunist es vorbei. Ich habe
Wort gehalten: hier binich, dein Weib, keines Menschen sonst, und wenn ich dartiber hier und dort verderben mafite!
O Amadeo, warum ist die Welt so voll boser Menschen! Warum werfen sie Schmutz auf das Reinste und |&stern das
Heiligstel Warum zwingen sie uns vor dem Angesicht Gottes zu L lige und Meineid, dal3 wir Jamit den Lippen sagen,
wenn unser Herz Nein ruft! Nun haben sie es dahin gebracht, dal? ich nur zu wahlen hatte zwischen zwei Stinden:
mich Dem zu ergeben, den ich verachte, oder wie ein Dieb in der Nacht zu Dem zu schleichen, der vor der Welt nie
mehr der Meine sein soll. Aber nicht wahr, Amadeo, Gott mif3 mit anderem Mal3 a's diese selbstslichtigen Menschen?
Er will nicht, dal3ich dir die Treue breche. Er kann auch nicht wollen, dal3 wir beide zugrunde gehen, ich im Kloster
vergraben, du lieblos und freudenlos in der einsamen Welt. Er hat dich fir mich geschaffen, mich fur dich. Nun nimm
mich hin, denn dir gehére ich! Der Andere hat mich mit keinem Finger beriihren dirfen. Als man uns allein gelassen,
hab' ich ihm gesagt: Wenn Ihr es je versucht, mir zu nahen, heute oder wann esimmer sei, so ermordet [hr mich. Denn
ich habe es Gott zugeschworen, die Stunde nicht zu tGberleben, wo Ihr Euch erfrecht héttet zu glauben, daf? Ihr Rechte
auf mich besdi3et. Ich habe Euch all dies vorausgesagt. |hr habt dennoch Euern Willen durchgesetzt. So will ich nun
meinen durchsetzen. — Und damit lief3 ich ihn stehen und verschlof?3 mich in meinen Zimmern, bisich wufl3te, daid alles
im Hause schlief. Dann half mir Ninain diese Mannerkleider —und nun bin ich hier! O Amadeo, das Glick, dir zu
gehoren, wére zu grof3, hétte ich es nicht durch Kampf und Gefahr erkaufen miissen!

Sie stiirzte mir an den Hals und verbarg ihre gltihenden Wangen an meiner Schulter. Alle Gluth und Leidenschaft, die
ihr M&dchenstol z in den Wochen unseres Brautstandes zurlickgedrangt und kaum mit einem Blick verrathen hatte,
brach in hoher Flamme aus und schlug tiber meinem schwindel nden Haupte zusammen.

Alswir wieder zu denken und zu sprechen vermochten, erzéhlte sie mir alles, was seit der Trennung sich zugetragen
hatte, die Ranke der Mutter, die hilflosen Versuche des Vaters, sich und sein Kind gegen die geistliche Obermacht zu
vertheidigen, ihr vergebenes Bemihen, durch unerschitterliche Wahrhaftigkeit die Feinde zu beschamen und endlich
zu entwaffnen. Erst als sie gesehen, dal? Alles umsonst sei, dal3 man sie ohne Erbarmen dem Vater entreif3en und in
ein entlegenes Kloster einschlief3en wirde, von wo sie nicht einmal einen Brief an mich gelangen lassen kénnte, habe
sie pl6tzlich sich entschlossen, zum Schein in Alles zu willigen, um sich und mich zu retten. Sie haben es gewuf3t und
gewollt, sagte sie. Am Ende ist es ihnen auch nur um den Schein des Sieges zu thun. Ob meine Seele dartber
zugrunde geht, was liegt ihnen daran? Haben sie der Frau, der mein armer Vater den Namen gab, je dartiber geziirnt,
dal sie jeder Leidenschaft den Ziigel schief3en 181%? Sie sind alle Knechte des Scheins, weil sie den Anblick der
Wahrheit, der sie beschamen wiirde, nicht ertragen konnen! O Amadeo, wie hundertmal habe ich Pléne gefal¥, zu dir
zu fliehen und dann offen vor der Welt zu bekennen, dal3 ich dein Weib bin und sein werde bisin alle Ewigkeit. Aber
du weifdt nicht, wie méchtig sie sind. Wenn wir jetzt fortreisten Tag und Nacht, sie holten uns ein, und eswére dein
sicherer Tod. Und dann —mein armer Vater! Er Gberlebte es nicht, sich von mir zu trennen, und so! Aber sei nicht
traurig. Wir gehéren uns nun, und die darum wissen, sind treu. Vergieb, dal3ich dir nicht heute friih schon schrieb, ich
wirde kommen. Ich wuf3te nicht, ob ich es ausfiihren kdnnte, ob er mich nicht niederstief3e, der Elende, wenn ich mich
weigerte, ihn als meinen Herrn anzuerkennen. Und wére ich dann ausgeblieben, héttest du nicht noch furchtbarer
gelitten als so im Ungewissen, da du doch mein Wort hattest, ich sei dir treu und wiirde Niemand angehéren als dir?
Nun komme ich jede Nacht. Nina bleibt indessen zurtick und spielt meine Rolle, fur den Fall, dal3 man mich doch
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einmal suchte und vermif3te, und der Portier dort im Hause ist ein braver Mann und hal%t seinen Herrn, und fir dich
waére er durchs Feuer gegangen.

Sie sah, dal’ ich mitten in allem Gliick, daich mein Weib auf dem School3e hielt, still und nachdenklich dasal3. Was
hast du? fragte sie. Du bist traurig!

Dal3 wir uns erschleichen miissen, sagt' ich, was unser heiliges Recht ist; daf3 wir in Nacht und Geheimnif3 uns
verstecken miissen, als wére es Verbrechen, zu halten, was wir uns gelobt haben!

Denke nicht daran, sagte sie und strich mir mit der Hand tber die Stirn. Was kommen mag, kbnnen wir es wissen?
Wir haben nichts gewil3 al's diese Stunde und unser Herz. Warum sollen wir nicht Gott dafir danken, der wissen wird,
dal3 es so besser ist? Komm, ich will hier nicht sitzen wie dein Liebchen, die Hande in den Schof3 legen und Andern
Uberlassen, fur dich zu sorgen. Du wirst hungrig sein, und auch ich habe seit gestern Nacht keinen Bissen genossen.
Ich weif3 ja noch, wo Fabio seine Vorréte hat. Lal3d mich von deinen Knien aufstehen, mein geliebter Mann; ich will
uns einen Hochzeitsschmaus riisten, der soll frohlicher sein, al's der andere heut, wo ich sah, wie meinem armen Vater
jeder Tropfen Wein zu Galle wurde.

Sie sprang auf und eilte hinausin Kammern und Keller. Ich riickte indes ein Tischchen mitten ins Zimmer und
zlindete ale Lichtstiimpfchen an, die auf den verstaubten Wandleuchtern steckten. Als sie wieder hereinkam, Teller
und Glé&ser tragend, blieb sie mit einem fréhlichen Ausruf an der Schwelle stehen. Dann eilte sie, den Tisch zu decken,
und gof3 selbst aus der schweren Korbflasche unsere Glaser voll. Komm, sagte sie, auf unser Gliick! Wenn wir doch
deine Schwester hier hétten — andere Hochzeitsgéste wollt' ich gern entbehren!

Dann trank sie und fing darauf an, mich zu bedienen, indem sie mir Fleisch und Oliven auf den Teller legte und das
Brod schnitt und mir zuredete, zu essen, wie ein Hausmuitterchen. Ich genol3 ihretwegen von Allem ein Weniges,
obwohl mich nicht nach Essen verlangte. Auch sie naschte nur, bisich sie futterte wie ein Kind und ihr die zartesten
Schnitten des kalten Geflligels an den Mund hielt. Sie 6ffnete ihn lachend und lief3 mich gewahren. Nun aber bin ich
wirklich satt, sagte sie und stand auf. Nun will ich noch daftir sorgen, daf? du ein besseres Bett bekommst als die
Polster da am Boden. Denn Fabio denkt an so etwas nicht. So ein alter Soldat fuhlt kaum, ob er auf der nackten Erde
liegt oder auf Federn. Das Klugste freilich wird sein, du schl&f st in meinem Zimmer droben, wo noch mein Bett steht,
statt hier unten zu hausen, wo doch einmal einer hereinsieht und dich verrét.

Sie hing sich an mich und fihrte mich, nachdem wir die Lichter ausgeldscht hatten, in ihr kleines Zimmerchen hinauf.
Alswir an Fabios Schlafkammer vorbeikamen, horchte ich, ob er sich riihre. Sei unbesorgt, flUsterte sie. Er weil3, dal3
ich hier bin. Vorhin, alsich den Wein holte, begegnete ich ihm, wie er aus dem Garten kam, und da hatte er die
Frichte fir unser Hochzeitsessen gepfliickt. Er weinte und kiif3te mir wie auf3er sich die Hande. Aber er kommt jetzt
nicht zum Vorschein, um uns nicht zu stéren. ——

Der Morgen graute noch nicht, as sie selbst daran erinnerte, dald wir uns trennen muifdten. Ich bestand darauf, siein die
Stadt zu begleiten, und als sie mich in der Vermummung sah, in der ich mich schon bei Tage hinausgewagt hatte, lief3
sie es geschehen. Sie selbst driickte sich wieder den breiten Hut in die Stirn, und ich wickelte sie dicht in ihren Mantel
ein. So verlief3en wir das Gittertor und wanderten der Stadt zu. Kein Mensch war auf den Stral3en zu sehen, kein Licht
brannte, an Himmel stand nur der Morgenstern im fahlen Blau, und der Wind kam frisch von Norden. Wir sprachen
kaum ein Wort auf dem ganzen Weg. Mein Herz war beklommen, und auch sie schien das Unnatirliche unserer Lage
jetzt erst zu empfinden, dawir uns trennen sollten. Alswir an ihrem Hause angekommen waren, hielt sie mich lange
mit Thrénen an sich geprefdt, ehe sie dem Pfértner das verabredete Zeichen gab. Auf morgen! sagte sie und I6ste sich
von meinem Halse. Dann glitt siein die halbgetffnete Thiir, und ich stand in der Finsterni3 allein.

Ein bitteres Gefuihl Gberkam mich. So hatte ich sie wieder hingeben miissen, die Meine, die Niemand als mir gehdren
wollte, in ein fremdes Haus, dessen Thir mir ewig verschlossen bleiben sollte. Hier an der Schwelle muf3t' ich stehen
und, wenn der Hausherr zuféllig herausgetreten wéare, mich in einen Winkel driicken wie ein Dieb, der dem Hascher
ausweicht. Und was sollte daraus werden? wie das L eben ertragen werden, das solche Schleichwege ging? War das
noch ein Glick, das téglich mit Qual und Sorge erkauft werden mufdte?

Ich war noch nicht wieder in der Villaangelangt, al's mein Entschluf3, dem Unertréaglichen ein Ende zu machen, schon
unerschitterlich in mir feststand. Sofort wurde mir leicht ums Herz, und ich konnte, wahrend ich im Morgengrauen
auf der 6den Stral3e dahinschritt, nun erst mich meines Gliickes freuen und bisins Kleinste alles tiberlegen, was zu
thun war, um es mir nie wieder entreif3en zu lassen. Drauf3en fand ich den Alten schon im Garten beschéftigt. Ich
weihte ihn in mein Vorhaben ein, und obwohl er es schwieriger ansah asich, willigte er doch endlich in alles, wasich
von ihm verlangte: keine leichten Opfer, in seinen Jahren, und da er sich von seiner Tochter trennen sollte. Er hatte
aber geradezu keinen Willen, wo es sich um Bicetta handelte.

Dann verbrachten wir den Tag mit Vorbereitungen, und ich hatte mehr als einmal die Umsicht und Vorsorglichkeit
des alten Soldaten zu bewundern. Den Nachmittag verschlief ich. — Nachts, schon von zehn Uhr an, war ich auf
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meinem Posten in der Ndhe des Stadttores, durch das sie kommen mufite. Wir hatten es nicht verabredet, dal3ich ihr
entgegengehen sollte. Alsich darum aus meinem Lauerwinkel hervortrat und leise ihren Namen rief, sah ich sie heftig
zusammenfahren und nahm rasch den Hut vom Kopf, und da erkannte sie mich und reichte mir unter dem Mantel die
Hand, die noch zitterte, und so gingen wir, uns stumm anblickend, unseres Weges. Denn noch kamen einzelne Leute,
die nach der Stadt heimkehrten, an uns vorbei und hétten Verdacht schopfen kénnen, wenn unter dem breiten
Mannerhut die zarte Stimme hervorgeklungen wére. Erst drauf3en in dem Gartensaal, wo es hell und traulich war und
ein landliches Essen, von Fabio hergerichtet, uns erwartete, 16ste sich ihre Zunge. Sie erzéhlte, wieihr der Tag
vergangen war, wie langsam und unheimlich. Richino habe eine starre Kélte zur Schau getragen, vidlleicht in der
Hoffnung, sie dadurch zu demdithigen und ihr ein Entgegenkommen abzutrotzen. Vor der Welt, den Eltern, den vielen
Besuchern spiele er die Rolle des gliicklichen jungen Ehemanns. Am Abend aber habe er sich, ohne eine Silbe zu
sprechen, gegen sie verneigt und sich sofort in sein Zimmer zuriickgezogen.

So kann es nicht fortgehen, sagte ich pl6tzlich, nachdem ich lange geschwiegen hatte. Esist deiner so unwirdig wie
meiner. Wir missen ein Ende machen; es kostet nichts mehr als deinen Entschluf3; der meineist schon gefalt.

Amadeo! sagte sie und sah mich grof? an. Was kannst du meinen? Trennung? Lieber tddte mich!

Nein, sagt' ich; du darfst nicht erschrecken. I1ch mute uns nichts Uebermenschliches zu, weder dir noch mir. Dich
verlassen — mein Weib, — mein anderes Ich — du hast recht, das wére der Tod! Aber was wir jetzt haben, ist schlimmer
alsTod, ist ein Leben, das die Freiheit und den Adel unserer Seele mordet und uns beide, friher oder spéter, zugrunde
richten wird. Und wenn es gltickte, was undenkbar ist, dal3 ich hier verborgen bliebe, Jahr fur Jahr, in welchem
Zustande schleppte ich meine Tage hin, midig und 6de, von allen Menschen, auler dir, abgeschnitten, von meinen

L ebenszielen verbannt, verzehrt von der Qual, in dieser Verschollenheit ein werthloses Dasein zu fristen! Aber auch
unter glinstigeren Umstanden —wenn ich frei zu dir ins Haus kommen konnte und als dein Kavalier gelten, —ich bin
nun einmal unfahig, Lige und Halbheit zu ertragen. Was ich fuhle, mul ich bekennen, was ich besitze, als mein
anerkennen dirfen. Begreifst du, was ich meine?

Sie nickte und sah nachdenklich vor sich nieder.

Ich weil3, dal3 es dir schwer wird, fuhr ich fort und nahm ihre Hand, die ganz kalt und leblos war. Du sollst nun fir
immer fort, deinen Vater nie wiedersehen, wenn er sich nicht das Herz faldt, zu uns zu kommen, deine Heimath
verlassen und alles, was dir von Jugend auf lieb gewesen, nicht mehr in der Kirche knien, an derselben Stelle, wo
deine Multter gebetet hat. Und nun graut dir vor der Fremde, um so mehr, da du dahin fliehen sollst, statt mit Freuden
und Ehren deinen Einzug zu halten, und du glaubst, auch vor den Menschen, die dich lieben, die Augen
niederschlagen zu missen. Ist es nicht so, Beatrice?

Sie nickte wieder. Aber dann schlug sie die Augen zu mir auf und sagte: Ich will Alles ertragen, wenn esdich
gltcklich macht!

Liebes Herz, sagt' ich und schlof3 siein meine Arme, du traust mir zu — nicht wahr? — dald ich sorgféltig abgewogen
habe, was ich dir und mir schuldig bin, und daf? mich kein Opfer schrecken wiirde, solange es meine Ehre nicht
anficht und mich in deinen Augen nicht erniedrigt. Und hier ist nur ein Ausweg aus den Schlingen und Banden, in die
uns die Feinde verstrickt haben. Du hast ganz Recht gehabt, dai? eine Flucht auch mit den schnellsten Pferden uns
nicht gerettet haben wirde. Wir miissen es behutsamer angreifen, wenn man uns nicht einholen soll. Ich habe mit
Fabio gesprochen, er kennt die Wege und Stege nach Ancona so genau wie seinen Garten. Er will uns fuhren, wir
gehen zu Ful3, nur bei der Nacht, alle drei in Bauerntracht, und schiffen uns von da nach Venedig ein. Auch er [a3t
ales zurtick, was ihm hier lieb und theuer ist, nur um uns frei und gliicklich machen zu helfen. Hast du den Muth,
mein Weib, und traust dir die Kraft zu, den weiten Weg mit deinem Manne anzutreten?

Bis ans Ende der Welt! sagte sie und druickte meine Hand. Du sollst nicht Gber mich zu klagen haben. Ich kann alles,
was du mir zutraust.

Ich umarmte sie in heftiger Bewegung. Komm! sagte ich dann und stand auf. Wir wollen etwas essen, uns fur die
Wanderung zu stérken.

Sie fuhr zusammen. Heute schon, Amadeo? Ich bitte dich, so sehr ich kann, fordere nur das nicht, dal3 ich fortgehe,
ohne meinen armen Vater noch einmal gesehen zu haben, ohne die Andenken an meine Muitter, die ich zu Hause
verwahre. Ich verspreche dir, dal3 mich nichts mehr wankend machen soll, dal3 ich mit keiner Thréne mich verrathen
will, wenn ich meinen Vater zum letzten Male kiisse. Aber ich fiihle es: ohne das, ohne ihm wenigstens ein stummes
L ebewohl zu sagen, wirde ich nirgendsin der Welt zur Ruhe kommen, und das Heimweh zehrte mich auf. Wasiist
auch dabel gewagt? Niemand ahnt, dal3 du hier bist, Niemand sieht mich gehn und kommen. Auch der Ninawill ich
kein Wort sagen, und wenn ich morgen Abend aus meinem Hause gehe, soll ales fir immer hinter mir liegen, das
verspreche ich dir. Nur die wenigen Stunden a3 mir noch, mit allem fertig zu werden. Dann sollst du mich haben, als
waére ich gerade vom Himmel in deinen Arm gefallen und hétte keine Heimath als deine Liebe.
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Sie sah mich mit einem Blick an, dem ich nicht widerstehen konnte, obwohl mir jeder Aufschub unheimlich war. So
willigteich ein, und ihre Heiterkeit, die darauf zurtickkehrte, rif3 auch mich bald aus allen triben Gedanken. Wir al3en
zusammen, Fabio bediente uns, von unserem Vorhaben ward weiter kein Wort gesprochen. Dann schickte ich den
Alten zu Bett und trug selbst den Nachtisch herein und eine kleine Flasche eines siiRen Weins, den sie gern trank, nur
fingerhutweise, aber schon wenige Tropfen rétheten ihr blasses Gesichtchen. Wer uns so gesehen hétte, wie wir an
dem kleinen Tisch nebeneinander sal3en, sie immer noch in ihren Mannerkleidern, nur das Haar frei Uber die Schultern
herabfallend, wie sie mir das Glas vom Munde wegnahm, um daraus zu trinken, von meinem Teller af3, dann das
Kétzchen, das herbeischlich, mit Orangenschalen bewarf, und wenn es sich damit jagte, mich plétzlich kifdte, as hétte
nun eine dritte Person den Riicken gewendet und wir brauchten uns keinen Zwang mehr anzuthun — wer hétte da
geglaubt, dafl3 wir, von Gefahren umgeben, diese Stunden uns nur verstohlen erobert hatten und nur auf den Raub
genossen!

Sie stand dann auf und zog mich in den Garten hinaus. Lal3 mich noch Abschied nehmen, sagte sie, von meinen lieben
B&aumen, dem Granatstrauch, den Orangenbdumchen und der Fontane. Morgen ist dazu keine Zeit. — Wir gingen, Arm
in Arm. Sie trank noch einmal aus dem Marmorbecken, steckte eine Orange zu sich und brach einen Granatzweig. Die
muissen auch mit, sagte sie. Im Norden bei dir wéchst so etwas nicht. Dalerne ich es auch wohl entbehren. Und diesen
Federball — sie hob ihn auf, da sie ihn vergessen im Grase liegen sah — will ich nicht zurticklassen. Unsere Kinder,
setzte sie leiser hinzu, indem sie sich an mich driickte, unsere Kinder sollen damit spielen, und dann erzahlst du ihnen,
dai’ du dein Herz gegen einen solchen Ball vertauscht hast. —

Wir waren an die Stelle gekommen, wo ich damals tber die Mauer gesehen hatte. Da unter den hohen Zweigen hatte
sich der Rasen noch frisch und weich erhalten, und man athmete die reinste L uft, die kein Staub beschwerte. Lal3 uns
nicht ins Haus zurtickgehn, sagte ich. Ich will eine Decke bringen und hier unter dem Laubdach ausbreiten, dawird
die Ruhe sii3er sein asin unserm schwilen Zimmer.

Thu's, sagte sie. Ich habe hier schon als Madchen manche Nacht geschlafen; Ninalegte mir ihren Arm unter den Kopf,
dann sah ich die Sterne durch die Zweige blitzen, bis mir die Augen zufielen.

Ich brachte ein paar Kissen hinaus und ihren Mantel, da legte sie sich bequem zurecht und gab mir die Hélfte von
allem ab. Ueber unsregte sich kein Laut, die Blétter hingen miide vom Sonnenbrand an den Zweigen, nur die Fontane
plétscherte fort, und ich selbst konnte noch keinen Schiaf finden, obwohl schon langst die stillen Athemziige meines
jungen Weibes neben mir mich zur Ruhe einluden. Ein paarmal sprach sie aus dem Traum, ich konnte die Worte nicht
verstehen, aber noch jetzt hdr' ich den unschuldig siifen Klang und sehe dabei das Gesicht, das mit geschlossenen
Augenlidern gegen die graue Luft hinaufsah, die Brauen wie fragend ein wenig gespannt, die Lippen geheimnif3voll
l&chelnd, alstrdume sie Dinge, die sie selbst Uberraschten, die aber seliger seien als Alles, was sie je erlebt.

Zuletzt Uberkam auch mich der Schiaf.

Alsich aufwachte —ich weil3 nicht, nach wieviel Stunden, aber der Himmel hatte sich noch nicht geréthet —fand ich
mich allein und muf3te einen Augenblick mich besinnen, wieich hier herausgekommen war. Dann erschrak ich, daf3
sie nicht mehr neben mir ruhte. Warum hatte sie sich fortgeschlichen? Ich sprang auf, um im Hause nachzusehen, ob
sie wenigstens den Alten zur Begleitung mitgenommen habe. Aber kaum hatte ich einige Schritte gethan, da hore ich,
wie die Glocke drauf3en am Portal heftig angezogen wird, und es tiberfiel mich im Nu die entsetzlichste Ahnung, dai3
ich ale Vorsicht vergald und quer durch den Garten um das Haus herum nach dem Gitter hinstirzte. Dennoch war der
Alte mir zuvorgekommen. Alsich um die Ecke des Hauses bog, sah ich ihn schon vorn am Portal, bemtiht, eine
dunkle Gestalt aufzuheben, die draul3en vor der Schwelle zusammengesunken war. Beatrice! schrieich und stirzte
hinzu. Eben schlug sie, von Fabio gestiitzt, die Augen auf und sah mich mit einem Blick der tiefsten Angst und
Hoffnungslosigkeit an. Gleich darauf versuchte sie wieder zu l&cheln.

Esist nichts, Amadeo, hauchte sie mithsam, die Hand aufs Herz geprefit. Ich flihle keinen Schmerz, angstige dich
nicht. Bist du mir bose, dafd ich fortging, ohne dich zu wecken? Ich sah dich so sanft schlafen, und ich dachte auch, es
hétte keine Gefahr. Woher sie es nur wissen, dal3 du zuriickgekehrt bist? Ach ja, ich vergald dir zu erzahlen, dal3
Richino gestern mittag pl6tzlich sagte, auf franzosisch, damit es Niemand als ich verstehen sollte: Glauben Sie an
Gespenster, Madame? Wenn es wel che giebt, so mégen sie spuken, soviel sie wollen. Aber wenn Lebende sich
einfallen lassen, revenants zu spielen, bei meiner Ehre, so will ich daflir sorgen, sie zu wirklichen Schatten zu machen!
— Ich dachte, es sei nur so geredet. Ach, Amadeo, nun kann ich freilich nicht reisen, nun mufdt du alein fort, noch in
dieser Stunde. — Die Zwei, die draul3en lauerten, haben freilich gedacht, du k&mst vorbei. Sie riefen mich an, alsich
kaum zehn Schritte vom Gitter fort war. Meinen Namen sollt' ich nennen. Alsich schwieg, thaten sie, was man sie
geheilRen hatte. Aber esist nicht gelungen; sieh, ich kann noch gehen und sogar sprechen. Lal3 mich hier ohne Sorge,
ich werde gewil3 nicht sterben, wenn ich weil3, dal3 du in Sicherheit bist. Und dann —ich komme dir nach, sobald ich
geheilt bin. Geh, mein geliebter Mann — eh es Tag wird — deine Hand — deinen Mund —

Daversagteihr die Stimme, die Knie brachen ein, wir trugen sie bewuf3tlos in den Saal und legten sie auf das niedere
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1100 Ruhebett. Alswir den Mantel zurtickschlugen und das Roéckchen 6ffneten, Uberstromte das Blut unsere Hande. Ich
beugte mich Uber sie, da athmete sie mit einem heftigen Stéhnen auf und sah mich noch einmal an, und sank dann
zuriick — und war stumm fr immer.

Von diesem Morgen will ich schweigen.

Alsdie Sonne durch die Glasthir hereinschien, lag ich noch auf der Erde vor ihrem Ruhebett und starrte in ihr blasses

1105 Gesicht. Der Alte kauerte in einem Winkel und schluchzte still in sich hinein, da hdrten wir drauf3en ihren Namen
rufen, und die Nina kam hereingerannt und fiel mit einem Schrei Uber die Tote und gebérdete sich, wie wenn sie selbst
zu Tode getroffen wére. Dann, im heftigsten Krampf ihres Jammers, fal3te sie sich gewaltsam und wandte sich zu mir.
Ihr maf fort! sagte sie. Ich bin nur herausgeeilt, sie und Euch zu warnen, denn eben ist Richino in ihr Schlafzimmer
gedrungen und hat sie gesucht, jetzt weil3 ich warum: um ihr zu sagen, dal3 ihr Geliebter nicht mehr lebe. Denn dal3 es

1110 so kommen wiirde, hat er wohl nicht gedacht. Wie er sie nicht fand, ist er todtenblald geworden und wieder gegangen.
Aber glaubt mir, er wird sie auch hier suchen, und wenn er die graldliche Spur drauf3en findet — horch! da kommen
Schritte. Er ist es! Flieht, oder Ihr seid des Todes!

Ich antwortete ihr nicht. Ich stand auf und blieb neben meinem todten Weibe stehen. Da 6ffnete sich die Thir und er
trat ein.

1115 Was er auch hatte sagen wollen, als er hereinkam, — der Anblick versteinerte ihn. Er wankte zurtick und muf3te sich
am Thurpfosten halten. Sein fahles Gesicht verzerrte sich von ratlosem Entsetzen, ich sah, wie er vergebens nach
Athem rang.

Was suchen Sie hier? sagte ich endlich. Sie haben gehofft, mich in meinem Blute zu finden; Ihre Leute haben Sie
schnell bedient, aber sie vergriffen sich leider in der Person. Nun sind Sie um die Schadenfreude betrogen worden, 1hr

1120 Werk zu kronen und dieses arme Herz, von dem Ihnen nie ein Blutstropfen gehort hat, mit der Nachricht zu wecken,
dal3ihr Geliebter todt sei und nicht wiederkommen wiirde. — Was hat mich ab, fuhr ich fort und néherte mich ihm, die
Hande in Wut und wahnsinnigem Schmerz geballt, was hélt mich ab, dich jetzt zu zermalmen, Elender, und dich mit
dem Fufl3e Uber diese Schwelle hinauszustof3en, daf? du die Luft in diesem heiligen Haus des Todes mit deinem Athem
nicht 1anger entweihst? Wenn du sie noch geliebt héttest, Jammerlicher, dal3 doch eine menschliche Regung dein Thun

1125 beschonigte! Aber sie an dich reif3en, dies konigliche Wesen zu dir herabziehen wollen — nur einem elenden Geluste
zu Liebe, und weil andere dich dazu aufstachelten — geh, sag' ich, verstecke dein Gesicht in ewiges Dunkel, Mdrder!
denn das schwore ich dir: wenn du nur die Hand nach dieser Toten ausstreckst, nur noch einen Blick auf sierichtest —
mit diesen Handen zerreifl}e ich dich! Fort! —

Mitten in diesem Ausbruch meiner fassungslosen Wut wurde ich pl6tzlich gebandigt durch den Anblick seines

1130 Gesichts, auf dem ein Zug des tiefsten Jammers aufzuckte, als wanke ihm die Erde unter den Fiif3en und wolle sich
aufthun, ihn zu verschlingen. Er sah Niemand an, versuchte sich aufzurichten, sank wie zerschmettert auf der
Schwelle zusammen und lag so einige Minuten. Ich muf3te mich abwenden, eine Art Mitleid wollte sich meiner
beméchtigen, das mir noch ein Verbrechen schien. Alsich mich so weit gesammelt hatte, um ein letztes Wort anihn
zu richten, sah ich, daf3 er mit gebrochener Kraft wie ein Trunkener nach dem Gittertor wankte und den Garten

1135 verliel3.

Dalief3ich Nina gewahren, die der Toten ihre Mannerkleider auszog und sie in dasselbe weil3e Kleid hillte, in dem
ich sie zuerst gesehen. So lag sie Uber Tag friedlich [achelnd unter den Blumen, die ihre Getreue aus Garten und
Glashaus hereintrug. Eben war sie fertig mit diesem letzten Liebesdienst, da hérten wir einen Wagen heranrollen. Der
Vater sald darin, blafd und mit einem irren Lacheln um den welken Mund. Fabio half ihm unter heif3en Thrénen heraus

1140 und fuhrteihnin den Saal. Alser sein Kind im Totenschmuck sah, sank er lautlos neben ihr auf die Knie und driickte
die kahle Stirn gegen ihre gefateten Hande. Wir wollten ihn endlich aufheben, da fanden wir, dal3 ein mitleidiger
Herzschlag ihn mit seinem Liebling vereinigt hatte.

In der folgenden Nacht begruben wir sie beide. Niemand war zugegen al's Fabio und Nina, und Don Vigilio segnete
die Leichen ein. Er sagte mir nachher, daf3 Richino es so angeordnet und befohlen habe, mich in allem gewéhren zu
1145 lassen, als sei ich Herr in diesem Hause. Er selbst habe Niemand vorgelassen und sei nach einer heftigen Szene mit
seiner Schwiegermutter noch desselben Tages nach Rom abgereist, die Generalin in ein Kloster, wo sieihr Trauerjahr
verbringen wolle. Ich selbst nahm, sobald sich die Gruft Uber den beiden geschlossen hatte, ein Pferd und ritt, noch
ehe es Tag geworden war, die Stral3e nach Florenz. Ein Jahr darauf lasich in der Zeitung, dald die Generalin dem
jungen Grafen, ihrem getreuen Anbeter, ihre Hand gereicht habe. Sooft ich spéter nach Bologna kam, das Grab meines
1150 Weibes zu besuchen — ich habe sie nie wiedergesehn.
(20181 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he07/chap003.htm

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

