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" ABBILDUNG FEHLT !
Wilhelm Holzamer (1870-1907)

Der Held

Der Ochsenwirt zu Schafbach hatte ein Preiskegeln ausgeschrieben. »Erster Preis: eine goldene Uhr, zweiter Preis. ein
Regulateur, dritter Preis: ein Revolver.«

Er hatte damit die ganze Gegend in Aufruhr gebracht. So hohe Preise, das war ja unerhdrt! Allerdings war auch der
Einsatz ziemlich hoch. Aber das war ja natirlich.

Der Ochsenwirt lachte sich ins Faustchen. Er hatte es gut gemacht diesmal. Die ganze Woche war sein Lokal jeden
Abend gestopft voll. Jeder wollte die Preise sehen. Es war ja nicht zu glauben, so hohe Preise! Und erst am Sonntag!
Dawar's ein Geschéft! VVon Latzenbach kamen sie, von Werden, von Bellenbach, von Sundsbach, ja von Hatzbach,
ganz driben hinterm Gebirge, und von Weilau und Buchenau, ganz drunten im Thal, fiinf, sechs Stunden Wegs.

Er hatte es dem Sternwirt zum Arger gethan. Dartiber konnte der nicht. Es war fur die Pfingstmusik, die der ihm
abgespannt hatte.

»Dem hewwe mer emol — ha, ha, hal — E Schoppe noch, Hannes? — un Sie auch noch an, Herr Nochber? — Na— un
sein Se de Sunndag aach debei? — Die schon guldenig Uhr! — Do gucke Se nor emol! ——— Prost! bekumms Ihnel «

Eswar erst Mittwoch heut, aber der Ochsenwirt animierte schon tiichtig. Er war ein Geschéftsmann. »Wann mer Wert
is, mul3 mer Wert seinl« war sein Wort. Und darin lag ihm alle Klugheit und Geschicklichkeit, alle List und
Verschmitztheit als Recht und Sinn des Lebens.

Eins war dumm, dal3 ihm jetzt grad — es war am Donnerstag Nachmittag — seine »Alte« ins Kindbett kommen muf3te.
— Wer, Deiwel, sollte die Arbeit all schaffen am Sonntag! Da hiefl3 es Beine machen, — unter Umstanden auch Fauste.
Vor alen Dingen aber: Hand zu und Augen auf!

Aber der Peter Knoll war ein Geschaftsmann. »Wann mer Wert is, muR mer Wert sein! «

Er lief? ausschellen und ins »Krei shldttchen« setzen, dal? das Kegeln auf den Sonntag darauf verschoben sei — »auf
Wounsch vieler Kegler aus Schafbach und Umgegend« — und daf3 die Preise im grof3en Saal »zum Ochsen« ausgestel [t
blieben.

Das gab Arger. Das vermehrte aber auch die Hitze. Jeder war jetzt ungeduldig. Der Ochsenwirt wuRte das, er verstand
sein Geschéft. Er kannte aber auch seine Leute. Jeder hatte jain Gedanken schon die goldene Uhr in der Tasche — oder
den Regulateur an der Wand — oder wenigstens knallte er schon mit dem Revolver.

Der Ochsenwirt hatte so noch einmal am Sonntag ein vollbesetztes L okal und das Haus »voll Disput«, wobei er tapfer
ausschenken konnte. Er hatte »seinen Schnitt« bereits gemacht. »Ja, das Geschaft mufd man verstehen! « Er hatte
beinahe die Preise schon wieder verdient. Denn wieder waren sie gekommen, von Latzenbach und Werden, von
Bellenbach und Sundsbach, ja von Hatzbach, von Weilau und Buchenau sogar. Es war ja»was Unerhortes«, kaum zu
glauben. So hohe Preise!

Man hatte »das Kreishldttchen« dreimal durchstudiert und jedem Schellen genau zugehért, ob es nicht wieder eine
Verschiebung gegeben habe. Keiner hatte was davon gelesen, ausgeschellt war's auch nicht worden. Das Preiskegeln
fand also statt. »Sonntag Nachmittag von 3 Uhr ab.«

Schon am Sonntagmorgen ging's beim Ochsenwirt hoch her. »lch wett' en Humpe« — »ich e Faliche« — »der krickt die
Uhr — der krickt sel«

»Halt die Meiler!« sagte der Schusteranton. »De Hannphilipp von Garnbach hot noch al die Preiskegele rundherum
gewunne, der krickt aach die Uhr diesmol — do will ich eich mein Kopp verwette. Un ich were den Regulateur krigje,
dald er meiner Fraa als die Stunne schl&gt, wann ich owends hocke bleib« — fligte er hinzu. Es war noch kein rechter
Witz, wie sie der Schusteranton sonst machte, aber er hatte auch noch nicht »unnerm Dach«.

Schlag drei Uhr warf dann Peter Knoll eine Kugel in die Vollen. Damit ertffnete er das Preiskegeln. Und dann begann
die Reihe. Auf jeden Einsatz drei Kugeln, die erstein die Vollen. Der Polizeidiener und der Lehrer flhrten die Liste.
Die waren unparteiisch.

Anfangs ging's still her. Nur bei einem guten Wurf ein kurzes Halloh. Dann ruhig die Reihe weiter. Der Lehrer rief die
Namen und bestimmte die Kugeln, der Polizeidiener rief die Wiirfe.

Gegen vier Uhr kamen die Burschen aus Buchenau. Sie kamen alle auf eéinmal, wéahrend sich die Gaste aus den
anderen Ortschaften vereinzelt, zu zweien oder dreien, eingefunden hatten.
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Bei den Buchenauern war der »Jean.« Der genol3 ein ganz besonderes Ansehen. Der Jean wurde in der Gegend nur mit
seinem V ornamen genannt. Hochstens hief er auch noch »der Herr Ober«. Er war nicht in der Gegend geboren, er war
ein Rheinhesse. Er war mit dem Grafen »hertiber« gekommen, als dieser vom Militér kam. Er war sein Bursche
gewesen — bei der Artillerie hatten sie gedient — und der Jean hatte dem Grafen gefallen. Und der Jean war auch gerne
mit ihm gegangen. Wahrend des Mandvers hatte er mal im Odenwald gelegen, und da hatte esihm gefallen: der Wald,
die Berge! Seit zwei Jahren etwawar er nun der Oberknecht auf dem Gute des Grafen. So hatte er sich in die Hohe
geschafft.

Und er war auch ganz der Kerl dazu. Schoner war keiner weit und breit. Und keiner stol zer.

Und gut war er. Er sorgte fir seine Knechte; was sie ihm klagten, vertrat er beim Grafen. Und er forderte auch nicht
zu viel vonihnen, keine Arbeit, die er nicht selbst that. Er that allen voraus.

Er hatte die schénsten Pferde. Die Schimmel hatte er sich genommen. Und wie sauber waren sie immer, wie glanzten
sie. Er that alles selbst, er lief? sich nichts thun, so leicht er das gekonnt hétte. — Der Jean hielt sich stramm. Man
muf3te ihn fahren sehen, um ihn zu bewundern. Er stand immer auf seinem Wagen. Und man muf3te den Jean gehen
sehen, um zu wissen, dald er ein »Anderer« war. Er hatte nicht den schweren, tappenden Gang der Gebirgler, er schritt
rasch, gerade, kerzengerade mit gehobener Brust. Er stiefd nie an, er stolperte nie. In seinem Tritt war Tempo. Aber
auch Kraft und noch mehr Selbstbewul3tsein lag darin.

Der Gutsverwalter, in seinem besten Staat, sah heben dem Jean wie ein gewohnlicher Knecht aus. Der Jean hétte der
Graf selbst sein konnen. Er hatte Augen, die férmlich glihten, die alles festhielten, die alles lenkten. Wenn er tiber den
Hof schritt, entging ihm nichts, wenn er Gber die Stral3e ging, war's, s ginge er allein. Er war kein Diener und kein
Ducker. Der Jean war ein Herr.

Er war Knecht, aber wem fiel das ein! Niemand dachte daran. Er war's am Gesindetisch — und da sal3 er oben! — sonst
war er'snie. Er war der »Ober«. Unser »Ober« sagten die Knechte und die Méagde — »der Gutsober« hie3 er in
Buchenaul.

Die Magde waren sdmtlich in ihn verschossen, die Madchen von Buchenau tréumten von ihm. Er hétte sie billig wie
Wecken haben kdnnen, die armen wie die reichen. Er wollte keine.

Er hatte keiner Magd noch einen verlangenden Blick zugeworfen, wie er sie auch schon gesehen hatte. Und nichts
hatte bei ihm verfangen, wie's auch manche schon angelegt hatte. Kein Médchen von Buchenau konnte sich seiner
Gunst riihmen, er sah jede so stolz und unbefangen mit seinen scharfen Augen an, als seien sie dle gleich schén, oder
gleich halllich. Alle waren sieihm gleichgliltig.

Man sagte darum, er habe einen Schatz »tberm Rhein«, dem sei er treu.

Aulerdem — man muf3te den Jean noch am Sonntag sehen, wenn er im Wirtshaus war. Dawar er vornehm. Daripelte
er nicht, da schrie er nicht. Er sal3 vor seinem Bier und hérte zu, gerade als gehdre er nicht zu den Leuten, als sei er
nur zuféllig unter sie geraten und suche auf gute Art mit ihnen auszukommen. Als sel er andere Gesellschaft gewohnt.
Und wirklich, der Schullehrer setzte sich zu ihm, der Bahnassistent und der Postassistent, der Gutsverwalter und der
Gemeindeschreiber. Er war ihnen der »Ober«, und man brauchte sich nicht zu schamen mit ihm. Er sprach, was er
verstand, und was er nicht verstand, redete er nicht. Hatte er sich aber eine Meinung gebildet, vertrat er sie mit
Warme. So jungst, als die Hibnerslies mit ihrem Kind in den Grafenteich gegangen war. Alle verurteilten sie—wegen
des Kindes und wegen des Selbstmordes. Der Jean allein that's nicht. Er sprach fir sie— er entschuldigte nicht, er
erklérte nur. »Leid ist mir fir die arme Lies, was soll ich sie verdammen! Das Kind —ich kann's schon verstehen, wie
das Méadel vertraute und fiel. Sie hat den Franz wohl gern gehabt und das kann was heif3en bei einem jungen, feurigen
Ding — und dal3 sie, wie alles so ausging und zu Ende ging, verzweifelte, —ich kann's schon verstehen. Dasind die
Menschen alle so gut und haben nie einen Fehler gemacht und werfen darauf, als ob sie dazu bestellt seien. Aber
helfen, helfen! — giebt's nicht. Die Menschen haben daimmer Mitschuld, und ein gut Teil, gerade die >gutens, die das
Maul so voll nehmen und die >strengens, die so harte Augen, so verdchtliche Blicke haben. Weh thun —wer nicht
weil3, was weh thun heift, der soll da nicht richten, das ist meine Meinung«, schlof er. Und er war sogar ein wenig
hitzig dabel geworden, ganz gegen seine Art.

Und als der Schullehrer und der Gemeindeschreiber abends noch ein Stiick zusammen gingen auf dem gleichen
Heimweg, da meinte der Lehrer: »Was der >Herr Ober< da gesagt hat — es ging an mich. Das steht nicht im

K atechismus — das kommt aus dem Herzen. Der mul3 schon was erlebt haben, der »Herr Ober«. Mir ist das heut
Abend eingefallen, so was kann man nur erleben. Der trégt was in sich herum, kommt's mir jetzt vor. Aber ich hab
Respekt. Ich hab Respekt.«
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Manche sagten, der Jean sei selbst ein Grafensohn. Andere aber behaupteten — und das waren ein paar, die mit ihm
beim Militéar waren — er sei das uneheliche Kind einer Schauspielerin. Man erzéhlte sich das im ganzen Dorf. Aber es
schadete dem Jean nicht. Er war einer von den Menschen, die man nicht nach Stellung, nach Herkunft und Anhang
beurteilt, die man a's sie selbst nimmt und nach dem Werte schétzt, der in ihrem Benehmen, ihrem Thun, ihren
Leistungen, ihrer Art, ebenin ihrer Personlichkeit in die Erscheinung tritt. Darin war er ein Glucklicher.

Was aber seine Herkunft anbetrifft, so war er wirklich der Sohn einer Schauspielerin, in wilder Ehe geboren, als seine
Mutter die »Direktrice« einer Schmiere war. Und er hatte ein Schicksal, er hatte »was erlebt.« Als Kind hatte er schon
auf der Bilhne gestanden. Als Kind schon hatte er gehungert, hatte er stehlen miissen, und oft war gerade er's gewesen,
den man geschickt benutzt hatte, die vielen Gléaubiger, die's an jedem Orte rasch gab, wo ihr Karren hielt, hinters Licht
zu fuhren.

Und welches L eben hatte gerade er gehabt bei dem Vater, dem »Direktor«. Manchmal fielen ihm die hiibschen Titel
ein, dieihm der Vater beigelegt hatte. Dann knirschte er. Aber weinen hétt' er mégen, wenn er an all die Gemeinheiten
und L tderlichkeiten dachte, die er hatte ansehen mussen, wozu hatte die Not nur seine Mutter oft gezwungen! Er
schémte sich heute noch. Eine Blutwelle stieg ihm jedesmal heif3 ins Gesicht.

Da hatte er Verachtung und — Verzeihung gelernt. Denn er hatte siein Verzweiflung gesehen, wildfeindlich gegen
sich selbst, erstickend vor Ekel —vor Hal3 und Scham. Da hatte er das Mitleid gelernt.

Frih war er reif geworden. Das Schicksal hatte ihn in die Lehre genommen. Es hatte ihm die Jugend vergiftet, denn es
hatte seinen Kinderaugen das L eben gezeigt, in seiner Harte und seinem Schmutz, in seinen Abgriinden, Lockungen
und Falschheiten.

Daward er in sich selbst zurlickgeschreckt. Er fuihlte sich als Gegner zum Leben, zu al seinen Reizen und Gentissen.
Sein Wille ward so geweckt. Dem Leben einen besseren Wert! schrie'sin ihm.

Er hielt sich allein. Er war ernst. Er ward froh im Freien, befreit und gesund in der Natur drauf3en, wenn er im Grase
lag, wenn er die Stral3e hinwanderte, wenn er die Vogel singen horte, die Blumen blihen sah und die Baume Friichte
tragen. Den Bauer liebte er, der den Acker bestellte, und er hétte einen Tag lang zusehen kénnen, wie sein Pflug durch
den Boden schnitt.

So hatte ihn sein Schicksal geformt.

Gering war er, aber so jung er noch war, er hatte sich nicht herabziehen lassen. Er hatte einen Stolz in sich und eine
starke Sicherheit. Und das wuf3te er: Klagen und Sehnen konnten ihm nicht helfen, es galt eine That.

Er war siebenzehn geworden, und eines Tages wuldte er, was er thun mufdte. Eine ekelhafte Szene zu Hause hatte ihn
zum Entschluf3 gebracht. Ganz pl6tzlich war'sihm eingefallen: er wollte ein Bauer werden. Morgen wollte seine
Gesellschaft weiterziehen. Am Abend ging er. Ohne Abschied, gleichsam ein Wankendwerden firchtend. Und er fand
auch eine Stelle und blieb, bis er »einriicken« mufite.

So war er frei geworden. Er arbeitete mit Pflug und Hacke, unermidlich, und atmete auf. Er befreite sich.

Manchmal zerrte esjain ihm, so gering zu sein und unbeachtet. Aber er sprach sich Mut und Hoffnung zu. Geduld
und Ausdauer, sagte er sich. Er wirde schon »hinauf« kommen. Langsam in sich — und dann auch vor den Menschen.

Und er hatte ja auch ein wenig Gliick dabei, Wenigstens war's ein Gliick zu nennen, dal3 er an den Grafen gekommen
war.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Der Jean war also mit den Buchenauer Burschen zur Kegelbahn nach Schafbach gekommen. Er war unterwegs zu
ihnen gestofien.

In der Kegelbahn war's nun schon laut. Und heif3, sehr heif3. Die Luft dick vom Tabaksqualm.

Der Jean wiinschte, lieber nicht hierher gegangen zu sein. Wenn er noch mal drauf3en wére, ginge er vorbei. Da er aber
nun mal drin war —immerzu.

Er begriifdte den Lehrer, den er kannte.
Dann suchte er sich einen Platz abseits, von wo aus er gut sehen konnte. Er wollte nur zusehen.
Der Ochsenwirt brachte ihm ein Glas Bier.
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»Nicht mitkegeln, Herr >Ober<«

»Will mal sehen, spater mal einen Wurf, warum nicht!«
Ein paar am Tisch horten das.

»Dann kriegt der Herr >Ober< die Uhr, dann adje Partiel «
Der Jean sagte aber nichts darauf, er sah still zu.

Weitere Gaste kamen, einzeln, zu zweien und dreien — meist aus den umliegenden Ortschaften. Die Schafheimer
waren schon ziemlich vollzahlig da.

Eswar besetzt in der Kegelbahn. Nun kamen noch die Weilauer und gleich nach ihnen die Hatzbacher. Sie hatten die
weitesten Wege und wurden darum allgemein begrift.

Jetzt hiefd es zusammenrticken. Und man that's auch. Nur daund dort war mal einer, der schimpfte.
»Der Knoll soll for Disch und Stiehl sorje, so e Drickerei!«

An Jeans Tisch sal3en ein paar Hatzbacher. Einer erzahlte, die Italiener aus Hatzbach, die da beim Bahnbau beschéftigt
waren, kdmen noch.

»Giebt's aach noch Krawall heit«, sagte einer.

Ja, und sie hétten auch noch die Tremplers Annabei sich. Die hétt' sich dem einen an den Hals geworfen, am Sonntag
vor acht Tagen, auf der Tanzmusik hétt' sich's gemacht. Ein »schoner Kerl« sei der Italiener ja. Aber es sei doch schad
far die Anna. Sie habe auch schonihr Teil Schlége daheim gekriegt. Aber sie lasse scheints nicht los.

Sie habe doch ein paar tausend Mark Vermdgen und sei von guten Leuten. Und sei auch immer so still und ordentlich
gewesen. Und auf einmal ganz vernarrt.

Man mufdt's ja sagen, schon sei der Italiener, der schonste und »feinste« von denen. Aber 's gab doch auch noch
»schone Kerl« im »eigene Ort.

Und dann wisse man auch, wie's da gehe. Erst alles Lieb's und Gut's. Dann mal so ein Suff —und dann sei's
geschehen. Bis danns Kind da seli, sei der Kerl langst verduftet — oder kdm's mal zur Heirat, dann Hunger und Schlége.

Dawar's doch schad um die Tremplers Anna. Und dann hétt' man jaimmer 's Totenhemd bei den Kerlen an. Beim
Geringsten 's Messer.

Der Jean horte nur mit halbem Ohr.

Er kannte dasja all gerade so gut. Und bei der Hibnerslies war's ja gerade so gewesen. Die Mé&dels nehmen ja aber
nicht Vernunft an.

Dawaren die Italiener schon. Sechs, acht Mann.

Sogleich gab's ein Lérmen, dald das Kegeln einen Augenblick aussetzen mufite. Die Italiener forderten einen Tisch fur
sich.

Der Ochsenwirt sprang. Man muf3te den rauflustigen Burschen rasch den Willen thun. Er hétte ihnen schon lieber
gleich auf den Riicken gesehen. Das waren immer bdse Géste, und erst wenn sie betrunken waren! Und das waren sie
bald. Sie tranken jadas Bier wie Wasser. Und das starke Rauchen und L&rmen dazu — da stieg's rasch ins Hirn.

Nun hatten sie ihren Tisch.

Die Anna sal3 mitten unter ihnen. Es wurde ihr doch bald ein bischen genierlich, dies Larmen der Italiener, dies
Welschen, das sie ja hicht verstand. Erst war ihr das so merkwiirdig vorgekommen, und sie lachte dazu. Bald war'sihr
aber doch keine Unterhaltung mehr. Das Fremde hatte sie gereizt, die Gesten, die redenden Augen, das hatte ihr
gefallen. Auch die gewandtere Art der Italiener. Wie wurde ihr nur das Glas hingehalten zum Prosit! Caramial wie
lag ihr dasim Ohr!

Bald hatte das alles aber den ersten lockenden Reiz verloren. Sie staunte nicht mehr, eswar ihr bekannt, fast gewohnt.
Fremd freilich blieb esihr, so eine halb wehe Komik lag ihr darin. Heute wenigstens. Es war ihr unbehaglich.
Vielleicht weil sie das einzige Madchen auf der Bahn war.

Doch dawollte sie sich driiber wegsetzen.

Aber ewig dieses Italienisch um sie herum. Sie war ordentlich froh, wenn sie deutsch radebrechten. Sie hatte das
neulich bei der Tanzmusik gar nicht so bemerkt, gar nicht gefiihit. Dawar die Musik, dawaren die anderen Madchen.

»Ein schoner Italiener!« hatten die gesagt.
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Und sie hatte er zum Tanz geholt. Darauf war sie stolz. Sie hatte ja auch bei der Tanzmusik bei ihm und den anderen
Italienern gesessen. Aber das war ihr ganz anders vorgekommen. Dies La&rmen, dies Fluchen und Spucken, eswar ihr
heute rein zum Ekel.

Sie betrachtete sich ihre Freunde. Die braunen, hartknochigen Gesichter unter den grof3en Hiten, die schwarzen
200 Augen. Sie hétte sich firchten mogen. Selbst ihr Lécheln war bés, kam ihr verzerrt vor.

Ein paar Geschichten fielen ihr ein. Sie schauderte heimlich. Sie muf3te an die Hubnerslies denken, die mit ihrem
Kinde in den Grafenteich gegangen war. Und der Italiener war fort Gber alle Berge.

Und an den Rothekarl mufite sie denken, wie er tot dalag am dritten Kirchweihtag. Wegen einer Kleinigkeit hatten sie
ihn erstochen. Und keiner hétte sagen kdnnen, wer's gethan hatte.

205 Die Annamufdte an ihren Heimweg denken. Nein, nicht fir alles, sie ginge allein mit denen nicht nach Hause —am
Abend, die finf Stunden Weg.

Und wie die wieder heut' tranken! Auch der Fiori. Sie mufte immer mit ihm trinken.

O, wenn sie nur heraus konnte! Fortlaufen mochte sie. Bestandig mufite sie an den Abend denken, an den Heimweg.
Und die Hubnerdliesfiel ihr ein, und der Rothekarl. O, sie hatte Angst! Eine Angst hatte sie! —

210 Sie betrachtete den Fiori. Er war ja schon. Diese dunklen, leuchtenden Augen! Die roten Lippen und das schwarze
Schnurrbértchen dariiber.

Aber sie hatte Angst.

Ein bif3chen Furcht hatte sie jaimmer gehabt, wenn sie sich abends hinterm Garten trafen. Aber so noch nicht wie
heute.

215 Hétte sieihr Vater nicht gleich geschlagen — sie hétt' ja nicht den Kopf aufgesetzt. Aber so —
Doch jetzt wufdte sie's, sie mochte doch den Fiori nicht.

Sie malte sich ihr zukiinftiges Leben mit ihm aus. Er verdiente javiel, er verbrauchte aber auch viel. Dies starke

Trinken! Und den ganzen Tag sie dlein, ein paar Kinder zu besorgen, und dann in der Mittagshitze hinaus auf den

Arbeitsplatz, den Essenkorb in der Hand. Und immer die Angst um ihn bei der gefahrlichen Arbeit! Wie oft geschah
220 ein Unglick bei den Sprengarbeiten! —

O, dann wér sie auch bald so alt und abgerackert wie die anderen Italienerweiber! Und schliefdlich ging's wo anders
hin! Gott weif3 wohin! Unter ganz, ganz fremde Leute! Lauter fremde Menschen! Weinen kénnt' sieihr gut Teil, das
Lachen wér ihr was Seltenes! Und die armen Wirmchen, die Kinder! —

Noch nie hatte sie seither ans Heiraten gedacht, so ernstlich wenigstens noch nie.
225 Ach, wiewar'sihr jetzt so furchtbar!

Dastield der Fiori schon wieder anihr Glas.

Siewar ganz verzweifelt. Sie wollte nicht mehr trinken.

Dastieg ihm eine Zornglut zu Kopfe, er stiefd sein Glas hin, er zischte einen Fluch, und er kollerte einen langen
italienischen Satz heraus, dai3 ihn die anderen beruhigten. Sie beruhigten ihn, sie merkte es an ihren Geberden; denn
230 sieverstand jaihre Sprache nicht.

Aber ganz aul3er sich war sie. Wenn sie nur eine Hilfe finden konnte! Aber wen, aber wie!
»Du lieber Herrgott!«
Sie nahm ihr Glas und trank.

Sie sah sich um, als ob sie eine Hilfe finden konnte. Uber alle Tische ging ihr Blick, in jedes Auge. Er fiel auch auf
235 den Jean. Der hatte schon die ganze Zeit beobachtend zu ihr heriiber gesehen.

Er musterte sie. Er musterte sie mit tiefer Befriedigung und stillem Wohlgefihl. Ein Weib! Es war sofort ein
unbewuf3tes Einssein, ein Verlangen, ein Besitz. Aber in Reinheit, nichts Prostituierendes war darin. Es war wie ein
Erwachen tber den Jean gekommen, wie eine Verklarung lag'sin ihm.

Und so wuchs dlesin ihm, wie er diese Anna der Italiener betrachtete. Es wuchs still, wie eine heimliche Glut. Es
240 machte ihm nicht heif3, es machte ihm nur wohl. Es nahm ihm nicht die Herrschaft Giber sich und peitschte ihm nicht
die Sinne.

Diese Annawar schon. Sie hatte volles, blondes Haar, grof3e blaue Augen. Ihr runder Kopf saf? auf einem schlanken
Hals, der aus einer weil3en Krause wie feines Elfenbein leuchtete. I|hre Wangen waren rot, aber zart wie das Rot des
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Pfirsichs. Sie waren sauber und appetitlich zum Anbeil3en.

Der Jean sah nach der Bewegung ihrer Hande. Auf ihre Anmut legte er Wert. Er hatte sich schon oft dabei ertappt, dal3
er das bel allen Menschen that. Leute mit ungeschickten Handen, mit Steifheit und Ungeschick inihren
Handbewegungen, konnten ihn abstof3en. Das hatte er wohl noch vom Theater her in sich.

Ohne weiteres Gezier mit den Fingern hatte sie ihr Glas genommen. Die Hand hatte sich hiibsch gerundet, das Gelenk
leicht gebogen. Er |&chelte. Sie hatte nicht gerade eine kleine Hand, aber grofd war sie auch nicht. Und dal3 sie nicht
plump und t&ppisch war, war ihm jetzt alles.

Die Annasald dawie eine beleidigte Prinzessin, wie ein dngstliches Kind.
Und wie jetzt ihre Blicke umgingen!
Jean erkannte sofort: die schamte sich.

Und alleswar in ihr gespannt. Es wirkte direkt auf ihn, auch in ihm trieb etwas zu einer Spannung. Er sah scharf zu ihr
hin. Wie sie sich vor dem Italiener hitete, formlich vor ihm verbarg.

Sie hatte Angst — das wufdte er mit einemmal.
Sie war voller Unruhe, aber sie verhielt sich ruhig. Sie wuldte, dal? sie ein gewagtes Spiel spielte.

Voller Harmlosigkeit deutete sie dem Italiener dies und das in der Kegelbahn, wohin ihre Augen gegangen waren. Er
sah hin —ihr Auge ging dartiber weg. Fast mit einer Rihrung fihlte der Jean: die fleht zu den Menschen stumm und
fromm.

Er sah ihr lange zu.
Und nun dachte er: sieist doch raffiniert.

Doch wie er sie nun weliter sah, hilflos, flehend, da schalt er sich. Sie war doch herzlich, arm und bittend wie ein Kind.
Keiner verstand ihren Blick. Blitzschnell ging er weiter.

Eine Verzweiflung lag nun schon darin. Er wurde heif3er und heif3er. Er war fast irr. Sie wirde es nicht mehr aushalten
kdnnen, sie wirde sich ihm verraten. Und sie wére verloren — er wiirde sie niederstechen.

Dasah sie zu Jean.

Sie sah seinen Blick. Sie zuckte. Einen Moment.

Sieflehte, flehte, flehte. Ganz Kind. Einen Moment.

Sie wufdte schon, daf? sie verstanden und erhort sei.

Sie atmete auf. Ihre Brust hob sich. Ein Weiches trat in ihren Blick, legte sich Uber ihre Zuge.
Die Spannung in ihr wollte sich |6sen, sie fhlte es, und man sah es deutlich.

Daging's wieder wie ein Schreck Uber ihr Antlitz, fuhr inihr Auge.

Sie raffte sich auf.

Sie warb, warb, warb. Einen Moment. Einen heif3en, tiefen Moment. Der Jean rihrte sich nicht. Aber sie verstand sein
Auge.

In diesem Augenblick war sie nur noch Weib. Sie strich sich ein Stirnlckchen von der Stirne hoch und glitt mit der
Hand Uber die Augen. Sie lockte. Aber eswar nicht gewohnlich, es war ein unendliches Gliick darin. Und sie multe
die Augen schlief3en, sie mufte sie schlief3en. Sie war wie im Taumel.

Ein L&cheln spielte um ihren Mund.
Der Italiener stie3 sie an.

»Prostl« sagte sie.

Er that einen tiefen Zug.

Aber in seinen Augen flackerte es.

Er verfolgte jede ihrer Bewegungen, jeden ihrer Blicke. Er lag auf der Lauer wie ein Luchs. In dem Jean war die Glut
zur Flamme geworden. Sie schlug nun auf und wuchs hoch in ihm.

Und er selbst wuchs dabei. Er fihlte seine Krafte, und er fuhlte sich ihr Meister.

Er hatte sich vorhin gefragt: wie bring ich dies M&dchen aus dieser Gesellschaft? Er fragte sich's nicht mehr. Er sagte
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sich: dies M&dchen mul’ aus dieser Gesellschaft heraus.

Er hatte sich einen Augenblick geéngstigt: kann dies Madchen in dieser Gesellschaft rein geblieben sein? Esfiel ihm
ein—siewar jazu kurz darin, sie muf3te rein sein — sie war rein.

Er sah noch ihren flehenden Kinderblick, ihr angstliches Werben. Immer sah er diese Augen, diese Wimpern, die weit
aufschlugen, die sich scheu senkten und schlossen, wéahrend die Hand von der Stirne herunter Uber die Augen glitt.

Und plétzlich wuldte er's: sie mufite sein werden.
»Sie muld mein werden! « rief'sin ihm. »Ich will sie erringenl «
Er stand auf — er ging wieim Traume.

Er kam sich viel groR3er vor asale, viel stérker, viel wichtiger. Die anderen sah er nicht, er war nur ganz von sich
erfullt. Aber ganz inihr und nur inihr. Als ginge er eine weite Stral3e hin, war'sihm, in ein weites Land, ihr entgegen.
Und aller Widerstand war ihm ein Spiel, spielend tberwand er ihn — und sie sah ihm zu. Léachelnd, winkend.

So ging er wieim Traume. Weit war ihm die Welt geworden, und doch nur eine enge Biihne fur seine Thaten.
Vornehm, stolz-geristet, ein glanzender Ritter — seine Jugend griiféte ihn. Das Beste seiner Jugend —in seinem
schonsten L ebensmomente.

Er zahlte seinen Einsatz.

»Der Jean wirft! Hurral «

Er wirde gewinnen, er wufdte es. Siegen! Eswar die grofdte That, die er jetzt vollbringen konnte.

Er stellte sich in die Reihe, er wartete geduldig. Er sah gar nicht, was die anderen warfen. Das war ihm gleichguiltig.

Esrief seinen Namen. Er trat vor —wieder wieim Traume. Er nahm eine Kugel. Er priifte nicht erst. Die erste beste
nahm er und schob sie hinaus.

»Hurral Alle Neune!«

Sielagendle.

»Alle Neune, richtig!« rief der Polizeidiener.

»Zweite Kugel, Herr >Ober<!« rief der Lehrer.

Jean schob die zweite.

»Runde! — Bravo, Bravo!«

»Der hot Glick! Dunnerwetter! Der hot die Uhr!«

»Runde, richtig!« rief der Polizeidiener.

»Dritte Kugel, Herr >Ober« — auf den Konig!« rief der Lehrer.

»E fein Spritzkigelche jetzt«, sagte einer wohlmeinend zum Jean und klopfte ihm auf die Schulter, »do kimmt kaner
driwwer.«

Der Jean schob die dritte. Er zielte jetzt doch ein wenig.

Zweimal zagte er. Dann beim drittenmal flog die Kugel. Fein mitten setzte sie auf. Drei Schritte lief er mit. »Der
liegt! « sagte er und drehte sich um.

In der halben Bahn that die Kugel den ersten Sprung, gleich darauf noch einen, beim dritten »spritzte« sie tber den
liegenden Bauer, und der Konig lag.

»Konigl«
»Konig, richtig!« rief der Polizeidiener.
»Neun, Runde, Konig —

Der Lehrer zéhlte dann die Wirfe zusammen, aber der Larm, das Hallo war so grof3 geworden, dal3 man's nicht mehr
verstehen konnte.

Jean schritt auf seinen Platz zu. Stolz, hoch in die Brust geworfen. Die Buchenauer brachten ihm ein Hoch aus. Er
schwenkte ihnen den Hut zu.

»Dankel« rief er. Dabel sah er die Annaan. Mit einem grof3en verschlingenden Blick.
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»Einen Humpen! Einen Humpen Weinl«
Die Annastrahlte. Ihr Blick hing an dem seinen, so tief, so innig, so eins.

Das Fremdartige, wasihr an dem starken und schénen Italiener so sehr gefallen hatte, das wurde jetzt ganz in Schatten
gestellt von der Kraft und Schonheit der eigenen Stammesart.

Heil3 entbrannt war ihr Herz. Doppelt heifR in dieser Stunde, daer sie ausihrer Bedrangnis befreien, aus der Gefahr, in
die sie sich begeben, erlésen wollte. Sie war sein! Sie fuhlte: der konnte sie fordern, er wirde es thun. Ihr Blick gab
ihm alle Rechte auf sie.

Sie zitterte. Nicht aus Angst —in glicklicher Erregtheit. Den Italiener flrchtete sie jetzt nicht mehr. Der war ihr
gleichglltig.

Sie vertraute voll auf den Jean. Wie es werden sollte, was werden sollte, wuldte sie ja nicht, konnte sie nicht
ausdenken. Am liebsten wére sieihm in die Arme gesturzt, hétte ihn gekdfdt, nur gekaft, gekardt!

Aber siethat nichts. Sie wartete auf ihn. Er wiirde alles schon machen, dieser starke, stolze, umjubelte Mann.

Der Italiener knirschte. Er sprach erregt mit seinen Kameraden. Er hatte erkannt, dal3 hier einer um sein M&dchen
warb — dafd er ihm den Rang ablaufen wirde. Ja, dal3 er schon gewonnen hatte.

Die Italiener tranken rasch leer.

»Aufl« — zischte er —» amante mia; Annal « flotete er nach.

Sie gehorchte.

Dakam der Jean mit dem Humpen auf sie zu.

Flamme ging zu Flamme.

»Auf deine Gesundheit, Madchen! «

»Prost! — Bravo!« schrie'srings. Man hatte jetzt den Jean verstanden.
»Prost! «

Hinten rollte dumpf eine Kugel in die Vollen.

Annaschlug die Augen nieder.

Der Jean that einen tiefen Zug. Dann reichte er den Humpen dem Mé&dchen.
Der Italiener hatte die Anna schon am Arm.

»Die bleibt hier!« sprach der Jean, alsob er ihr Herr, ihr Vater sei.

Sie stand schon an seiner Seite und atmete tief auf.

Die Italiener waren doch verbltifft. Einen Augenblick waren sie sprachlos. Dann brachen sie in Fluchen aus.
Die Anna schmiegte sich eng an den Jean. Der legte seinen Arm um ihren Nacken.
»Wer will nun noch was?«

Und grof3 stand er da.

»Bravol« rief's.

Eben kam der Humpen mit dem Rest zurck.

Der Jean leerteihn.

Wieer trank, flog ihm ein Messer an den Augen vorbei.

»Ha, hal « sagte er. »Jetzt gilt's! Aber offen und ehrlich, Kraft gegen Kraft. Ein Schuft, der sich sein M&dchen nehmen
[a3t. Nun wer gewinnt!«

Rasch hatte er die Anna hinter sich auf einen sicheren Platz gesetzt.
Nun stand er zum Kampfe bereit.
»Hier steheich —allons! « sagte er.

Ein Italiener war schon gepackt worden. Der habe das Messer geworfen. Der Polizeidiener war dazwischen
gesprungen — er war machtlos. Von allen Seiten sausten die Hiebe. Stocke, Glaser, Fauste. Alles ging schon drunter
und driber.
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»Ehrlichl« rief der Jean, »Kraft gegen Kraft, nicht das Messer! Ein feiger Schuft, wer sticht!«

Vor ihm rangen sie, in eéinem solchen Durcheinander, dal3 Freund oder Feind schwer zu unterscheiden war. Nun
sprang der Jean hinein. Wer von ihm gepackt wurde, fiel, den Freund befreite er, half ihm, den Verletzten ri er
heraus. Keine Waffe hatte er, seine Faust, sein starker Arm gentigten ihm.

Der verschméhte Liebhaber kédmpfte wiitend. Er suchte an den Jean heranzukommen.

Und auch dem Jean war's recht.

Jetzt hatte er freie Bahn.

»Ach Gott!« schrie die Anna.

Siewuldte, jetzt ging's auf Leben und Tod.

Der Italiener fiel den Jean an. Der war aber gefaldt. Kragen, Rock, Weste, Hemd wurden ihm nur aufgerissen.
Nun kémpfte er mit freier Brust.

Er packte den Gegner an den Armen. Wie Eisenringe legte er seine Finger um des Feindes Muskeln. Er driickte ihm
die Armein die Seiten. Der Italiener keuchte.

Anfangs leistete er Widerstand. Auf einmal ward er geringer. Aber der Jean war vorsichtig. Die Kraft des Gegners
konnte ja noch nicht erschdpft sein.

Pl6tzlich schnellte er denn auch auf, den Jean, den er siegesgewi3 wahnte, zu werfen.

Aber der hatte ihn schon an der Kehle gepackt und zusammengerissen, dal’ er sich tberschlug.
»Hurral « schrie's. »Der Jean hot gewunne! «

Der Italiener baumte sich auf. Der Jean hielt ihm die Arme bei. Auch jetzt firchtete er eine List.
Der Italiener warf sich auf die Seite. Er suchte nach seiner Messertasche.

»Freundchen, Messer nicht! « sagte der Jean.

»Steh doch einer dem Herrn >Ober«< beil« rief's.

»Wenn der Kerl sein Messer erwischt! «

»Nicht helfen, keiner helfen — Kraft gegen Kraft! So will ich gewinnen! « rief der Jean halb auRer Atem dagegen. Und
mit aller Kraft suchte er dem Gegner den Kopf auf den Boden zu zwingen.

»Er hot gesiegt — gewunne! hoch der Herr >Ober<!« rief's schon.

Dagellte ein Schrei. Er gellte furchtbar durch Mark und Bein. Ein Menschenschrei — und doch kaum zu glauben, daf?
er aus einer Menschenkehle kommen koénnte.

»Ah — hui-u—u—ol «

Das schnitt, dasrif3, das pfiff, das rochelte. Das ging durch eine ganze Tonleiter, durch ale Vokale. Entsetzen machte
dle starr.

Der Streit war aus.
Der Jean war rticklings hingeschlagen.
»Schu—u—uffft!« — stéhnte er.

Einer der Italiener hatte ihm hinterriicks das Messer ins Herz gestol3en. Er stéhnte noch einmal — noch einmal warf er
sich auf. Er schnellte hoch.

Schwer und dumpf fiel er nieder.
Dann lag er still, die Arme weit auseinander, Blut vorm Munde.

Die Italiener waren fort. In der Bestiirzung hatte sich keiner nach ihnen umgesehen, selbst der Polizeidiener nicht.
Unbemerkt hatten sie sich davon gemacht.

Welcher hatte gestochen? Der Fiori nicht.

Man stand um den Toten.

Einer buickte sich nieder und legte dem Jean das Ohr auf die freie Brust. »Er ist tot! « sagte er.
Die Anna sal3 auf ihrem Platz und weinte.
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Sie konnte nichts denken, nichts begreifen.
Der Jean war tot.

Dalag er —nie wieder wiirde er aufstehen. Tot, tot!
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