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Paul Heyse (1830-1914)

Das schone K athchen.
(1869)

Es ist gewil3 ein wahres Wort, sagte der alte Landschaftsmaler B. und strich sich dabei langsam Uber seinen grauen,
oder vielmehr mausfarbenen Knebelbart: Weiber sind Weiber, das will sagen, im Guten wie im Schlimmen beherrscht
sie das Geschlecht, und wenn sie auch oft genug ihren eignen Kopf aufsetzen, ist es doch nur selten ein sogenannter
Charakterkopf, sondern eben nur ein Weiberkopf. So ein rechtes Individuum, das nur mit sich selbst zu vergleichen
waére, findet sich bei ihnen weit seltner, als unter uns, und ich weild nicht einmal, ob wir besonders stolz darauf sein
dirfen. Sehr oft ist unser Apartes nichts Besseres a's eine aparte Narrheit, ein Herausgehen aus der Natur, sei es durch
Bildung oder durch Verkriippel ung, wahrend die Frauenzimmer, da fir ihre Bildung oder Verbildung nicht so viel
geschieht, nur selten im Guten oder im Bdsen ausarten und Uber die Linie wachsen. Wenn das aber einmal geschieht,
ist esmir immer merkwiirdig gewesen.

So bleibt mir vor alen ein Fall unvergefdich, wo ich das Unerhérteste gesehen, dal? namlich ein schones Mé&dchen
einen Hal? hatte auf ihre eigne Schonheit, nicht etwa blof3 eine zimpferlich kokette, erlogene Gleichgtiltigkeit oder gar
eine Uberspannte, verhimmelnde Klosterjingferlichkeit, sondern was man eine ehrliche Feindschaft nennt, die auch
ihre guten Griinde hatte.

Ich kam aber zu der Geschichte auf folgende Art.

Damals— esist nun tiber zwanzig Jahre her — verkehrte ich viel mit einem jetzt ganz verschollenen holléndischen
Maler, Jan van Kuylen oder Kuyden — ihr werdet den Namen in keinem Kinstlerlexikon verzeichnet finden. Er war,
auf der Ublichen Romfahrt begriffen, in Miinchen hangen geblieben, schwerlich aus einem andern Grunde, als weil
ihm vor Rafael und Michelangelo heimlich bange war, als ob sie seine kleine Person erdriicken und ihm die zierlichen
niederlandischen Kiinste, mit denen er viel Geld verdiente, verleiden wirden. Er war ein kurioser Kauz, die
wunderlichste Mischung von Humor und Phlegma, von Idealitdt und Cynismus, von sentimentalen Neigungen und
kaustischer Ironie. So sah es auch in seinem Atelier aus, Alles bunt durcheinander; die schonsten venezianischen
Gléser, die er sehr liebte, kostbare Musikinstrumente mit Silber und Perlmutter eingelegt, denn er spielte meisterhaft
Guitarre und Laute, dann wieder auf einem schweren gewirkten Teppich ein zinnerner Teller mit ein paar Késerinden,
in einem schlechten Glase eine Neige Bier, und zwischen den Wanden die dicken, Ubelriechenden Wolken eines ganz
gemeinen Schiffertabacks, den er sich aus Holland nachschicken lief3 und den ganzen Tag aus kleinen schmutzigen
Thonpfeifen rauchte.

In seinen Bildern dagegen war Alles so sauber, nett und accurat, dafd sie sich auf den ersten Blick von denen ihrer
Altvordern, der Netscher, Mieris und Gerard Dow, nicht sonderlich unterschieden. Sah man aber naher zu, so war
doch ein ganz eigenthimlicher Geist darin, ein in mancherlei Tonarten spielender Humor, der besonders ausgel assen
wurde, wenn er ins Parodiren gerieth. Das war damals noch nicht der Modeton, wie heutzutage, und daher wollte man
auch in Minchen, wo das Pathetische oder simpel Naive noch wacker bliihte, von Jan van Kuylen's oft etwas

bl asphemistischen Spélien nicht viel wissen. Das erste Bild, das er hier ausstellte, zeigte Gott Vater im Paradiese
herumwandelnd, im Schlafrock mit einem kleinen Miitzchen, wie er halb gemiithlich, halb schadenfroh tber den Zaun
sieht, hinter welchem Adam, ein hagerer, |eberkranker Geselle, im Schweil3 des Angesichts das Feld umgrabt,
wéahrend Eva eine ate Jacke flickt und ziemlich verdrossen nach den verbotenen Friichten hintiberschielt. Das Bild
wurde schon nach einer Stunde wieder entfernt, da die Geistlichkeit dartiber nattirlich in Zorn gerieth. Besser gliickte
esihm mit einem zweiten, das freilich auch den Schalk im Nacken trug. Er nannte es »die V ersuchung des heiligen
Antonius«. Von der treuherzigen Geschmacklosigkeit, mit der der biedere Teniers diese Legende zu illustriren pflegte,
wich diese neue Auffassung freilich bedeutend ab. Eine junge Béuerin, die offenbar von einer Hochzeit oder
Kindtaufe heimkehrte, da sie einen Korb mit Braten, Kuchen und einer Flasche Wein bei sich fiihrte, hatte sich von
der Abendkiihle und ihrem schweren Kopfe verlocken lassen, im Schatten eines Wa dchens zu rasten und ein
Schl&fchen zu machen. Der heilige Antonius, ein recht handfester Bursch in einer abgetragenen Kutte, war an nichts
Arges denkend des Weges gekommen und stand nun wie angewurzelt still, bald das junge Weib, bald den Korb mit
guten Dingen betrachtend, offenbar in heftigen Gewissenskampfen, wobei er sich verlegen hinterm Ohr kratzte. Der
Ausdruck des Gesichts war so unwiderstehlich drollig, daid selbst die Geistlichen diesmal 1&chelnd ein Auge dartber
zudriickten.

Das Seltsamste jedoch habe ich noch nicht gesagt: sowohl dieser am Scheidewege stehende Heilige, as der Adam auf
jenem Paradiesbilde waren |leibhaftige Portraits des Malers selbst. Dadurch wurde der Humor der Sache zwiefach
gesteigert. Denn schon in der Wirklichkeit war die Erscheinung meines Freundes fir einen Humoristen ein Studium.
Eswar gleichsam Alles an ihm gelb in gelb gemalt, die Haut von dem zarten Ton eines frischen Edamer Késes, Haare
und Bart wie verschossenes und verstaubtes Haferstroh, die grauen Augen durch dicke rothblonde Wimpern fast
zugedeckt. Zum Ueberfluf? kleidete er sich von Kopf bis Fuld Winters in sandfarbenes Tuch, Sommers in Nanking und
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liebte es Uber seine korperlichen Eigenschaften sich selber lustig zu machen in den Ubertriebensten Gleichnissen. So
nun auch in seinen Bildern, wo er sich regelméfiig und zwar so sichtbar al's mdglich anbrachte, mafdig karrikirt, aber
immer in Lagen und Stellungen, die zwischen Lacherlichem und Kimmerlichem, Selbstironie und Resignation die
Mitte hielten. Es war ordentlich, als wiinsche er zu zeigen, dal? er den Spal3, den sich Stiefmutter Natur mit ihm
erlaubt, durchaus nicht Gbelnehme, vielmehr der Erste sei, dartiber zu lachen.

Nun war es eines Pfingstmontags, meine Frau hatte sich KaffeegeselIschaft geladen, und das Gesumme und
Geschwirre dieser Lasterschule, dasich durch zwei Thiren horte, trieb mich ins Freie. Ich wollte, da es ein schoner
Nachmittag, Allesin erster Bliithe und an den Isarufern mancherlei fir mich zu studiren war, van Kuylen zu einem
Spaziergang abholen. Er wohnte damals noch an der Theresienwiese in einem kleinen Hauschen, dessen Nordzimmer
er sich zum Atelier hatte einrichten lassen. Erst kam man durch ein Gartchen, in welchem die unvermeidlichen Tulpen
natdrlich nicht fehlen durften, aber von friiher her auch fir Flieder und Jasmin hinlanglich gesorgt war. Dann bog man
in einen kleinen Hof ein, wo ein Brunnen rauschte, den der wunderliche Mensch mit einem verriickten Tritonen
geschmuckt hatte, einem Werk seiner eigenen Hande, da er sich auch im Modelliren versuchte. Und nun stand man an
der Thir des Studiums, die Uber Tag nur selten getffnet wurde, da Freund Jan von Morgen bis Abend mit der
beharrlichsten Langsamkeit an seinen Sachen strichelte und sonst weder Zerstreuungen noch Umgang suchte.

Ich war darum erstaunt, die Thir halb offen zu finden, dachte einen Augenblick, er sei ausgegangen und seine Magd
mache sich drinnen zu schaffen, alsich seine Stimme horte, wie er zu Jemand sagte: Falls Ihr mude seid, wollen wir
fr heute abbrechen. Esist ohnedies hoher Festtag. Wenn Euer Beichtvater nur nicht zankt, dald wir hier so weltliche
Dinge treiben, statt den Feiertag zu heiligen.

Es kam keine Antwort, wenigstens keine horbare. Ich stutzte. Modell zu haben bei offner Thiire, war damals so wenig
beliebt und gebrauchlich, wie heutzutage. Dal3 aber durch die offne Thiir nicht einmal der Qualm aus der kleinen
hollandischen Thonpfeife herausdrang, grenzte an das Wunder.

Wie ich nun noch einen Schritt néher trat, sah ich freilich, worliber meinem guten Jan die Pfeife kalt geworden war,
und obzwar ich nur ein Landschafter bin, fand ich's doch ganz begreiflich. Denn um solch ein Modell verlohnte sich's
schon der Muhe, den Kopf zu verlieren, geschweige einen Pfeifenkopf.

Zunéchst fielen an dem Mé&dchengesicht, das da still wie ein Bild im besten Licht gegen eine rothe Damastgardine
sich abhaob, die Farben auf, die so leuchteten, daf? es ordentlich unwahrscheinlich war und ich ganz verbl Gifft
hinstarrte. So etwas von atlaswei3er Haut, kaum ein wenig mit dem leisesten Roth und Blau hie und da
Uberschimmert, von Lippen, aus denen das Blut herauszuspritzen drohte, von sasmmetbraunen Augen und desgleichen
leichtgeringeltem Haar, Uber eine hochgewdlbte Stirn ziemlich tief hereingewachsen, habe ich weder vor- noch
nachher jemals wiedergesehn, als etwa auf Bildern, wo es gar nicht wirkte, weil es sich Ubertrieben ausnahm. Die
Natur darf bekanntlich Manches wagen, hinter dem die Kunst zurtickbleiben muf3. Wie ich mich nun aber von dem
ersten Schrecken Uber diese Effecthascherei der Natur erholt hatte, sah ich, dal3 auch in der Zeichnung das M égliche
geleistet war, mit einer Noblesse und Soliditét, die fast Verschwendung schien, da es nicht weiseist, ale Mittel, Farbe
und Form, auf Eine Figur zu wenden. Auch der Bildhauer muf3te hier gestehen, dal? er Aehnliches nur bei den besten
Antiken gefunden habe. VVor allem tiberraschte mich die breitgeschwungene Wange mit dem herrlichen,
vollgerundeten Kinn, die Lippen, die immer halb gedffnet einen Ueberflul3 von Leben auszuathmen schienen, und die
edle Bildung des geraden, trotzigen, fir den modernen Geschmack etwas zu breiten Naschens. Nur an den Augen lief3
sich dies und das aussetzen, wenn einer, den diese stillen melancholischen Sterne bestrahlten, noch das Herz dazu
hatte. Ich wenigstens bin erst viel spéter dahinter gekommen, dal3 der Schnitt der Lider etwas geschweifter und sie
selbst etwas breiter hétten sein konnen.

In den ersten zehn Minuten stand ich férmlich wie verzaubert, sagte nicht einmal guten Tag und war, wie man so oft
dummerwei se sagt, ganz Auge.

Auch sonst sprach Niemand. Van Kuylen, die kalte Pfeife im Munde, hatte mir nur phlegmatisch von der Seite
zugenickt und dann eifrig fortgemalt. Die Schone thronte vor ihrer rothen Gardine regungslos in einem alten
Sammetsessel mit vergoldeten L éwenkopfen, die Augen still auf das halbverhangene grof3e Fenster geheftet, die
Hénde, die sehr schlank und weil3, aber nicht winzig waren, gleichmiithig in ihrem Schol3 zusammengelegt. Sie trug
ein geringes Kattunkleid von dunkler Farbe, oben am Hals mit einer alten Tullkrause eingerahmt, weder Ohrringe,
Ringe, noch Schmuck irgend welcher Art.

Neben ihr auf einem Schemelchen sal3 ein kleines Madchen von etwa sieben Jahren, das langsam und verdrossen an
einem grof3en blauen Strumpf strickte.

Ich fand es endlich fur néthig, irgend etwas zu sagen.
Ich stére Euch, Mynheer, sagte ich, — obwohl ich schon seit einer Viertelstunde sehen konnte, dal? er sich durchaus
nicht stéren liel3. — Mynheer wurde er scherzweis von seinen paar Bekannten unter uns Malern genannt, und da er
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selbst jeden, der es leiden mochte, mit »lhr« anredete, hatte auch ich mir das »Sie« abgewdhnt.

Schickt mich nur wieder fort, sagte ich, sobald ich Euch oder dem Fréulein unbequem werde. Obgleich esfreilich,
wenn man einen so raren Fund gethan hat, nur Christenpflicht ist, ihn auch seinem Né&chsten zu génnen.

Van Kuylen brummte etwas auf Hollandisch zwischen den Zéhnen und malte fort; das Mé&dchen sah fast finster vor
sich hin, als hétte ich etwas Krénkendes gesagt. Die Kleine mit dem Strickstrumpf géhnte recht herzlich und lief3 ein
Dutzend Maschen fallen.

Mir wurde ein wenig schwiil bei der stummen Gesell schaft.

Lieber Freund, fing ich endlich auf Holléndisch an, das ich von ihm radebrechen lernte, sagt mir ehrlich, ob Ihr mich
zu allen Teufeln wiinscht, oder ob ich hier noch ein Weilchen dieses ganz unverniinftig reizende Gesicht angaffen
darf, das Ihr Gluckskerl Gott weil3 wo aufgesplrt habt, und das eigentlich viel zu gut fir Euch ist. So was — verzeiht
gehort nicht auf Eure anderthalb Fuf3 grof3en Leinwandchen und fir Euren diiftelnden Genre-Pinsel. Lebensgrof? und
ohne alle Witze und Winkelztige nur so um Gottes Willen in aler Demuth nachgemalt, wie's die Venetianer vor
Zeiten zu Stande gebracht haben, das wére etwas. Aber ich kenne Euch schon. Ihr mif3t doch mit Eurer eignen
werthen Visage zu irgend einem Fensterchen wieder hereingucken oder sonst einen Humor loslassen, und dann war's
Jammerschade um den Ausbund von Griechenthum, dem das elende Kattunfahnchen ungefahr so zu Gesicht steht, wie
der Juno Ludovisi ein moderner Unterrock.

Ich konnte ihm schon solche Sachen ins Gesicht sagen; er liebte einen etwas stachligen Discurs und blieb mir auch
nichts schuldig.

Jetzt stand er auf, irgend etwas zu holen, was er zur Arbeit brauchte, und antwortete dabei, ohne die kalte Pfeife aus
dem Munde zu thun: Ich kann mir schon denken, dal?3 Euch die Zdhne lang werden nach diesem aparten Bissen.
Mochtet Ihr etwa wieder so eine engbristige Diana malen, wie sie unter deutschen Eichen aus einer Pfiitze steigt und
einem Actéon, der sich vom belvederischen Apollo die Beine gestohlen hat, Horner aufsetzt? Dazu schiene Euch das
Kind gerade gut genug, nicht wahr? Aber nichtsdal Ihr kriegt sie gar nicht, am allerwenigsten zu mythologischen
Zweideutigkeiten. Glaubt Ihr, dal3ich nur einen Zoll breit mehr gesehen habe, als sie da vor uns Beiden sehen zu
lassen die Gnade hat? Und auch darum bin ich ihr lange genug nachgelaufen und bin fast verzweifelt, dald sie mir
Uberhaupt je sitzen wiirde. Aber Hunger ist der beste Zwischentrager. Und auch so habe ich mir sehr harte
Bedingungen gefallen lassen miissen. Die Thir muf3 offen stehen, das Schulkind daimmer dabei sein, und wenn ich
mir je einfallen liel3e, sie in ihrer Wohnung aufzusuchen, wére es ein fr allemal aus mit uns Beiden. Ich habe
natdrlich mich zu allem bequemt; ich war so vernarrt in das Gesicht, dal3 ich einige der sieben Todslinden darum
begangen hétte, nur um es einmal in dieses Licht und auf diesen Stuhl setzen und dann nach Herzenslust studiren zu
konnen. Wasich hernach draus mache, ist mir sehr gleichguiltig. Aber wenn ich im Stillen darauf rechnete, das Eis
zwischen uns zu schmelzen, wenigstens bis zu einer Art von briderlicher Liebe und Freundschaft, habe ich mich sehr
betrogen. Nun, esist am Ende kein Wunder; ich bin eben nicht ihr Geschmack und schétze sie darum nicht geringer.
Aber es sind schon Andere, die zufallig dazu kamen — heute ist die dritte Sitzung — aufs Griindlichste abgefahren, ganz
schmucke, verwohnte Leute, der schone Fritz und der Schluchtenmdiller und unser Don Ramiro mit dem
schmachtenden Tenor. Alle waren wie Zunder, und haben dann nach einigem Brennen und Glimmen wie mit kaltem
Wasser begossen wieder abziehen miissen. Nicht wahr, Fraulein, sagte er pl6tzlich auf Deutsch zu der schénen
Schweigsamen, es ist ganz umsonst, Euch zu flattiren? Der Herr da, der zwar nur Landschafter, aber doch ein
Weiberkenner ist, mochte Euch auch gerne seine Bewunderung und Verehrung ausdriicken. Ich habe ihm aber gesagt,
dal3 Ihr dergleichen nicht gerne hort.

Dasist wahr, erwiederte sie ganz gelassen. Esist nun einmal so, und ich kann es nicht &ndern. Aber Gott weil3: wenn
ich was dabel zu sagen gehabt hétte, das Gesicht hétte ich mir wahrhaftig nicht ausgesucht.

Die Art, wie sie das sagte, befremdete mich hochlich; nicht ein Hauch von herausfordernder Bescheidenheit, die das
Gegentheil von dem sagt, was sie denkt, nur um bestritten zu werden. Eine miide, aber unerschitterliche
Geringschétzung, wie wenn ein Mensch einen Sack voll Gold durch eine Wiste schleppt und aus vollem Herzen
seufzt: das alles gab' ich hin fir ein Stiick Brot!

Auch die Art, wie sie sich ausdrtickte, liefd auf mehr Bildung schlief3en, als sich sonst bei Denen findet, die fir Geld
sich malen lassen. Es war unschwer zu merken, dal3 die Schone ein wunderliches Schicksal auf dem Herzen hatte.

Nun, nun, sagteich, wenn Sie Ihr Gesicht sich selbst ausgesucht hétten, den schlechtesten Geschmack hétten Sie dabel
nicht bewiesen. Und wenn auch Schonheit vergeht und HaRlichkeit besteht, und es seine Unbequemlichkeiten, ja
selbst Gefahren haben mag, dermalien aufzufallen, wo man sich blicken 1813, — das werdet Ihr mir nicht weil3 machen,
Fraulein, daid Ihr ernstlich auf Euer Gesicht bdse seid. Ihr wéret die Erste.

Denken Sie davon, wie Sie wollen, erwiederte sie gleichgliltig, und ihre schone volle Unterlippe bekam einen
verachtlichen Zug. Ich weild wohl, wie die Manner sind. Wenn ein armes Ding eitel ist auf ihr bischen Milch und Blut,
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so ist's nicht recht, und wenn sie gar nicht eitel ist, vielmehr ihre Schonheit verwiinscht, um die sie viel ausgestanden
hat, so ist'swieder nicht recht. Am Ende liegt mir ja auch nichts daran, es andern Leuten recht zu machen, wenn ich
nur weil3, wasich weil3.

Auf diese sehr unverblimte Abfertigung erfolgte eine stumme Pause. Mynheer van Kuylen sal3 wieder vor seiner
Staffelei und versuchte mit den zartesten Lasuren den Schmelz dieser Haut und den Schimmer dieser feuchten Augen
wiederzugeben; das Kind hatte den Strickstrumpf weggelegt und blatterte in einem Kupferwerk, ich aber, um mir
etwas Contenance zu machen, ziindete mir eine Cigarre an.

Sie erlauben doch, Fréulein? fragte ich mit meinem verbindlichsten Ton.
Sie nickte nur unmerklich mit dem Kopf und seufzte dabei verstohlen, wovon ihr die feinen Nasenfligel zitterten.
Darf man fragen, wie Sie heif3en, Fraulein? fing ich nach einiger Zeit wieder an.

Ich heife Katharina, sagte sie, immer in demselben kurzangebundenen Ton. Alle aber, die mich kennen, nennen mich
Ké&thchen. Wie meine Eltern heif3en, ist Ihnen jawohl gleichgtiltig.

Fraulein Kathchen, sagt' ich, Sie sind, wie ich an Ihrer Sprache merke, keine Minchnerin.

Nein.

Ihr Accent hat etwas Rheinléndisches.

Wohl mdglich.

Haben Sie einen Grund, von Ihrer Heimath nicht gerne zu reden?

Warum fragen Sie?

Ich mdchte gern einmal nachsehn, ob es dort mehr Gesichter giebt, wie das Ihre.

Nur noch eins, erwiederte sie mit dem ruhigsten Ton. Das aber ist auf Glas gemalt, in der Kathrinenkirche.
Sie haben dazu gesessen?

Nein, sagte sie. Eher umgekehrt.

Ich sah van Kuylen an, ob er auf dieser wunderlichen Rede klug werden kdnne. Er schien vor Arbeitseifer gar nicht zu
horen, was wir plauderten.

Sie mussen es mir nicht tbel nehmen, Fraulein K&thchen, wenn ich noch weiter frage, sagt' ich nach einer Weile. Ihre
Antworten sind eben so viele Réthsel. Sie konnen mir immer glauben, dal3 es mehr ist, als ganz gemeine Neugier,
wenn ich gern wil3te, welche Schicksale Sie gendthigt haben, Ihre Heimath zu verlassen, um hier, mit so guter
Erziehung, einem so schdnen Gesicht —

Sie meinen, dal3 ich zu etwas Besserem erzogen wére, al's mein Gesicht zu Gelde zu machen. Das kann wohl sein.
Aber esist nun einmal so weit gekommen, und wenn das Gesicht mich ins Elend gebracht hat, mag es mir auch
wieder heraushelfen, wenigstens so weit es mit Ehren geschehen kann.

Eine Wolke flog Uber ihre Augen, sie sahen noch starrer aus, als gewohnlich, ein Ausdruck zwischen Kummer und
Zorn, der sie aber noch anziehender machte. — Wir schwiegen.

Pl6tzlich fing sie wieder an.

Ich weil3 gar nicht, warum ich damit hinterm Berg halten soll. Esist ja nichts Schimpfliches, und am Ende denken sich
die Herren weit schlimmere Dinge. Ueberdies — Sie sehen beide recht brav und zuverldssig aus — (van Kuylen hustete
in den Bart) und wenn einmal schlecht von mir gesprochen wird, kann ich mich auf Sie berufen. Babettchen, wandte
sie sich an das kleine M&dchen, geh in den Garten hinaus und mach dir einen recht schonen Kranz von Holderbl tGiten
und Jasmin, pflick aber jakeine Tulpen ab. — Esist nur, setzte sie leiser hinzu, a's das Kind hinaus war, weil meine
Hausleute nicht Alles zu wissen brauchen, und das Ding da, so jung esist, es spitzt schon méchtig die Ohren und sagt
Alleswieder. Nun, ich braucht’ mich auch vor denen nicht zu schamen; aber sie hielten mich eben fur verriickt, wenn
sie meine ganze Geschichte wildten, und jetzt haben sie Mitleiden, da sie meinen, ich hétte so eine gewdhnliche
ungltickliche Liebschaft hinter mir und hielte mich deshalb nicht werth, dal? mich die Sonne beschiene.

Darauf schwieg sie wieder eine Weile und schien fast zu vergessen, dal? sie uns hatte erzhlen wollen.

Eswar eine rechte Sonntagsstille ringsum, wir horten durch die offne Thir die groben Schuhe der kleinen Babette
Uber den Isarkies knarren, mit dem die Gartenwege bestreut waren, und so verlorenes V ogel gezwitscher tber der
Theresienwiese. Van Kuylen war aufgestanden und zu einem geschnitzten Schrénkchen gegangen, in dem er alerlei
Kram verwahrte. Er holte eine bastumwickelte kuriose Flasche hervor, gof3 daraus drei kleine Gléschen voll und
présentirte sie auf einem alten chinesischen Porzellanteller erst dem M&dchen, dann mir. Als wir beide dankten, trank
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210 er ein Glaschen nach dem anderen stillschweigend selber aus und setzte sich wieder vor die Staffelei, aber ohne zu
malen, den Kopf in die Hénde gestiitzt.

Was mich wundert, unterbrach ich endlich das Schweigen, ist, dal3 ich Ihnen heut zum ersten Mal begegne, Fraulein
Ké&thchen. Ich bin doch ein eifriger Pflastertreter und auch gar nicht blde, obwohl meine liebe Frau mich dartiber
ausschilt, dal3 ich hilbschen Mé&dchen zu frei unter den Hut sdhe. Sie miissen wie ein Maulwurf in einem

215 unterirdischen Bau gesteckt haben, sonst wéren Sie mir sicher nicht entgangen.

Nein, sagte sie mit einem kurzen Lachen, das zum ersten Mal durch ihren Triibsinn aufblitzte, ich geh' jeden Tag aus,
ich kann nicht stillsitzen, ich langweile mich auch, daich keine Handarbeit verstehe. Aber ich habe einen ganz dicken
Schleier um, das ewige Angaffen ist mir in den Tod zuwider, zumal wo ich fremd bin. Ein einzig Mal vor einem
hellen Schaufenster am Abend hatt' ich den Schleier zurtickgeschlagen; da kam gerade der Herr van Kuylen dazu und

220 hat mich dann oft genug wieder erkannt, obwohl ich eingemummt war wie eine Nonne. Uebrigens ist das Babettchen
immer mitgelaufen; allein war mir's zu unheimlich. Denn freilich, obwohl es nun Jahr und Tag her ist, dal3ich von
Hause bin, esist mir noch immer so fremd zu Muthe, daf3 ich manchmal mein', es drtickt mir das Herz ab, ich muf3t'
ins néchste beste Wasser springen, um mich selber 1os zu werden und das ganze unniitze L eben.

Das Lachen war rasch erloschen, statt dessen glanzte esihr feucht in den Augen.
225 Hat man Sie denn zu Hause nicht lieb gehabt? fragt' ich. Ein so schones und gutes Kind —

Lieb gehabt? Jawohl, wie sie's verstanden. Bald zu viel und bald wieder zu wenig. Wenn ich ein ander Gesicht gehabt
hétte, wére Alles ganz gut gegangen. Aber so bildeten sie sich Wunder was ein, und vor lauter Hochmuth muf3ten sie
mich unglticklich machen. Noch sechs Geschwister sind vor mir —ich bin das Jingste und L etzte — und die andern
ale, die ganz gewdhnliche Menschengesichter haben, sind jetzt zufrieden und versorgt, verheirathete und

230 unbescholtene Leute, von denen Niemand spricht im Guten oder Bosen, und die Niemand nachzufragen brauchen. Ich
aber, daich kaum aus der Wickel war, ich war schon ein kleines Weltwunder, und alle Muhmen und Basen schlugen
die Hande Giberm Kopf zusammen, wo sie mich nur erblickten, und sagten meiner Multter, keine Prinzessin brauche
sich zu schémen, solch ein Kind zur Welt gebracht zu haben. Es war damit auch wunderlich zugegangen. Mein Vater
war ein armer Schullehrer, meine Mutter eine Kisterstochter, beide nicht tbermaliig schone Leute, nur durch meine

235 Grolmutter mitterlicherseits waren hilbsche Hande und Fuif3e und schones langes Haar in die Familie gekommen.
Aber wie meine gute Mutter mich unterm Herzen trug, hatte der Graf F.—, unser Kirchenpatron, ein prachtvolles neues
Glasfenster in die Kathrinenkirche gestiftet, das stellte die Heilige vor neben dem Rade knieend, einen Palmzweig in
den gefalteten Handen, in so schénen brennenden Farben, dal3 man sich nicht satt sehen kann. Unser ganzes
Stadtchen, katholisch oder protestantisch, lief zusammen, und es soll wochenlang von nichts anderem gesprochen

240 worden sein, zumal in unserm Haus. Mein dtester Bruder, der schon ganz artig zeichnete, hatte es gleich
abgezeichnet, besonders aber die Mutter trug das Bild, wie sie hernach erzahlte, Tag und Nacht, mit offnen oder
geschlossnen Augen, zum Greifen deutlich in ihrem innern Gesicht mit herum, und asich nun endlich zur Welt kam,
bestand sie darauf, ich misse Kathrine getauft werden. Nicht lange, so nannte mich alles »das schéne Kéthchen«, und
es war eine ausgemachte Sache, daf3 ich dem Glasbild droben im Fenster nur so aus dem Gesicht gestohlen war.

245 Sie kdnnen denken, dal3 mir das zuerst, alsich ein bischen klug wurde und als ein halbwiichsiges Schulkind
herumging, nicht gerade leid war. Alles hétschelte und lobte mich, und wenn mir das In-die-Backenkneifen und
Schonthun auch manchmal zu viel wurde, es hatte doch auch wieder seine Vortheile. Ich wurde, auch als das
Nesthdkchen, in Allem besser gehalten, al's meine Geschwister, und hatte nicht einmal von ihrem Neid und
Mif3gbnnen zuleiden, da sie mich wirklich gleich den Eltern a's etwas ganz Apartes betrachteten, wie eine besondere

250 Ehre und Gnade Gottes, die der Familie zu Theil geworden, und die ihren Glanz auch tiber die anderen Mitglieder
verbreitete.

Es verstand sich ganz von selbst, dal3 ich, so weit es unsere Armuth zulief3, bessere Kleider trug, von alem Essen die
appetitlichsten Bissen bekam und auch einen ganz besonderen Unterricht. Theils beschéftigte sich der Vater selbst mit
mir in seinen paar Muf3estunden, theils muldt' ich bei Anderen Franzdsisch und Klavier erlernen, und dal3 ich gar keine

255 Hand anlegen durfte, bei der Hausarbeit zu helfen, oder auch nur meine feinen Finger mit Nahen und Stricken zu
verderben, leuchtete Allen ein. Mich wundert, daf3 ich dabei nicht noch tréger und eitler geworden bin, alsich wirklich
war. Aber auch ich sah das Alles fur so nothwendig und selbstversténdlich an, dal3 ich mir gar keine besonderen
Gedanken dartiber machte. Aprikosen bliihen anders als Holzbirnen, und werden anders bezahlt, dasist eine ganz
natirliche Sache. Einer hat hunderttausend Thaler, ein Anderer eine Stimme in der Kehle, die Alles bezaubert, ein

260 Dritter ist so gelehrt, das Jeder vor ihm den Hut abzieht, und ich war das schone Kéthchen, in das sich Jeder verliebte.
Was es damit eigentlich auf sich hatte — mit dem Verlieben namlich —wuf3te ich nicht. Ich hatte noch nie gemerkt, daf?
ich auch ein Herz hatte, ich liebte kaum meine eignen Leute, weil es mir langweilig war, immer von ihnen geliebkos't
zu werden, und in mich selbst verliebt zu sein konnte mir auch nicht einfallen, da mir das bischen Roth und Weif3 und
Alles, was die Leute sonst an mir bewunderten, von Kind an nichts Neues mehr war.
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265 Nur einen Spielkameraden hatt' ich, an dem mir etwas gelegen war, und das gerade darum, weil er mir eher bose als
gute Worte gab; ein Junge, anders als alle anderen, weder besonders hiibsch noch lustig, und einer der &msten. Sein
Vater war ein Kohlenschiffer auf dem Rhein, der sich miihsam durchbrachte, und die Mutter eine stille krénkliche
Frau, immer zu Hause oder in der Kirche, mit einem kummervollen Gesicht, vor dem ich mich meines blanken
Léarvchens und sauberen Anzugs ordentlich schéamte. Auch der Sohn — er war etwa flnf Jahre dlter, alsich, und mufite

270 dem Vater schon an die Hand gehen — sah immer noch finstrer aus den Augen, as sonst, wenn er mir Sonntags
begegnete und die Mutter hatte mich wieder mit irgend einem bunten Féhnchen herausgeputzt. Er sagte mir nichts
daruiber, aber er wich mir dann aus, und so kindisch ich war und eitel darauf, daf3 ich das schéne K&thchen war, es gab
mir immer einen Stich durchs Herz. Ich machte, dafd ich wieder in meine Alltagskleider kam, schlich mich gegen
Zwidlicht an den Rhein hinunter, wo ihr Hauschen stand, und war sehr froh, wenn der Hans Lutz dann gnédig zu mir

275 war und gar einmal sagte: Nun siehst du doch wieder wie ein Mensch aus, nicht wie eine Docke. Er wuf3te dann, so
wenig Worte er machte, besser als jeder Andere mich zu unterhalten, schnitzte mir Rindenschiffchen, diein einem
eigenen kleinen Hafen, den er baute, vor Anker gingen, pfiff mir auf einer Weidenpfeife meine Lieblingsstiicke, und
eswurde oft Nacht und ich mufite mich dafUr schelten lassen, dal3 ich mich nicht von ihm trennen konnte.

Sie merken schon, woraus das hinauglief. 1ch konnte nicht mehr ohne ihn bestehen, obwohl mich die Anderen mit ihm

280 héanselten, daer auch von Allen der Unscheinbarste war, zumal seit er die Blattern gehabt hatte, und in der grébsten
und fadenscheinigsten Jacke ging. Ich denke fast, eswar auch dabei die Eitelkeit mit im Spiel. Ich kam mir wie die
Prinzessin vor, die sich zu dem Kohlerbuben herabl &3t.

Dann wieder, in meinen besseren Stunden, merkt' ich, daf3 ich eigentlich grof3en Respekt vor ihm hatte, so viel wie
sonst vor gar keinem Menschen, und dal3 ich nie mehr Respekt vor mir selbst hatte, als wenn er einmal ein
285 freundliches Wort an mich gewendet hatte.

Nun waren wir fast schon aus den Spieljahren heraus, er fiinfzehn, ich zehn, dafiel seinen Eltern eine Erbschaft zu,
nicht eben um sich Wagen und Pferde zu halten, aber sie konnten sich's nun doch bequemer machen. Der Vater gab
das Schiffergeschéaft auf und fing eine kleine Handel schaft an, ich weil3 nicht recht, womit, so eine Art Makler- oder
Agentenwesen; den dltesten Sohn, meinen Hans Lutz, schickte er, da der es heftig begehrte, in eine Gewerbschule, er

290 wollte Ingenieur werden, wozu er auch wie gemacht war. Der jiingere, etwavon meinem Alter, blieb zu Hause und
legte sich eifrig auf das Geigenspiel, weil er gern in die herzogliche Kapelle eintreten wollte. Sie hatten da einen
weitldufigen Vetter, der Fagott blies.

So ging es denn eine Weile. Erst fehlte mir mein Kamerad erschrecklich, ich wuf3te gar nicht, wie ich die Sonntage
hinbringen sollte, und merkte jetzt erst, wasich an ihm gehabt hatte. Mit der Zeit gewdhnte ich mich daran, ihn zu

295 entbehren und wieder als Docke herumzuprangen, von den Studenten, die durch die Stadt zogen, mir Standchen
bringen zu lassen oder Gedichte und Liebesbriefe zu lesen, die man mir ins Fenster warf, auf dieich freilich nie
antwortete. Denn meine Mutter hielt mich ziemlich streng, und wie ich erst eingesegnet war, durfteich nie allein mehr
aus dem Haus. Ich glaub', sie flrchtete, einer der verriickten Englander, die mich besonders angafften, mdchte mich
entfuhren, oder die Rheinnixen aus Neid und Eifersucht mich hinabziehen. — Dann und wann hatte sich auch schon ein

300 ernsthafter Freier gemeldet, ganz annehmbare Leute, die wohl eine Frau versorgen konnten. Aber die kamen schon an.
Der Vater wollte mich so billig nicht weggeben; unter einem Grafen thue er's nicht, horte ich ihn einmal zur Mutter
sagen; oder er misse so reich sein, dafd er mein volles Gewicht in Gold in die Wagschal e legen konnte. — Mir war
Alles sehr gleichgliltig. Die Vortheile, die ich davon hatte, das schone Kéthchen zu sein und wie die wichtigste und
merkwirdigste Person in unserer Gegend verehrt zu werden, geniigten mir vollig, und seit der Hans Lutz fort war,

305 spurte ich auch gar nicht mehr, dal3 ich so etwas wie ein Herz hétte.

Er schrieb mir nie, liel? mich auch nie grii3en; selten einmal horte ich von seiner Multter, dald esihm gut gehe, und wie
fleiffdig er sei, und wie er von seinen Lehrern gelobt werde. Dal3 er gar nicht einmal zum Besuch kam, wunderte mich
doch. Von Karlsruhe war esja nicht weit, und obwohl er mit Zeit und Geld sparsam haushalten mufite, das hétte er
doch wohl noch erschwingen kdnnen, wenn's ihm darum gewesen ware, mich wiederzusehen.

310 War aber das wunderlich, so konnte ich es vollends nicht begreifen, dal? er nun doch einmal kam, aber den ganzen Tag
nur mit seinen Eltern war und that, als ob sonst gar nichts Sehenswuirdiges in der Nahe wére. Ich kriegt' ihn nicht
einmal von fern zu Gesicht, und einen Grul3 hatte er mir nicht hinterlassen. Natirlich war ich sehr beleidigt und nahm
mir vor, wenn ich ihn je wiedersahe, esihn entgelten zu lassen.

Dazu war aber erst tUber Jahr und Tag wieder Gelegenheit. Ich war gerade siebzehn Jahr alt geworden, er also
315 zweiundzwanzig, und es hief3, er habe die Schulen alle mit grof3em Ruhm durchgemacht und werde nun irgendwo eine
praktische Stellung suchen, an der esihm gar nicht fehlen konne. Dal3 er erst seine Eltern besuchen wiirde, verstand
sich von selbst; aber Tag und Stunde hatte er nicht geschrieben. Also erschrak ich nicht wenig, alsich eines
Nachmittags oben im Wéldchen hinter der Burgruine mit meiner Schwester sal3 und die Aussicht abzeichnete — denn
ich nahm auch Zeichenstunden, ohne ein besonderes Talent zu haben — und wie ich eben den Namen aussprechen und
320 das Lenchen fragen will, ob sie von dem Tage der Heimkehr nichts wisse, tritt ein langer, schlanker, schwarzbrauner
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junger Mann aus den griinen Bischen, zieht den Hut und will ohne Weiteres vorbei und den Berg hinab. Ich kannt' ihn
auf der Stelle, er hatte noch das alte Gesicht, nur einen dunklen Bart und sah viel saubrer aus. Auch hatten sich die
Blatternarben fast verwachsen. Herrgott! ruf' ich und fahre von meinem Sitz auf, Sie sind es, Hans Lutz? Wie kdnnen
Sie einen so erschrecken! Ich bitte um Vergebung, sagte er ganz fremd und hoflich, ich hatte keine Ahnung, hier die
Frauleins zu stéren. Ich will auch nicht langer 1astig sein. —Und damit greift er wieder an den Hut, der abscheuliche
Mensch, und geht richtig davon, so kaltblitig, alswenn er ein altes Holzweib gefunden hétte, und nicht seine
Jugendkameradin, den Ausbund von Schdnheit, die zu bewundern andere L eute weite Reisen machten, und die noch
eine so schone Strafpredigt fir ihnin der Tasche hatte.

Ich glaube, ich hétte hell herausgeweint, wenn ich allein gewesen wére. Aber vor dem Lenchen nahm ich mich
zusammen, sagte nur: Der ist aber hochmiithig und grob geworden! und versuchte weiterzuzeichnen. Nichts dal
Keinen Strich brachte ich mehr zu Stande, so nal3 war es mir vor den Augen.

Und mitten in meinem Zorn und Aerger fuhlte ich, was das Schlimmste war, dal3 ich ihm nicht gram sein konnte, daf3
ich Alles gethan haben wirde, ihm nur einen freundlichen Blick abzugewinnen, und meine Beschdmung Uber diese
Schwéche machte mich erst recht unglticklich, daf3 ich mir in den Stunden mit all meiner gepriesenen Schénheit wie
das armseligste Menschenkind auf der ganzen Welt vorkam. Ich konnte mich auch auf die Lange nicht verstellen,
sondern fiel meiner guten Schwester um den Hals und gestand ihr unter vielen Thrénen, wie sehr ich mich gekrankt
flhlte, und ich misse erfahren, was der Grund von seinem feindseligen Betragen sei, oder es wiirde mir das Herz
abdriicken. Die treue Seele redete mir zu, so gut sie konnte, und am Abend half sie mir eine Ausrede bei der Mutter
finden, dal3 wir noch einmal hinausdiirften an den Rhein hinunter, gerade an die Stelle, wo sonst unser kleiner Hafen
gewesen war. Dalief3 sie mich allein, machte sich im Hause des Hans L utz ein Geschéft und raunte ihm heimlich zu,
ich wartete drauf3en an der Weidenbucht und hétte ihn was zu fragen. Erst, sagte sie mir hernach, habe er ein finsteres
Gesicht geschnitten und sie in Zweifel gelassen, ob er darauf horen wirde. Dann aber brachte er's doch nicht tibers
Herz, und eine Weile spéter sah ich ihn die Stral3e daherkommen, gerade auf mich zu, und weif3 noch nicht, wieich
den Muth fand, stehen zu bleiben und ihn zu erwarten.

Dann aber wurdeich fir meine Tapferkeit belohnt. Denn er war nicht mehr so bérbei3ig, gab mir sogar die Hand und
sagte: Esist ja hilbsch, Kathrin', daf3 du auch noch an einen alten Spielkameraden denkst. Und was hast du mir denn
zu sagen? — Nichts, sagt' ich, als dafd ich wissen wollte, was ich ihm zu Leide gethan, oder wer mich bei ihm
verschwaétzt hitte, daid er théte, als sei ich kein Wort und keinen Blick mehr werth. Das wollt' ich wissen, und dann
wirde ich gleich wieder gehn. — Da sagte er mir denn in seiner ruhigen Manier, als wenn esihn selber das Wenigste
anginge, er habe gehort, dald ich ein hoffahrtiges, vornehmes Prinzef3chen geworden sei, mich sehr kostbar mache,
nichts Anderes thue, alsin den Spiegel schauen oder mich von fremden Laffen bewundern lassen, und da er der
Mensch nicht sei, das mitzumachen, auch andere Dinge zu thun habe, a's vor so eéinem Madonnenbildnif3 das
Rauchfal? zu schwingen, so habe er gedacht, ich verliere nichts an ihm, und es sei firr uns Beide besser, wenn er mir
aus dem Wege gehe.

Alles, was er mir sagte, und noch mehr, wie er es mir sagte, that mir so heftig weh, dal3 ich nicht eine Silbe darauf
antworten konnte, sondern in einen Strom von Thrdnen ausbrach, der gar nicht versiegen wollte, sondern es schiittelte
mich je langer je heftiger ein formlicher Krampf von Schluchzen und Herzweh, und ich meinte, ich miisse davon auf
der Stelle sterben und umsinken. Wie er das sah, wurde er pl6tzlich ganz verwandelt. Er umfaldte mich und sagte mir
mit der zértlichsten Stimme tausend Sachen, die ich zuerst, da es mir vor den Ohren sauste und brauste, nur zur
Hélfte verstand: dal3 er sich nur so rauh gestellt habe, um sich gegen sein eignes Herz zu schiitzen, dal3 er in all den
Jahren keinen andern Gedanken gehabt habe, als mich, und nur nicht gekommen sei, um sich nicht um alle Vernunft
zu bringen, und wenn es wahr wére, dald ich mir etwas aus ihm machte — nun, Sie kénnen sich das Uebrige
hinzudenken. An jenem Abend gaben wir uns das Wort, nur fir einander |eben zu wollen, und wie das Lenchen
endlich dazukam und mich fortzog, damit die Eltern nicht zanken sollten, hatte ich ganz vergessen, dald ich das schone
Kéthchen war; ich dachte nur, ein gliicklicheres Kathchen kénne es am ganzen Rhein und Uberhaupt unterm Monde
nicht geben. ——

Sie schwieg, als sie soweit gekommen war, und stand auf, um einmal an die Schwelle zu treten, als wolle sie sich nach
dem Kinde umsehen, das ruhig drauf3en auf einer Gartenbank sal?3 und an seinem Krénzchen flocht. Als sie sich wieder
zu uns wandte, sah ich, dal3 sie sich verstohlen die Augen wischte.

Van Kuylen schien davon keine Notiz zu nehmen. Er hatte einen alten Kork zwischen den Fingern, an dem er mit
einem Messer herumschnitzelte, immer dabel die kalte Thonpfeifeim Munde.

Und wie kam es, fragte ich nach einer Weile, dal3 das Gliick Euch nicht treu blieb, und was so schdn angefangen hatte,
so traurig ausging? Ich kann doch nicht glauben, dald er es nicht redlich gemeint haben sollte!

Er! sagte sie darauf, mit einem unbeschreiblichen Ton und Ausdruck. Wenn es auf ihn allein angegekommen wére!
Aber sehen Sie, das Ungliick war eben, dal3 ich solch ein Meerwunder war, mit dem man hoch hinaus wollte, ob ich
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auch selbst dartiber zu Grunde ging. Meine dteren Schwestern —wenn der Hans Lutz um eine von ihnen angehalten
hétte, mit tausend Freuden hétte man sieihm gegeben, und die Manner, die sie bekommen hatten, konnten sich
wahrhaftig neben meinem Schatz nicht gerade in die Brust werfen. Aber ich — dal3 er mich haben wollte, da er weder
ein Graf war, noch das Rheingold aus dem Grunde gehoben hatte — das war eine solche Keckheit, dal3 man kaum
glauben konnte, er habe seine richtigen funf Sinne beisammen. Esfiel ihm zwar selbst nicht ein, nun gleich Hochzeit
zu halten; er wollte nur ein festes VerldbnifR und dann ein paar Jahre sein Gliick versuchen; und ich — zehn Jahre auf
ihn zu warten, wére mir Nichts gewesen. Aber da hétten Sie den Vater hdren sollen! Der Kaiser von China, wenn der
erste beste verriickt gewordene Matrose um die Hand seiner Tochter anhalt, kann kein vornehmeres Gesicht aussetzen
und nicht mitleidiger Nein sagen. Er war nicht einmal aufgebracht, er behandelte die ganze Sache wie einen dummen
Spal’. Nur als die Mutter, die wohl wufdte, wie es um mein Herz stand, ihm dreinzureden wagte und den Hans Lutz gar
nicht als den schlechtesten Freier schilderte, wurde er zornig und lief3 sie nicht ausreden. Ich wurde eingesperrt, alsich
auf Befragen gestand, ich wolle keinen Andern zum Mann, und sal3 acht Tage lang wie eine gefangene Prinzef3 oben
in der Bodenkammer, wo nur Mutter und Schwester mich besuchten. Ich hatte freilich noch mein schones Gesicht,
aber wenn ich's noch nicht wuldte, konnte ich's jetzt erleben, dal? ich was Rechts daran hatte.

Dem Hans L utz schickte ich durch das Lenchen einen Brief, ich wirrde ihm doch treu bleiben, er solle mich nur um
Gotteswillen den Zorn und Hochmuth meines V aters nicht entgelten lassen. Darauf aber schrieb er mir zurtick, er habe
keine Hoffnung, er gehe auf und davon, vielleicht bis Amerika, und wisse nicht, ob er jemals zurtickkdme. Ich sollte
nur den Gedanken an ihn aufgeben, und er schicke mir auch ausdriicklich mein Wort und meinen Ring zurtick. Denn
er wisse wohl, wie es kommen werde. Die Eltern wirden mir doch einen Mann nach ihrem Herzen aussuchen und ich
endlich des Wartens miide sein, und so wolle er mich nicht binden, daf3ich zu allem Traurigen auch noch die
gebrochene Treue auf dem Herzen hétte. — Sie konnen wohl denken, mit wie viel Thranen ich den Brief las, damir das
Lenchen sagte, der Schreiber sei schon wer weil3 wie weit; sie habe den Brief erst nach seiner Abreise mir zustellen
dirfen.

Nun kam scheinbar Alles wieder ins alte Geleise, bis auf das Eine, dal3 ich zwar noch das schone Kéthchen war und
als solches gefeiert wurde, aber einen stillen und unbezwinglichen Hald auf mein Gesicht bekam, daich um
seinetwillen mein liebstes Gluck verloren hatte. Wenn der Vater nicht gewesen ware, der mit mir prunken wollte, ich
waére gar nicht mehr von meiner Bodenkammer heruntergegangen, und kam jetzt auch nur zum Vorschein, wenn es
gar nicht zu vermeiden war. Den dummen Fensterparaden wandte ich den Riicken, auf ein Dampfschiff, wo mich die
Englénder anglotzten, war ich ums Leben nicht mehr zu bringen, und den Malern, die mich abzeichnen oder malen
wollten, hielt ich nicht till, der Vater mochte bdse werden, so viel er wollte.

Aber al mein Stubensitzen und Grollen und Gramen half mir nichts, ich wurde alle Tage hiibscher, und daich gar
nichts auf meinen Anzug mehr hielt, gefiel ich den Meisten noch besser, die friher gleich dem Hans Lutz gefunden
hatten, ich sei ein rechtes Zieréffchen. Von meinem Liebsten aber kam kein Brief, auch keine miundliche Nachricht.
Und so vergingen drei bis vier Jahre; das Leben, merkt' ich da, ist ein recht schlechter Zeitvertreib, wenn man nicht
hat, was das Herz begehrt.

Dazu noch al die Anfechtungen im Hause; bei jedem neuen Heirathsantrag einen neuen Streit und Kummer; denn es
waren manche darunter, wenn auch keine Grafen, die dem Vater doch sehr recht gewesen wéren: ein reicher Russe,
der schwor, in den Rhein zu springen, wenn er mich nicht bek&me, hernach aber doch lieber sich in Champagner
stirzte und in Wiesbaden mit allerlei Damen herumzog; dann ein junger Baron, der irgendwo bei einem Fiirsten Ober-
Stallmeister war und auf3er mir nur noch fir Pferde schwérmte, und von wohlhabenden guten Leuten eine Masse, die
mir alle unausstehlich waren, wenn ich sieim Stillen mit meinem Hans Lutz verglich — Das Lenchen war langst auch
verheirathet und glticklich, und ich saf3 noch immer al's unniitze Brodesserin an meiner Eltern Tisch, und da der Vater
nicht der beste Wirth war und die Mutter krénklich wurde, sah es oft kiimmerlich genug bei uns aus, und wahrend ein
reicher Freier nach dem andern mit einem Korbe abzog, hungerten wir ganz rechtschaffen. Wenn man aber bei Tisch
nicht satt wird, tischt man sich gewoéhnlich zum Nachtisch bdse Reden und spitzige Bemerkungen auf, und so kénnen
Siesich vorstellen, dal3 ich oft meinen Tag verwinschte und Nachts mir die Augen roth weinte.

Endlich ri meinem Vater die Geduld, und als sich wieder Einer meldete, der ihm wiirdig schien, das Kleinod von
Schonheit davonzutragen, daer es baar bezahlen konnte, erklarte er mir: entweder — oder; ich misse einwilligen, oder
er werde mich seine ganze Strenge fihlen lassen. Was er damit meinte, wufte ich freilich nicht. Mir selbst aber war
eine Aenderung willkommen, denn den Zorn des Vaters und das L eiden der Mutter konnte ich nicht mehr mit
ansehen. Ich sagte also: ja, ich wolle dem Herrn Soundso meine Hand geben, fallsin den néchsten drei Monaten von
meinem Hans L utz keine Botschaft kdme. Damit waren die Eltern vorlaufig zufrieden, und der Brautigam mehr als
selig; er wurde schier nérrisch vor Entziicken, sagte mir die verriicktesten Sachen und machte mich damit in all
meinem Elend ordentlich wieder einmal stolz und kindisch, dal3ich solch eine Macht Giber einen Menschen hatte. Es
war ein junger steinreicher Lederfabrikant aus dem benachbarten M., so weit nicht tibel von Gesicht und Figur, er galt
vielmehr fir einen hiibschen Menschen, mir aber wurde immer formlich Uibel, wenn ich langer as eine Viertelstunde
neben ihm sitzen muldte, einmal, weil ihn die Verliebtheit gar zu einféltig und zuckersid machte, und dann well er
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sich so stark mit wohlriechenden Wassern anspritzte, wahrscheinlich um den Fabrikgeruch zu vertreiben. Ich will Sie
nicht mit der Geschichte dieses schrecklichen Brautstandes langweilen. Mich selbst Uberl&uft noch jetzt eine
Génsehaut, wenn ich daran zurtickdenke, die Besuche hiiben und druiben, die Gluckwiinsche, zu denenich 1acheln
sollte, damir das Weinen viel ndher war, der eine Tag, wo er mir sein Haus und seine Fabrik zeigte, und ich meinte,
der Farbe- und Lohgeruch erstickt mir den Athem. Kurz, es ging so lang es gehen konnte, d. h. bis Ernst werden sollte.
Am Tag vor der Hochzeit tractirte mein Brautigam meine liebsten Gespielinnen und ihre Eltern in seinem Hause, da
die eigentliche Hochzeit bei meinen Eltern gefeiert werden sollte. Er war so ungewohnlich glticklich, 1&ppisch und
wohlriechend, dald ich mir pl6tzlich sagte: lieber Alles erdulden, als solch ein Glick machen. Und in der Nacht darauf,
als Alles schlief, ging ich richtig aus dem Hause, nur mit den nothwendigsten Sachen in einem Bindel, und hinterlief3
einen Brief an die Eltern: sie mochten mir den Schmerz verzeihen, den ich ihnen machen miisse, aber heirathen konne
und wirde ich nicht, und um ihnen nicht 1anger zur Last zu fallen, ginge ich zu der Tante nach Speyer und wiirde
sehen, wie ich mich auf meine eigene Hand durchbréchte.

Zur Flucht aber half mir der Bruder meines Hans Lutz, der gerade bei den Eltern zu Besuch war und fir mich durchs
Feuer gegangen ware. Er brachte mich unangefochten dahin, wo ich wollte, zur Tante Ameley; ihr eigentlicher Name
war Amalie, aber wir Kinder nannten sie nicht anders. Sie war eine verwittwete alte Frau, Iebte von ihrem wenigen
Gelde und hatte mich immer sehr lieb gehabt, aber auch Uber die Abgétterei, die meine Eltern mit mir trieben, den
Kopf geschittelt. Wieich ihr jetzt Alles erzahlte, lobte sie mich nicht und schalt mich auch nicht, schrieb aber an die
Eltern und suchte sie wieder gut zu machen. Das war nur leider umsonst. Der Vater antwortete sehr biindig, wenn ich
den Lederfabrikanten nicht heirathete, sei ich sein Kind nicht mehr.

Die Muitter suchte mich zu bereden. Ich merkte jetzt erst, dal3 sie an mir auch nur die ungltickliche Schonheit geliebt
hatten, dal?3 bei meinen eignen Eltern die weif3 und rothe Larve zwischen ihrem Herzen und dem ihres Kindes stand.
Vor lauter Bewunderung und Anbetung hatten sie mich eigentlich nie so recht von Herzen gern gehabt, wie all ihre
anderen Kinder.

Oder hétten sie sonst in dem ganzen Jahr, seit ich nun fort bin, nicht Zeit gefunden, zu begreifen, dal3 das mein Glick
nicht sein konnte, wovor ich davonlief, und dald ich darum keine schlechte Tochter sein mufdte, weil ich ihnen den
Gefalen nicht thun konnte? Aber nein, sie sind steinhart geblieben, wie man gegen kein Iebendiges Wesen bleibt, das
eine Seele hat, sondern nur gegen ein seelenloses Bild, wofur sie mich so lange betrachtet und zur Schau gestellt
hatten. Zuerst freilich, so lange ich in Speyer war, konnten sie denken, ich wirde mich anders besinnen. Aber dawar
meines Bleibens nicht lange. Die alte Frau war an ein ganz eingezogenes L eben gewohnt. Nun so plétzlich sich eine
Schonheit ins Haus schneien zu lassen, der ale jungen Leute nachgingen, und die Besuche und Anfragen meinethalb
von ihren Bekanntinnen, und Die und Jene, die im Auftrag Des und Jenes anklopfen sollte, ob ich zu haben wére — das
wurde der guten Frau zu viel. Sie erklérte mir daher eines Tages, ich kdnne nicht [anger bei ihr bleiben, sie habe mir
aber eine sehr gute Stelle ausgemittelt, bel einer Baronin, die auf ihrem Gut nahe bei M Uinchen Iebe und fir zwei
kleine Téchter eine Gouvernante suche; und daich gut erzogen sei, Franzésisch sprache und Klavier spielte, habe sie
in meinem Namen die Sache richtig gemacht, und ich wirde Gibermorgen abreisen.

Ich war damit sehr zufrieden. Ich sehnte mich, mich auf meine eignen Fiif3e zu stellen und mir mein Brod zu
verdienen. Aber es sollte wieder Nichts sein, und wieder war Niemand Schuld, a's das verhaldte Gesicht, das ich nun
doch nicht loswerden konnte. Denn um es kurz zu machen: die Baronin und die Kinder gefielen mir und ich ihnen,
und die ersten Tage, die wir allein mitsammen waren, ging Alles vortrefflich. Dann aber kam der Baron aus der Stadt
zu uns heraus, da schlug von heut auf morgen das Wetter um. Er betrug sich ganz hoflich, nur daf? er das gewdhnliche
erstaunte Gesicht machte, das ich nun schon bis zum Ekel kenne, wenn die Leute mich zum ersten Mal sehen. Ich bin
schon gewohnt, nicht desgleichen zu thun, sondern ruhig meines Wegs zu gehen. Aber der gnédigen Frau, die das
Gesicht an ihrem Mann nicht kennen mochte, wurde die Sache bedenklich, und das Ende vom Liede war, dal3 sie mich
am andern Tag, nachdem es eine sehr |ebhafte Scene zwischen dem Herrn und der Dame des Hauses gegeben hatte, in
ihr Kabinet kommen lief3 und mir erklarte, sie bedaure, mich nicht behalten zu kdnnen, sie brauche das Zimmer, das
ich bewohnte, fir eine junge Verwandte, die pl6tzlich ihren Besuch fur den ganzen Winter angemeldet habe.
Uebrigenswar sie billig genug, mir, ohne dal3 ich es forderte, meinen Gehalt fir diesen ganzen Winter auszuzahlen.

Da stand ich wieder auf der Landstral3e. Ich hétte gute Lust gehabt, mir eine schwarze Maske zu kaufen, wie die Dame
mit dem Todtenkopf, und mein Gesicht ein fur alle Mal darunter zu verstecken, damit es mich nicht weiter
unglticklich machen kénne.

Und wenn ich vorausgewuf3t hétte, was ich noch Alles auszustehen haben sollte, wahrhaftig, ich hétte es gethan, oder
etwas noch Tolleres. Ich wére katholisch geworden, blos um in ein Kloster gehen zu kdnnen.

Dreimal hab' ich in der Stadt ein andres Zimmer miethen missen, weil man mir keine Ruhe lief3. Ich kann Thnen
sagen, wenn ich gestohlen hétte, oder falsches Geld gemacht, oder sonst etwas Schandliches gethan, das
herauskommen konnte, ich hétte nicht mehr in Angst und immer auf der Flucht leben kénnen, als jetzt, daich
Niemand hatte, mir von Gottes und Rechtswegen beizustehen gegen die schlechten Menschen und mein ungltickliches
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Schicksal. Ich will 1hnen das nicht weitléufig erzahlen, Sie kénnen sich's denken. Und dazu nichts zu thun haben und
eigentlich nichts verstehn, die halben Tage lesen, die andere Halfte vor mich hin sinnen, was aus mir werden sollte, da
das Geld und meine Geduld doch einmal ein Ende nehmen muf3te. Meine Hausleute, die letzten, zu denen ich zog, die
Eltern des Babettchens, hatten alles Mitleiden mit mir, da sie sahen, daf3 ich kein verlaufenes Geschopf war, sondern
nur das Ungltick hatte mit dem Kirchenfenstergesicht. Aber was wollten sie thun? Ich half ein bischen im Haus, ich
lernte etwas néhen, da der Mann ein Militérschneider ist, ich lief3 das Babettchen lesen und schreiben; aber eine
Gouvernante zu halten, sind die L eute denn doch zu arm. Und wie es gegen den Marz ging und ich auch eine Stellein
einem Juwelierladen hatte aufgeben missen, da das Gesicht wieder Unheil anrichtete, muf3te ich doch wieder an die
Eltern schreiben, ob sie sich meiner annehmen wollten. Nun dachten sie wohl, nur noch eine kleine Weile mifdten sie
hart bleiben, um mich ganz weich zu machen. Sie schrieben also, der Lederfabrikant warte noch immer auf mich und
werde Alles verzeihen, wenn ich endlich Vernunft anndhme. Théte ich das aber nicht, so mdchte ich nur bleiben, wo
ich wére. — Die Tante Ameley schickte mir etwas Geld, aber nicht viel; sie hatte eben selbst fast ihr ganzes Vermégen
an einen Betriiger verloren. Und so sal3 ich denn wieder, die Hande im School3, und wenn ich zufallig mich im Spiegel
sah, wurdeich so falsch und wild auf das Ungliicksgesicht, das mich daraus anstarrte, dal3 ich mir die Augen
ausgekratzt hétte, wenn meine Nagel und mein Muth dazu ausgereicht hétten.

Nun hatte mir die Schneidersfrau schon oft gerathen, ich sollte mir meinen Unterhalt mit Modellsitzen verdienen. Eine
Verwandte von ihr Iebte davon, die nicht einmal hiibsch war, aber gut gewachsen. Es sei eine Gottesgabe, wie andere,
und wenn eine Sangerin sich ihre schone Stimme mit Gold anfwiegen lasse, warum sollte ich mir von demselben
Gesicht, das mich in Noth gebracht, nicht wieder heraushelfen lassen? — Ich gab auf al solche Reden nur immer zur
Antwort, ich wiil3te, dal? es meinem Geliebten das Bitterste sein wiirde, wenn er je erfiihre, ich hétte mich fir Geld
sehen lassen, wie ein Jahrmarktswunder, und sei al's Malpuppe heut zu Dem und morgen zu Jenem gegangen. Das
wurde er mir nie verzeihen. Dann sagte die Frau: Der hat auch was zu verzeihen! Er soll froh sein, wenn Sieihm
verzeihen, dal3 er auf und davon ist und |&3t kein Sterbenswort von sich horen. — Nun blieb ich aber doch standhaft —
bis endlich das Wasser mir an den Hals ging und ich nicht wuf3te, wovon ich die letzte Monatsmiethe bezahlen sollte.
Wenn danicht der Herr van Kuylen gekommen wére, dem ich zutraute, dal3 er keine schlimmen Absichten hatte —
Gott welil3, ich bin manchmal schon durch den englischen Garten gegangen und habe mir gedacht, wenn ich daein
kaltes Bad ndhme, wére ich am raschesten aus aller Noth.

Und nun verzeihen Sie, ich habe Ilhnen da so lang und breit was vorgeklagt; aber Sie haben mir eine rechte Wohlthat
damit erwiesen, dal? Sie mich angehdrt haben ohne den Kopf zu schiitteln oder zu lachen. Denn die Meisten wollen es
nun einmal nicht glauben, dal3 man ungliicklich sein kann ohne sein Verschulden, und zwar gerade durch das, was die
Menschen fir ein grof3es Glick halten. Babettchen, sagte sie zu dem Kinde, das eben mit dem fertigen Krénzel
hereintrat, nimm dein Strickzeug und leg das Buch wieder auf seinen Platz. Wir wollen gehn; es hat finf geschlagen,
und die Mutter wartet.

Van Kuylen fuhr in die Hohe, als hétte ihn Jemand aus dem Schlaf aufger(ttelt.
Kommen Sie morgen um dieselbe Zeit wieder, Fraulein K&thchen? fragte er, ohne sie anzusehen.

Morgen gehen meine Hausleute auf eine Hochzeit, erwiederte sie, indem sie ihr schwarzes Hitchen aufsetzte, dasihr
Gesicht ganz allerliebst einrahmte. Ich mufl3 zu Hause bleiben bei den Kindern. Aber Gbermorgen, wenn es |hnen recht
ist—

Er nickte stumm und bemihte sich, ihr ein dunkelwollenes Tuch umzugeben, was sie aber nicht duldete. Sie wickelte
sich selbst so unformlich ein, daid die schlanke Gestalt kaum noch fir ein Malerauge durchschimmerte. Dann band sie
einen fast undurchsichtigen schwarzen Schleier am Hute fest und verneigte sich mit einem reizenden Erréthen gegen
mich.

Ich lachte und bot ihr herzlich die Hand. Ich danke Ihnen, liebes Fraulein, sagte ich, dald Sie auch michin Ihre
Schicksale eingeweiht haben. Ich bin ein verheiratheter Mann und Gottlob noch immer in meine Frau verliebt, so dal3
von Eifersucht bei uns keine Rede sein kann. Wenn Sie also einmal Rath und Hulfe brauchen, ich wohne da und da, es
sollte mich sehr freuen, wenn Sie Zutrauen. zu uns hétten und wir Thnen irgend helfen kdnnten. Uebrigens sehen Sie
die Sache nicht so verzweifelt an. Wer weil3, ob Sie lhrem Gesicht nicht noch einmal Alles abbitten, was Sieihm an
bosen Worten ins Gesicht gesagt haben. Es kann einer auch durch das grof3e Loos, das er gewinnt, in allerle
Verlegenheiten kommen, und doch ist das grofe L oos keine ible Sache und entschadigt auch wieder fir das
angerichtete Unheil. Jedes Ding hat Licht und Schatten, und so weiter; — denn esfallt mir nicht ein, die wohlfeile
Weisheit, mit der ich das liebe Kind zu trosten versuchte, jetzt nachtréglich noch einmal auszukramen.

Auch merkte ich damals eben nicht, dal3ich viel damit ausrichtete. Vielmehr war das schéne Gesicht wieder ganz so
mide und traurig geworden, wie vor ihrer Beichte, und sie verlief3 uns auch, ohne noch eine Silbe zu sagen; nur ein
Seufzer drang noch unter dem Schleier hervor, der eine totale Sonnenfinsternif3 bewirkte.

Ich war mit van Kuylen alein, und eine Zeitlang dampfte Jeder stillschweigend dicke Wolken vor sich hin, da auch
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der kleine Hollénder seine Thonpfeife sofort in Brand gesetzt hatte, als das schone Kind gegangen war. Nun,
Mynheer, sagte ich endlich, ich muf3 Euch gratuliren; Ihr seid ein Glucksvogel.

Ich? erwiederte er mit einem kurzen ironischen Auflachen. Durch welche Fernrohre seht T hr die Welt an, dal’ I hr
solche Weissagungen ertonen lal3t?

Durch ganz unbewaffnete Augen, versetzte ich. Oder ist es etwa nicht schon beneidenswerth genug, dafl3 Euch dies
scheue Wild ins Garn gegangen ist, dem so Mancher vergebens nachgeschlichen? Wenn Ihr's nur recht anstellt, so
wird es Euch noch so zahm, dal3 I hr es am Bande fuihren konnt.

Er kehrte sich ab; ich sollte nicht sehen, dal? eine helle Réthe sein gelbliches Gesicht Uberlief.

Ihr kennt sie nicht, brummte er; dieist ganz anders, as alle andern, und wenn ich der Narr wére, fir den [hr mich
haltet —

So waért Ihr durchaus kein Narr, fuhr ich fort und ereiferte mich dabei selbst, ohne es zu merken. IThr werdet's meiner
Frau natdrlich nicht wiedersagen, aber bei der heiligen Katharina schwore ich's Euch, Meister Jan, wennich in Eurer
Lage ware, ich spielte nicht lange den heiligen Antonius, ich setzte meinen Kopf darauf, das arme Kind aus ihrem
Fegefeuer zu erl6sen —

Und in ein Paradies einzufihren, wo solch ein Adam — Geht mir! sagte er mit einer fast unhdflichen Geberde; aber ich
wufldte, wieich ihn zu nehmen hatte. Ich trat ihm néher und legte ihm die Hand auf die Schulter.

Wenn es Euch ungelegenist, will ich kein Wort mehr sagen; aber wenn Ihr glaubt, jener gewisse Hans Lutz —

Dafuhr er von seinem niedrigen Sitz in die Hohe und rannte wie unklug in dem Atelier auf und ab. Macht mich nicht
rasend, rief er. Wenn Ihr's gemerkt habt, daf3 ich tber beide Ohren in das Madchen vernarrt bin — meinethalben, es
macht mir, denk' ich, keine Schande. Aber solch ein hirnwunder Hansaff bin ich nicht, daf3 ich mir einbilden sollte,
meine werthe Visage werde diesem guten Kinde ihre erste Liebe aus dem Herzen vertreiben, und dal eine blof3e
Versorgung sie nicht kirrt und kédert, habt Thr jawohl gehdrt. Wozu also mit dem Blasebalg Eurer
Allerweltsphilosophiein die Kohlen fahren? Bin ich nicht schon Ubel genug daran, dafi3 ich sehe, wie hoffnungslos die
ganze Geschichteist, und doch nicht ablassen kann, sie stundenlang anzugaffen, um mir das heillose Gesicht so recht
wie mit glihendem Stempel ins Gedéachtni 3 zu brennen? Und nun kommt Ihr noch und schwatzt von soliden
Absichten und gratulirt mir und — hol's der Henker! Dasist gerade, wie wenn einer die Nadel, an der der Ké&fer
lebendig gespiefdt ist, ins Licht hdlt und rothglihend macht!

Er warf sich auf einen niedrigen Divan im Winkel mit solcher Heftigkeit, dal3 er einer kostbaren Florentiner Laute, die
dort lag, den Hals knickte, aber ohne es zu beachten.

Meine unbedachten Reden hétte ich nun gern zuriickgenommen.

Wenn es so steht, Mynheer, sagt' ich, so ist dafreilich nichts zu gratuliren. Aber ich begreife nicht, wie ein Mann, wie
Ihr, so desperat sein kann. Thr habt keine Lederfabrik, sondern seid ein bertihmter Kiinstler; Ihr riecht nicht nach
Bisam, sondern, wie ein Mann, nach kré&ftigem Portorico, und alles Uebrige ist Geschmackssache. Weiber sind
Weiber, und ihr Geschmack ist unberechenbar. Dal sie nicht gerade auf einen Adonis versessen ist —

Ich hatte wohl noch eine ganze Weile, in der besten Absicht ihn zu trésten, solche Dummheiten fortgeschwatzt, wenn
er nicht pl6tzlich ganz phlegmatisch sich aufgerichtet hdtte, um mich, zwar mit sichtlicher Mihe, aber doch ohne ein
Zittern der Stimme zu fragen, wie viel Uhr es sei, und ob nicht heute Abend die Stumme von Portici gegeben wirde?
Nun merkte ich freilich, was die Glocke geschlagen hatte, verschluckte den Aerger Uber meine einfaltige Einmischung
in so zarte Angelegenheiten und nahm Abschied unter dem Vorwande, meine Frau warte auf mich, um noch einen
Besuch zu machen.

Am Pfingstmontag-Nachmittag, wo man Niemand zu Hause trifft! — Aber so taumelt man aus einer Kopflosigkeit in
die andere.

Und damit war die Reihe meiner Beschamungen fiir heute noch nicht einmal beschlossen. Denn wieich wirklich zu
meinem guten Weibe heimkomme und ihr ganz treuherzig Bericht erstatte, wo ich gewesen und was ich erlebt, und
schliefdich, obwohl ihr stummes Zuhéren schon nichts Gutes weissagt, hinzufiige: es wirde mir eine wahrhafte
Beruhigung sein, wenn ich fir das schéne Kind etwas thun kénnte, und ob wir ihr nicht anbieten sollten, in unser
Gastzimmerchen zu ziehen, das gerade leer stand, — da brach ein kleines Ehegewitter los, das ich wie angedonnert
Uber mich ergehen lassen mufite. Sie habe es mir schon langst einmal sagen wollen, dal? dieser van Kuylen den
schlechtesten Einflul? auf mich austibe und gar kein Umgang fur mich sei; ein leichtfertiger Junggeselle, der vor nichts
Heiligem Respekt zeige und mich schon angesteckt habe mit seiner heidnischen Spott- und Lastersucht. Sie habe
gedacht, als sie einen Landschaftsmaler heirathete, ihr Haus sei wenigstens sicher vor so zuchtlosem Gesindel, wie die
Modelle zu sein pflegten, die aller Scham und Schande den Kopf abgebissen haben und von denen man die
graulichsten Geschichten erzdhle. Nun brachte ich von diesem frivolen Holl&nder nicht nur den schlechtesten
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Tabacksgeruch in meinen Kleidern mit nach Hause, sondern eine ganz verwilderte Phantasie, und hétte so ganz
vergessen, was ich meiner ehrbaren jungen Frau schuldig sei, daf3 ich ihr zumuthen kdnne, diese verdéachtige Person,
die mir mit ihrem bischen Gesicht und einem Haufen zweideutiger Abenteuer den Kopf verdreht, formlichin die
Familie aufzunehmen. Eh sie darein willige, lieber ndhme sie ihre unschuldigen Kinder auf den Arm und réumte
gleich das Feld. Denn was daraus werden wirde, das sei nach dem Feuereifer, mit dem ich diesen sauberen Plan
vorgetragen, leicht abzusehen! — und dabei zog sie unsere Christel, die hereingetrippelt kam, in so leidenschaftliche
Thranen ausbrechend an sich und drtickte ihren kleinen blonden Kopf so besorgt an ihre Brust, als wollte sie das arme
Wesen vor dem bdsen Blick des siindhaften Vaters beschiitzen, der seine Seele unrettbar dem Gottseibeiuns
verschrieben hatte.

Ich hatte alle Mhe, das aufgeregte Gemith meiner lieben Ehehédlfte zu beschwichtigen. Sie war sonst die Geduld und
Aufopferung selbst, aber in Einem Punkte verstehen die besten keinen Spal3, »da werden Weiber zu Hyanen«, wie
Schiller sagt, und ich schalt mich einen Esel Uiber den andern, dald ich meiner asthetischen Begeisterung fiir das schone
Kind so sehr am unrechten Orte Luft gemacht hatte.

Natdrlich hiitete ich mich wohl, auf das verfangliche Thema wieder zuriickzukommen, blieb den ganzen folgenden
Tag zu Hause und malte mit solchem Fanatismus einen alten Eichwald, als ob so eine hundertjdhrige, zerrissene und
zerschlissene ate Baumrinde weit reizender sei, als die glatteste Atlashaut eines zwanzigjdhrigen jungen Méadchens,
und ein Eichenknorren verfihrerischer, als das vornehm geriimpfte Venusnéaschen unserer armen verfolgten
Schonheit.

Den Tag darauf feierte ich einen noch grof3eren Sieg Uber mich selbst, indem ich der Versuchung widerstand, ganz
zufdllig den Weg nach Mynheer van Kuylen's Atelier einzuschlagen und dort wieder al's Seelsorger mich um ein
trostbedurftiges Menschenkind anzunehmen. Ich war freilich den ganzen Nachmittag etwas zerstreut, und als wir nach
Nymphenburg spazierten, unsere Kinder im Wégel chen von der Magd nachgefahren, und kein rechtes Geplauder in
Gang kommen wollte, entschuldigte ich mich nur nothdirftig damit, daf3 ich L uftstudien machen miisse, obwohl am
Himmel gerade nicht viel Apartesvorging. Meiner Frau aber war dasimmer noch lieber, aswenn ich meiner tblen
Gewohnheit nach die vorbel kommenden Mé&dchen und Frauen gar zu grindlich studirt hétte. Esist nun einmal eine
Schwéche ihres Geschlechts, dafd sie von einem rein kiinstlerischen Standpunkt keinen Begriff haben und ihn darum
Uberhaupt nicht anerkennen.

Endlich, nach vier bis finf Tagen, fand ich es denn doch mit meiner Manneswiirde unvertréaglich, mich plétzlich von
meinem ehrlichen Hollénder zuriickzuziehen, blof3 weil er in Ungnade war bei meiner Frau. Ich machte mich also,
nachdem ich Pinsel gewaschen, so zwischen Lich und Dunkel auf, wo ich wufdte, dal? er zwar nicht mehr malte, aber
regelméliig zu Hause war. So hatte ich vor mir selbst die beste Rechtfertigung, dal3 ich nicht etwa das schéne
Kéthchen dort treffen wollte, sondern nur meinen kleinen, so unbillig verleumdeten Freund.

Ich sah auch richtig den Schein seiner Lampe schon von weitem durchs Fenster, mufdte mir aber von der alten
Haushélterin sagen lassen, der Herr sei ausgegangen. — Nicht besser traf ich's am folgenden Tage, daich, nun wahrend
seiner Arbeitszeit, an sein Atelier klopfte. Ich mochte meinen Namen rufen, so laut ich wollte, er 6ffnete nicht. Die
ate Frau, bei der ich nachfragte, ob er vielleicht Modell habe, schiittelte den Kopf und zuckte die Achseln; sie zeigte
dann mit einer bedeutsamen Geberde an die Stirn, seufzte und sagte: es sei schon seit einigen Tagen nicht mehr ganz
richtig mit dem guten Herrn, er esse und trinke so gut wie nichts, gehe die halben N&chte im Schlafzimmer auf ab und
spreche mit keinem Menschen. — Ob das Fraulein vom Pfingstmontag wieder da gewesen sei, fragte ich. — Nein, sagte
sie. Aber er male sie noch immer, und zwar aus dem Kopf, und sie habe selbst schon gedacht, so was wie Verliebheit
madchte dran schuld sein, daf? er so stumm und hintersinnig herumgehe.

Das leuchtete mir auch nur allzusehr ein, und ich machte mir jetzt im Stillen Vorwirfe, am Ende gar Oel ins Feuer
gegossen zu haben, indem ich ihm die Bewerbung um das holde Geschdpf al's etwas sehr Verniinftiges und gar nicht
Hoffnungsloses vorgestellt hatte. Wenn man freilich immer bedéchte, was man mit seinen Scherzreden im Ernst fir
Unheil anrichten kdnnte, man ndhme sich, ehe man ein Wort fallen |&3, so sorgfétig in Acht, wie man sich umsieht,
ehe man eine noch brennende Cigarre wegwirft.

Indessen war da nichts zu machen, dafiir kannte ich meinen eigensinnigen Mynheer Jan. Wenn er sich in den Kopf
gesetzt hatte, einen ganzen Edamer Ké&se zum Friihstiick aufzuessen, kein Mensch hétte ihn davon abgebracht. Ich
versuchte noch ein paar Mal, bel ihm einzudringen; umsonst. Und alsich ihm zuféllig eines Abends drauf3en bei der
Au-Kirche begegnete — wir rannten beinah an einander, ehe wir uns erkannten —war er wie ein Blitz an mir vorbei,
und all mein Rufen und Schelten und Nachlaufen half nichts; er wollte mir nun einmal nicht Stand halten.

Zuletzt ward mir die Sache gleichgtiltiger, und ich dachte: wenn er dich entbehren kann, wirst du erst recht ohneihn
fertig werden. — Von meinem lieben Weibe trug mir diese Stimmung ein um so freundlicheres Gesicht ein. Ich lie3ihr
gerne den Triumph, den sie Ubrigens nicht ungrolmiithig ausbeutete: zu glauben, ihre V orstellungen hétten mich von
diesem Seelenverk&ufer ab und auf den Pfad der Tugend und Landschaftsmalerei zurtickgezogen. Als mein Eichwald
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fertig war, brachen wir unser Zelt in der Stadt ab, um es drauf3en im Gebirge, wie ich damals alljahrlich that, wieder
aufzuschlagen. Auf ein freundliches Billet, in dem ich von Freund Jan Abschied nahm, erhielt ich keine Antwort. Und
so verging der grofdte Theil des Sommers, ehe ich erfuhr, ob er inzwischen gestorben oder verdorben sei. Das schone
Kéthchen vollends war wie in den Erdboden versunken. Von all meinen Freunden und Collegen, die doch sonst so
etwas Rares nicht lange unaufgespirt lassen, hatte Keiner auch nur eine fltichtige Spur unseres armen Meerwunders
entdeckt.

Alsich aber um die Mitte Septembers das Studienmalen satt hatte und auch ein wenig die ewigen »drei Braten«
unserer |andlichen Herberge, und mich nach etwas geniefbarer Kultur zuriicksehnte, stieg sogleich eine lebhafte
Neugier in mir auf, was aus meinem Hollander und seiner Schénen geworden sein mochte. Mein erster Gang in der
Stadt war nach dem Atelier an der Theresienwiese, wo ich, daich das Nest wirklich leer fand, meinen Namen mit
einem herzlichen Grul3 an die kleine Schiefertafel schrieb.

Von da ging ich, nachdem ich meine Frau abgeholt, auf den Kunstverein; denn wenn man so lange die Natur angegafft
hat, reizt es einen zu sehen, wie weit inzwischen der Verfall der Kunst wieder vorgeschritten sein mdchte. Wie
erstaunte ich aber, als das erste Bild, das mir in die Augen fiel, nichts geringeres war as ein unverkennbar echter van
Kuylen, auf dem die ungliickseligen Kéthchen-Studien in bekannter Manier bestens verwerthet waren, und zwar so
anzuglich, dal3ich in der ersten Verlegenheit that, als ob ich es nicht bemerkte, nur um woméglich meine Frau daran
vorbeizubringen. Die aber, mit ihren Luchsaugen, hatte sofort ausgewittert, um was sich's handelte.

Ei sieh doch, sagte sie mit ziemlich gelassener Stimme, aus der ich aber doch den Hohn kichern horte, dasist jaein
Bild deines hollandischen Heiligenmalers, und noch dazu in grof3erem Format, damit man es ja nicht Uibersehen soll.
Ich muf3 sagen, wenn es nicht wieder so ein bedenklicher Gegenstand ware, kbnnte es mich fast mit ihm ausséhnen.
Es kommt mir vor, as hétte er sich ganz besonders zusammengenommen, es hangt an einem Haar, dal3 es fast
wunderschon wére, nicht blof3 die Mache, sondern so der ganze Zug hat was Grof3artiges, Historisches, wieihr's
nennt, oder Stil — (man sieht, die kleine Frau — hatte nicht ungestraft nun schon sechs Jahre unter Kiinstlern und ihren
Gesellen gelebt und lieferte ihre Kunstkritik so tapfer, wie der erste beste Zeitungsschreiber, nur mit etwas mehr
Verstandnif3). Aber ich glaube gar, fuhr siefort, die Bathseba, die sich da eben auskleidet, um ein Bad in einem sehr
seichten Tumpel zu nehmen, ist euer Wunderthier vom Rhein; wenigstens sieht sie nicht aus wie die anderen
Studienképfe hier, und der kleine Kénig David, der da oben aus dem Fenster schaut und nattirlich wieder das holde
kasfarbene Antlitz des Herrn Malers zeigt, betrachtet die Dame mit einem rechten Malerauge, wieich's an gewissen

L euten kenne, wenn sie schénen Madchen auf der Straf3e unter den Hut sehen. (Dabei ein Seitenblick auf den getreuen
Ehegatten.) Nun, ich muf3 sagen, sieist nicht tbel, wenn er sein Modell nicht gar zu stark idealisirt hat. Aber habe ich
nun nicht Recht gehabt, dal3 ich damals nichts davon wissen wollte, die arme »verfolgte Unschuld« mir ins Haus zu
nehmen? Eine schone Schlange hétte ich mir daim Schoold gewarmt! Die und hilflos! Ich denke, Eine, die sich so
malen 1803, halbnackt, wenn auch nur vom Riicken angesehen, die weil3 sich zu helfen. Und nachtréglich bin ich
zweifelhaft, woridber ich mich mehr wundern soll: (iber meinen guten arglosen Mann, der sich von so einer
ausgelernten Spitzbiibin hat bethdren lassen, oder, wenn er selbst nicht so ganz harmlos bei der Sache war, Uber seinen
guten Glauben, dal3 er mir ein X fur ein U machen konnte! Ich bin nur froh, dal? die Geschichte dies Ende genommen
hat.

Nach dieser, in Uberlegenster sittlicher Entriistung herausgesprudelten Stand- und Schandrede, auf die ich nicht ein
Wortchen zu erwiedern wagte, zog meine treue Hausehre mich eilig fort, als flirchte sie, dai die gefahrliche Person
auch noch im Bilde ihre Hexenklinste an mir auslassen kdnnte. Und allerdings war es nicht ganz geheuer. Alles, was
mein wunderlicher Freund an reinem Schonheitsgefiihl und Geschmack besal3, war auf die Figur des jungen Weibes
gewendet, die, bis an die Hiiften schon entkleidet, auf einem Schemel sal3, im Begriff einen kleinen Schuh
abzustreifen. Sie wandte dabei das verlorene Profil, das mit den zartesten Conturen umschrieben in keinem Zuge
verandert und sprechend dhnlich war, nach der linken Seite, wahrend ihr die Flechten eben losgegangen zu sein
schienen und in reizender Verwirrung tber den glanzenden Nacken fielen. Riicken und Arme waren so schon
gezeichnet, wie ich es dem guten Genremaler kaum zugetraut hétte.

Was mich speciell aber am meisten anzog, war der traurig gleichgiltige Ausdruck, mit dem das schdne Wesen den
Kopf neigte und die Augen mit den langen Wimpern zu Boden senkte. Der Konig David auf seinem Altan schien mir
in diesem Augenblick kein so grof3er Stinder, wenigstens die mildernden Umsténde, die den schéandlichen Uriasbrief
begleiteten, von viel grolRerer Stérke, als siemir je auf einer bemalten Leinwand vorgekommen waren.

Ich gestehe, dal’ ich den Rest des Tages in ziemlich nachdenklicher Stimmung verbrachte. Mein altes Credo, dal3
namlich die Weiber Weiber sind, war wieder einmal bestétigt, und die scheinbare Ausnahme hatte sich as ein Irrthum
herausgestellt. War's endlich doch Eitelkeit oder Noth oder blof3e Gleichglltigkeit gewesen: das schdne Kind hatte
sich in seiner Unanfechtbarkeit nicht behauptet. Aber obwohl es sonst angenehm ist, Recht zu behalten, und ich
Uberdies mich hétte freuen sollen, den armen Verliebten nun doch noch »auf diesem nicht mehr ungewdhnlichen
Wege« von seiner Hintersinnigkeit geheilt und hoffentlich jetzt als glticklichen Brautigam oder gar schon Ehemann zu
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wissen, — es blieb dennoch ein gewisses Mif3gefiinl in meiner Seele, und ich ertappte mich zuweilen auf einem
unwillkdrlichen Kopfschitteln, als ob etwas nicht ganz in der Ordnung wére. Meine kluge Frau schien zu merken, was
in mir vorging, aber als wére der Gegenstand meines Sinnens ein fr allemal zu niedrig und gemein, um noch davon
zu reden, erwéhnte sie des Bildes mit keiner Silbe mehr und behandelte mich mit einer Milde und Sanftheit, wie einen
beschémten Reuigen, nach dem schénen Spruch: »Und ist ein Mensch gefallen, fihrt Liebe ihn zur Pflicht.«

Am anderen Morgen wollte ich gleich mit frischem Muth an ein neues Bild gehen, das ich fertig componirt im Kopf
trug, aber ich merkte, dal3 noch ein fremder Tropfen in meinem Blut war. Die Geschichte machte mir noch immer zu
schaffen. Am liebsten hétte ich gleich Mynheer Jan aufgesucht und das Né&here erforscht. Aber er pflegte vor zehn Uhr
Morgens nicht aufzustehen. Also schienderte ich einstweilen noch einmal nach dem Kunstverein, daich das Bild
gestern nur im Fluge studiren durfte, und érgerte mich nicht wenig, alsich an der verschlossenen Thir inne ward, dal3
gerade ein Samstag war, an welchem Tage bekanntlich die Bilder umgehangt und die Beschauer ausgeschlossen
werden. Der Diener sagte mir, das Bild des Herrn van Kuylen sei schon gestern Abend wieder in sein Atelier abgeholt
worden.

Um die Stunden bis zehn hinzubringen, schlug ich mich seitwarts durch die Arcaden des Hofgartens und bog in den
englischen Garten ein, wo mir nie die Zeit lang wird. Er ist ja beriihmt genug, dal3 man ihn nicht mehr zu loben
braucht. Aber ich wette, dal? die Wenigsten, selbst von den alten guten Minchnern, ihn so recht eigentlich in seinem
besten Glanze kennen, und dasist an eéinem Herbst- oder Spatsommertag in den Morgenstunden, wo er so feierlich
und ode ist, wie ein Urwald, und man lange durch die himmelhohen Schattengange schweifen kann, ohne einer
menschlichen Seele zu begegnen. Die Wiesen wuchern dann so Uppig in der Sonne und die Bdume wissen sich vor
strotzendem Laube nicht zu lassen, und das Sonnenlicht liegt — ich méchte sagen, so pastos auf den spiegelglatten
Seeen, und zwischen all der verzauberten traumhaften Stille rieseln und rauschen auch die vielen Arme der Isar
gleichsam mit verhaltenem Athem dahin, und V6gel und Eichkatzchen trippeln und huschen geréuschlos durch die
Zweige, oder dreist an den einsamen Béanken vorbei, wo hdchstens eéinmal ein Student sitzt, der sich auf das Examen
praparirt, oder ein armer Poet, der hier seine Liebesgedichte ausfeilt. Von meinen Collegen, den Landschaftsmalern,
habe ich hier nie einen getroffen. Fir die mul? es weither sein, mindestens von Mittersendling, damit sie Respekt
davor haben und es fir ein »Motiv« halten.

Also wie gesagt, auch an dem Morgen schlenderte ich die bekannten Wege, diesmal aber ohne sonderliche Studien-
Stimmung, da mir van Kuylen's Bild und was sich zugetragen haben mochte, bis er es malen konnte, bestandig durch
den Kopf ging. Wieich so fur mich hin traumend in die Ndhe des famosen Wasserfalls komme, den die dankbaren
Minchner, zur Ueberraschung fur Konig Ludwig, um vieles Geld so kimmerlich veranstaltet haben, seh' ich auf der
Bank, die oben auf dem kleinen Hugel steht, ein Frauenzimmer sitzen, das da ganz unbeweglich vor sich nieder starrt
und mir auch durchaus nicht interessant zu sein scheint, bis es mir auffallt, dal3 sie einen schwarzen Schleier Uber den
Kopf gezogen hat. Ich denke aber: die hat Grund, nicht erkannt sein zu wollen, auf3er von dem Einen, auf den sie
wartet, —und will schon vortiber, als mich eine wunderliche Ahnung treibt, mich doch noch einmal nach dem
verschleierten Bilde umzusehen. Da macht auch das dunkle Wesen eine Bewegung, als ob es mich erkennte, falét sich
aber gleich wieder und sitzt so stockstill, wie vorher. Mir aber war die Art, den Kopf zu heben, so bekannt
vorgekommen, dal3ich unwillkdrlich ein paar Schritte ndher trat und: Herrgott, sind Sie es, Fraulein Kathchen! ruf’
ich, und wie kommen Sie denn hierher? und strecke ihr in herzlicher Freude die Hand entgegen. Aber wer sie nicht
annimmt, sondern wie eine Feder aufschnellt und Miene macht, ohne eine Silbe zu sagen davonzurennen, war unser
schones Kind. Halt! sag' ich, so haben wir nicht gewettet — und vertrete ihr ganz zutraulich den Weg. Vor einem alten
Freunde |&uft man so nicht weg, sondern steht erst Rede, wie es einem seit so vielen Monaten ergangen ist. —Und
dabei wurde mir immer unheimlicher zu Muth, theils weil sie eigensinnig schwieg und sich nur umsah, wohin sie mir
entwischen konnte, theils weil ich eine Flasche mit einer hellen FlUssigkeit bemerkt hatte, die sie rasch unter ihrer
Schiirze zu verstecken suchte. Nun war es vollends meine Pflicht, ihr nicht von der Seite zu gehen, das hétte selbst
meine Frau zugeben miissen.

Ich werde Sie nicht verlassen, Fraulein K&thchen, fing ich, nachdem ich mich von meinem Schrecken erholt, wieder
an, bis Sie mir, wie bel unserer ersten Bekanntschaft, ein wenig Vertrauen schenken. Sie wissen, dal3 ich es gut mit
Ihnen meine. Sie haben etwas auf dem Herzen, 1dugnen Sie es nicht, und ich glaube auch, Sie haben sonst Niemand,
der so uneigenniitzig I hr Freund wére und Ihnen rathen konnte; wie ich. Kommen Sie, liebes Fraulein, setzen wir uns
daauf die Bank. Und nun sagen Sie mir, warum Sie so zusammengefahren sind, als Sie mich erkannten, und was Sie
dafir eine Herzstérkung bei sich fuhren, die ich nicht sehen soll. Ei, e, Fraulein K&thchen, wollten Sie sich gar dem
stillen Trunk ergeben, in so jungen Jahren?

Sie antwortete noch immer nicht, lief3 sich aber ohne Widerstreben zu der Bank zurtickfihren und mich neben sich
sitzen.

Ich, um ihr Muth zu machen, fing von ganz gleichgultigen Dingen an, vom Wetter, und wie schén es hier am
Weasserfall sei, und wieich den Sommer zugebracht hétte, wobei ich absichtlich viel von Frau und Kindern sprach, da
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esimmer einen guten Eindruck macht, wenn Aerzte und Seelsorger zértliche Familienvéter sind.
Sie schien fur Allestaub zu sein.
Es half also nichts, ich mufdte gerade auf die Sache losgehen.

Fraulein Kathchen, sagt' ich, haben Sie Herrn van Kuylen lange nicht gesehen? Mein erster Gang gestern war zu ihm,
aber alsich Niemand zu Hause traf —

Siewar bei Nennung des Namens zusammengezuckt; ahal dacht' ich, esist etwas nicht sauber.

Er soll sehr flei3ig in der letzten Zeit gewesen sein, fuhr ich mit der moéglichsten Unbefangenheit fort. Ich selbst habe
zwar nur Ein Bild von ihm auf dem Kunstverein gesehen —

Kaum hatte ich das heraus, so brach unter dem Schleier des stummen Kindes neben mir ein so herzzerschneidendes
Schluchzen los, dal3 ich ganz erschrocken in die Hohe fuhr.

Um Gotteswillen, rief ich, was haben Sie nur? Hier ist ein Geheimnif3, das lhnen das Herz abdriicken wird, wenn Sie
es nicht abschtitteln. Sagen Sie mir —erkléren Sie mir —

Lassen Sie mich gehen! rief sie leidenschaftlich und wollte sich mir wieder entwinden. Ich bin so ungliicklich, daf3 mir
Niemand helfen kann, und wenn Sie es auch wirklich gut mit mir meinen —nun ist es doch zu spét, nun bleibt mir
nichtsals—

Sterben! wollte sie sagen, aber sie verschluckte das Wort. Ich hatte inzwischen die Gelegenheit ersehen, mich des
Fléschchens zu beméchtigen, das sie einen Augenblick neben sich auf die Bank gestellt hatte.

Mit einem raschen Wurf schleuderte ich esin die kleine Cascade uns gegentiber. So! sagt' ich, daswére das! Sie sind
ein kleiner Feuerteufel, Kéthchen, und bei Ihrer heroischen Gemiithsart wéren Sie im Stande gewesen, hier mir nichts
dir nichts etwas zu tief in jenes Flaschchen zu gucken und mich zu Threm Testamentsvollstrecker zu machen.

Sie schittelte den Kopf. Sieirren sich, sagte sie.

Eswar kein Gift, nur ganz gewohnliches Scheidewasser, und nicht fir den innerlichen Gebrauch. Wenn Sie's denn
durchaus wissen wollen: ich hatte vor, mir das Gesicht damit zu waschen.

Ké&thchen! rief ich entsetzt — sind Sie von Sinnen?

Gar nicht, versetzte sie ernsthaft. Das Mittel ist ein bischen grob, aber es hilft. Ich wére dann das verwiinschte Gesicht
los geworden, das an all meinem Ungliick Schuld war und jetzt auch noch —an meiner Schande! Das L etzte hauchte
siefast unhdrbar in die beiden Hande, mit denen sie sich die Uberfliefienden Augen bedeckte. Aber ich verstand sie
falsch; und daher wuldte ich nicht gleich, wasich antworten sollte.

Sie Uberhob mich selbst der Verlegenheit,

Sie horte pl6tzlich zu schluchzen auf und sah mir mit einem eigenthiimlich entschlossenen Ausdruck steif ins Gesicht.
Jetzt erst konnte ich sie ruhig betrachten; ich fand, dal3 sie womdglich noch schéner geworden war, die Formen etwas
schlanker und vornehmer, die zarte Blésse, jetzt von Thranen Giberschimmert, das Reizendste und Rihrendste, was
man sehen konnte.

Sie denken Wunder was Sie da gethan haben, sagte sie mit ihrer ruhigsten Stimme. Ist esnicht in dieser, soist'sin der
néchsten Stunde; aber ausgefiihrt wird es, denn dies Leben bin ich satt. Wenn Sie Alles wiildten, Sie kdnnten mir
wahrhaftig nicht Unrecht geben. Aber die Hauptsache wissen Sieja, Sie waren ja selbst auf dem Kunstverein — Sie
haben ja gesehen, was ein schlechter und boshafter Mensch sich herausnehmen darf gegen ein armes, ehrliches,
ungltickliches Mé&dchen, das nichts von ihm hat wissen wollen.

Wie?rief ich, und die Aufklarung dammerte mir leise vor den Augen — er hat Sie — Sie haben — nicht einmal dazu
gesessen?

Ich! rief sie mit allem emporten Stolz einer kleinen Konigin. Ich weil3 janicht einmal, wie es so eigentlich aussieht,
ich habe mir nur von meiner Hausfrau erzéhlen lassen, die es auch nicht selbst gesehen hat, aber ein Offizier, dem sie
gestern Abend eine Uniform hintrug, hat ihr gesagt: Ihr Zimmerfraulein, das schone Madchen, das so zimpferlich thut,
wenn man kommt, um bel lThnen etwas zu bestellen, und immer sich einriegelt — gegen Leute vom Civil scheint sie
nicht so sprode zu sein. Auf dem Kunstverein ist sie abgemalt, wie sie Gott geschaffen hat; die hollandischen Ducaten
sind freilich echter, als unsereinem seine Uniformkngpfe. — Dann hat die Schneidersfrau sich weiter erkundigt und
Alles, was sie erfahren hat, mir wiedererzahlt. Sie selbst war ganz aul3er sich; das hétte sie dem Herrn van Kuylen
doch nicht zugetraut, und Alles blof3 weil ich mich geweigert habe, wieder in sein Atelier zu kommen, nachdem er
mich, gerade den dritten Pfingsttag, im Haus besucht, weil er wufite, ich war allein mit den Kindern, und da hat er mir
einen Heirathsantrag gemacht, auf franzosisch, damit das Babettchen es nicht verstehen sollte, ich aber habe gerade
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defhalb ihm immer nur auf deutsch geantwortet: ich wolle gar nicht heirathen, und er wisse ja auch, warum, und jetzt,
nachdem er mir seine Liebe erklart, kénne ich ihm auch nicht mehr sitzen, das werde er wohl begreifen. Er schien es
aber gar nicht zu begreifen, war Uberhaupt wie unsinnig, und ich hatte Mihe, ihn wieder aus dem Zimmer zu bringen,
denn immer fing er von Neuem an, bald spal3haft, bald mit den firchterlichsten Betheuerungen, mich zu bestirmen.
Seitdem habe ich kein Wort mehr mit ihm gesprochen, ihn nicht hereingelassen, wenn er an meine Thir pochte, und
auf der Stral3e bin ich ihm so geschickt ausgewichen, dai3 er gar keine Hoffnung mehr haben konnte. Und was thut er?
Aus Rache und Bosheit stellt er mich so an den Pranger, dal3 Alle mit den Fingern auf mich zeigen miissen und ich die
Augen in Zukunft vor keiner ehrbaren Frau mehr aufschlagen darf. O die Ménner! Und ich bildete mir ein, gerade Der
mache eine Ausnahme, weil er nicht viel schwatzt und auch so aussieht, daf man sich nicht gerade um ihn in Thorheit
und Schande stiirzen wird. Nun habe ich mein dummes V ertrauen bezahlen miissen, dal3 ich mein Lebtag daran
denken werde!

Dabrach sie wieder in Thranen aus.

Ich versuchte nun sie zu trosten und zugleich Mynheer Jan zu vertheidigen, indem ich ihr auseinandersetzte, dai3
Maler Uber solche Dinge anders déchten, als Frauenzimmer, dal er es gewif3 nicht aus Rache gethan, und dal3 sie auch
in den Augen verniinftiger Menschen nichts dadurch verlieren wiirde, zumal wenn das Bild, wie alle van Kuylen's, in
die Galerie irgend eines Amsterdamer Kaufherrn k&me, der von dem Dasein des schonen K&thchens so wenig wisse,
wie wir von dem seinigen. Aber eswar Alles umsonst. Mit der geschéftigen Phantasie aller Selbstqualer malte sie
sich's aus, wie das Bild gestochen oder lithographirt werden und dann an den Schaufenstern der Bilderl&den und in
den Gastzimmern der Hotels Iéangs dem Rhein hdngen wiirde und Jeder wiirde sagen: Sieh da, dasist aus der spréden
kleinen Schullehrerstochter geworden. Man kann es doch weit bringen mit einem sauberen Larvchen! —und wasihre
Eltern und Geschwister von ihr denken wirden —und wenn so ein Bild sich gar bis nach Amerika verirrte und dem
Hans L utz eines schonen Tages vor Augen kdme — nein, nein, lieber wollte sie, nachdem sie sich mdglichst
unkenntlich gemacht, in die Isar springen, als so firchterliche Dinge Tag und Nacht kommen sehen.

Wissen Sie was? sagte ich endlich. All diese desperaten Reden und Wehklagen haben keinen Sinn und Verstand und
fahren nicht zu dem Ziel, das Sie wiinschen miissen: das Uebel namlich so ungeschehen als mdglich zu machen. Seien
Sie gescheidt, Fraulein Kathchen, und begleiten Sie mich jetzt zu unserm gemeinschaftlichen Freunde, der gewil3
nicht ahnt, wie Gbel Sie auf ihn zu sprechen sind. Dalassen Sie sich, fur alle Félle, ein Zeugnif3 ausstellen, dal3 er das
bewuf3te Bild rein aus dem Kopf gemalt habe, dal3 Sie ihm nur zu einem vollig ansténdigen Portrait gesessen haben
und nie unter vier Augen. Ich will dann schon ihn zu bewegen suchen, dal’ er entweder bel Frau Bathseba die
Aehnlichkeit mit Ihrem Kopf verwischt, oder der Dame eine honette Draperie Uber den Riicken legt. Nicht wahr, das
ist doch zweckmaliiger, als dal3 Sie sich mit Isar- oder gar Scheidewasser den Teint verderben. Denken Sie nur, was
man dann erst reden wiirde: Sie hétten sich ein Leids angethan aus unglticklicher Liebe zu unserm kleinen Hollénder,
der Sie hétte sitzen lassen!

Dieser letzte, allerdings abschreckende Gedanke schien es Uber all ihre Bedenken davonzutragen. Sie sah ein, dal3 ein
solches verstandiges Verfahren sie gar nicht hinderte, hernach noch immer die verzweifeltsten Dinge zu thun, und da
gerade eine herrenlose Droschke die grof3e Allee daherkam, stiegen wir beide ein, um ohne Aufenthalt die Sache mit
van Kuylen in Ordnung zu bringen.

Auf dem ganzen Wege sprach sie kein Wort, auf3er Ja und Nein zu meinen Fragen. Auch ich war schweigsam und
driickte mich, so tief ich konnte, in den Fond der halboffenen Kutsche zurtick. Wir mufiten namlich durch die Stral3e,
in der ich wohnte. Wenn zuféllig meine gute Frau aus dem Fenster gesehen oder zu Ful? ihrem Gemahl begegnet wére,
wie er mit einer verschleierten Dame spazieren fuhr — wie gesagt, sieist eine von den besten, aber jede hat eine Stelle,
wo sie sterblich ist, und der Schein wére sehr bedenklich gegen mich gewesen. Denn wie kommt ein
Landschaftsmaler dazu, im englischen Garten weibliche Modelle zu engagiren und mit ihnen in eine Droschke zu
steigen? Zur Staffage reicht am Ende seine eigne Familie aus.

Indessen langten wir ohne Fahrlichkeiten vor van Kuylens Hause bei der Theresienwiese an.

Eine leere Droschke, die auf der Stral3e wartete, kiindigte uns an, daf? schon ein anderer Besuch uns zuvorgekommen
war. Alswir durch das kleine Gartchen aus den Hof traten und uns dem Atelier néherten, hdrten wir auch deutlich,
dal3 drinnen gesprochen wurde. Setzen Sie sich dort ein wenig auf die Bank, Fraulein, sagt' ich. Ich will einmal
horchen, ob ich die Stimme erkenne, und ob Aussicht ist, daf? der Andere bald geht.

Damit néherte ich mich der Thir, die zwar zugemacht war, aber da sie nur diinn war — nur im Winter kam noch eine
Vorthtre hinzu —konnte man doch jedes Wort deutlich verstehen, wenn der Sprechende nicht absichtlich blof?
flUsterte.

Das Méadchen war vidl zu aufgeregt und ungeduldig, um an Sitzen zu denken. Sie blieb dicht hinter mir. Ich habe
Ihnen schon erklart, hdrten wir jetzt van Kuylen's Stimme, dal3 ich das Bild nicht verkaufe. Eine Copie aber, wie Sie
winschen, mache ich von keinem meiner Bilder. Ich bin froh, wenn ich mich nur Einmal so nothdurftig
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ausgesprochen habe, und zum Bilderfabrikanten fehlt mir das kaufméannische Genie.

Wenn Sie selbst es nicht wiederholen wollen, sagte nun eine etwas rauhe mannliche Stimme, die mir ganz fremd war,
so erlauben Sie vielleicht, dal3 ein Anderer es fir mich copirt, oder dal’ ich wenigstens eine Photographie davon
machen lasse.

Ich bedaure, erwiederte van Kuylen, ich kann tiberhaupt eine Vervielféltigung dieses Bildes nicht zugeben. Es hat
damit seine eigene Bewandnif3. Dann murmelte er noch etwas, was man drauf3en nicht verstehen konnte.

Er fertigt ihn kurz ab, sagte ich und wandte mich zu dem Madchen um. Wir werden nun gleich an die Reihe kommen
—waollt" ich hinzusetzen, aber das Wort blieb mir in der Kehle stecken. Todtenblal3, mit weitaufgerissenen Augen, as
wenn sie ein Gespenst séhe, stand das gute Kind hinter mir, und ich glaube, sie wéare umgefallen, wenn ich sie nicht
noch zur rechten Zeit umfal3t und gehalten hétte.

Wasist lThnen, Fraulein? rief ich. Kommen Sie, ich bringe Sie hinein auf van Kuylen's Sopha—ist Ihnen tbel ?

Sie aber schiittelte, ohne ein Wort zu sagen, den Kopf und wehrte mir ab, mit einem Zeichen, das sagen wollte:
Schweigen Sie nur! ich muf3 horchen! Und da horten wir auch wieder den Fremden sagen: Ich bitte Sie mir nur noch
das Eine zu beantworten: Sie haben zu der weiblichen Figur ein Modell gehabt?

Gewil3, erwiederte vau Kuylen's Stimme. Ich mache keinen Strich ohne Natur.
Also kennen Sie dieses M&dchen néher, wissen, wo sie sich aufhalt, und kdnnen mir sagen —

Geben Sie sich keine Milhe, mein Herr, unterbrach ihn van Kuylen. Ich begreife, dal? dieses Bild auch andere
Liebhaber findet, a's blofRe Kunstfreunde. Aber angeben, wer mir dazu gesessen hat — nein, mein Herr, ein
Adref3bureau ist mein Atelier nicht, und Uberhaupt — Das L etzte wurde wieder gemurmelt.

Verzeihen Sie, sagte der Fremde mit desto heftigerer Stimme, ich begreife, dal3 bei dem intimen Verhatnif3, in dem
Sie zu Threm Modell zu stehen scheinen —

In diesem Augenblick rif3 sich das Madchen blitzschnell von mir los, fuhr auf die Thire zu, und eh ich sie noch
zuriickhalten konnte, war sie hineingestiirmt Und stand nun wie die reizendste kleine Furie, die jemals ihren guten Ruf
vertheidigt hat, zwischen den beiden Mannern.

Ich war ihr auf dem Fufl3e gefolgt und 6ffnete schon den Mund, um zu vermitteln, da hérte ich den Fremden einen
dumpfen Laut ausstof3en und sah ihn einige Schritte zurticktaumeln. — Ich betrachtete ihn jetzt ndher; eswar ein recht
stattlicher Mensch, sehr elegant und ganz in Schwarz gekleidet, mit einem resoluten, etwas sonnegebraunten Gesicht,
in dem ich sofort einige leichte Blatternarben entdeckte.

Entschuldigen Sie, stammelte ich betroffen, ich habe die Ehre, Herrn Hans Lutz —

Aber das Kéthchen liefd mich nicht ausreden. Ein rascher Blick auf das ungllickselige Bild, das mitten im Atelier auf
einer Staffelel stand, hatte ihr das Blut wieder ins Gesicht gejagt.

Dasist schandlich, rief sie und trat dicht vor van Kuylen hin, der in dem Augenblick mit seinem strohfarbenen Gesicht
und dem Nankinganzug eine ziemlich ungltickliche Figur spielte — das also ist der Dank dafiir, dal3 ich mit Thnen
alein eine Ausnahme gemacht habe und Ihnen zu einem Portrait gesessen bin, und aus Rache, weil ich mich auf
weiter nichts eingelassen habe, beschimpfen Sie mich so vor aler Welt und stellen mich als eine schlechte Dirne hin,
als ein unverschamtes Madchen, das sich fir Geld sehen 1813 und nichts dagegen hat, wenn seine Schande 6ffentlich
ausgehangt wird? Hier vor diesen Zeugen erkléren Sie jetzt, ob Sie mich je so gesehen haben, wie ich da gemalt bin,
ob ich tberhaupt jemals mit Ihnen allein gewesen bin, und ob ich Ihnen nicht die Thiire gewiesen habe, als Sie mir ins
Haus kamen und mich himmelhoch beschworen haben, Ihre Frau zu werden!

Die Augen blitzten ihr, auch wie sie nun schwieg; ihre Nasenfliigel zitterten, und ich sah, wie sieihre kleinen
geballten Fauste mit Gewalt dicht an ihrem Leibe hielt, als firchte sie, sich sonst thétlich an dem kleinen Gelben zu
vergreifen.

Mich wunderte, dal?3 Der so kaltbliitig das Alles hinnahm.

Ich merke nun, sagte er endlich ganz phlegmatisch und warf die Pfeife weg, wen ich vor mir habe. Sie sind ohne
Zweifel der Herr Ingenieur, von dem das Fréulein uns erzahlt hat. Ich gratulire lhnen zu I hrer Rickkehr, durch die nun
hoffentlich Allesin Ordnung kommen wird. Wenn nicht Allesin Ordnung war, so sind Sie selbst Schuld. Wer so
lange Nichts von sich horen |&(%, kann sich nicht wundern, wenn hinter seinem Riicken Andere sich melden.
Uebrigens bin ich bereit, dem Fréulein Alles schriftlich und mindlich zu erkl&ren, was sie nur wiinschen mag. Die
beste Erkl&rung ist wohl das!

Damit ging er in einen Winkel, wo allerlei Skizzen und angefangene Bilder aufgestapelt waren, und griff nach
einigem Suchen eine Studie heraus, auf Papier gemalt: ein weiblicher Akt genau in der Stellung der Bathseba, und
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920 wenn auch das Gesicht nicht ganz ausgefiihrt war, erkannte man doch auf den ersten Blick, dal? ein ganz anderes
Modell dazu gesessen hatte, eine grof3e gemeine Person mit schwarzem Haar, deren Schultern und Riicken aber unter
den Kunstlern berihmt waren.

Ich danke Ihnen, sagte jetzt der Fremde, der sich von seinem unverhofften Wiedersehen etwas erholt hatte. Ich glaube
Ihnen jedes Wort. Aber Sie werden mich nun nicht zudringlich finden, wenn ich die Bitte wiederhole, mir das Bild zu
925 (berlassen. Sie begreifen —

Alles begreif ich, sagte vau Kuylen trocken, wahrend er mit einem grof3en Fidibus seine Thonpfeife wieder anziindete.
Und weil ich etwas gut zu machen habe und sehr wiinschte, dal3 mir das Fraulein meinen gedankenlosen Streich nicht
ewig nachtragen mdchte — so schenke ich Ihnen das Bild zu Ihrer neuen Einrichtung. Und nun — Sie verzeihen —ich
habe einen Geschéftsgang zu machen, der sich nicht aufschieben 183t. Gliickliche Reisel

930 Ehe noch einer von uns ein Wort daraus sagen konnte, war er mit einer kurzen Verbeugung durch die andere Thir, die
in das Innere des Hauses fihrte, verschwunden.

Wir drei Zurtickgebliebenen standen in ziemlicher Unbeholfenheit bei einander, ich merkte, dal3ich hier zu viel war,
und sann eben auf eine schickliche Art, das Paar alein zu lassen, al's pl6tzlich das schone Madchen auf mich zutrat,
mir die Hand hinhielt und mit scheinbar ganz ruhiger Stimme sagte:

935 Leben Siewohl, lieber Herr. Ich danke Ihnen fir alle Freundschaft, die Sie mir erwiesen haben. Ich will jetzt nach
Hause gehen und Sie nicht weiter bemihen.

Damit wandte sie sich, ohne den schwarzbraunen Liebsten auch nur fltichtig anzusehen, der Thire zu.
Katharina! rief der junge Mann und stiirzte ihr nach.

Lassen Sie mich! sagte die Beleidigte. Wir haben nichts mehr mit einander zu theilen. Wer das von mir glauben
940 konnte, wer denken konnte, ich wirde mich so weit erniedrigen —

Horen Sie, liebes Kéthchen, fiel ich ihr ins Wort, daich merkte, die beiden stolzen und hitzigen Menschen wéren im
Stande, jetzt pl6tzlich kurzweg auseinander zu laufen, nachdem sie sich kaum wiedergefunden, —wenn Sie wirklich
glauben, dal3 ich es gut mit Ihnen meine, so folgen Sie mir und behandeln die Sache gelinde. Versetzen Sie sich nur
einmal in die Lage Ihres Herrn Hans Lutz — Sie verzeihen, mein Herr, wenn ich mich nur Ihrer Vornamen bediene, da

945 wir uns noch nicht vorgestellt sind — und fragen Sie sich, ob ein Liebhaber noch seine funf Sinne behalt, wenn er
irgend wo in eine Bildergallerie kommt und sein Schatz kehrt ihm pl6tzlich in effigie so den Riicken zu. Und wenn
Sie nun wirklich Frau van Kuylen geworden wéren und Ihr Mann hétte Sie hinter Ihrem Riicken so gemalt, wie das
die grofiten Kinstler mit ihren Frauen und Geliebten gethan haben, so wére das auch noch nicht, um ins Wasser zu
springen. Anstatt also die Sache so tragisch zu nehmen, danken Sie vielmehr dem lieben Herrgott, dal3 er Alles so

950 glucklich hinausgefihrt hat, versbhnen Sie sich mit Ihrem Herrn Liebsten, mit meinem armen Freunde, der am
schlimmsten daran ist, weil er leer ausgeht, und auch mit Ihrem eignen Gesicht, auf das Sie so bdse waren. Es hat
Ihnen viel zu Leide gethan, aber schliefdich verdanken Sie ihm doch auch wieder das Gluck, Herrn Hans Lutz
wiederzuhaben. Denn wenn Frau Bathseba nicht 1hr reizendes Profil gestohlen hétte, wer weil3, ob der Herr Liebste
I'hre Spur hier in Minchen entdeckt und endlich Bild und Original davongetragen hétte.

955 S0 ungefahr redete ich ihr zu, und meine Beredsamkeit hatte die erwiinschteste Wirkung. Es erfolgte eine riihrende
Versdhnung, ein Umhalsen, Kissen und Handedriicken, wovon, wenigstens von dem Letzteren, auch auf mich mein
redliches Theil kam, und nach funf Minuten sah ich das gltickliche Paar in der Droschke abfahren, strahlend von
traumhafter Seligkeit, und hatte kaum Zeit, sie zu einem Besuch in meiner Wohnung einzuladen und dem Kutscher
zuzurufen, er solle den Weg nach dem englischen Garten einschlagen, weil der die besten Koulissen fir solche

960 Liebesidyllen liefert.

Von van Kuylen war nichts mehr zu sehen. Nur asich den Fortrollenden zu FulRe nachging und noch einmal
zuruckblickte, glaubte ich aus einem der oberen Fenster des kleinen Hauschens eine resignirte Rauchwolke aus einem
weil3en Pfeifenkopf aufwirbeln zu sehen. Er hatte sich's also nicht erspart, den Liebenden von seiner einsamen Warte
nachzuspéhen. — —

965 |ch brauche nicht zu sagen, dal3 ich sogleich nach Hause ging und die ganze abenteuerliche Geschichte meiner lieben
Frau haarklein berichtete. L eider machte ich nicht den gehofften Effect damit. Es blieb nun einmal in der Seele dieses
trefflichen Weibes ein Vorurtheil gegen ein M&dchen, daf? sich herausnahm, so schén zu sein, dal3 alle Manner ihr
nachliefen und selbst die solidesten Landschaftsmaler ein, wenn auch véterliches, doch bedenklich warmes Interesse
an ihr nahmen. Der Verdacht, es mdchte doch nicht so ganz richtig damit sein, schien auch wirklich bestétigt werden

970 zu sollen, da Tag um Tag verging, ohne dal? das gltickliche Paar, wie es doch versprochen hatte, sich bei uns sehen
liel?. Mein Weib ging wieder mit der bekannten Miene grofherzig unterdriickten Triumphs herum und behandelte
mich so schonend und tberlegen, daf?ich zuweilen ordentlich wild wurde. Aber was war zu machen? Ich muf3te es
schon hinnehmen und hatte nur die Wahl, fir einen schlechten Menschenkenner oder heimlichen Siinder zu gelten.
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Endlich nach vierzehn Tagen sollte sich das Blatt wenden. Ich sitze so gegen Mittag ruhig bei der Arbeit, da lauft
mein Christinchen herein und ruft mich ab, ich mdchte eilig zur Mama kommen, eine wunderschone Dame sei da, mit
einem Herrn, und sie hétten auch nach mir gefragt. Dawaren sie's denn, und zwar als junges Ehepaar auf der
Hochzeitsreise tiber Italien nach New-Y ork. Gleich an jenem Tag hatten sie sich ausgemacht, heimzureisen und sich
erst wieder den Eltern vorzustellen, und da der Herr Hans Lutz — sein burgerlicher Name war Johann Ludwig
Weinmann — driiben in Amerika eine schwere Menge Geld verdiente, konnte es dem Vater des schénen Kéthchens am
Ende gleich sein, ob das mit Eisenbahn- und Briickenbauten geschah, oder mit Lederfabrikation. — Meine gute Frau
hatte zuerst, wie sie mir selbst gestand, etwas einsilbig dagesessen. Alsich aber eintrat und weder die junge Frau,
noch ich selber roth wurde oder sonst Zeichen illegitimen Einverstdndnisses gewechselt wurden, fand sie endlich das
Gleichgewicht wieder und mufdte nun auch daran glauben: sie verliebte sich in der halben Stunde so complet in das
holde Meerwunder, dald sie sie gar nicht fortlassen wollte und am Ende mit den zértlichsten Umarmungen von ihr
Abschied nahm. — Gut ist es freilich, sagte sie mir nachher, dal3 sie bis nach Amerikareisen

An demselben Abend fand noch ein Abschied statt, aber nur ein brieflicher. Mein guter Mynheer schickte mir ein
Billet, in dem er mir nach seiner Weise mit alerlei humoristischer Verbramung seine Abreise nach Italien meldete. Er
hatte eine kleine Federzeichnung zum Andenken beigel egt, sehr sauber ausgefiihrt, auch im Uebrigen ein echter van
Kuylen.

Vor einer Hiitteim Urwald sitzt ein junges Paar unter Palmen, Bananen und Brodfruchtbdumen, ein paar muntere
Kinder spielen zu ihren Fuf%en, die Frau ist mit irgend einer Handarbeit beschéftigt, der Mann liest ihr vor. Ueber
ihnen aber, im Gezweig eines uralten Baumes, hockt ein magerer kleiner Affe, der eben im Begriff ist, der schénen
jungen Frau eine Ananas in den Schoof3 zu werfen. Wem die Gesichter des Ehepaars glichen, und wer dem Kinstler
zu der seltsam verkniffenen resignirten Physiognomie des Aeffchens gesessen hatte, braucht wohl nichts ausdrticklich
gesagt zu werden.

(16731 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he09/chap006.htm
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