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Ludwig Kalisch (1814-1881)

Wieman sich in Paris ernahrt

Sooft ich auf den H6hen des Montmartre oder auf den Zinnen der Notre-Dame stand und hinabsah auf die dichten
Hausermassen, auf die unzahligen Stralen, die sich wie steinerne Gedarme durch die Riesenstadt winden, dréngte sich
mir immer die Frage auf: Wie gewinnen die Hunderttausende, die diese Stadt bewohnen, ihr tégliches Brot?

Von dem Premierminister, der von seinem Kabinett aus européische Fragen verwirrt oder schlichtet, bis zum
Chiffonnier, der mit dem Korb auf dem Riicken um Mitternacht die Stral3en durchwandelt und grindliche
Forschungen im Kehricht anstellt: welche unzéhlige, mannigfaltige, eigentiimliche Tétigkeiten!

Alsich einst einen Spaziergang auf den Boulevards machte, sah ich vor einem Hause unweit der Porte St-Martin eine
Gruppe Neugieriger, und alsich mich derselben ndherte, bemerkte ich in eéinem Schaufenster dieses Hauses, in
welchem ein Panorama zu sehen war, eine menschliche Figur, die, als hétte sie ein Uhrwerk im Leibe, langsam und in
genau abgemessenen Pausen den Kopf und den rechten Arm bewegte. Es entspann sich unter den Zuschauern ein
Disput wegen dieser Figur. Einige behaupteten, sie wére nicht von Wachs, wie der Anschein vermuten lief3e, sondern
von Fleisch und Bein, was deshalb Widerspruch fand, weil die Figur, die der blendenden Mittagssonne und
unzahligen neugierigen Blicken ausgesetzt war, auch nicht im mindesten mit der Wimper zuckte.

Wahrend man disputierte, machten sich mehrere Gamins den Spaf3, durch verschiedene Albernheiten, diesie
sozusagen dicht unter der Nase der Figur ausfiihrten, dieselbe zum Lachen zu bewegen. Sie lachte aber nicht, und man
horte schon auf, an dem wéchsernen Dasein dieser Gestalt zu zweifeln, als der Vorhang fiel und nach einigen
Sekunden die fragliche Gestalt mit einer dampfenden Pfeife an die Ture kam.

Der Mensch, hérte ich spéter, besitzt das Talent, stundenlang unbeweglich zu stehen; durch dieses Talent ernahrt er
sich.

So gibt esin Paris einen Kellner, der wegen seiner eigentiimlich dumpfen Stimme wéhrend der Sommersaison eine
bedeutende Summe in einem Café des Palais-National verdient. Er ist Verseur, d. h. Einschenker; da nun oft mehrere
hundert Gaste vor dem Kaffeehause im Garten sitzen, so rufen ihm die Kellner zu, an welchem Tische er
einzuschenken. Er hat nur das Wort »bon!« mit seiner dumpfen Donnerstimme zu rufen, um anzudeuten, dal3 er es
gehort. Dieser Bon-Ton des Kellners, der die Erfurter Glocke in der Brust zu haben scheint, erndhrt ihn reichlich.

Esgibt in Paris Leute, denen ihr héfdiches Gesicht ein leidliches Dasein verschafft. So habe ich in der Néhe meiner
Wohnung einen Menschen kennengelernt, der, ein wahres Affengesicht, sich dadurch Geld erwirbt, dal3 er
Karikaturmalern als Modell dient. Sein Mangel an Reiz sichert ihn vor Mangel an Brot. Man braucht in Paris nur
irgendwie ungewdhnlich zu sein, um dem Gliicke viele Schritte ngher zu stehen. Und ein Mensch braucht gar kein
Gehirn im Kopf, sondern nur ein Horn auf demselben zu haben, um sich in kurzem grof3e Kapitalien zu erwerben.

So war diesen Winter ein Riese in Paris, ein Baske, der nicht viel kurzer ist als ein geladener Heuwagen. Er war im
Café Muhlhouse zu sehen, und der Besitzer desselben erwarb sich durch den Giganten im Laufe einiger Monate ein
bedeutendes Vermoégen. Zugleich war aber auf der Rue Vivienne ein Zwerg zu sehen, den sein Pachter,
wahrscheinlich Reaktionér, Prince Colibri taufte. Die zwerghafte Durchlaucht beutete die Neugierde ebensosehr aus
as die zweibeinige Venddmesdule aus dem Lande der Basken.

Als die Neugierde des Publikums lau wurde, kamen die Interessenten auf den Gedanken, den mikroskopischen
Prinzen und dessen baskisches Gegenteil in demselben Lokale zugleich zu zeigen. Ein grof3er Zettel verkiindete der
Weltstadt Paris das erste Zusammentreffen des kleinen und des grof3en Ungeheuers. Im Wintergarten sahen sich beide
zum ersten Male, und dieser bedeutende Moment zog die Menge herbei.

Dann wurde beiden in demselben Garten ein Diner gegeben, an welchem, gegen ein Entrée, sich jeder beteiligen
konnte. Der Riese a3, zur Verwunderung des blddsinnigen Publikums, ein Dutzend Teller Potage & la Julienne.
Scharfsinnige Beobachter sahen aber gleich, dal’ diese zwdlftellerige Fresserei des Riesen nur eine schandliche
Tauschung war. Um nadmlich den Appetit des baskischen Goliath so kolossal erscheinen zu lassen wie seinen Wuchs,
hatten die Kellner den geheimen Auftrag, ihm den Teller, den sie vor ihn hingestellt, nach einigen Sekunden
wegzunehmen und in derselben unverdnderten Auflage gleich wieder hinzustellen. Eine Menge dienstfertiger Kellner
umschwérmte auf diese Weise den Kolol3, der vor lauter vollen Tellern nicht zum Essen kommen konnte. Es war eine
Fopperei des Magens, die das Publikum teuer bezahlen mufite.

Als auch dieser Puff vortiber war, kiindete ein neuer Zettel an, dal3 der Riese und der Zwerg sich Uberworfen und dal3
deren Versdhnung vor den Augen des Publikums vor sich gehen sollte. Der feierliche Augenblick lockte wieder viele
Neugierige herbei. Auf diese Weise lief3en die zwei Naturseltenheiten die Geldborse der Pariser nicht zu Atem
kommen.
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Fast den ganzen Winter hindurch wurde im Cirque ein grof3es Spektakel stiick, »Bonaparte«, gegeben. Der
Schauspieler, der die Titelrolle gab, ist sehr mittelméfig, sehr unbedeutend, und dennoch ward die Rolle keinem
andern gegeben. Und warum? weil er eine auffallende Ahnlichkeit mit dem Kaiser hat. Sein Gesicht ist seine Rente;
sein ganzes Genie besteht darin, dal? er dem grofiten Genie dhnlich sieht.

Es gibt Menschen in Paris, die sich davon ernghren, dal sie den Rohstoff ihrer Phantasie den Roman- und Vaudeville-
Fabrikanten liefern. Sie erfinden némlich pikante Intrigen, Fabeln fur Lustspiele und Farcen, und verkaufen sie den
beliebten Poeten, die aus diesen Phantasie-Cocons novellistische oder dramatische Seide spinnen. Man denke sich
einen solchen Menschen, den die Notdurft des L ebens zwingt, seine Phantasie aufs jammerlichste zu maltrétieren, den
die Tragik seines Magens aufs Gebiet der Komik jagt. Wie tragikomisch ist ein solcher Mensch und sein Gewerbel!

Ein kurioses Geschéft haben die Epileuses, die Frauen, die ihren eiteln Mitschwestern die Haare aus dem Kopfe
reif3en, die grauen namlich. Dieses Geschéft rentiert sich durchaus nicht schlecht; und da esin Paris viele Damen gibt,
die mit der unartigen Zeit Handel anfangen und sich deshalb in alerlei Verjlingungsprozesse einlassen, so haben diese
Epileuses fur ihre raufstichtigen Finger immer Beschéftigung, besonders wenn sieihr Metier gut verstehen. Ich kenne
eine Epileuse, die sich ein bedeutendes Vermdgen erworben.

Es gibt keine Leidenschaft, keine Albernheit, keine Dummbheit, die nicht in Paris von der Industrie ausgebeutet wiirde.
Wie viele Menschen Ieben in Paris vom Kartenschlagen! Aber das Kartenschlagen, das in deutschen Stadten von alten
haf3ichen Weibern im geheimen betrieben wird, ist hier ein Geschéft, ein 6ffentliches Gewerbe, dem die aul3ere
Eleganz durchaus nicht fehlt. Die beriihmte Madame Lenormand hat hier unzéhlige Nachfolgerinnen, dieihre Orakel
verkaufen. So wohnt auf der Rue St-Denis eine Madame de Villeneuve, die ihr Prophetentalent ziemlich grol3artig
betreibt. Die Karten, durch die sie ihr Dasein bekanntmacht, lauten folgendermal3en:

Madame de Villeneuve,

Physionomiste, Phrénologiste et Chiromancienne, donne I'explication des cartes et des songes. Deux somnambules
sont attachées a sa mai son. Consultations médicales somnambuliques sous la direction d'un médecin. Visible tous les
joursde 10 h. du matin a7 h. du soir.

Das heif3t doch die Charlatanerie griindlich betreiben! Madame de Villeneuve hat Ubrigens eine grolie Konkurrenz,
und es gibt Physiognomistinnen und Chiromantinnen, die mit ihren chaldéi schen Kinsten viel mehr verdienen. Es
sind ndmlich solche Zauberinnen, die, neben ihrer Kunst, die Zukunft zu entschleiern, noch andere K tinste austiben,
far welche niemals die Dilettanten fehlen. Eine Pythia, die jung, reizend und liebenswirdig ist, findet in der ganzen
WEelt Leute, die an Orakel glauben; und man kann sich leicht denken, dal3 viele dieser Seherinnen wohl Priesterinnen
des Apollo, aber nicht Priesterinnen der Vesta sind.

Wie viele Menschen Ieben in Paris vom Abrichten der Hunde! Diese Lehrer der hiindischen Jugend stehen sich oft
viel besser als die der menschlichen; jedenfalls sind sie unabhéngiger, da sie von dem reaktiondren Gesetz Uiber den
offentlichen Unterricht, das Herr von Montalembert und seine Briider in Jesu der franzésischen Republik beschert,
nicht bertihrt werden. Sie erfahren auch nie den Undank ihrer vierfliBigen Schiler, den ihre Kollegen sooft von den
zweibeinigen erfahren. Viele Bestien in Paris genief3en Gberhaupt einen trefflichen Unterricht; und ich habe auf3er
gelehrten Eseln (der Franzose nennt sie anes savants, der Deutsche nennt sie Geheime Hofréte) Papageien
kennengelernt, die viel verntinftiger sprachen als Herr Biedermann von Leipzig und das tbrige Gothaer Federvieh
zusammengenommen.

Die Sorge um das tégliche Brot zwingt den Erfindungsgeist zu der originellsten Tatigkeit. So habe ich beim Beginne
des Frihlings L eute gesehen, die ganze Bataillone rauflustiger Maiké&fer feilboten. Jeder dieser Maiké&fer stand
aufrecht in einem papiernen Panzer und hatte an einem der VVorderbeine al's Rapier einen Strohhalm, mit dem er
seinem Gegner an den Rissel fuhr. Der Strohhalm war an das Vorderbein angeleimt, und die Duellanten, die sich gern
ihrer Waffen entledigt hétten, machten zum Ergétzen aller Schaulustigen die possierlichsten Bewegungen und fanden
leicht K&ufer. Diese Ausbeutung der Maikéfer durch den Menschen ernahrt vielleicht einen Monat hindurch
zahlreiche Familien.

Und doch haben diese und ahnliche Erwerbszweige, so sonderbar und eigentiimlich sie auch sind, nichts, was mit dem
Anstand und der Sitte im Kampfe stiinde. Wie tausendféltig sind erst die Gewerbe, durch welche das Laster in
geheimen und verborgenen Schlupfwinkeln sich erndhrt! Wie erfinderisch an neuen Erwerbszweigen ist die Gaunerei
und die Prostitution in dieser Weltstadt! Man nehme nur einen Jahrgang der »Gazette des Tribunaux« zur Hand, und
man wird die Zahl der Abwege bewundern, auf denen das Laster vor der Tugend flieht.

Wie interessant wére es fr einen Schriftsteller, der Geist, Beobachtungsgabe, Darstellungstalent und Geld genug
besitzt, ein Werk zu schreiben Uber die verschiedenen erlaubten und unerlaubten Erwerbsquellen der Einwohner von
Paris! Ein solches Werk, mit Kopf und Herz, mit Witz und Humor geschrieben, kdnnte ein klassisches Buch werden.
(1569 words)
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