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Paul Heyse (1830-1914)

Lorenzund Lore.
(1868)

I m Jahre 1854, am 25. Juli, Nachts um elf Uhr — so genau kennen wir den Zeitpunkt, in dem diese eben so wahre al's
einfache Geschichte begann — hielt die Postkutsche vor dem ansehnlichsten Gasthofe einer kleinen mitteldeutschen
Stadt, ohne dal3 wie sonst der Postillon ins Horn stiefd und Kellner und Hausknecht heraussprangen, die Reisenden in
Empfang zu nehmen. Es war namlich in jenem bosen Cholera-Jahr die Stadt, die bisher immer verschont geblieben, so
schwer von der Seuche heimgesucht worden, dalf? selbst die Handlungfreisenden, die zahlreich in der »Post«
einzukehren pflegten, schon seit Wochen ihre besten Kundschaften versaumten, um nur dem Essig- und Chlorgeruch
zu entgehen, der Tag und Nacht alle Hauser und Straf3en erfiilite. Mehrere Tage schon hatte die Post keinen Passagier
mehr gebracht, dagegen téglich in vielen Beiwagen Einwohner der Stadt hinausgeschafft, die in hther gelegenen
Oertern des nahen Gebirges Zuflucht suchten, darunter viele schwarzgekleidete Gestalten mit verweinten Augen, bei
deren Anblick dem Postillon das Blasen seiner muntern Stiickchen verging.

In jener Nacht des 25. Juli fuhrte vollends Einer die Peitsche, der Uberhaupt sich nicht auf solche Kiinste verstand, ein
junger Mann in schwarzem Rock und grauem Filzhut, der als der einzige Reisende auf der vorletzten Station die Stelle
des Schwagers eingenommen hatte, da dieser ebenfalls pl6tzlich erkrankte, und, bei der grof3en Scheu, die verpestete
Stadt zu betreten, kein andrer Ersatzmann sich finden wollte. Estraf sich, dal3 der junge Mann als ein Landeskind dem
dortigen Posthalter bekannt war, so dal3 dieser ihm, da er darauf bestand, noch heute an Ort und Stelle zu kommen, auf
die kurze Strecke unbedenklich den alten Thurn- und Taxis'schen Rumpelkasten anvertraute. Manchen, der ihm auf
der ddmmerigen Landstral3e begegnete, wie er in rascherem Trabe, as tblich war, dahinrollte, mochte ein Schauer
Uberlaufen, wenn er statt des Schwagersin der lustigen Jacke mit den gelben Lederhosen die schwarze Gestalt vom
Bock herunter kutschiren sah, als habe nun der Tod leibhaftig das Fuhrwesen tibernommen, da die bisherige
Befdrderung ihm zu langsam gewesen.

Auch der junge Mann konnte sich eines unheimlichen Gefiihls nicht erwehren, as esimmer finsterer und stiller wurde
und endlich nichts mehr zu sehen war, als dicht vor ihm die dampfenden Pferderticken und links und rechts die Steine
der Chaussee, Uber die aus den triiben Wagenlaternen ein ungewisser Schimmer glitt. Er war froh, als die Gaule, die
blindlings ihres Wegs fortgetrabt waren, endlich vor dem Posthause hielten, tibergab dem verschlafenen Hausknecht,
den er miihsam herausklopfen mufdte, den Wagen sammt dem Briefbeutel, sagte, er werde morgen wieder
vorsprechen, um dem Postmeister die néthigen Aufklarungen zu geben, und schlug dann, sein Reiseséckchen in der
Hand, eilig den wohlbekannten Weg ein, der zu seiner Eltern Hause flhrte.

Nun muf3 man wissen, dald sein Vater ein ehrsamer Glockengiefermeister war, schon in den Siebzigen, der sich seit
einigen Jahren zur Ruhe gesetzt, die Werkstatt verkauft und ein behagliches Stillleben begonnen hatte, nur
unterbrochen durch Besuche seiner beiden Kinder, der dteren Tochter, die eine Tagereise entfernt an einen Pfarrer
verheirathet war, und dieses Sohnes, der seit einem halben Jahr eine Lehrerstelle am Gymnasium der

Provinzial hauptstadt bekleidete. Die Mutter, eine Lehrerstochter, hatte ihren Kindern eine sorgféltige Erziehung tber
die Anspriiche des Handwerkerstandes hinaus gegeben und im Laufe der Zeit auch ihrem Manne, in dem von Hause
aus eine reiche kiinstlerische Ader steckte, seine groben Ecken abgeschliffen, so dafi? nichts anmuthiger war, als das
bejahrte Paar zu beobachten, wie esin seiner spéten Mul3ezeit des Miteinanderlebens erst recht froh wurde. Der Alte,
der noch riistig war, noch immer den schonen Kopf mit den grauen Locken aufrecht auf den breiten Schultern trug,
hatte den ganzen Tag in seiner hellen, gerdumigen Wohnstube etwas zu basteln oder zu bosseln, schnitzte oder formte
Modelle zu allerlel kunstreichem Hausgerédth und horchte inzwischen auf das, was ihm seine kleine saubere Frau mit
ihrer noch immer wohlklingenden Stimme vorlas. Kam dann die Tochter mit ihrem Manne oder auch nur mit den
Kindern auf ein paar Tage zum Besuch und der Sohn, der in Wirzburg und Erlangen studirt hatte, konnte ebenfalls
eine Ferienzeit benutzen, wieder einmal die FiiRe unter seiner Eltern Tisch zu strecken, so gab esin dem ganzen
Stadtchen keine gliicklichere und stattlichere Familie, und die Schwester, die den Humor des Vaters geerbt hatte, war
froh, einmal wieder ihre pastorale Wirde ablegen und das Ubermiithige lachlustige Kind des Hauses sein zu dirfen,
das auch den ernsteren Bruder bald wieder in den alten ungebundenen Ton hineinscherzte.

Diese sonnigen Tage waren pl6tzlich verdunkelt worden, als die schreckliche Krankheit Uber das Stédtchen
hereinbrach. Gleich zu Anfang hatte die Pfarrerin ihre Eltern aufs Dringendste gebeten, sich in ihre hther gelegene
Gegend zu fliichten, wo das Gespenst sich noch nicht hatte blicken lassen. Der Alte, der auch sonst schwer zu lenken
war, hatte sich fest geweigert, seine Mitburger und Nachbarn in der allgemeinen Noth zu verlassen, vielmehr, wo er
konnte, Hillfe geleistet und sich selbst und seine Frau durch ein méfdiges und vorsichtiges Leben lange Zeit jeder
Anfechtung erwehrt. Seit sechs Tagen aber waren die Briefe der Mutter ausgeblieben, und in der Unruhe, was das zu
bedeuten habe, hatte der Sohn sich pl6tzlich entschlossen, selbst hinzureisen und seinen Eltern, wenn es zum
Schlimmsten kommen sollte, nach Kréften beizustehen. Der Hausknecht in der Post, den er sogleich befragte, war erst
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seit wenigen Tagen in der Stadt und kannte nicht einmal den Namen des aten Meisters; und wahrend der Jiingling
durch die finsteren Gassen hinschritt, begegnete ihm keine Menschenseele, dieihm im Vorbeigehn hétte Auskunft
geben kdnnen, wie esim Hause stehe. Immer hastiger wurde sein Schritt, der Schweif3 trat ihm in grof3en Tropfen vor
die Stirn; dann und wann horte er aus einem offenen Fenster das Stohnen eines Kranken oder das Weinen eines armen
Weibes, das neben ihrem hingerafften Manne oder Kinde die Leichenwache hielt, und in all den Jammer sahen die
Sterne der Sommernacht so funkelnd herein, dal? der Gegensatz himmlischer Ruhe und irdischer Noth dem einsamen
Wanderer nur noch schwerer das Herz beklemmte.

Nun stand er vor dem alten hochgiebeligen Hause, drin seine Eltern wohnten, und that einen tiefen Athemzug, als er
sah, dal3 alle Fenster geschlossen waren. Licht brannte hinter keinem, also wurde auch keine Krankenwache gehalten.
Jetzt fiel ihm erst ein, dal3 die alten L eute erschrecken wiirden, wenn er so spét in der Nacht unangemeldet — einen
Brief vorauszuschicken war nicht Zeit gewesen —ihnen ins Haus fiele. Aber wieder fortgehen, in einem Gasthof sbette
schlafen und sich bis morgen gedulden, brachte er nicht tbers Herz. Also zog er sacht an der Hausglocke, die unter
einem zierlich aus Sandstein gemeifRelten Dachlein zugleich als Handwerkszei chen neben der Thiir angebracht war.
Sie klang ganz so tief und rein, wie in den besten Tagen, aber sie schien die Kraft verloren zu haben, einen
gastfreundlichen Wiederhall drinnen im Hause zu erwecken. Auch auf das zweite Lauten blieb Alles still —»
todtenstill %« — dachte der spéte Gast, und die Hand am Glockenzug bebte ihm. Zum dritten Mal, jetzt mit solcher
Gewalt, dal3 die ganze Strale weithin davon erschallte, lief3 er die eherne Zunge die angstvolle Frage thun, ob denn
kein Lebendiger mehr hinter diesen dunklen Fenstern athme. Der schrille Klang hatte noch nicht ausgeschwungen, da
horte er oben im zweiten Stock, nicht seines Elternhauses, sondern ihm gerade gegentiber, ein Fenster klappen und
eine Stimme rufen: Wer lautet da noch so spat? Wenn es der Todtengradber ist, da driiben ist Nichts zu holen. Er soll
morgen wiederkommen und an dieses Haus klopfen. Habt 1hr wohl verstanden, Meister Schwarz?

Bist du's, Lorchen?rief der junge Mann. Nun, Gott sei Dank, daf3 du noch wach bist und mir sagen kannst —

Herrgott! unterbrach ihn die Stimme, Sie sind es, Lorenz? Und was wollen Sie hier? Und warum kommen Sie nun
gerade dazu, wenn wir Alle sterben miissen?

Komm herunter, Lorchen, bat er, und 6ffne mir das Haus und sage mir —

Sielief3ihn nicht ausreden. Was denken Sie nur, Lorenz? sagte sie. Was haben Sie in diesem Todtenhaus zu schaffen?
Machen Sie, dal3 Sie aus der Stadt kommen, eh es Sie auch beféllt. Sterben ist kein Spal3, wenn man noch so jung ist.
Die Tante ist gestorben, und mein kleiner Christel, und zuerst der bucklige Schneider, der parterre wohnte, und nun
kommt die Reihe an mich, aber bei mir braucht kein Mensch zuzusehen; denn es sieht sehr garstig aus, und helfen
kann einem doch Keiner. Machen Sie also, dal3 Sie fortkommen, héren Sie wohl, und leben Sie noch recht lange und
gliicklich, und es freut mich, dal3 ich Thnen noch einmal gute Nacht habe sagen konnen, lieber Lorenz, und wenn Sie
die Sophie sehen —

Um des Himmels willen, Lorchen, unterbrach sie der junge Mann, was ist aus meinen Eltern geworden? Warum wird
mir hier die Thir nicht aufgemacht? Und wenn es das Aergste wére, ich muf3 es wissen, oder die Angst bringt mich
auf der Stelle um.

Sein sie nur ruhig! erwiederte die Stimme. Die Eltern sind seit drei Tagen fort zu der Sophie, der Pfarrerin, die hat
nicht nachgelassen mit Bitten, und wie der Vater immer noch nicht wollte, hat die Mutter gethan, as fange es auch bei
ihr an, und daist er endlich dazu gebracht worden. Mich haben sie auch mitnehmen wollen, aber ich konnte die Tante
doch nicht verlassen, dieist erst gestern begraben worden. Es geht jetzt in Einem hin. Wissen Sie denn das Alles
nicht, und Ihre Mutter hat es lhnen doch in einem langen Brief geschrieben und Sie gebeten, ganz ruhig zu sein, es
gehe ihnen Beiden wohl?

Nicht eine Zeile hab' ich bekommen seit vorigem Samstag. Wer weil3, wo der Brief ein Ende genommen hat, da jetzt
Alles drunter und driiber geht. Nun, Gott sei Dank, dal3 es nichts Schlimmeresist. Du aber, Lorchen, wasist mit dir?
Also wirklich die Tante und dein kleiner Bruder —? Was muf3t du ausgestanden haben!

Jawohl, antwortete das Madchen mit einer Gelassenheit, die ihm jetzt erst seltsam auffiel, es war auch sehr
schauderhaft, aber man wird es gewohnt. Dal3 ich jetzt an die Reihe komme, macht mir gar keinen Schrecken mehr.
Ich bin ordentlich froh, bald an einen Ort zu kommen, wo ich schlafen kann und nicht mehr den Essig zu riechen
brauche und immer das Weinen und Jammern héren muf3. Und da Niemand Ubrig ist, der sich meinen Tod zu Herzen
nehmen konnte, so ist ja auch nichts daran verloren, ob ich schon mit achtzehn Jahren aus der Welt gehe, oder erst mit
achtzig. Sie noch einmal wiederzusehen, das hatt' ich freilich gewtinscht. Nun ist es zwar so dunkel, dal3ich nur Ihren
grauen Hut erkennen kann, aber ich hdre doch Ihre Stimme. Wissen Sie noch, wie wir auf dem Polterabend der Sophie
das Liedchen zusammen sangen? Das war noch eine gute Zeit. Jetzt singen wir nie wieder. Der liebe Gott wird wohl
seine Grunde haben. Leben Sie also recht wohl, lieber Lorenz, und vergessen Sie nicht ganz —

Hoére einmal auf mit all dem confusen Zeug, Lorchen! rief der junge Mann, halb unmuthig, halb mitleidig. Statt mich
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hier stehen zu lassen und vom Sterben zu faseln, héttest du mir langst das Haus aufmachen und mich als einen alten
Jugendfreund willkommen heif3en sollen. In meine eigene Thir kann ich nicht hinein. In der Post schlafen sie langst,
und ich mag mich auch in kein Bett legen, worin vielleicht gestern erst ein Mensch gestorben ist. Wenn ich also nicht
im Freien Ubernachten soll, wozu ich gar keine Lust habe, so muf3t du mir Herberg geben, Lorchen, und auch einen
Bissen zu essen; denn die Unruhe und UngewiZheit, wie ich's hier finden wiirde, hat mir unterwegs allen Hunger
vertrieben. Mach auf, Kind, eh’ wir die Nachbarn aus ihren Betten schwatzen!

Droben am Fenster schwieg es eine Weile. Es geht nicht, Lorenz, sagte dann wieder die Stimme. Ich bin ganz allein
hier im Haus, und da schickt es sich nicht, weif3t du, und auch davon abgesehen: wer weil3, ob ich nicht schon diese
Nacht sterbe, und das mécht' ich gern allein abmachen. Also gehen Sie mit Gott und suchen Sie sich ein anderes
Nachtquartier, vielleicht beim Herrn Stadtpfarrer, wo im ganzen Haus noch Niemand gestorben ist.

Ich bestehe darauf, dal’ du mir aufmachst, sagte er jetzt mit leiserer Stimme, aber sehr nachdriicklich. Es wird
hoffentlich mit dem Sterben bei dir noch gute Wege haben, wenn du dich nicht selbst zu Tode éngstigst in der
graulichen Einsamkeit. Ob sich's schickt oder nicht, danach fragt in solcher Zeit der Noth, die viel zu ernsthaft ist fir
Zimperlichkeiten, kein Mensch, und es braucht auch kein Mensch darum zu wissen. Wenn du nicht Lust zum Schlafen
hast, ich bin gar nicht miide, da kénnen wir bis an den frihen Morgen bei einander sitzen, und du erzahlst mir, was du
erlebt hast, und dann vor Thau und Tage geh' ich wieder und hole dich spéter in einem Wégel chen ab, dald du nur aus
der Moderluft herauskommst, und bringe dich zu meinen Eltern. Dasist gescheidter und dem lieben Gott sicher weit
wohlgefélliger, als wenn ich jetzt irgendwo eine Herberge suche und dich mit allem Nachtspuk allein lasse.

Gut, sagte sie darauf. Sie haben ganz Recht, Lorenz; esist auch Alles gleichgultig, und man fragt den Menschen
nichts nach, wenn man vielleicht morgen schon zu seinem himmlischen Vater kommt. Der alte Schneider sagte
immer: Wer begraben ist, den sticht keine Nadel mehr. Warten Sie, ich will Ihnen aufschlief3en; aber erst muf3ich
Licht machen.

Das Fenster oben wurde zugeklappt, und Lorenz blieb einige Minuten unten auf der Gasse alein in der seltsamsten
Stimmung. Das Haus hier kannte er so genau, wie sein eigenes Elternhaus; das Madchen, das noch allein darin tbrig
geblieben war, war ihm wie eine zweite Schwester gewesen. Nun hatte der Tod ihm Alles auf einen Schlag
entfremdet; das Haus kam ihm baufélliger und disterer vor, die Stimme des Mé&dchens greisenhaft und fast wie die der
Tante; esward ihm fast wieder leid, dal3 er um Einlal3 gebeten hatte. Indem er so stand und sich in seinen Kleidern
schiittelte, um das Frosteln loszuwerden, wurde der Hausriegel zurtickgeschoben, und Lore, die Flamme der kleinen
Lampe mit der Hand schiitzend, trat auf die Schwelle. Sie war in dem Jahr, seitdem er sie nicht gesehen, noch um
einen halben Kopf gewachsen, aber auch die Zlige des Gesichts hatten sich gestreckt, das M&dchen war schlanker, die
Wangen schméchtiger geworden. Die Augen, die sonst so munter hin und her gegangen waren, standen jetzt still und
grof3 unter den tiefschattenden Wimpern, und das blasse M indchen war so fest geschlossen, als ob es am liebsten nie
mehr ein Wort, geschweige ein Lacheln hervorgebracht hétte. Dazu war der Anzug des armen Kindes wunderlich
genug, wie wenn sie eben im Dunkeln aus dem Bett gesprungen wére und das néchste Beste angethan hétte. Ihr langes
braunes Haar steckte nachléssig aufgeflochten unter einem Nachthéubchen, dessen Bander unter dem Kinn nicht
zugebunden waren. Sie trug ein rothwollenes Rockchen, dasihr zu kurz, und eine ate braune Jacke, dieihr zu weit
war und dem Schnitte nach offenbar aus dem Kleiderschrank der Tante stammte. Die Fuf3e steckten in alten
Tanzschuhen, die zu den groben blauwollenen Striimpfen nicht zum Besten passen wollten. Was aber den halb
lacherlichen, halb traurigen Eindruck noch phantastischer machte, war ein grof3er schwarzer Kater, der ihr auf der
Schulter sal?3 und seinen Kopf mit eéinem unsichern Zwinkern der goldgelben Augen dicht an ihren blassen Hals
driickte. Sie schien aber selbst gar nicht zu bemerken, welchen Eindruck sie auf den jungen Mann machte, sondern
nickte ihm, dasieihm jetzt Gber die Schwelle leuchtete, mit einer so gelassenen Geberde zu, als verstiinde sich Alles
von selbst. Er ist eswirklich! sagte sie wie fur sich. Ich glaubte schon, es wére nur so eine Einbildung gewesen. Guten
Abend, Lorenz! Dabei gab sieihm die Hand, die mager und kihl war, und ging, nachdem sie die Thur wieder
verschlossen, langsam wiein tiefer Mdigkeit ihm voran die alte holzerne Treppe hinauf.

Droben auf dem Flur des ersten Stockwerkes stand sie einen Augenblick still und sagte: Wo wollen Sie nun hin,
Lorenz? In jedem Zimmer ist der Tod schon gewesen, und oben ist meine Sterbekammer, da diirfen Sie nicht hinein.
Nun gleichviel, wir wollen in die Wohnstube gehen, dariecht es noch am besten, weil ich Wachholder habe
verbrennen missen; die Tante mochte ihn lieber als den Essig. Sehen Sie — und sie 6ffnete die Thir — der Alkoven, in
dem sie ihren letzten Athemzug gethan, ist schon wieder ausgerdumt. Die L eute sollen nicht sagen, wenn sie mich
hinaustragen, daf3 ich liederlich gehaust hétte.

Lore, sagte er, indem er eintretend ihre Hand ergriff, ich kann dir nicht sagen, wie du mich dauerst. Warum aber
nennst du mich immer Sie? Sind wir nicht von kleinauf gute Kameraden gewesen? | ch wenigstens bréchte es nicht
Uber die Lippen, anders als Du zu sagen.

Ich hatte mir's so vorgenommen, seit —und sie stockte und eine leise Rothe flog Uber ihr stilles Gesicht. Aber wie du
willst, Lorenz. Jetzt ist jadoch Alles einerlei. Setz' dich da auf das Sopha und a3 mich deinen Reisesack weglegen. Es

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

165

170

175

180

185

190

195

200

205

210

215

ist richtig noch der alte, den die Sophie dir gestickt hat, als du nach Erlangen gingst, und diese Rose hier habe ich
gestickt und hernach deine Schwester gebeten, dir nichts davon zu sagen. Wie so einfaltige stumme Sachen aus der
WEelt bleiben, und die Menschen miissen fort!

Je nun, lachte er, wir zwei sind doch auch noch da, Lorchen, und ich sehe wahrhaftig nicht ein, warum du es so €ilig
hast, dahin zu kommen, wo man Sonne, Mond und Sterne nicht mehr sieht. Fass dir ein Herz, Kind, und fiihre nicht
so verzweifelte Reden. Weildt du, dal3 ich glaube, dir fehlt es, aul3er an frischer Luft, vor Allem an Essen und Trinken?
Ich kann mir wohl denken, dal3 du Uber dem Jammer, den du hier mit angesehen, und den Thranen, die du hast
verschlucken miissen, Alles vergessen hast, was zum Leben Noth thut. Nun aber muf3t du mir folgen, hérst du wohl,
und ein Nachtessen herbei schaffen; denn ich denke dir mit gutem Beispiel voranzugehen und dich wieder essen und
trinken zu lehren.

Esist wahr, sagte sie; ich habe seit zehn Tagen nichts mehr gegessen, als Mittags einen L 6ffel Suppe, den die Zenz
mir aufnéthigte, unsere Magd. Dieist aber heute frilh aus dem Haus gegangen und nicht wiedergekommen; Gott weil3,
wo sie ein Ende genommen hat, wahrscheinlich im Spital, um mir nicht auch noch unter den Handen wegzusterben.
Sie war schon gestern nicht mehr ganz wohl; der Tod der Tante hat sie so angegriffen. So hab' ich eben den ganzen
Tag droben gesessen, den Peter auf dem Schoof3, um mir den Magen zu warmen und doch auch etwas L ebendiges bei
mir zu haben, und die Stunden sind so hingegangen, und ich habe immer auf den Tod gewartet.

Statt dessen ist nun Einer gekommen, der dir all diese Todesgrillen vertreiben will, sagte der Jingling. Ich hab' hier im
Nachtsack eine Flasche alten Portwein, den wollt' ich dem Vater zu trinken geben, weil er besser als ein Katzenfell
den Magen warmt und sehr gegen die schwarzen Gedanken hilft, die so oft das Ungliick erst herbeiziehen. Bring' ein
paar Glaser, Lore, und was du etwa zu essen hast. Und dann setz' dich zu mir und schiitte einmal dein Herz griindlich
aus, wie du es einem alten Kameraden schuldig bist, mit dem du doch schon manches Wortchen gewechselt hast.

Sie starrte, als dachte sie an ganz andere Dinge, in das Flammchen der kleinen blechernen Lampe, seufzte einmal
zitternd auf und ging dann langsam zur Thir hinaus, den Kater immer noch aus der Schulter.

Nun sah er sich in dem grof3en, niedrigen Zimmer um, in dessen Winkel der Lampenschein nicht mehr
hineinleuchtete. Dawar noch Alles wie songt, die Bilder von Lore's Eltern Giber dem Sopha, der blasse, magere
Apotheker, der so friih gestorben war, und seine schéne blaudugige Frau, der die Tochter wie aus dem Gesicht
geschnitten war, nur dal? sie jetzt die melancholische Farbe und den scharfen Zug vom Vater hatte. Und dort der
Spiegel zwischen den Fenstern, das Nahtischchen der Tante, auf dem noch ihr Strickkorb stand und ein vertrockneter
Basilicumtopf. Wer hatte Zeit und Gedanken gehabt in diesen Angstwochen, Blumen zu begief3en? Auch die braune
Wanduhr neben dem Alkoven war nicht mehr ausgezogen. Was liegt auch an einem paar Stunden, wenn die Ewigkeit
heranzubrechen droht? Aber das alte Klavier war getffnet und ein Liederheft noch aufgeschlagen, als wére Jemand
mitten im Spielen durch die Knochenhand, die sich auf die beinernen Tasten legte, unterbrochen worden. Es tberlief
den jungen Mann ein spukhafter Schauer, als er den VVorhang von grof3gebl imtem Kattun vor dem Alkoven
betrachtete und daran dachte, welche Leiden und Schrecknisse er verhiillt haben mochte. Je mehr er diesen Gedanken
nachhing, desto entsetzlicher schien esihm, daf3 die Bekannten und Nachbarn das junge Kind in diesem 6den
Trauerhause allein gelassen hatten, wo selbst festere Nerven von den unheimlichen Einbildungen und Erinnerungen
erschiittert werden mufdten. Er kehrte die Augen gewaltsam gegen die braune Holzdecke, an der der helle Lichtring
der Lampe spielte, und horte den Todtenwurm droben picken und entsann sich lustiger Abende viele Jahre zuriick, wo
er an demselben Tisch mit der Tante und der kleinen Lore gesessen und ihnen vorgelesen hatte, und wie damalsin den
Pausen dasselbe Knistern in dem alten Holzgetdfel sich hatte hdren lassen, ohne dal? ihm oder den Andern der Ton
unheimlich gewesen war. Es war ihm damals vorgekommen, als ob der Tod nur in den Biichern sténde, die er mit
Vorliebe las, Rittergeschichten und Seeabenteuer, und spéterhin Trauerspiele und schone Gedichte. Die Tante war
manchmal dariber eingeschlafen, das L orchen hatte aber immer groélRere Augen gemacht, je langer er las, und wenn es
dann aus war und war recht herzbrechend gewesen, hatten sie doch schon funf Minuten nachher wieder gelacht, wie
die leichtherzigen Kinder, die sie beide noch waren, obwohl er in Secunda safd und sie a's eine arme Waise wohl
Ursach gehabt hétte, das Leben nicht leicht zu nehmen. Nun schlief die gute Tante den letzten Schlaf, und ihnen
Beiden war das Lachen vergangen.

Er war froh, as er das Madchen wieder eintreten sah. Esist nichtsim Haus, sagte sie, als ein paar Eier und trocknes
Brod und sonst Vorréthe zum Kochen. Ich kdnnte dir einen Pfannkuchen backen, aber ich getraue mich nicht in die
Kiche; da hat es die Tante angefallen, als sie eben dem Christel einen warmen Umschlag machen wollte, und die
Zenz hat gesagt, hinter dem Herd hétte sie das Choleraméannlein sitzen sehn, mit einem grauen Bart und einer Warze
auf der Stirn. Esist dummes Zeug, ich weil3 eswohl, aber ich bin so schwach, Lorenz, vor meinen Augen tanzen
gleich die schauerlichsten Fratzen, wenn ich in die Kiiche trete. Wart einmal, daim Schrank sind noch Zwieback, die
kannst du in den Wein tunken, die schaden dir gewif3 nicht.

Sie Offnete einen alterthiimlichen geschnitzten Schrank mit Messinggriffen, aus dem die Tante so manchen
Pfefferkuchen oder Apfel hervorgeholt hatte, ihren jungen Vorleser zu belohnen. Einen Teller mit hartem Backwerk
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nahm sie heraus, dazu ein ates, mit eingeschliffenen Figuren verziertes Krystalglas, und stellte beides vor Lorenz aus
den Tisch. Komm, Lore, sagte er, indem er das Glas vollschenkte, du sollst es mir credenzen. Wir wollen auf einen
frischen L ebensmuth mit einander trinken.

Trinke nur du, sagte sie. Ich brauche es nicht mehr. Im Gegentheil, was sollte ich damit anfangen? Es wirde mir das
Sterben nur schwerer machen, wenn ich das Leben kurz vorher noch einmal liebgewénne.

Du wirst trinken, Lore, sagte er ernst und hielt ihr das Glas an die Lippen, dal3 sie, wollend oder nicht, ein paar
Tropfen kosten mufdte. Ich habe dir schon erkléart, daf3 ich diese Reden nicht mehr héren will, dal3ich es gottlos finde,
sich muthwillig selbst den Tod heranzuangstigen, zu fasten und zu wachen, bis man sich endlich richtig selbst
umgebracht hat. Du siehst freilich nicht so rosig aus, wie ich dich zuletzt gesehn, aber ich denke, ein paar Wochen auf
dem Lande in guter Luft werden wieder die ate Lore aus dir machen, wenn auch nicht wieder die wilde, mit der ich
Rauber und Wandersmann gespielt habe im Garten hinter unserer Gief3erei.

Siewar auf einen Stuhl geglitten, der neben dem Schréankchen halb im Schatten stand, und hielt die Katze wie einen
Muff vor sich auf dem Schoof3. Ein paar Augenblicke sal3 sie da, mit geschlossenen Wimpern, a's hétten die wenigen
Tropfen des starken Weins sie pl6tzlich eingeschléfert. Und erst wahrend des Sprechens schlug sie milhsam die Augen
wieder auf.

So magst du wohl reden, Lorenz, sagte sie, weil du nicht weil¥, wie das Alles gekommen ist. Mit dem Schneider unten
fing es an, den pflegte die Tante mit unserer Magd, und wollte nicht, dal3 ich helfen sollte, weil es mich zu sehr
angreifen wirde. Ich hatte noch nie einen Sterbenden gesehn, nicht einmal einen Todten. Denn wie damals die
Nachricht kam, dal3 meine arme Multter todtkrank sei, war ich noch zu jung, um gleich alein hinzureisen, und als die
Tante sich endlich auf den Weg machte, die Alles so umstandlich anfing, und wir hinkamen, um sie zu pflegen, da
war sie schon begraben. Die gute Tante hatte gedacht, ihrer Schwester eine Last abzunehmen, indem sie mich zu sich
nahm und der Mutter nur den Christel lief3. Nun hatte sie ihr auch den letzten Trost genommen, ihre beiden Kinder
noch vor ihrem Ende segnen zu kénnen. Aber so kam es, dal3 ich ein grof3es Mé&dchen geworden bin und nie eine
Leiche gesehn habe, damein Vater, wie du weil3t, auf einer Bergwanderung verungltickte und ich nicht einmal zu
seinem Grabe durfte. Und Uberhaupt hatte ich ein Grauen vor dem Tode, und wenn ich von einem Trauerfall sprechen
horte, trdumte ich die ganze Nacht, ich lage im Sarge und meine Freundinnen streuten Blumen auf mich, immer mehr
und mehr, bisich die Last wie einen Mhlstein auf der Brust fuhlte und mit einem Schrel erwachte. Aber den
Schneider wollte ich dennoch im Sarge sehen, ich schamte mich, dal3ich ihm in der Krankheit gar nichts Gutes gethan
hatte aus erbarmlicher Feigheit; das wollte ich seiner Leiche abbitten. Auch wurde es mir nicht schwer, ihn anzusehen.
Er war nicht veréndert, hatte so die bekiimmerte, verlegene Miene, wie schon bei Lebzeiten, dal? er immer so aussah,
alsrechne er es sich zur Siinde an, nicht gerade gewachsen zu sein, und wolle Jedermann deshalb um Verzeihung
bitten. Wenn es mit dem Todtsein weiter nichts auf sich hat, dachte ich, warum firchtet man sich so davor? Ach Gott,
damals sprang mein kleiner Christel noch mit der Schulmappe pfeifend die Treppe hinunter und kam denselben
Mittag nach Hause, es sei Vacanz, man wisse noch nicht, wie lange, und war so vergniigt, dafd ich ihn noch schalt, wie
er lustig sein konne, wenn der gute Meister, der ihm seine hiibschen Kleider gemacht, eben gestorben sai.

Es dauerte auch nicht lange, so war's mit der Ferienherrlichkeit vorbei, er klagte Gber heftige Schmerzen, mufdte sich
legen, und nun begann der Jammer. Ich will nicht wieder daran denken, Lorenz, es macht mich sonst wahnsinnig. Du
hast ihn nicht gekannt, weil er bisin sein zehntes Jahr bei einem Halbbruder meiner Mutter war, auf dem Lande. Aber
die Tante bestand darauf, dal? sie ihn auch tbernehmen wollte, er sollte in eine bessere Schule gehen, und so kamen
wir Geschwister wieder zusammen, esist noch kein halbes Jahr. Er war ein so guter Junge, viel besser und sanfter al's
ich, und ich hatte ihn so lieb, als mift' ich Alles nachholen, was ich sieben Jahre lang an ihm versdumt hatte. Wie er
nun in seinen Schmerzen lag und immer stéhnte und ich Tag und Nacht nicht von seinem Bette wich, fal3te er mir
einmal beide Hande so recht fest, hob den Kopf vom Kissen auf und sagte: Nicht wahr, Lorchen, du &3 mich nicht
allein sterben? Es ist so dunkel vor meinen Augen, du muf3 mich an der Hand halten, sonst finde ich den Weg nicht in
den Himmel! — Sai nur ruhig, Christelchen, sagt' ich, eswird Alles geschehn, wie Gott will. — Nein, sagte er, du muft
Gott darum bitten und muf3t ihm sagen, daf3 du mich nicht verlassen willst. Versprich mir das, Lorchen, sonst kann ich
nicht ruhig sterben. — Ich verspreche es dir, Christelchen, sagt' ich, und darauf wurde er ruhiger; aber wie sein Letztes
kam, hielt er mir immer die Hande und rief mit schon ganz erloschener Stimme: Komm mit, Lorchen, komm mit! Du
hast mir's versprochen und &3t mich nun doch alein! Und das waren seine letzten Worte.

Ich wére den Ton, womit er diese letzten Worte sagte, und auch seinen letzten Blick wohl wieder losgeworden, wenn
ich hétte weinen konnen. Aber es war wie ausgebrannt in mir, und auch wie dann die Tante an die Reihe kam, die
doch gewil3 wie die eigne Mutter an mir gethan hatte — ein Kieselstein giebt eher einen Tropfen von sich, als meine
beiden Augen. Und bei der Tante kam noch das Grausen hinzu, das so die recht eigentliche Trauer gar nicht
aufkommen liefl3. Wie das aussah, Lorenz, als sieimmer mit dem Kinn wackelte und dazwischen wieder lachte und
mit den Fingern Klavier spielte auf ihrer Bettdecke —ich sage dir, die Haare standen mir besténdig zu Berg; ich fihlte
gar nichts mehr, weder Warme noch Kélte, so war ich wie in eine Génsehaut eingewickelt und sah Uberall das
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275 furchtbare Gesicht, das erst nach dem letzten Athemzuge wieder friedlicher wurde. Und eben hatte ich ihr die Augen
zugedriickt und lag halb besinnungslos, sterbensmiide, daich nun schon neun Tage in kein Bett gekommen war, hier
auf diesem Sopha, und der VVorhang da war zugezogen, weil die Zenz meinte, ich sollte nicht mehr hinsehen, sondern
etwas zu schlafen versuchen, da klopft es, und ein Soldat kommt herein, der Bursche von dem Auditor, meinem
Bréautigam.

280 Deinem Brautigam, Lore, du bist Braut? rief Lorenz und sprang vom Sopha auf. Und davon hére ich jetzt das erste
Wort?

Ich habe nicht gedacht, dal? es dir im Geringsten wichtig wére, fuhr sie mit derselben halblauten gleichguiltigen
Stimme fort. Darum hab' ich dir nichts davon geschrieben, und kein Andrer in der Stadt konnte dir's mittheilen, weil
es Uberhaupt noch geheim war und noch nicht einmal ganz richtig. Die Tante hatte es gewiinscht, seine Mutter war

285 eine gute Freundin von ihr. Ich liebe ihn nicht, Tante, sagte ich, und wenn ich ihn nehme, ist es nur, um Ihnen nicht
langer zur Last zu fallen, da Sie nun auch fir den Christel zu sorgen haben. Darauf redete sie lange in mich hinein, aus
dem Grunde sollte ich beileibe nicht Ja sagen, sondern weil er ein so braver und gescheidter Mensch sei und so
geachtet bei seinen Vorgesetzten und Kameraden und mich schon seit zwei Jahren liebe. Das mochte Allesrichtig
sein, aber dennoch gefiel er mir gar nicht. Er war kein tbler Mensch, Viele hielten ihn sogar fur hiibsch, aber er hatte

290 S0 grof3e FiRRe und so runde hervorstehende blaue Augen, und sprach etwas durch die Nase, und sein Haar, das
eigentlich roth war, férbte er sich pechschwarz; wie konnte ich mich wohl in ihn verlieben? Dazu hief3 er Leopold, und
der Name war mir unausstehlich, weil die Tante einmal einen Hund gehabt hatte, eine garstige Bulldogge, ebenfalls
mit runden blauen Augen, die Poldl hief3. Und ich sagte esihm auch, in der ersten Stunde, wo er alein mit mir sprach,
er sei mir ganz gleichgultig, und ich misse es mir noch Jahr und Tag Uberlegen, und bis dahin sollte nicht davon

205 gesprochen werden. Das fand er auch in der Ordnung und wollte schon zufrieden sein, wenn er nur dann und wann ins
Haus kommen diirfe. Auch war er so bescheiden, dal3 er sich nie mehr herausnahm, als mir die Hand zu drticken,
wenn er kam und ging, und dabei blieb es drei Monate lang, und wenn nicht die Tante darauf bestanden hétte, dal3 ich
den Ring annehmen sollte, den er mir schickte — getragen habe ich ihn freilich nie —und ihm einen dagegen schenken,
so hétt' ich nie gewul3t, dald ich verlobt war. Abends, wenn er kam und erst eine Weile plauderte und dann ein Buch

300 aus der Tasche zog, uns vorzulesen, — nicht so schone Geschichten, wie du uns mitzubringen pflegtest, — sal3ich hier
gewohnlich im Winkel neben dem Schrank, den Peter auf dem School3, und dachte an alte Zeiten und schlief
manchmal dartiber ein. Dann bekam ich hernach eine Predigt von der guten Tante, aber ich konnte es nicht andern. Ich
dachte auch nicht im Ernst daran, dai3 ich seine Frau werden konnte, ich hatte den sichern Glauben, es kommt noch
etwas dazwischen und erl6st dich von ihm. Und nun ist es wirklich eingetroffen, und im ersten Augenblick, wie der

305 Bursche mir sagte: Der Herr Auditor 1813 sich Thnen empfehlen und er ist die Nacht um zwei Uhr gestorben, —fuhr es
mir in ale Glieder, als ob mir Jemand ins Gesicht sagte, ich sei Schuld an seinem Tod, weil ich manchmal gewtinscht
hatte, er mochte nicht auf der Welt sein. Ich horte auch kaum, was der Mensch noch weiter von seinem Ende erzéhlte,
nur zuletzt sah ich aus meinen Gedanken auf, als er hinzusetzte: Daist der Ring, Fraulein Lore, den Sie dem Herrn
Auditor geschenkt haben. — Geben Sie her, sagte ich hastig und steckte ihnin der Zerstreuung gleich an den Finger,

310 ordentlich froh, ihn wieder zu haben, und wie zum Zeichen, dal3 ich ihn so bald nicht wieder hergeben wirde. Der
Herr Auditor habe ihm auf die Seele gebunden, fuhr der Mann fort, ihn abzuziehen, sobald er gestorben sei, und noch
einen Gruf3 zu tberbringen, und das Fraulein mochte ihn nicht ganz vergessen. — Da fuhr ich erschrocken in die Hohe.
Ich hatte den Ring von einer Todtenhand angesteckt, und nun war ich mit dem Tode verlobt, und mein Brautigam
muf3te mich nachziehen.

315 Sie schwieg, als wenn das Grauen ihr die Stimme erstickte, und sal’ mit geschlossenen Augen und einem so traurig
hilflosen Ausdruck, daid er in tiefer Erschiitterung vor ihr stehen blieb. Lorchen, sagte er, und streichelte sanft mit der
Hand ihre eiskalten Wangen, du redest ganz unsinnige Sachen, und kannst selbst nicht im Ernst daran glauben. Bist du
nicht schon al's halbwiichsiges Ding eine so gescheidte und aufgeklérte kleine Person gewesen, dal ich, obwohl ich
sechs Jahr dlter war, all meine Angelegenheiten mit dir besprechen und berathen konnte? Haben wir nicht sogar mit

320 einander Philosophie studirt, bis zur Hegel'schen Logik, die mir freilich nicht schmecken wollte? Nun schwétzest du
da so aberglaubischen Kram, wie ein Bauermadchen, das zur Kartenschl&gerin geht und an Hexerei glaubt. Der arme
Auditor ist todt, und dasist ein Gluck fur dich und vielleicht auch fur ihn, und damit gut. Wenn er dich wirklich lieb
gehabt hat, wird esihm nicht einfallen, dich weiter zu incommodiren, oder dich gar um dein junges Leben zu bringen.
Das Allesist nur Nervenspuk und wird morgen vorbei sein. Aber damit du heute schon Ruhe bekommst, trink’ einmal

325 einen herzhaften Zug aus diesem Glase; solch ein Schlaftrunk hilft gegen alle aberglaubischen Traume. Und dann
sagen wir uns gute Nacht und regen uns nicht weiter auf durch diese ungluickseligen Sterbegeschichten.

Er reichteihr das Glas, und sie trank jetzt wirklich, noch mit geschlossenen Augen, ein paar tiefe Zige. Ich danke dir,

Lorenz, sagte sie darauf. Der Wein hat mich sehr gelabt, wenigstens das Herz hat er mir noch einmal erwérmt, wenn

auch Hande und Fulie schon wie abgestorben sind. Aber das hilft nun nichts, der Tod kommt doch, und nicht blos,
330 weil ich's dem Christel versprochen habe und den Todtenring am Finger trage. Ich fiihle es zu deutlich: alle

L ebenskraft hier innen ist aufgezehrt, die Flamme hat das Wachs schon weggeschmolzen und nagt nur noch am
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Docht; noch ein Bischen Geflacker, und esist ganz aus. Wenn du friher gekommen wérst — aber nein, das hétte es
auch nicht aufgehalten. Vielmehr fing es ja schon an, an mir zu zehren, a's du das letzte Mal dawarst und dich nicht
mehr erinnertest, ob ich auf der Welt sei oder nicht.

Was sagst du da? fragte er betroffen. Alsich zu Weihnachten dawar, hétte ich nicht mehr an dich gedacht? Freilich
konnten wir nicht wie sonst beisammen sein. Aber du weil3t ja, daid ich krank hier ankam und die Mutter wahrend der
ganzen Festzeit mich nicht aus dem Hause lief3.

Einen Schnupfen hattest du, wie mir eure Magd sagte, und es war gar nicht gefahrlich, und wenn dir daran gelegen
gewesen ware, mich zu sehen, héttest du es wohl so einrichten kdnnen, ohne dal? die Mutter hétte schelten dirfen. Ich
wenigstens, wenn ich nach Jahr und Tag in die Stadt gekommen wére, wo du gewohnt héttest — durch Feuer und
Wasser wére ich gegangen, um dir eine Hand zu geben und zu fragen: Wie geht's? und hast du mich noch nicht
vergessen? Das aber war's gerade. Du hattest mich vergessen, oder wolltest es gern, und darum lief3est du mir nur, al's
du fortreistest, Morgens ganz friih, ein Lebewohl hinlbersagen, und es sei zu frith gewesen, um in Person Abschied
zu nehmen. Siehst du, seit jenem Morgen fing es an, seitdem ist mir nicht mehr wohl gewesen, und Alles, was an mich
kam, Verlobung und Christel's Tod und der der Tante — das hat nur mitgeholfen an dem, was doch gekommen wére;
und wenn mir auch jetzt Einer eine Arznei bréachte, die mich unfehlbar vom Tode retten kdnnte, ich trénke nicht
davon, gewil3, Lorenz, ich machte mir nichts daraus; denn was hilft es, leben zu bleiben, wenn man nicht mehr gern
lebt?

Er stand vor ihr und konnte, wdhrend sie diese seltsame Beichte wie halb aus dem Traum oder einer magnetischen
Macht gehorchend mit ganz unbeweglichen Ziigen vor sich hin sprach, die Augen nicht von ihr abwenden. Eine
unaussprechliche Rihrung Uberkam ihn, as er dachte, wie lange schon hier in dem engen Hause das junge L eben
dieses treuen Herzens nur ihm gehdrt hatte, wahrend er drauf3en weit herumgeschweift war, Herz und Kopf voll von
hundert neuen verlockenden und verwirrenden Eindriicken, zwischen denen nur selten einmal das Bild seiner
Jugendgespielin auftauchte. Es war auch freilich noch halb kindisch und ohne den seltsamen Reiz, der die zarte blasse
Gestalt jetzt umgab. Je langer er sie betrachtete, desto |ebhafter und zartlicher wurde das Verlangen in ihm, sie dieser
unheimlich nachtwandlerischen Starrheit zu entrei3en. Er mufdte an sich halten, dal3 er sie nicht in die Arme schiof3,
um ihr mit Liebkosungen, wie einem frierenden, verschiichterten Kinde, wieder L ebenswarme einzuflof3en.

Liebste Lore, sagte er endlich und meinte etwas recht Trostliches damit zu sagen, ich habe es jawahrhaftig nicht
geahnt, dal3 dir so viel daran gelegen war. Wenn du mir nur einen Wink gegeben, einen Zettel hintibergeschickt
héttest, dal? du mich gern sehen wolltest —

Jawohl, unterbrach sieihn und nickte still mit dem Kopf, und ihre Stimme klang nicht vorwurfsvoll, sondern wie man
etwas Trauriges beklagt, was unabanderlich ist, das war es ja eben, dal? du keine Ahnung davon hattest, wie esum
mich stand, daf3in all den Jahren, in denen wir Alles getheilt hatten, unsere Kinderspiele und dann so viel Ernsthaftes,
du mich nicht besser kennen gelernt hattest, als jeder Fremde auch. Wie mir das wehthat, Lorenz, das hétte kein Wort
ausgesprochen, auch wenn ich meinen Stolz bezwungen hétte, es dir zu sagen. Nicht dal3 ich dir bése darum gewesen
waére. Ich hab' mir nie viel eingebildet, und darum, weil der Auditor in mich verliebt war wie ein Narr, und auch
Andere mir schone Dinge sagten, glaube nur, darum schien ich mir immer noch nicht so reizend, daf? du dich héattest
bis Giber die Ohren in mich vergaffen miissen. Aber wenn du auch drauf3en Hibschere und Liebere gefunden hattest:
dal’ du mich darum so wegwerfen konntest, wie einen alten Ball, mit dem du als Knabe gespielt hast und den du beim
Aufrédumen in deinem Kasten findest, das war mehr, alsich verdient hatte, das grub sich mir wie ein eiskaltes Messer
ins Herz und verleidete mir das Leben. Was hétte es da gentitzt, mich gegen dich zu beklagen, auch wenn ich's Uber
die Lippen gebracht hétte? Wére es darum anders mit dir geworden? Jetzt, wo ich Alles heraussage, weil doch Alles
einerlei und umsonst ist, thut es mir wenigstens wohl, es noch vom Herzen herunterzuwélzen, eh' ich sterben muf3. Du
glaubst nicht, Lorenz, welche Last du mir damit abnimmst, daf? du mich so ruhig und freundlich anhérst. Wie oft habe
ich in Gedanken so mit dir gesprochen und dir hundertmal meine geheimsten Heimlichkeiten gestanden, und wenn ich
dann plotzlich mir vorstellte, ich konnte dir das einmal selbst sagen, so wie zwei Brautleute sich gestehen, wie lange
sie sich geliebt haben, stand mir das Herz still vor Scham und Wonne. Jetzt kann ich Alles sagen, als wérest du gar
nicht da oder ich lage schon in meinem Sarge und schitige nur die Augen noch einmal auf, da du gerade dazuk&mst.
Ob es sich schickt oder nicht, daran liegt mir nichts. Du wirst es Niemand wiedersagen, nicht wahr? Und wenn auch:
braucht man sich zu schédmen, wenn man Schmerzen ausgestanden hat? Schon wie ich dich unten auf der Stral3e
stehen sah, fuhr es mir durch den Kopf: Gottlob, daf?3 er kommt; nun kannst du esihm janoch mundlich sagen. Ich
habe es dir freilich auch schon geschrieben, gestern Nacht, alsich zum ersten Mal ganz allein im Hause safl3 und mir
so graulig war. Den Brief findest du dort im Secretair der Tante, und auch ein Blatt dabei, worauf ich geschrieben
habe, dal3ich dir Alles vermache, was etwa mir gehort. Ich hoffe, das Gericht wird nichts einzuwenden haben, wenn
es auch in der Form nicht ganz recht sein sollte. So, und nun habe ich dir nichts mehr zu sagen, Lorenz, als eine gute
Nacht. Ich bin mide — gieb mir noch einmal zu trinken, ich glaube, ich kann dann einschlafen, ganz schmerzlos, und
brauche nie wieder aufzuwachen.
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Sie erhob sich miihsam und néherte sich mit schlaftrunkenen Schritten dem Tisch, an dem er lehnte, keines Wortes
méchtig. Willst du mir nicht einschenken? sagte sie. Ich furchte, ich verschiitte etwas; ich kann kaum mehr aus den
Augen sehen.

Dann, als sie getrunken hatte: Geh du nun auch schlafen, sagte sie. Ich kann dir kein Bett anbieten, denn in jedem ist
schon Einer gestorben. Aber da auf dem Sopha wirst du ganz gut liegen, und du kannst dich mit diesem Tuch
zudecken, dal3 du bei Nacht nicht frierst. Morgen friih, wenn ich nicht herunterkomme, sieh einmal oben nach, eswird
dann wohl vorbei sein, und du kannst mir die Augen zudriicken und sorgen, daf3 ich begraben werde. Nein, lal3 meine
Hand los, ich bin wirklich zu mide, um mich noch aufrecht zu halten, und wenn ich noch mehr schwatze, so flrchte
ich, eswird Unsinn. Gute Nacht, Lorenz. Denk' einmal an die Lore, wenn du recht glticklich wirst, und ich danke dir
nochmals, dal?3 du gekommen bist. Es war doch schon in unserer jungen Zeit, als wir miteinander spielten, und den
Abend denk' ich auch noch wie gestern, als du die Rauber vorlasest und mir unterm Tisch die Hand driicktest, so oft
Karl den Namen Amalie aussprach. Da an diesem Tische war's, ich sehe noch Alles. Aber ich will gehn und dich
schlafen lassen.

Sie wandte sich mit einem letzten miuiden Nicken des Kopfes von ihm ab, nahm den Kater fester in den Arm und ging
nach der Thire.

Lore! rief er ihr nach. Geh noch nicht! Das Herz ist mir so voll und dir auch; wie sollen wir schlafen?

Eswird schon gehen, sagte sie halblaut, ich bin sterbensmiide. Du sollst mir nicht leuchten, mir auch nicht
nachkommen. Diese |etzte Bitte darfst du mir nicht abschlagen. Und jetzt zum letzten Mal, gute Nacht!

Damit 6ffnete sie leise die Thir und verschwand drauf?en auf dem dunklen Flur.

Er blieb in einer Aufregung zurtick, wie er sie nie erlebt hatte; so wunderlich war das Sii3e mit dem Unheimlichen,
Grauen und Wonne, bleicher Tod und holdes junges L eben miteinander gemischt. Er hérte sie mit leisen, tastenden
Schritten das Treppchen hinaufgehn in ihre Kammer und droben die Thir sachte zumachen. Lore! rief er, dsob sie
ihn noch héren konnte, ist es wahr? So lange schon hast du mich geliebt? — Dann sann er zuriick, und hundert

hal bkindische Scenen, bei denen er nie ein Arg gehabt hatte, standen ihm plétzlich vor der Seele und zeugten fir die
Wahrheit der seltsamen Beichte, die er eben vernommen hatte. Es wurde ihm heif3 unter der Stirn, er 6ffnete ein
Fenster und sah in die dunkle Stral3e hinaus. Der schwarzbehangene Wagen, den die wohlbekannte Gestalt des dicken
L eichenkutschers mit dem umflorten Dreimaster im Schritt Uber das holprige Pflaster lenkte, hielt eben vor einem der
Nachbarhduser. Er horte, dal? Etwas aus dem Haus getragen wurde, und leises Weinen, und dann wieder das Rasseln
der Réder, bissiein die Seitengasse einbogen. So hielt der Tod dicht nebenan seine ndchtliche Ernte, und mittenin
diesem Leichenfeld war ihm die Blume aufgesprossen, die er nur in seinen Garten zu verpflanzen brauchte, um sie
wieder zur Freude aler Menschen frisch aufbliihn zu sehn.

Der Schlaf war ihm vollig vergangen; aber seine Glieder, die acht Stunden lang in der Postkutsche durchgerittelt
worden waren, sehnten sich nach einer bequemen Lage. Er schlof daher das Fenster, und nachdem er den Tisch mit
der Lampe vom Sopha zurtickgeschoben hatte, streckte er sich auf das alte gerdaumige Polsterbett, ein Kissen unterm
Kopf, das grof3e gelbe Umschlagetuch der Tante wie eine Decke tber die Fil3e gebreitet, und begann bei dem
schwachen Licht des Lampchens hinter seinem Haupte allerlei wachen Tréaumen nachzuhangen, in denen der
Todtenwurm im Deckengetéfel ihn nicht storte.

Noch keine Viertel stunde mochte er so gelegen haben, da mufdte er aufhorchen auf ein leises Knistern, das drauf3en die
Treppe herunterzukommen schien. So trefflich er vorhin gegen den Aberglauben gepredigt hatte, konnte er doch jetzt
einen leichten Schauder nicht bemeistern, der nur unbehaglicher wurde, als er erkannte, daf3 es nicht etwa der Kater
war, der drauf3en im Flur nachtwandelte, sondern behutsam schleichende Menschenflil3e, die Stufe fur Stufe sacht
herabtasteten und endlich vor seiner Thir still hielten. Sollte es gar die Lore sein? Aber sie hatte ja so nachdrticklich
zu wiederholten Malen von ihm Abschied genommen. Um so mehr erstaunte er, a's endlich, nachdem man eine Weile
draufen gehorcht zu haben schien, ob er schon schlafe, die Thir |eise ausgeklinkt wurde und die Lore wirklich
hereintrat.

Das Haubchen war ihr herabgeglitten und hing im Nacken an den lose zugeknipften Bandern. Statt der unférmlichen
altmodigen Jacke hatte sie ein weil3es Nachtjackchen an, darunter den rothwollenen Rock; die Fife waren nackt. Aber
trotz der Verwilderung ihres Anzugs und des lose um die Stirn hangenden Haares war in ihrer Haltung etwas
unterwiirfig Zichtiges und Scheues, und es schien Lorenz, als hétte er sie noch nie so reizend gesehn.

Du schléfst noch nicht? sagte sie, in der halboffenen Thiir stehn bleibend, durch die der Peter sich eben nachschlich.
Nimm mir's nicht Gbel, daid ich dich doch noch einmal stére. Ich kann's nicht aushalten droben. Es fror mich in
meinem dunklen Bett, ich dachte dran, ob man auch im Grabe frieren kdnnte, meine Kréafte schwanden immer mehr,
ich horte ordentlich mit jedem Herzklopfen, wie ein Blutstropfen nach dem andern erstarrte; da kam mir's pl6tzlich so
furchtbar vor, sterben zu miissen und so alein, daf?ich aufstand und mich noch einmal herunterschleppte; dennich
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dachte, du schliefest schon, und wollte mich in einen Winkel zusammenkauern, um doch deine Athemziige zu hdren.
Lal3 mich nur einen Augenblick mich bei dir warmen, dann will ich wieder gehn. Fihl', wie eisig meine Hande sind,
und erst meine FlRe! Aber bleib ruhig liegen. Ich setze mich da unten in die Sophaecke und wickle mich einen
Augenblick in das Tuch. Ach, Lorenz, muf3ich denn wirklich sterben?

Er hatte sich halb aufgerichtet und ihre kalte Hand ergriffen, um sie in der seinigen zu wérmen. Lore, sagte er, du
wirst noch lange leben und glucklich sein.

Nein! erwiederte sie und schittelte mide den Kopf. Ich verlang' es auch nicht. Wie viele Andere gehn auch aus der
Welt und sind nie so recht gliicklich gewesen! War es denn die Tante? Und was hat mein armer Christel vom Gliick
gekannt, als einmal ein Stiick Kuchen oder eine gute Censur! Und dann muf3te er schon fort! Aber wenn man sich
auch drein ergeben muf3, traurig bleibt esimmer, zumal wenn man schon weil3, was fir ein Gliick man sich vor Allem
gewlnscht hétte, und hat es so nah, und kann es mit Handen greifen, und soll dann in das kalte Grab, ohne nur eéinmal
recht gelebt zu haben!

Sie schauderte in sich zusammen und zog die eiskalten Filze auf das Sopha hinauf unter das Rockchen. Dabei Iehnte
sie sich zurtick, so dald ihre Schulter an seiner Brust ruhte, da er aufgestiitzt mit dem rechten Arm sie an sich drickte.

Warme dich, sagte er. Hast du Schmerzen?
Nur hier, erwiederte sie leise und legte die Hand aufs Herz.

Plotzlich traten ihr grof3e Tropfen in die Augen und sie fing so bitterlich an zu weinen, als wéren durch die Warme
seines Athems und unter dem Streicheln seiner Hand al die erstarrten Schmerzen aufgethaut, die ihr so lange das Herz
bedrtickt hatten. Immer heif3er flossen ihre Thrénen, immer heftiger zuckte sie schluchzend in seinem Arm.

Liebste Lorel Meine siiffe kleine Geliebte! fllsterte er ihr ins Ohr.

Da schittelte sie, pl6tzlich sich fassend, den Kopf. Esist zu spét, Lorenz, sagte sie. Aber es thut doch wohl, ach so
wohl! Der Krampf hier am Herzen wird ganz still, wenn du mir so holde Namen giebst. Weif3 du wohl, hauchte sie
leiser und verbarg ihre nassen Augen an seiner Schulter, weif3t du, was mich oben nicht hat schlafen lassen? Ich
meinte, ich kdnnte nicht zur Ruhe kommen, wenn ich dich nicht vorm Sterben ein einziges Mal gekifdt hétte. Ich
mUfte geradezu aus dem Grabe wieder aufstehen und es nachholen, wenn ich es versdumt hétte. Dawollte ich mich
im Finstern hereinschleichen, dich nur einmal auf den Mund kiissen und gleich wieder gehen.

Er hob ininniger Bewegung ihren Kopf in die Hohe, was sie willenlos geschehen lief3, und seine Lippen suchten ihren
weichen Mund. Sie hatte die Augen fest zugedriickt und die Lippen gedffnet, wie Einer, der halb verschmachtet war
und schon fast besinnungslos das L eben wieder einsaugt. Dabei athmete sie so tief, dal3 ihre Glieder bisin die
Fulspitzen zitterten.

Ich danke dir, sagte sie kaum horbar. Dann lief? sie die Arme von seinem Halse gleiten und sank neben ihm auf das
Ruhebett, den Kopf weit zuriickgelehnt auf das Kissen, den einen Arm herabhangend Uber das Polster, dald das
schmale Handchen den Ful3boden streifte. Er wagte nicht sich zu riihren, da er merkte, dald ihre Athemziige immer
ruhiger wurden. Nach wenigen Minuten war sie fest eingeschlafen.

Nun erhob er sich behutsam, stieg Uber sie hinweg vom Sopha hinunter und bemtihte sich, sie bequem zu betten. Leise
hob er den schlanken Leib ein wenig in die Hohe und streckte ihn gerade aus, ohne dal3 sie davon erwacht wére. Dann
wickelte er ihre Ful3e fest in das wollene Tuch und breitete zum Ueberflul? seinen eigenen Rock Uber die Schlafende
aus. Ihm war so schwil und beklommen, dal3 esihm eine Wohlthat war, in Hemdarmeln neben dem Sopha zu sitzen,
zumal nachdem er das Fenster wieder getffnet und die Nachtluft hereingel asssen hatte.

Ein paar Stunden bewachte er so ihren Schlaf und hatte, nachdem die erste Aufregung verflackert war, die stillsten
und lieblichsten Gedanken. Dal3 sieihm gehdrte und er ihr, schien ihm so selbstverstandlich und nattirlich, als hatten
sie sich's schon hundertmal versichert, und nur das Eine wunderte ihn, wie er so lange hatte leben kdnnen, ohne selbst
daran zu denken, dal3 esja gar nicht anders sein konnte. Bei dem Gedanken an den Todten, der sich eingebildet hatte,
das Méadchen die Seine nennen zu kénnen, Uberkam ihn eine férmliche Eifersucht. Nicht ein Haar von ihrem Haupte
durfte einem Anderen gehoren, asihm. Dann fuhr er sacht mit der Hand Uber ihre braunen Flechten und starrte
ernsthaft in die Windung ihres kleinen blassen Ohrs, das die Werbung mitangehort, aber sich so standhaft dagegen
verschlossen hatte. Es war ihm peinlich, dal er sie schlafen lassen mufdte. Wie viel hatte er aus dem Herzen ihr zu
sagen, und wie gelegen war Ort und Stunde! Dann dankte er wieder Gott dafUr, dal3 sie schlief und nach dem heftigen
Ausbruch ihres Schmerzes nur heitere Bilder im Traum zu sehen schien. Denn manchmal 6ffneten sich ihre Lippen zu
einem so friedlichen L&cheln, wie sie es seit Monaten nicht mehr gekannt hatten.

Dariiber verging der grofdte Theil der Nacht, die Lampe erlosch, und endlich beschlich auch die Augen des Jinglings
eine bleierne Midigkeit. Er besann sich nicht lange, legte die Reisetasche als Kopfkissen auf den Ful3boden neben das
Sopha und streckte sich selbst der Lange nach auf den alten Teppich, dal? Jeder, der die Lore etwaim Schlaf hétte
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storen wollen, tber ihn wegschreiten mufdte. So athmeten die beiden schlafenden Jugendgespielen nach so viel
Schrecken und Herzweh ruhig und unschuldig neben einander, und der schwarze Peter, der sich seiner Herrin zu
FiRen in die Sophaecke gelegt hatte, schnarchte friedlich als der Dritte in ihrem Bunde.

Auch erwachte Lorenz weder von den Sonnenstrahlen, die durchs Fenster schossen, noch von dem, jetzt freilich viel
gedampfteren, Larmen, mit dem sich am Morgen Handel und Wandel unten auf der Stral3e vorbeitrieb. Erst alsein
kleiner, von zwei munteren Grauschimmeln gezogener Bauernwagen an Lore's Hausthir anhielt und gleich darauf der
Klopfer in drei kraftigen Schlagen erklang, rieb Lorenz sich den Schlaf aus den Augen und sprang von seinem harten
Lager, einigermalien gliederlahm, in die Hohe. Sein erster Blick fiel auf das M&dchen, das noch genau in derselben
Stellung lag, wie er siein der Nacht gebettet hatte. Er horte aber an ihrem regelméfdigen Athmen, dal? sie erquicklich
schlief, und wollte eben tiberlegen, was nun weiter anzufangen wére, als das Klopfen an der Hausthir sich lauter und
dringlicher wiederholte. Eilig schlich er aus dem Zimmer und die Treppe hinab, um der Schl&ferin Ruhe zu
verschaffen. Da sah er einen alten Mann in landlicher Kleidung, Zigel und Peitsche in der Hand, vor der Thir stehen
und erkannte, da er vor Jahren einmal hier im Hause mit ihm zusammengetroffen war, den Halbbruder der Tante, den
Pflegevater des kleinen Christian, der auch ihn zutraulich wieder begrifdte. An diesen wackern Mann hatte der Pfarrer
geschrieben, gleich nach dem Begrabnil3 der Tante: das Beste wiirde sein, wenn er sich aufmachte und das nun ganz
verlassene Méadchen zu sich aufs Land hinaus holte, ehe auch sie der Seuche zum Opfer fiele. Der Brief war gestern
Abend in das etwa sechs Stunden entfernte Dorf gelangt und schon um Mitternacht hatte der Biedermann, dem das
Schicksal seiner verwaisten Nichte keine Ruhe lief3, die Pferde vor seinen Wagen geschirrt, um gleich mit dem
M&dchen auch ihre Siebensachen und den néthigsten Hausrath aufs Land zu schaffen, daer selbst ledig und sein
bescheidenes Hauschen fir die Ausnahme einer jungen Stadterin nicht zum Besten eingerichtet war.

Lorenz verstandigte ihn, gleich unten auf der Gasse, von Allem, wie er esim Hause gefunden hatte, nattirlich ohne das
zu bertihren, wasihn alein anging. Er habe Sorge getragen, dald die Lore, die von den furchtbaren Erschitterungen
zum Schatten abgezehrt, schlaflos und ohne Nahrung schon zehn Tage lang herumgegangen sei, sich sofort habe
niederlegen und von seinem stérkenden Wein trinken mussen. Nun liege sieim festesten Schlaf, und da es schwerlich
eine bessere Arznei gebe, ihre verstérten und Uberreizten Sinne wieder ins Gleichgewicht zu bringen, dirfe sie um
keinen Preis geweckt werden. Andererseits liege auch ihm viel daran, sie so schnell als méglich in andere Luft zu
bringen, wenn auch nicht, wie der Herr Pfarrer und der Onkel meinten, zu diesem aufs Land, sondern vielmehr zu
seinen eigenen Eltern ins Haus seiner Schwester, das nur ein paar Stunden entlegener, dafir aber auch schon an den
Vorhdhen des Gebirges in der gesundesten Gegend liege. Darum schlage er vor, einstweilen ihre Kleider und Wasche
zu packen und auf das Wégel chen zu laden. Wache sie inzwischen auf, so kbnne sie mit ihnen einsteigen. Schlafe sie
aber fort, so wollten sie ihr hinten in dem gerdumigen, mit einem Leintuch lustig Uberspannten Theil des Wagens ein
beguemes Lager ausihren eigenen Betten machen, sie sacht hinunterschaffen und dann in Gottes Namen mit der
Schlafenden die Reise nach dem Gehirge antreten.

Dieser Plan schien dem guten Manne, der in der frischen Trauer um seine Halbschwester und mehr noch um den
Knaben nicht sehr fahig war, selbst zu Uiberlegen, das Rathsamste, was unter so wunderlichen Umsténden zu thun s,
und ohne viel Worte zu machen, daihm der Eintritt in das ausgestorbene Haus die Brust beklemmte, folgte er Lorenz
die Treppe hinauf in das Wohnzimmer, wo der Anblick des blassen schlummernden Mé&dchens und des leeren
Alkovensihm einen Strom von Thréanen entpref3te.

Indessen stieg Lorenz, der je eher je lieber diesem Hause und der ganzen Stadt Valet zu sagen wiinschte, in das obere
Geschof3 und trat in Lore's Zimmerchen, das ihm noch von ihrer Kinderzeit her bekannt war. Wéhrend er die Betten,
aus denen sie nachgerade herausgewachsen war, zusammenpackte, um sie auf den Wagen zu schaffen, sah er sichiin
dem sauberen Stiibchen mit wehmiithig heiteren Augen um. Es war nicht viel verandert, seit sie beidein alerlei
phantasti schen Kinderpossen hier so manche Stunde verbracht hatten. Wie er das Schrankchen 6ffnete, um das
Nothigste an Kleidern miteinzupacken, glaubte er noch die Farben eines Tlichleins zu erkennen, das sie ihm selbst
einmal um den Kopf gebunden, als er einen verwundeten Rauber zu spielen hatte. Und dort hing der alte weille
Schieier, freilich mit den Jahren ergraut, der immer als Brautschleier gebraucht wurde, wenn das Spiel zu Ende war
und die geraubte Prinzessin mit dem Rauberhauptmann Hochzeit machte. Auch den nahm er zum Andenken mit.
Dann fiel ihm ein Kastchen von eingelegtem Holz in die Augen, das zu unterst im Schranke stand. Der Schllissel
steckte daran, und da es Dinge enthalten konnte, die sie ungern vermif3t hétte, erlaubte er sich, es zu 6ffnen. Es enthielt
nichts als allerlei werthlosen Tand, wie kleine Ma&dchen ihn aufspeichern, ein Hal skettchen von Glasperlen, einen
alten Taschenkalender, leere Papiere mit Bildern und Spriichen, in denen einmal Bonbons eingewickelt waren, ein
zerbrochenes Messerchen und Aehnliches. Aber wie er es musterte, besann er sich, dal3 das Messer einmal ihm selbst
gehort, und er die Hal skette vor Jahren aus einem Markt gekauft und der kleinen Lore geschenkt hatte, und in dem
kleinen Kalender stand sein Name mit seiner eigenen Secundanerhandschrift eingezeichnet. Zuunterst endlich lag ein
abgegriffenes Buch, das er auch sogleich wiedererkannte. Es war sein altes Exemplar von Schiller's Réubern, und wie
er esjetzt herausnahm und darin blé&tterte, fielen ihm ein halb Dutzend Briefe in die Hand, die einzigen, dieer ihr
wahrend der Studentenzeit geschrieben hatte. Jeder steckte noch in seinem Couvert, und sie hatte mit Bleistift den Tag
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und die Stunde darauf bemerkt, wo sie ihn erhalten hatte. Wie er dies rihrende Schatzkastlein einer heimlichen Liebe
in der Hand hielt, muf3te er einen Augenblick daran denken, was er empfinden wirde, wenn das Alles einer Todten
gehorte, und er wére nur dazugekommen, um von dem Verméachtni(3 eines getreuen Herzens, zu spét, Besitz zu
ergreifen. Dann aber durchdrang ihn gleich wieder mit hohem Jubel das Gefuihl, dal3 er gerade noch zur rechten Zeit
gekommen sei und nur warten miisse, bis sie die Augen wieder aufschlage, um das holde Herz, das sich ihm so friih
schon auf ewig ergeben, in beide Hande zu nehmen und nie wieder loszulassen. Also schlof3 er das Kéastchen sorgféltig
zu, stellte eswieder in den Schrank und nahm den Schltissel mit.

Alser endlich mit seinem bunten Gepéck auf die Stral3e hinunterkam, fand er hiilfreiche Hande genug, Alles
geschwind auf dem Wagen unterzubringen, und konnte dazwischen von allen Seiten horen, wie sehr man den Muth
und die aufopfernde Sorge des M adchens fur ihre Kranken zu |oben wuf3te, und wie man esihr gbnnte, jetzt der
langen Noth und Gefahr entriickt zu werden. Ein Nachbar, ein zuverldssiger Mann und Mitglied des Magistrats, dem
Lorenz auch die Aufsicht Uber das |eere Haus anvertrauen konnte, half ihm in dem hinteren Theil des Wagens ein
weiches Lager herstellen und erzéhlte dabei mit Thrénen, wie viel seine jetzt auch gestorbene Frau auf die Lore
gehalten habe. Er ging selbst mit hinaus, die Schlafende sorgsam, so dal3 sie nicht aufwachte, die Treppe
hinunterzutragen. Als man sie dann sanft auf den Wagen gehoben und in die Kissen gebettet hatte, dal? auch ein
stérkeres Ritteln ihr nicht wehthun konnte, wurde das L eintuch wieder tber die runden Stébe gespannt, so dal3 sie
gegen Sonne und Staub so wohl geschiitzt lag, wie unter einem Himmelbette. Der Kater war ihr nachgelaufen bis an
die Schwelle der Hausthir; dort schien er mit sich zu Rathe zu gehen, ob er bleiben oder mitauswandern solle. Aber
nach der gemiithlosen Art seines Geschlechts entschlof? er sich, uneingedenk, wie wohl ihm aus Lorens School3
gewesen war, lieber das Haus zu hiiten, und sah dem langsam fortziehenden Wagen mit dem grofiten Gleichmuthe
nach.

Erst as sie aus dem Thore waren und der Wagen nun auf der ebenen Landstral3e rasch dahinrollte, wandte sich
Lorenz, der vorn neben dem kutschirenden Onkel sal3, nach der Schl&ferin um und athmete wie von einem Alpdruck
befreit auf, as er zu bemerken glaubte, dal3 schon jetzt ihre Wangen sich zu réthen anfingen und der angstliche Zug
zwischen den Brauen verschwand. Und wie lieblich lag sie da, ganz umschimmert von dem goldenen Helldunkel, das
unter dem warmbesonnten Linnendach webte! Er mufdte sich Gewalt anthun, um die Augen wieder abzuwenden, und
wenn ihnen Wanderer oder Landleute begegneten und neugierig in den verdeckten Wagen hineinschielten, hétte er
ihnen am liebsten zugerufen: Esist schon der Miihe werth, zu sehen, was wir da mit uns fihren: einen Schatz an Lieb'
und Treue, ein Kleinod von einem Madchen, dessen ganzer Werth erst im Feuer der schwersten Priifung an den Tag
gekommenist! —

Mit dem Onkel wechselte er nur selten ein Wort. Der alte Mann, ganz in seinen frischen Kummer vertieft, sah stumm
vor sich nieder und schien von der Stimmung, in der sein junger Gefédhrte das schlafende Méadchen betrachtete, keine
Ahnung zu haben.

So verging Stunde um Stunde, ohne dal3 die Lore ein einziges Mal die Augen aufgeschlagen oder auch nur aus dem
Traum gesprochen hétte. Es wurde ihrem Freunde fast angstlich, und da sie Mittags ein paar Stunden rasteten, weil die
Pferde Ruhe brauchten und sie selbst hungrig geworden waren, trat er an den Wagen heran, |Uftete das Dach ein wenig
und rief leise ihren Namen. Ob sie nicht etwas essen wolle, fragte er, und fuhr ihr sogar mit der Hand tber die Stirn.
Sie schlief bei alledem ruhig fort, und ihre frische Farbe und die gleichméaliigen Athemzuge zeugten dafur, dal3 ihr
nichts Anderes noth that, als eben Schiaf. Der Onkel wuldte allerlei Félle zu erzdhlen, wo Menschen nach schweren
Erschiitterungen durch Krankheit oder Gberméfdige Anstrengung drei Tage und Né&chte und noch dariber in Einem
Strich geschlafen hétten und hernach frisch und gesund aufgewacht seien. So mufdte Lorenz sich in Geduld fassen,
was ihm schwerer ward, als er sich eingestand. Denn was ihn aufregte, war durchaus nicht die Sorge, sie méchte
Uberhaupt nicht wieder aufwachen, sondern die Sehnsucht, zu erfahren, ob sie am hellen Tage noch wissen wiirde,

was sieihm in der Nacht gebeichtet hatte.

Der Tag neigte sich schon und unter dem Wagendach war tiefe Dammerung, als sie das Dorf erreichten, an dessen
Pfarrer Sophie, des Lorenz Schwester, verheirathet war. Eben da der Wagen in den Hof rollte, trat die Pfarrerin aus
dem Hause und erstaunte nicht wenig, ihren Bruder so vdllig unverhofft wiederzusehen, noch mehr aber, als er schon
vom Sitz herab ihr ein Zeichen machte, jeden lauten Ausruf schwesterlicher Freude zu unterdriicken, da Jemand im
Wagen schlafend liege. Die Mutter kam indef3 dazu, empfing den langentbehrten Sohn mit tausend Freuden und
lauschte dann gleich der Tochter mit tiefstem Antheil der halblauten Erzahlung, wie Alles gekommen und wen er da
im Wagen mitgebracht habe. Nachdem aber der erste Schrecken Uber alles Traurige, was Lorenz berichtete,
Uberwunden war, behielt bei der Schwester die muntere, lebensfrische Natur die Oberhand. Sie 6ffnete selbst das
Leintuch Gber dem Wagen und konnte die schiafende Lore, die so rosig wie ein Kind in ihren Kissen lag, nicht genug
betrachten. Wer hétte gedacht, sagte sie leise zu dem Bruder, dal3 die wilde Hummel einmal so zahm und der
unscheinbare magere Zaunstecken ein so alerliebster Rosenstock werden wiirde! Liegt sie nicht dawie zum Anbeif3en
und verzieht nur manchmal ordentlich vornehm das M indchen, wenn eine Fliege sich darauf setzen will? Und jetzt
seufzt sie tief aus der Brust, als trdume sie von dem Schrecklichen, das sie Uberstanden hat! So Gott will, ist es nun
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vorbei, armes Herz, und du sollst hier gute Tage haben. Wir wollen sie unten in die grof3e Biigel stube legen, meinst du

610 nhicht auch, Mutter? Da sieht sie, wenn sie aufwacht, gleich in den Garten und meint am Ende, sie sei schonim
Paradiese. Und ich schlafe die Nacht bei ihr, da3ich gleich bei der Hand bin, wenn sie etwaim Finstern die Augen
aufmacht und sich nicht zurechtfindet. Der Lorenz aber soll gelobt werden, daf3 er so verniinftig gewesen ist, das Kind
gleich aufzupacken und zu uns zu bringen. Und was unsere Manner fir Augen machen werden, wenn sie vom
Spaziergang heimkommen und finden hier das schlafende Dornréschen! | ch stehe nicht dafiir, Mutter, dal3 der Vater

615 sich nicht auf seine alten Tage noch einmal verliebt. Er hatte schon immer Uber die Stral3e hintiber ein Auge auf das
liebe Gesicht, und hier auf dem Lande, wo er nichts zu basteln hat, kann er leicht aus MUlsiggang auf bose Gedanken
kommen. Dann muf3 der Lorenz sehen, wie er die Unheilstifterin wieder aus dem Hause bringt.

Sie warf dabei ihrem Bruder, der sich errothend abwandte, einen schalkhaften Blick zu und machte sich eilig daran,
das Gartenzimmer einzurichten, Betten auszuschlagen und den Kindern Schweigen zu gebieten, die l&rmend zwischen

620 den Gemiisebeeten spielten. Erst a's das Alles beschickt war, rief sie Lorenz und den Oheim zu Hilfe, und eben so
behutsam, wie man das M&dchen hinaufgebettet hatte, wurde sie jetzt vom Wagen gehoben und ins Haus getragen.
Alssiein dem neuen Bette lag, schien es einen Augenblick, als wolle sie wach werden. Sie verlangte zu trinken,
Offnete aber, wahrend die Pfarrerin ihr Wasser reichte, die Augen nicht, und gleich darauf sank das Haupt wieder in
die Kissen und sie schlief von Neuem.

625 S0 fanden sie die heimkehrenden Manner und die Weissagung der Pfarrerin schien einzutreffen. Wenigstens war der
alte Meister erst, nachdem er eine halbe Stunde lang so scharf, als ob er es zeichnen wollte, das schlafende Kind
betrachtet hatte, aus dem Zimmer wieder herauszubringen, und auch der Pfarrer, ein schlichter, fast schiichterner
Mann von wenig Worten, wurde ganz beredt, als Abends am runden Tisch, an dem auch der Onkel Platz gefunden, die
Rede natiirlich gleich wieder auf die Lore kam. Mutter, sagte Sophie mit drolligem Eifer, die Hexe mu3 wieder fort, je

630 eher jelieber. Wir waren bisher doch auch nicht so ibel, wenigstens betheuerten esin schwachen Stunden unsere
eigenen Manner. Jetzt ist gar nicht mehr die Rede von uns. Ich hoffe nur, sie hat es nicht allein auf die Eheméanner
abgesehen, sondern behext auch ndchstens einmal einen Junggesellen, dal? der sie uns dann vom Halse schafft.

Der, aus den dieser Pfeil gezielt war, liefd nicht merken, dafi3 er sich getroffen fihlte. Er war heiterer als gewdhnlich,
hatte viel zu erz&hlen, Schulgeschichten und Streiche aus seiner Knabenzeit, bei denen Lore stets eine Rolle spielte,

635 und ging endlich in so frohlicher Mdigkeit zu Bette, wie ein Mensch, der mit schwerem Kopf und leichtem Herzen
von einem lustigen Gelage kommt. Als er am andern Tag, spéter al's gewohnlich, erwachte, war sein erster Gedanke,
wie die Nacht wohl vergangen sein méchte, und ob Lore endlich die Augen aufgeschlagen hétte. Er fand die Eltern,
den Schwager und den Onkel unten in dem Familienzimmer versammelt, noch ungewif3, wie es stehe. Man hatte am
Morgen durch die Thir Sophie mit ihrer Schlafkameradin sprechen hdren und erwartete nun jeden Augenblick Beide

640 zum Frihstick eintreten zu sehen. Statt dessen aber kam, nachdem noch eine ziemliche Zeit verstrichen war, die
Pfarrerin alein, nicht mit so heiterem Gesicht, wie sie gestern gute Nacht gewiinscht hatte, sondern betroffen und
nachdenklich. Gegen Morgen, erzéhlte sie, sei Lore, da die Hahne drauf3en tberlaut kréhten, mit einem tiefen Seufzer
aufgewacht und habe sich im Bette aufgerichtet. Sie selbst sei gleich bei der Hand gewesen, habe ihr guten Morgen
gewtnscht, und da sie erstaunt gefragt, wie sie hieher komme, und warum sie nicht mehr bei der Tante sei, nach und

645 nach unter tausend Trostworten und Liebkosungen ihr den Zusammenhang aufzukléren versucht. Ob sieihn ganz
begriffen, wisse sie nicht; denn ohne irgend darauf einzugehen und Uber das Geschehene ein Wort zu verlieren, sei das
arme Kind pl6tzlich in die heftigsten Thrénen ausgebrochen und habe, in ihr Kissen gedriickt, ein paar Stunden
unaufhdrlich fortgeweint. Das sei nun gewil3 gut und heilsam gewesen, und sie habe sich auch wohl gehiitet, diese
erleichternden Thranen durch Zureden und Beschwichtigen hemmen zu wollen. Auch seien sie endlich von selbst

650 versiegt. Aber statt dal3 nun, wie sie gehofft, das Gefiihl der Rettung und der Wohlthat, in reinerer Luft bei
befreundeten M enschen geborgen zu sein, sie milde und zuganglich gemacht hétte, habe sich eine Starrheit und
Stummheit ihrer beméchtigt, an der die liebevollsten Bemihungen erfolglos abglitten. Sie sei zwar aufgestanden und
habe erklart, dald sie sich ganz gesund fuhle, bis auf eine Schwere in den Gliedern. Auch habe sie Lust bezeigt, etwas
Zu genief3en. Aber zum Frihstiick herliberzukommen sei sie nicht zu bewegen gewesen, und habe auch aufs

655 Aengstlichste gebeten, dald Niemand, nicht einmal die Mutter, sie aufsuchen mochte, da sie sich unfahig fuhle, mit
irgend einem Menschen ein Wort zu sprechen.

Der alte Meister, der immer gleich damit bei der Hand war, auf Weiberlaunen zu schelten, und sich tiberdies sehr viel
Macht tber kranke Gemiither zutraute, wollte sofort zu dem wunderlichen M&dchen hintiber und vermal3 sich, siein
Kurzem zur Raison zu bringen. Dem widersetzte sich die Tochter aufs Bestimmteste. Wenn ich, sagte sie, ihr jetziges
660 Betragen mit dem friiheren Zustand zusammenhalte, in dem Lorenz sie gefunden, so kommt mir fast die Sorge, dal3
die Verstérung dieser entsetzlichen Tage einen schwereren Eindruck in ihrem Gemiith hinterlassen habe, as wir
dachten, und daf3 es viel Pflege und Mihe bediirfen wird, bis der finstere Geist wieder von ihr weicht. Sie redet kein
einziges verworrenes Wort, aber ihre Blicke hangen besténdig am Boden, als fiirchte sie, wenn sie aufschaute, den
Tod leibhaftig vor sich stehen zu sehen, oder irgend ein Gespenst, das sie sich nachlockte. Ich habe sie nicht bewegen
665 konnen, einmal durchs Fenster auf die Blumenbeete hinauszusehen, und von ihrem Stuhl neben dem Bett ist sie nicht
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wegzubringen. Alsichihr sagte, dal3 der Onkel schon heut am Morgen wieder fort misse, und ob sie ihm nicht
wenigstens guten Tag sagen und fir seine Hillfe danken wolle, hat sie nur den Kopf geschiittelt und gesagt: Ich kann
nicht! Gewif3, Sophie, ich kann nicht. Sage du ihm, daf3ich ihm danken lasse, aber ich kann keinen Menschen sehen. —
Und so habe ich sie endlich alein gelassen, um ihr Frihstiick zu holen. Vielleicht wird ihre Stimmung ruhiger werden,
wenn ihre leiblichen Kréfte erst wieder sich gehoben haben.

Lorenz hatte das Alles, ohne ein Wort zu sagen, in tiefer Betribnif3 mitangehtrt und sich das Seine dabei gedacht. Es
war ihm ganz klar, dal3 vor Allem die Scheu, nach den Vorgéngen der letzten Nacht ihm wieder ins Gesicht zu sehn,
das arme Kind so menschenfeindlich machte. Was sie ihm gebeichtet hatte, in der Meinung, es sei wie ein Testament
und sie nehme damit Abschied von ihm fiir dieses Leben, mufdte ihr jetzt, da sie weiter leben sollte, als eine
Entweihung ihrer heiligsten Geheimnisse, als ein unheilbarer Bruch aler jungfréulichen Sitte erscheinen, zumal dasie
nicht wufdte, noch ahnte, wie es jetzt um sein Herz stand, vielmehr der Meinung war, es habe sich schon lange ganz
von der Jugendgespielin abgewendet. Darum schien ihm nichts néthiger, alsihr diesen Wahn zu benehmen und sie zu
Uberzeugen, daid ihre riihrende Hingebung, weit entfernt, ihm unweiblich zu erscheinen, ihn vielmehr wie ein
unverhofftes Geschenk Uiberschwanglich begliickt habe. Als daher der Tag ohne neuen Zwischenfall vergangen war
und die Schwester berichtet hatte, die Stille und liebevolle Pflege fange sichtbar an, wohlthétig auf ihre Stimmung
einzuwirken, fafdte er einen raschen Entschluf? und trat, ohne Jemand davon zu sagen, in Lore's Zimmer. Sie sal3 am
Fenster, beschéftigt, aus dem schwarzen Stoff, den die Pfarrerin ihr hatte kaufen missen, ein Trauerkleid fir sich zu
nahen.

Alssiedie Thire gehen horte, wandte sie den Kopf ein wenig, in der Meinung, die Sophie eintreten zu sehen. Kaum
aber erkannte sie den noch auf der Schwelle Zaudernden, als sie die Arbeit von ihrem Schoof3 gleiten liefd und mit
einer Geberde des tddtlichsten Entsetzens in die hinterste Ecke des Zimmers stiirzte. Bitte! bitte! war Alles, was sie,
das Gesicht in die Hand gedruickt, mit der andern Hand ihm flehentlich abwinkend, hervorbringen konnte.

Lore, rief er, soll denn das Leben wieder scheiden, was der Tod zusammengefiigt hat? Bin ich dir pl6tzlich so sehr
verhal3t geworden, dal3 du mich nicht einmal ansehn magst? Was habe ich nur gethan, dal? nun Alles vergessen sein
soll, was uns zu einander gefuhrt hat? Sieh mich nur ein einziges Mal an, damit du erkennst, dal3ich der Alte
geblieben bin, nein, nicht mehr der Alte, der dich nicht begriff und deinen ganzen Werth nicht verstand, sondern ein
unglticklicher Mensch, wenn du dich von mir abwendest und Alles wieder verleugnest, was mir in jenen dunklen
Stunden einen ganzen Himmel ausgeschlossen hat.

Er schwieg und hoffte, dal? sie ruhiger werden und sich endlich zu ihm wenden wiirde. Aber als hétte sie keins seiner
Worte verstanden, wiederholte sie nur immer ihre beschwérende Geberde und ihr angstliches »bitte, bitte! « und so
verlie3 er sie zuletzt in rathloser Betriibnif3, aus Furcht, ihren Zustand nur zu verschlimmern, indem er ihn zu heilen
versuchte.

Auch jetzt konnte er sich noch nicht entschlief3en, irgend Jemand von den Seinigen ins Vertrauen zu ziehn. Er glaubte
es Lore schuldig zu sein, das, was sie jetzt sogar ihm bekannt zu haben bereute, keinen Dritten erfahren zu lassen. Als
aber der Rest der Woche so hinging, ohne dal3 man einen Schritt weiter kam, und Lore, so sehr sieim Uebrigen
aufzuleben schien, an ihrer Menschenscheu eigensinnig festhielt, fhlte er, dal3 zu viel auf dem Spiele stand, um nicht
etwas Entscheidendes zu wagen. Am Samstag Abend also, als die Kinder zu Bett geschickt waren und die Familiein
ziemlich gedriickter Stimmung beisammen sal3, rathschlagend, ob man einen Arzt zu Hilfe rufen, oder noch eine
Woche sich in Geduld fassen solle, erklérte Lorenz plétzlich, er habe sich entschlossen, morgen abzureisen, daer
gewif3 wisse, nur seine Gegenwart sei die Ursache, dal3 die Lore sich so beharrlich von allen Menschen abschlief3e. Er
erzéhlte nun mit den kleinsten Umstanden Alles, was in jener Nacht geschehen und gesprochen worden war, und wie
er bestimmt glaube, sie stelle sich ihren néchtlichen Besuch als etwas weit Schlimmeres vor, das sie selbst sich nie
verzeihen konne und das auch ihm einen tiefen Schatten Gber ihr Bild werfen miisse. Darum wolle er fiirs Erste ganz
aus dem Wege gehn und es der Zeit und der klugen Freundschaft der Frauen Uberlassen, nach und nach ihr eine
mildere Ansicht der Sache beizubringen.

Als er geendet hatte und die Anderen, Uber diese unerwartete Aufkl&rung betroffen, stumm blieben, wandte sich die
Schwester zu ihm und fragte halblaut, ob er denn wirklich seiner Neigung fir die Lore gewil3, oder nur durch Mitleid
und eine Art ritterlichen Pflichtgefihls fur sie erwarmt sei.

Nein, wahrhaftig, erwiederte Lorenz mit lauter Stimme und sah dabei den Vater an, ich fihle, dafdich nur sie und
keine Andere je zum Weibe haben kann, und Gott weil3, was ich darum gabe, esihr je eher je lieber sagen und die
Eltern um ihren Segen bitten zu kdnnen.

Den hast du, sagte der alte Meister und stand in grof3er Bewegung auf, den Sohn zu umarmen, und als er ihn loglief3,
stand die Mutter neben ihm, ihren Liebling gleichfalls ans Herz zu driicken, worauf er, keines Wortes méchtig, in die
Arme der Schwester und des Schwagers sank.

Als aber die erste Riihrung, die Alle stumm machte, sich wieder geméaliigt hatte und L orenz, wie man denken kann,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

725

730

735

740

745

750

755

760

765

770

775

von der Schwester gescholten worden war, dal3 er diese wichtigen Enthillungen ihnen so lange vorenthalten hatte,
wurde eifrig bistief in die Nacht hinein berathen , was nun geschehen solle, um auf moglichst zarte und sichere Art
den peinlichen Knoten zu l6sen. Zuletzt vereinigten sich Alle dahin, einem Vorschlage der Pfarrerin beizustimmen,
gegen den nur ihr Mann einige schwache Bedenken hatte, da er selbst eine Rolle dabel spielen sollte. Aber der
munteren Beredsamkeit seines klugen Weibes konnte er auf die Lénge nicht widerstehen, und so ergab er sich, und
man trennte sich mit frohlichen Hoffnungen fur den anderen Morgen, wo der Plan zur Ausfiihrung kommen sollte.

Dieser andere Morgen war, wie gesagt, ein Sonntag, und hierauf hatte die Pfarrerin ihren Plan gebaut. Als sie ndmlich
zugleich mit der Lore, neben der sie noch immer schlief, aufgestanden war, fragte sie, wahrend das Méadchen zum
ersten Mal ihr schwarzes Kleid anzog, ob sie heute nicht mit ihnen in die Kirche gehen wolle, eswerde ihr gewil3
wohlthun und ihre Stimmung beruhigen. Das Mé&dchen, das Uberhaupt die Art hatte, auf jede Frage erst nach einem
kleinen Besinnen zu antworten, schiittelte schwermiithig den Kopf und erwiederte dann: sie habe selbst das lebhafteste
Verlangen, die Predigt zu horen, aber es sal Uiber ihre Kréfte, heute schon unter Menschen zu gehen, und man moge
noch ein wenig Geduld mit ihr haben.

Daswollen wir gewil3, versetzte die Pfarrerin. Aber um meinen Bruder thut mir'sleid, der wieder in seine Schule
zuriick muf3, heute schon, und nun mit dem Gedanken von hier weggeht, du habest, obwohl er dich so herzlich lieb
hat, einen Hal3 auf ihn, und sein Anblick sei dir so widerwartig, dal? du seinetwegen auch uns Anderen auswichest.

Wahrend sie das sagte, stand das arme Kind abgekehrt, um zu verbergen, dai sie Gber und Uber von tiefer Schamréthe
Ubergossen war. Wie soll ich ihn hassen? brachte sie endlich stockend hervor. Ich bin ihm so vielen Dank schuldig,
und gewi 3, Sophie, ich habe meine Gesinnung gegen ihn nicht gedndert und wollte, ich kdnnt' es ihm beweisen, und
wenn es mich das Leben kostete. Aber verlange nicht, daf3ich ihn sehen soll, und frage auch nicht, warum; er soll
gehen und mich vergessen. Ich bin nicht werth, dal? er nach mir fragt.

Mag's darum sein, sagte die Pfarrerin mit verstellter Gleichgultigkeit, wahrend sie heimlich Uber die Bestétigung von
Lorenz' Vermuthung frohlockte. Du bist eben ein krankes Kind, dem man seine Launen zu Gute halten muf3, und mit
der Zeit machen wir dich schon wieder gesund. Aber wenn dich so nach der Predigt verlangt, die kannst du horen,
ohne in die Kirche zu gehen. Siehst du da am Ende des Gartens das Sommerhauschen, zu dem die drei Stufen
hinauffihren? Von da auf sieht man Uber die Gartenmauer auf den Kirchhof, und der Chor der Kircheist nur zehn
Schritte weit entfernt. Wenn im Sommer, wie jetzt, die Kirchenfenster offen stehen, hért man den Prediger Wort fir
Wort bisin unsern Garten herliber. Da kannst du dich hinsetzen und ganz im Verborgenen den Feiertag heiligen, und
wenn es ausist, vor uns Andern wieder hier in deinem Schmollwinkel sitzen.

Damit nahm sie den gesenkten Kopf des Ma&dchens zwischen ihre Hande, kiifdte sie herzlich auf Stirn und Mund und
lieR siedann allein.

Bald daraus fingen die Glocken an zu l&uten und nun sah die einsam Trauernde, hinter den Vorhéngen des offenen
Fensters verborgen, alle Hausgenossen, die Kinder voran, durch den Garten wandeln, nach dem Pfértchen, das aus den
Kirchhof flhrte. Lorenz ging neben seiner Multter; er hatte das Gesicht still zu Boden gekehrt, und Lore glaubte einen
traurigen Zug um die Lippen zu bemerken, und dal3 er blasser als sonst war. Es wurde ihr so weh dabei, dal3 ihr die
Augen tbergingen. Dann aber, als nun auf3er ihr keine lebende Seele im Hause war, fal3te sie sich doch ein Herz und
ging mit ungewissen Schritten, wie eine eben Genesene, Uber den Hausflur in den Garten. Eswar ihr so selig
beklommen zu Muth, als kehrte sie aus dem Grabe wieder in die himmlischen Lifte zurtick, die sie zu athmen fast
verlernt. Die Lilien und Centifolien betdubten sie fast mit ihrem Duft, die Morgensonne tibergol3 sie so gewaltig mit
Warme und Glanz, dai sie nach jedem zehnten Schritt stehen bleiben und die Augen schlief3en multe. Sie athmete
erst wieder freier, als sie das Sommerhduschen erreicht hatte, in dessen kiihlem, von Jalousieen rings umschl ossenem
Raum eine lauschige grine Dammerung herrschte. Da setzte sie sich mit zitternden Knieen auf eine Bank, faltete die
Hande im School3 und horchte andéchtig hinaus, wie nun die Glocken verhallten, die Orgel anhob und bald darauf der
Gesang der Gemeinde einfiel. Wie einem Wanderer, der viele Tage durch Frost und Hitze auf wilden Wegen sich
durchgeschlagen hat, ein warmes Bad allen Staub und alle Muhsal von den Gliedern spiilt, so umbrauste sie der
feierliche Strom der Musik und |6ste den Druck, der auf ihrer Seele lag. Dann horte sie die tiefe ruhige Stimme des
Pfarrers und verstand wirklich hier in der Ferne jedes seiner Worte. Er hatte den Text gewéahlit, dal3 Denen, die Gott
lieben, alle Dinge zum Besten dienen missen. Diesestiefsinnige Wort, dessen Geprage durch gedankenlosen
Gebrauch wie manch anderer goldene Spruch abgegriffen und verflacht worden ist, suchte er erst, so weit es seiner
landlichen Gemeinde verstandlich war, nach seinem ganzen Umfang im Allgemeinen auszulegen und ging dann auf
die Erlebnisse der néchsten Gegenwart Uber, die Wahrheit dieser Verhei3ung an der furchtbaren Heimsuchung durch
die mérderische Krankheit zu bewahren. So Viele, die sorglos hingelebt und ihres Schopfers schier vergessen hétten,
seien durch die Trauer, die Uber sie und ihre Néachsten gekommen, nach innen gefiihrt und an das Heilige und Ewige
erinnert worden. Alle christlichen Tugenden, die in guten Tagen verachtet und kaum gedankt zu werden pflegten,
habe die allgemeine Noth zu Hilfe und That aufgeboten; der Mensch sei dem Menschen briiderlicher nahe getreten,
als sonst, und unter den schweren Prifungen des himmlischen Vaters habe die bange Seele wieder lernen miissen, dal3
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wir Alle Kinder Gottes seien, und dald unser Vater uns liebe, weil er uns ziichtige. Wie bei einem Erdbeben, das
friedliche Hitten und Hauser zerstore, oft eine warme Heilquelle oder verborgene Erzadern zu Tage kdmen, deren
Entdeckung die heimgesuchte Gegend zehnfach fir ihren Verlust entschédige, so werde der Segen, den hier der Tod
gestiftet, hoffentlich auf Geschlechter hinaus nachwirken, und die Saat der Tribsal Friichte der Freude bringen.

Das und Aehnliches sagte der wackere Diener Gottes, und wohl Wenige unter seinen Zuhdrern wurden tiefer von
seinen eindringlichen Worten bewegt, als das verwaiste M&dchen, das ihnen Uber den Friedhof hinuber lauschte. Als
er dann gebetet hatte, hub er noch einmal an: er habe der andéchtigen Gemeinde noch mitzutheilen, dal? der Segen des
Herrnin dieser Zeit der Prifung sich an zwei getreuen Herzen erwiesen habe, die angesichts des Todes den Bund firs
L eben geschlossen und somit ein neues Zeugnif3 dafiir abgelegt hétten, dal? Denen, die Gott lieben, ale Dinge zum
Besten dienen miissen. Auch in ihnen habe das Beben der Erde, aus der sie bisher, ohne sich zu erkennen, neben
einander gewandelt, die warme Quelle an den Tag gebracht, und ihre Kinder und Kindeskinder wiirden dereinst die
schwere Schickung zu preisen haben, aus der, wenn Gott Segen verleihe, eine frohliche Zukunft entsprief3en wiirde.

Bis hierhin hatte die Lauscherin im Sommerhaus mit Herzklopfen zwar, weil sie an ihre eigene Liebe dachte, aber
noch ahnungslos zugehort. Als aber nun die Gemeinde aufgefordert wurde, das verlobte Paar mit dem Prediger
gemeinsam der Gnade des Herrn zu empfehlen, und nach dem Namen, der ihr der theuerste war, ihr eigner Name von
der Kanzel ertonte, war der Eindruck so tiberméchtig, dal3 ihr einen Augenblick die Besinnung schwand und ihr Kopf
gegen den Fensterrahmen sank, hinter dem sie gesessen hatte. Sie horte nichts von dem Segen, den der Prediger der
Gemeinde ertheilte, nichts von der Orgel, die mit Brausen einfiel und den Schluf3gesang begleitete, und erst, als sich
Schritte den Stufen des Sommerh&uschens naherten, wachten ihre Sinne wieder auf. Wo steckt das eigensinnige Ding?
horte sie den Meister rufen. Was? Nicht mit in die Kirche gehen, wenn man aufgeboten wird? Und nun mit dem
eigenen Schwiegervater Versteckens spielen? Schone Sitten das! Aber nun soll sie auch zur Strafe erst dem alten
Graubart einen Kuf3 geben, ehe wir sie dem Brautigam lassen.

Mit diesen Worten 6ffnete der Alte die Thir und kam gerade recht, das Méadchen, das aufgestanden war, ihm
entgegenzugehen, und von der Erschiitterung in eine zweite Ohnmacht fiel, in seinen Armen aufzufangen. — Alssie
die Augen wieder aufschlug, fand sie sich, auf der Bank sitzend, allein in der sonnigen Dammerung mit Dem, dem sie
ihr Lebelang nie wieder hatte in die Augen sehen wollen, und von dem nun erst der Tod, der sie vereinigt, sie wieder
scheiden sollte.

(14171 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he08/chap004.html
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