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Johanna Kinkel (1810-1858)

Ein Reiseabenteuer.

Eswar im Spétherbst, alsich auf der neuen Eisenbahnstral3e von meiner Heimath nach W.... reiste. Bel einbrechender
Nacht erreichten wir die Zwischenstation A......, wo schon viele Personen des Wagenzugs harrten. In unser Coupé
stiegen ein alter Mann und ein kleines M&dchen ein, die von einer zahlreichen Gesellschaft beiderlei Geschlechts bis
an den Wagenschlag begleitet wurden. Einige hatten Wein bei sich, dessen sie den Abreisenden zum Scheide- und
Labetrank noch einen hohen Becher voll in den Wagen reichten. Dal3 es nicht der erste war, der an dem Abend
genossen wurde, zeigte die Uberaus lebhafte Stimmung der ganzen Menschengruppe. Die Abfahrt verzdgerte sich, und
so blieben die Begleitenden noch auf dem Bahnhof stehen. Einer nach dem Andern stieg wiederholt auf den
Wagentritt, schiittelte dem alten Manne die Hand, oder kiifdte das Kind, welches bitterlich weinte. Die Frauen
empfahlen dem Manne die mdglichste Sorgfalt auf der langen Fahrt, die M&nner redeten dem kleinen Méadchen
Fassung zu; ein Knabe rief mehrmal: »Weine nicht, meine liebe, liebe Minny, wir sehn uns gewi 3 wieder, wenn du
grof3 bist.« Von den drauf3en im Dunkel Stehenden konnte ich nur halb die Umrisse erkennen, doch schlof3 ich, dal3 es
eine Schauspielergesellschaft sei. Esist ein unverkennbarer Ton der Stimme, der diesem Stande eigen ist. Die
Nothwendigkeit in einem weiten Raum sich dem Entferntesten verstandlich zu machen, selbst im leisesten Fllstern,
gewohnt den Schauspieler an ein sehr scharfes Artikuliren. Dazu kam noch in diesem besondern Fall der
Sterotypausdruck, der der rihrenden Abschiedsscene eigen ist. Nicht aus bewuf3ter Affektation, sondern gewil3 ganz
unwillkdrlich fielen die Scheidenden in den gewohnten thranenweichen Ton, der den gleichglltigen Zuhdrer nur an
die Lampenreihe vor den Coulissen erinnerte.

Der Zug ging vorwarts, das Schluchzen des kleinen Mé&dchens |0ste sich in Schlaftrunkenheit auf. Der alte Mann
sagte: »Schlafe nur ruhig ein, Minny, ich wecke dich, wenn der Vater kdmmt.«

Eine gute Seele muldte es sein, dieser Alte. Freiwillig hielt er lange Zeit die unbequemste Stellung aus, um seinen
Schiitzling nicht zu stéren, der mit dem Kodpfchen auf seine Kniee gesunken war.

Ich fragte ihn: »Reisen Sie weit>«
»BisP.....« erwiederte er.

»Da haben Sie noch manche Tag- und Nachtreise, und wenn Sie keinen Rasttag unterwegs halten, werden Sie noch
viel Noth mit dem Kinde haben. Glauben Sie denn, dal3 es die Fahrt in einem Zuge aushélt?«

»Eswird es wohl miissen. Seine Mutter ist gestorben, und die Gesellschaft die uns begleitete, hat das Kind so lange
unterhalten bis sich eine Gelegenheit fand, es zu einer Verwandten zu schicken, diein P...... lebt. Ich mul}te eine
Geschéftsreise in die Gegend machen, und da haben sie es mir anvertraut.«

Der alte Mann erkundigte sich bei dem Condukteur, wie weit wir noch von der Station C.... entfernt wéaren, und setzte
hinzu, dort werde der Vater des Kindes an den Wagen kommen, um Abschied von ihm zu nehmen. Ich horte, dal? er
den Schauspieldirektor aus O........ nannte, eine Stadt, die viele Meilen seitwérts von der Bahn liegt, worauf der
Condukteur erwahnte, dann hétte es der Herr ja bequemer bis zur Station E..... zu fahren, wo der Zug noch vor
Mitternacht vorbeikéme. Die Abrede wurde getroffen so gut es ging, um den Augenblick nicht zu verfehlen, und der
Eisenbahnbeamte versprach sich unsern Wagen wohl zu merken.

Der Alte lehnte sich zurtick in die Wagenecke und schien zu schlummern; mich aber floh der Schlaf sowohl alsalle
Gedanken an den Zweck meiner eignen Reise. Nichts beschéftigte mich jetzt so sehr, als die Sorge: der fremde Mann
madchte den Wagen verfehlen, in dem sein Kind ihm noch einmal begegnete, ehe esihm vielleicht auf ewig entrissen
wirde. Doch meine Wachsamkeit war tGiberfliissig, denn so oft die Lokomotive pfiff, richtete der Alte sich auf, blickte
auf die Uhr oder fragte die Passagiere: »Wo sind wir?«

Kurz vor E..... weckte er Minny, und sagte: »Vielleicht kdmmt hier schon der Vater an den Wagen, halte dich wach,
mein Kind.« Minny rieb sich die Aeuglein, taumelte schlaftrunken noch einmal zuriick, dann aber richtete sie sich auf,
und blickte aufmerksam durch die Scheiben nach den Fackeln des Bahnhofs.

»Dort steht ein grof3er Herr in einem Mantel an der rechten Thire,« rief der Alte, »der kdnnte es sein.«
»Nein,« sagte Minny, »der ist es nicht!«

»Hast du denn den Vatar schon gesehen« fragte jener verwundert.

»0 ja, einmal, alsich noch ganz, ganz klein war.«

Um sicher zu sein, rief der Alte laut den Namen des Schauspieldirektorsin die Nacht hinaus. — Keine Antwort. — »Sei
ruhig Minny,« fuhr er fort, »der Vater kommt also wohl auf der néchsten Station erst. Er kbmmt ganz gewil3. Bleibe
jetzt nur wach, denn in zehn Minuten sind wir dort.«
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50 Die Kleine setzte sich aufrecht, und schaute recht zuversichtlich um sich her. Die zehn Minuten konnten noch nicht
verstrichen sein, da pfiff eswieder. Die Augen des Kindes leuchteten; der Alte bog sich weit aus dem Wagenfenster,
und rief wiederholt den Namen. Es stiegen viele Menschen aus und ein; Gedrange, Stimmengewirr Uberal, der Alte
rief nach dem Condukteur, der war Uberbeschéftigt seine Menschenwaare unterzubringen, und stand nicht Rede.

Mir pochte das Herz bei der Frage: »Wird der Mann kommen oder aushleiben?«

55 Die Wagenthuren wurden zugeschlagen, und der Zug brauste weiter. Minny fing laut an zu weinen, der Alte seufzte
schwer, und versuchte sie zum Schlafen zu bringen, indem er ihr Képfchen an seine Brust legte und ihr leise
Trostesworte zufl Usterte. Kaum war esihm gelungen, so hielt der Zug wieder. Laut rief drauf3en die Stimme des
Condukteurs: »Station C....! Der Zug hélt vier Minuten! « Also hatte eine neue Zwischenstation uns vorher getéuscht.
Minny fuhr aus dem Schlaf auf, blickte aufmerksam durch das Fenster und schrie auf: »Daiist der Vater!« Zugleich

60 Offnete der Condukteur den Schlag und sagte: »Esist noch Platz, steigen Sie ein. Bis zur nachsten Station haben wir
sieben Minuten.«

»Gut, ich fahre mit,« sagte Minny's Vater, und dréngte sich hastig an die Seite seines Kindes, das er ganz in seinen
Armen begrub. Ich sah, dal? er schon im Vorgefiihl des bittern Scheidens mit sich kdmpfte, wie er diese armen und
doch so unséglich reichen sieben Minuten am inhaltvollsten genief3en sollte. Dann betrachtete er die Ziige des Kindes

65 beim Schein der triben verlschenden Lampe, die von der Wagendecke herabhing, dann schlof? er eswieder an sein
Herz und kiif3te ihm Stirne, Augen und Mund. Die Kleine hatte ohne auffallend schon zu sein, ein sehr
ausdrucksvolles Gesicht, und ihre grof3en treuen Augen hingen mit einer Sehnsucht an dem Bilde des Vaters, dal3 es
das festeste Herz schmelzen mufite. Sie antwortete so lieblich, so versténdig auf seine Fragen. Ihr Herzchen schien
Ubervoll, und doch lag eine so siiRe Schiichternheit Uber ihrem Wesen. Hatte der Vater einen Augenblick in dem

70 Klang der holden Stimme seines Kindes geschwelgt, so muf3te er sich selbst unterbrechen, um mit dem alten Begleiter
noch einige wichtige Worte zu wechseln. Sie flusterten sehr hastig und eifrig miteinander. Der Alte versicherte ihn,
dal3 es eine treffliche Frau sein solle, welche von nun an Mutterstelle bei Minny vertreten werde, dal3 er umihre
Erziehung unbesorgt sein dirfe. Eine Frage, die Minny leise und schmeichlerisch an ihren Vater richtete, schnitt der
gellende Psiff der Lokomotive mitten durch. Der Vater schwieg und lief3 wie gebrochen sein Haupt auf des Kindes

75 Schulter fallen. Die Minuten waren dahin.

»Schnell Herr, steigen Sie aus,« herrschte der Condukteur ihn an, »der Zug geht augenblicklich weiter.«

Der Mann verschwand drauf3en in der stiirmischen Nacht. Nach kurzem heftigem Schluchzen sank das Kind wieder
Uberwdltigt vom Schlaf auf den School3 seines aten Fihrers, dem jetzt alein in der endlosen Fremde sein Schicksal
anvertraut war.

80 Wie nahist doch der Mensch dem Menschen verwandt! Dieser fremde Mann, der da schied, dessen abgewendetes
Gesicht ich gar nicht gesehen, dessen Stimme ich kaum in undeutlichen Lauten vernommen, und der mir wohl im
Leben nie wieder begegnet, der beschaftigt nun meine Gedanken unaufhorlich; auch meine Thranen rollten, als er mit
seinen die Stirn des Kindes benetzte, und ich vergal’ des eignen Schicksalsim Griibeln dartiber: Was kdnnen das fur
unerhérte Verhdtnisse sein, die einem Vater nur vergonnen in tiefer Nacht die Stral3e aufzusuchen, auf der sein

85 Liebstesihm wie ein Traum erscheint und verschwindet. War es eine nach bittern Tauschungen friih gel ste Ehe, war
es eine mit Sitte und Gesetz im Widerspruch stehende ungliickselige Neigung, die diesem Kinde das Dasein gab?
Trug der Vater vielleicht den Druck einer zweiten allzu kinderreichen Ehe, und durfte der strengen Gattin nicht diese
unwillkommenste aller Lasten zu ihren Ubrigen aufbirden? Doch sicher war esim Grunde die Armuth, die ihn zwang,
seinen Liebling in ein fernes Land zu entlassen, denn die Reise bis an die grof3e Eisenbahnstralde hatte er nur durch

90 schwere Opfer moglich gemacht, wie eine seiner Aeuf3erungen verrieth.

Das Morgenroth dammerte herauf, und umflof3 mit einem Hauch von Verkldrung das ehrwirdige greise Haupt des
alten Mannes mir gegenlber, dessen Augen meist auf seinem verwaisten Schiitzling ruhten, oder sich mit schweren
Seufzern zu den purpurnen Wolken emporhoben. Das Kind lag todtenbleich auf seinem Schoof3 und schien im Schlafe
geweint zu haben. Erst spét 6ffnete es die Augen und schaute verwirrt uns alle an, als wollte es die Gegensténde um

95 sich her mit der fllichtigen Nachterscheinung in Zusammenhang bringen. Bald siegte die |eichte Genul¥féhigkeit, die
dem Kindesalter eigen ist. Minny gerieth in Entziicken tiber ale die schonen Stadte mit bunten Gérten, an denen wir
voruberflogen, und als gar zwei wildkeuchende L okomotiven uns entgegenbrausten, die ein Regiment Uhlanen in
ungeheuren kastendhnlichen Wagen verpackt mit sammt den Pferden im Sturm fortschleppten, wollte sie sich
todtlachen Gber die verkehrte Welt.

100 Nicht das Gemiith, nur der Gedanke befdhigt den Menschen einen Schmerz bisin seine Tiefen durchzustehen, doch
im Begreifen der Schmerzen liegt zugleich ihre Heilung. Diese Eine Scene war mir ein Bild der tausendfach
wiederholten Wunde der Menschheit, und ich sagte mir: nie wird ein auf socialen Grundlagen erbauter Staat so
grausam sein, asesjetzt die Familie in ihrer patriarchalischen Abgeschlossenheit gegen alle Individuen ist, die aul3er
ihr stehen.
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