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Ernst Kossak (1814-1880)

Der Stadtreisende.
I

Ehrgeiz und Gewinnsucht fiihren den Menschen ungleiche Bahnen. Den Einen treibt es aus Neu-Coln am Wasser
und der Konigsstral3e nach Californien, der Andere findet sein Californien in der Konigsstral3e und Neu-Cdln am
Wasser. Jener steigt an Bergabhangen der Cordilleren empor, die Physiognomieen der Vulkane zu studiren, und
furchtet nicht, in KItfte und Abgriinde zu stiirzen, dieser klettert mit Calicotproben und Futterkattunen bisin das
vierte Stockwerk empor, studirt die Physiognomieen der Menschen und bebt nicht vor dem Gedanken zurtick,
gewaltsam vier beinzerschellende Treppen hinabgeschleudert zu werden. Es giebt Weltreisende, aber es giebt auch
Sadtreisende. Wir haben nur einen Verfasser des Kosmos, aber wir besitzen unzahlige Stral3entouristen und fahrende
Kosmopoliten des Handels.

Der Stadtreisende ist ein Mann, dessen Heimath in einem fernen Bireau und Waarenlager fur Kaffee, Zucker, Rum,
Farbestoffe, Wolle und seidene oder baumwollene Waaren u. dgl. m. liegt; er beféhrt die Hauser einer Stadt, um diese
Waaren abzusetzen, und lebt von der Tantieme, welche ihm sein Haus zahlt. Fir gewohnliche Reisende ist das Wort
Gastfreundschaft ein schoner Laut; der Stadtreisende kennt keine Gastfreundschaft. Obgleich in einer civilisirten
WEelt, lebt er dennoch allen Gefahren ausgesetzt, wie sie nur der unvorsichtige Umgang mit den Nationen mit sich
bringt, welche die enrwiirdige Sitte bewahren, entweder den unvorsichtigen Ankémmling zu scalpiren, oder ihn nach
englischer Sitte halbgar gebraten als Diner einzunehmen. Das Bewul3tsein, fortwéhrend Drangsalen und Gefahren
ausgesetzt zu sein, als dasind: Abklemmen von Fingern, welche unvorsichtig zwischen eine unwillig und schnell
zugeschlagene Thir geschoben sind, Bisse von kleinen oder bosartigen Hunden, Ricochettschiisse von Borstwischen
oder Besenstielen, Kernschiisse von Schemelbeinen, Ueberschwemmungen von Auswaschwasser; dieses Bewuf3tsein
giebt dem Stadtreisenden eine siegesgewisse Ueberlegenheit Uber die Menschen, wie sie sonst nur Marmorbildern der
alten Welt und modernen Ministern eigen zu sein pflegt. Eine antike Festigkeit ruht auf dem Exterieur des
Stadtreisenden, er ist der Mann, den die kleinen Wechselfélle des L ebens nicht mehr erschiittern; der Mann, der stets
ein wechselfélliges Leben fiihrt. Wie der alte Laceddmonier, wenn er in die Schlacht ging, putzt er sich vor seinen
Stadtreisen; wie jener sich nie von seinem Schilde, so trennt er sich nie von seinen Proben.

Sein Privatleben selbst bildet mit den Stirmen und grof3en Ereignissen seiner aul3eren Existenz einen friedlichen
lieblichen Contrast; sanft verrinnt es zwischen Macassardl und Bartwichse. Wie die Helden der Sage kehrt er nach
unglaublichen Thaten und mythischen Kopfnissen, an denen das gewdhnliche Menschenkind zu Grunde geht, Abends
an seinen Heerd zurtick und Ubt sanfte Kuinste des Friedens. Ein reines Gewissen und eine Violine mit geflickter E-
Saite sind des stadtreisenden Menschen schonstes Ruhekissen.

Der Stadtreisende erhebt sich Morgens um neun Uhr von seiner Pferdehaarmatratze, steigt auf das Bérenfell vor
seinem Bette, und wirft einen fragenden Blick in den Trimeau, der hart vor seiner Schlummerstétte aufgestellt ist,
damit bei dem Lever des Stadtreisenden der schénste Mensch des Erdenrunds: sein Spiegelbild anwesend sei.
Nachdem das Resultat dieser Beobachtung zufriedenstellend ausgefallen ist, denn der Stadtreisende ist ein Mann, der
als selten begabter Geist mit seinem Zeitalter fortschreitet und alle Phdnomene der Glatze und KrdhenfiiRe an den
Augen mit dem Entwicklungsgange der Geschichte philosophisch vereinbart, schleudert er mit einer schwungvollen
Gebehrde, die er von Rott als Lear gelernt hat, seinen violetten manchesternen Schlafrock tiber die Achseln und zieht
mit herablassendem Gestus rothsaffianene Morgenstiefeln an. Da er weil3, dal3 es auf Erden fiir den Menschen keine
demthigendere Stellung giebt, als die des Stiefelnanziehens, bei der sich selbst die Méachtigen der Erde blicken
muissen, so unternimmt er dieses Geschéft fern von dem Spiegel in einer dunklen Ecke. Niemand darf Zeuge dieser
Erniedrigung einer gebietenden Natur sein. Alsdann wirft der Stadtreisende einige Phrasen aus Belisar oder der
Sonnambula hin. Er singt ja den Elvino sowohl als den Alamir ausgezeichnet und priift sein Falsett in einigen ganz
besonders schwierigen Tonverbindungen. Da er Ursache hat, mit seiner Stimme nicht ganz zufrieden zu sein und
namentlich das hohe E nicht prompt und sonor anspricht, klingelt er und bestellt bei der Wirthin das Gelbe von einem
Ei mit zerstolenem Zuckerkand. Bis das Ei kommt, geht er im Zimmer auf und ab und malt sich die traurigen Folgen
aus, die fur ihn aus dem Verluste seiner Stimme entstehen konnten, denkt an den verfluchten Weinreisenden, seinen
musikalischen Feind, der mit ihm um die Palme des ersten Tenors unter den Stadtrei senden k&mpft, und zerknirscht
endlich mit einer Hast und Erbitterung den Zuckerkand, als ob er den verfluchten Weinreisenden selber zwischen den
Zahnen hétte. Nach der Besorgung der kiinstlerischen Angelegenheiten folgt der Kaffee, den der Stadtreisende mit
hohem Anstande einnimmt. Als belesener Mann und genauer Kenner der Sitten alter und neuer Zeiten hat er
gefunden, dal? namentlich die orientalischen V6lker einen eigenthiimlich grof3artigen und klassisch ruhigen Anstand in
den Situationen des K affeetrinkens und Tabackrauchens entwickeln sollen. Er hat sich deshalb ein Nargileh zugelegt
und raucht seine Wasserpfeife, sitzend auf dem Sopha mit untergeschlagenen Beinen. Leider muf3 er sich selbst sagen,
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dai die nach Schénheit diirstende Menschheit um seinen Anblick komme und daf3 er jenem Kunstwerke gleiche, das
nach des Philosophen Definition gar nicht existire, wenn esin den Urwéldern Stidamerika's verborgen sei, da der
Begriff des Kunstwerkes erst durch den Beschauer vollendet werde. Der Stadtreisende wechselt deshalb das Sopha mit
dem Fensterkissen, auf welches er sich zwar nicht mit untergeschlagenen Beinen setzt, aber doch mit verschréankten
Armen stiitzt, nachdem er die Wasserpfeife mit einer Cigarre vertauscht, den rothen Carneolsiegelring an den
Zeigefinger gesteckt und sein Haupt mit dem Fef3 bedeckt hat. Der &chte Stadtreisende tragt némlich offentlich nur
den pariser Gibus, privatim nur den Fef3. Er deutet damit an, dal3 sein Herz allerdings an den gastfreien Gewohnheiten
der Orientalen, an Haremssitten und M okkaphantasieen hénge, daf3 ihm aber auch die Neuerungen und Fortschritte der
turkischen Civilisation wohlbekannt seien. Im Geheimen wiegt er sein Herz in der siiRen Hoffnung, vermoge des Fef3,
wenn nicht fir den Gesandten der hohen Pforte selber, so doch fur einen &chttiirkischen Attaché gehalten zu werden.
So 6ffnet er mit grofRem Gerdusch beide Fensterfliigel und blé&st wie ein Packetboot, das seine Dampfkraft prifen will,
einige schnelle blaue Wolken in die Stral3enluft hinaus. Da es etwas kiihl ist, kehrt er um und legt ein Cachenez mit
turkisch-rothem Grunde und blauen Blumen an. Jetzt folgt die sofortige Priifung der Fenster des gegentiberliegenden
Hauses, in dem einige Ma&dchen und Frauen wohnen, deren Herzen gebrochen zu haben der Stadtreisende sich
schwere Vorwurfe und manchen kummervollen Moment macht. Diese Mé&dchen und Frauen sind, um dem Anblick
ihres gefahrlichen Adonis zu entgehen, so weit gekommen, wenn er zu Hause ist, sammtliche Vorhénge und Fenster
nicht zu 6ffnen, und der Stadtreisende billigt, wenn auch mit dem leisen Bedauern, dal3 zu viel Liebenswirdigkeit und
Schonheit am Ende auch ihren Besitzern verderblich zu werden pflegen, diese strenge aber weise Maldregel.

Der Stadtreisende stellt nun einige Betrachtungen und Beobachtungen Uber sich selbst an, welche die Zukunft des
Tages zum Gegenstande haben, aber erst spater enthilllt werde diirfen; der grof3e Moment der Toilette riickt immer
nadher. Ihm voran geht der noch grof3ere des Frisirens. Unser Mann hélt in der Farbe seines Haares die richtige Mitte
zwischen dem Goldhaar des alten braven Teutonen Arminius und dem nachtlich-schwarzen Nathan, der, obwohl nur
in Calico machend, doch durch seine furchtbare Zudringlichkeit unserem Helden das Terrain ganzer Stadttheile
verdirbt. Sein Haar richtig gescheitelt, macassargedit, mit Bandeauline getrankt, schldgt die verbrauchten Gleichnisse
der Dichter aus dem Felde. VVon jetzt an werden die lyrischen Poeten sich nicht mehr in dem blauen Aug der
Geliebten, im silbernen Bache, in der glatten Eisflache und ihrer eigenen Narrheit spiegeln, sondern in dem blanken
Scheitel der Stadtreisenden. Wie jener ROmer bringt er vor dem Spiegel Stunden lang zu, ein einziges widerstrebendes
Haar der richtigen naturgeméi3en Locke anzureihen. st aber dieses Werk vollendet, dann tberkommt den
Stadtreisenden SiegesgewiRheit, er stiirzt eilig in seine Kleider, schmickt das Oberhemd mit einer riesenhaften Nadel,
als deren Knopf irgend ein fabelhaftes Thier aus getriebenem Golde prangt, ergreift das Stéckchen mit dem
elfenbeinernen Frauenknie, woran er auf der Stral3e zu kéuen pflegt, driickt den Gibus verwegen aber nur locker auf
das duftende Gelock und geht am Horizont der Stral3e in lackirtem Gestiefel auf.

Diese Zeilen, die nur vom Privatleben des Stadtreisenden handeln, beriihren noch nicht das wiiste Treiben seines
geschéftlichen Lebens; wir finden ihn wieder am spaten Nachmittage, beschéftigt mit einer Partie »Sechs und
Sechszig« oder den ultratal mudistischen Spielen »Franzeful®« und »Klabbergal3«. Als Mann von Geist pflegt er
regelméal3ig in diesen Spielen seinem Gegner einige Thaler abzunehmen und gewohnlich unvorsichtige Neulinge des
Provinzialhandels, Jinglinge, die erst seit kurzer Zeit in das Residenzgeschéft eingeriickt sind und es fur die hdchste
Ehre erachten, mit dem so berihmten Reisenden zu spielen, in aler Form Rechtens einzuschlachten. Dann sieht der
Stadtrei sende nach seiner grof3en Cylinderrepetiruhr mit stehenden Secunden, riickt vor dem Spiegel die Cravatte
zurecht und begiebt sich in die Gesellschaft, deren Zierde er heute eben ist.

Die Gesdllschaft, zu der sich der Held des Tages begiebt, ist folgerichtig eine musikalische, und zwar eine
vokalinstrumentale. Vier junge Handlungsrei sende haben ein reizendes M éanner-Quartett begriindet, das sich
befleifigt, nicht nur des Deutschen und Preuf3en Vaterland, sondern auch einige Lieder von Kiicken und Schaffer mit
besonders ergreifenden Nasaltonen der Tentre und riicksichtsloser nie endender Tiefe der Bassisten vorzutragen.
Nicht flennt schneidender der Katze Jammer zum Méarzhimmel, kein Hund jammert wehmUithiger ob seines getretenen
Schwanzes, als der einsame Gesang der Stadtreisenden, wenn er aus der Hohe des oberen Geschosses Uber die Stral3e
schallt und von allen Kranken und Wéchnerinnen verwiinscht wird. Flr dieses Quartett hat unser Stadtreisender sein
Falsett aufgespart, hier ist die Arenafir sein hohes C, hier lacht er Gber die kimmerlichen Anstrengungen von Leuten
wie Rubini und Moriani. Nur die Eifersucht, mit der er Giber seinen Ruhm wachen muf3, verbittert zuweilen die sanfte
Stimmung, die in seinem Busen wohnt und anderen Sterblichen durch seine siiRen minniglichen Klagelaute
mitgetheilt wird. In dieser Gesellschaft 183t er sich endlich auch, durch die Bitten der Frau vom Hause und mehrerer
Tochter, nicht der Freude, sondern des Schmerzes, erweichen, seine beriihmte Arie des Alamir: »Zittre Byzanz!« zu
singen, wobei alle Gegenstdnde im Zimmer, die nicht niet- und nagelfest sind, mit Byzanz zittern. Nach der Arie
bringt man das Gespréch auf die Kraft der Stimmen, und der Stadtreisende erz&hlt zum
zweihundertfinfundsiebenzigsten Male die Geschichte von dem Bierglase, das er an der Table-d'héte zu Teplitz
»zersungen« hat, indem er sein C darin kré&ftig aushielt.

Nach diesem Nonplusultra der Gesangskunst kann das Streichquartett einiger jungen Leute, die im Gebrauch ihrer
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Instrumente durch ihre an ewigem polarischem Froste |eidenden Hande sehr verhindert werden, nur unbedeutende
Sensation erregen. Sie spielen ein Quatuor von Beethoven so kostbar, dald gerechterweise diese Instrumente nie
wieder zu profanem Gebrauche entweiht werden, sondern ihnen unmittel bar nach dem Rondo auf den Kopfen
zerschlagen werden miif3ten. Nach dem Abendessen, das durch einen improvisirten kalten Punsch eine poetische
Zugabe erhdlt, an der unser Stadtnomade seiner Stimme wegen leider keinen Theil nehmen darf, singt er noch einige
Couplets leichterer Art, zu einer Guitarre mit blauem Bande und ki3t die Tochter des Hauses hinter einer Thar
herzhaft ab, wobei etwas Bartwichse auf ihren zarten Wangen sitzen bleibt.

Gegen elf Uhr trennt man sich, um den heiteren Verlauf des Tages in Hollerbachs Colosseum in gottergleicher
Natdrlichkeit mit privilegirten Bachantinnen zu beschlief3en.

So sieht die heitere Seite eines stadtreisenden Daseins aus.

Esist psychologisch interessant, wenn auch wehmutherregend, dal3 der Stadtreisende durch eine tUbergrof3e Liebe zu
sich selbst, die Schrecknisse der Welt in seinem Innern zu betuben und seiner Phantasie idyllische Richtungen zu
geben sucht. Nicht alle Reisende lieben die Musik, obwohl dieses Steckenpferd das am meisten gerittene zu sein
pflegt. Auch andere Kinste, durch deren Austibung man sich leichter in die Herzen und Thiren der Menschen zu
schleichen vermag, sind bei ihrer Zunft beliebt. Einige sind schlechte Portraitmaler und trennen sich nie von einem
Kasten mit bunten Stiften und einigen Blaschen halb vertrockneter Oelfarbe. Sie haben ewig inihrem Zimmer eine
Staffelei mit einem Gemalde stehen, das wie die Weltschdpfung nie fertig wird, ein Geméade, an dem im hohen
Sommer die Fliegen als musivische Kinstler mitarbeiten. Stadtreisende dieser Art verfallen leicht in eine
schwermithige Haltung, wissen Oehlenschlégers Correggio auswendig und tadeln gern den Undank der Grof3en gegen
die Kunst und die Lauheit des Publikums gegen die armen Kiinstler. Sie behaupten von sich, daf? sie eigentlich mit
einem unverkennbaren Talent zur Bildhauerel auf die Welt gekommen, aber durch ihren Beruf von dieser grofRartigen
Kunst abgekommen seien. Wer ein so bewegtes L eben fiihre, kdnne sich nicht mit Marmor und Meif3el
umherschleppen. Wenn man aus einer Kunstausstellung einen jungen Mann mit elegisch gekémmtem Haar, luguber
gestutztem Backenbart und grof3en blendendweil3en aber zuriickgeschlagenen Manschetten, die Hande auf dem
Riicken gefaltet und in ihnen einen Katalog, mit finsterer und unzufriedener Miene vor dem grof3en Oelbilde irgend
eines beriihmten Kinstlers stehen sieht, kann man darauf rechnen, den malerischen Stadtrei senden vor sich zu haben.
Eben so sicher kann man aber annehmen, dal? ein gewisses Portrait in der Ecke, welches einen jungen Mann vorstellt,
der beim schwéarmerischen Schimmer des Mondes einen Preiscourant betrachtet, das Conterfel seines eigenen
Gotterbildes ist, unter dem nicht das gelehrte »ipse fecit« fehlt. Ungliickliche Familienvéter, die von ihm einmal
Waare genommen und Iebende Tdchter haben, kdnnen sich seiner in diesem irdischen Jammerthal e nicht mehr
erwehren. Gleich dem Podagra und dem Hunde verl&3t er solche Leute nicht wieder, sondern portraitirt die Téchter
und putzt die Bilder aljahrlich, wie die Hollander ihre Hauser, mit frischer Farbe wieder ab.

Andere sammeln Conchylien, Ké&fer und Schmetterlinge und besitzen einige Kenntnisse in den Naturwissenschaften.
Sie treiben einen Tauschhandel mit Doubletten und dringen so in Hauser und Familien, die ihnen sonst ewig
verschlossen bleiben wiirden. So mancher harmlose Insectensammler hat seinen wissenschaftlichen Eifer durch eine
ihm angeschmierte schlechte Wein- oder Cigarrensorte schmerzlich enttduscht gesehen. Der Stadtreisende dieser Art
bleibt stets heiter. Sein Motto ist, daf? die Natur gleich ihm ewig vergniigt sei und nichts von Kummer und Herzeleid
wisse.

Eine ganz besondere, ernste und wirdige Sorte von Stadtrei senden sind die Sammler von Meerschaumpfeifenkdpfen,
mit denen sie nach Befinden der Umstande auch einen kleinen Handel zu treiben lieben. Gewohnlich pflegen diese
Herren vielgeprifte &ltere Manner zu sein, die etwas erspart haben und sich bald etabliren wollen. Junge Stadtreisende
sind dieser Liebhaberei selten ergeben.

Der Wahnsinn, in den die jungen Stadtreisenden am leichtesten verfallen, ist die fixe Idee, dald sie feine Reiter seien.
Ein edler Stolz und das Bewul3tsein einer htheren Lebensaufgabe hélt sie jedoch ab, sich unter die gemeinen
Sonntagsreiter zu mischen. Sie besuchen die Buden der Kunstreiter, unterhalten Liebschaften mit den
Schulreiterinnen, kommen mit vertraulicher Miene aus den Stallungen, wahrend die Vorstellung dauert, und zeichnen
sich durch silberne, spiegelblank geputzte Sporen aus. In ihren eigenen Reitversuchen werden sie von einem
unerklarlichen Mif3geschick verfolgt, weshalb die Mehrzahl von ihnen aus den Reihen der praktischen in die der
theoretischen Reiter Gbergegangen ist. Durch die Beobachtungen wahlféhiger, gesetzter Manner ist festgestel It
worden, dal3 einige den Unwillen der von ihnen gerittenen Miethspferde in eéinem so hohen Grade gereizt haben, dal3
diese sie mit den Z&hnen beim Ful3e gepackt und aus dem Sattel gezogen haben. Thatsachen, welche die Erziehung
der preuf3ischen Miethspferde als auf einer sehr niedrigen Stufe stehend erscheinen lassen. Man findet den reitenden
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Stadtrei senden am haufigsten an Wochentagen in Charlottenburg, wo er vor dem tiirkischen Zelt auf- und absprengt,
so lange es namlich seinem Pferde geféllig ist, ihm diese Freude zu machen.

Andere Stadtrei sende haben unzertrennliche Biindnisse mit Hunden geschlossen. Der Bulldogg ist bei ihnen besonders
beliebt, weil er nach ihrer Angabe vortrefflich beifdt. Diese Reisenden pflegen verbitterte menschenfeindliche
Gemither zu besitzen und Rachegedanken gegen treulose Kunden und grobe ablehnende Charaktere zu hegen. Sie
phantasiren gern in Zwielichtsstunden davon, solche Individuen von ihrem Buldogg zerreif3en zu lassen. Ein feiner
geschaftsméaldiger Zug an ihnen ist, dald sieihre Hunde nie im Amt mitnehmen, um alle etwaigen blutigen Conflicte
zwischen ihren und anderen Hunden oder sehr beliebten Hauskatzen zu vermeiden. Meistens besitzen sie auch einige
thierarzneiliche Kenntnisse, treiben Wirmer ab, scheeren intimen Freunden allerhtchst eigenhéandig ihre Pudel und
sind, wenn sie Jagd- und Hiihnerhunde besitzen, |eidenschaftliche Jager. Zuweilen bemerkt der Menschenkenner an
letzteren einen Zug von tiefer Schwermuth, der daher riihrt, daf? sie einen unvorsichtigen Freund auf der Jagd
erschossen haben. Glicklicher Weiseist dies nur eine M iinchhauseniade.

Die literarischen Stadtreisenden machen eine besonders distinguirte Klasse aus. Diese Kategorie wird nicht sowohl
von denen gebildet, welche schreiben, denn auf3er ihren Tagebiichern und ihrer Correspondenz nach auf3erhalb pflegen
sie keine schriftstellerischen Resultate zu erzielen, as von den Liebhabern der klassischen Literatur. Man mui3 es
auffallend finden, dal? diese htheren Stadtreisenden eine grimme V erachtung gegen die neue Literatur nghren und mit
Liebe an den dlteren, namentlich an Goethe héngen. Einer von ihnen, der auch stark im Tenor und mit der Palette war,
konnte von keinem anderen Dichter, as von Goethe reden horen. Wilhelm Meister kam nie von seinem
Cylinderbureau, und in Gesellschaft pflegte er gern das Gespréach auf die Farbenlehre zu bringen. Dieser junge Mann
bereiste die Stadt im Interesse des Col onialwaarenvertriebes eines grof3en englischen Hauses.

Ist das Privatleben der Stadtrei senden durchschnittlich ein von anakreontischen Belustigungen durchwebtes, ein
Kleinarkadien, so erliegt ihre 6ffentliche Beschaftigung, ihr Beruf, sich verschiedenen und hartnéckigen Naturen
anpassen zu missen, den bittersten Unannehmlichkeiten. Das Schicksal raubt ihnen mit der Linken, was esihnen mit
der Rechten geschenkt hat; aber es stéhlt sie die Erfahrung und das unerschiitterlichste Selbstvertrauen. Als Goethe
jene denkwrdigen Verse in seinem Tasso niederschrieb: »Es bildet ein Talent sich in der Stille, doch ein Charakter in
dem Strom der Welt«, hatte er gewil3 den Stadtreisenden vor sich und es war ihm so eben ein Anker Niersteiner oder
Laubenheimer ausgeredet worden.

Alle Typen der Stadtreisenden auszufiihren, geht weit tber den spérlichen Raum eines Aufsatzes hinaus; der
Stadtreisende harrt noch seines Biiffon. Nur einige in die Augen fallende Nuancen kénnen hier zu ihrer Geltung
gelangen. Das Leben der Wein- und Tabaks-Stadtrei senden ist Grof3stadtern am interessantesten; diese beiden Klassen
zu beobachten, ist ihm die meiste und fruchtbarste Gelegenheit geboten. Aber auch unter ihnen giebt es fast eben so
viel Spielarten als Individuen und es lassen sich eben nur gewisse, grofl3artige Zige des Naturells, als Zudringlichkeit,
dickes Fell und Maulfertigkeit als mal3gebend festhalten. Der Weinreisende ist die bekannteste aber auch verfolgteste
und gemiedenste Species. Als die edle Gattin eines reichen Weinhandlers erfuhr, dal3 ihr dltester Sohn, der im
Geschéfte des Vaters war, seinen ersten Ausflug in die Welt als Weinreisender machen sollte, verfiel sie, eingedenk
des Ruhmes der Ahnen, sie war eines geheimen Rathes Tochter, in Verzweiflung und wollte sich von ihrem Gemahl
scheiden lassen. Nur den Vorstellungen des Familiengeistlichen, dal? ohne Gottes Willen dem Menschen kein Haar
auf seinem Haupte gekrimmt werde und daf3 der Weinreisende wie der Sperling auf dem Dache, unter dem Schutze
des Herrn stehe, gelang es, die ungltickliche Mutter zu beruhigen und durch die Religion zu stérken. Der Sohn reiste
ab und kam nach einem Vierteljahre zurtick mit einem Zittern der Hande, das er sich durch den Ubertriebenen und
erzwungenen Genuf3 des Weines zugezogen hatte. Er zitterte so lange, bis er an einem Morgen nicht mehr zitterte,
weil er todt war.

Er war zu jung zum Weinreisenden gewesen. Esist nothwendig, dal? der Reisende dieser Art ein gesetzter Mann sei,
da aber keiner in seinen besten Jahren auf die Welt kommt, sondern erst allmélig heranwéchst, pflegt man die
jingeren Weinreisenden zuerst gern Uber Land zu schicken. Der Stadtreisende in Wein mul3 ein Mann reiferen Alters
sein, ein Mann, der alle Gefahren des Weines hinter sich hat. Er besitzt eine kalte unerschiitterliche Ruhe, die leider
seine jungen und griinen Weine nicht zu theilen pflegen. Wenn er in euer Zimmer tritt, macht er den Eindruck eines
philosophischen Kopfes, dessen Ansichten durch viele Leiden gel&utert und befestigt sind. Mehr blali3 al's gerdthet, ist
er meistens eher mager alsfett und nichts verréth an ihm den Weintrinker. Nur der scharfe Beobachter erkennt inihm
an gewissen Putzgegenstanden, welche eine erhitzte Einbildungskraft verrathen, den Reisenden. So pflegt er an seiner
zarten goldenen Uhrkette sehr gern eine Menge kleiner franzésischer Berloquen zu tragen, um sie nach Tische oder in
sonstigen ruhigen Momenten abzuschrauben und zur Unterhaltung der Gesellschaft umherzureichen. Obgleich er den
Rock zugeknopft tragt, guckt doch am Halse der Kragen hervor und verréth einen Sammet von greller Farbe, die
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wahrscheinlich der gewdhnliche schlichte Civilist nie tragen wird. Der tief erfahrene Reisende und Kenner der
Privatmenschen, auch wenn er nicht mehr auf seinem Angesicht jenen Pfirsichhauch der Jugend hat, mul3 stets etwas
geeignet Auffallendes bei sich haben, die Aufmerksamkeit der Menschen zu fesseln. Ein grofier

Champagnerreisender, eine Art moussirender Rothschild besald u. a. eine Tabacksdose von getriebenem Golde, welche
das Champagnerlied aus dem Don Juan spielte. Mit Hilfe dieser alerdings kostbaren Dose konnte er in jedem
Augenblicke nach Belieben das Gesprach auf seine Waare bringen. Dieser Mann war aber auch der Neid der ganzen
Schule und beriihmt wegen seiner Geschéfte. Ein anderer trug einen sauberen Stock, der aus einer Weinrebe
zugerichtet war und als Knopf einen Smaragd besal3. An diesen Stock pflegte er die Geschichte des Weinberges zu
knupfen, aus dem er stammte, um so seinen Zuhorer unvermerkt und allmélig in die Tinte zu bringen.

Man theilt die Stadtreisenden in Wein in zwei Klassen. Die eine geht zu den Weinhandlern, die andere nur in die
Privathduser. Die erste Klasse ist die solidere, bessere, da sie ausschliefdlich mit Kennern zu thun hat. Im Ganzen sind
ihr die kleineren Kunstgriffe des Metiers fremder und das Exterieur ihrer Mitglieder tauscht selbst ein erfahrenes
Auge. Ein hagerer, ernster Mann, der bel Tisch nur Wasser trank, von Bildern und schwarzer Kunst sprach, am Magen
litt und aus einer holzernen schlechten Dose schnupfte, reiste flr ein grof3es rheinisches Haus. Dagegen entdeckt man
wieder Anomalien der schreiendsten Art. Einer dieser Stadtreisenden schminkt sich noch heute roth und weif3, schnallt
seinen Rock inwendig zu, wie die russische Garde, tragt seit zwanzig Jahren Haar und Schnurrbart von herrlicher
acherontischer Schwarze und wahnt das weibliche Berlin in sich verliebt. Der Wahrheit zu Ehren sei hier aber
bemerkt, daf? dieser Mann nicht Weinreisender, sondern fir ein londoner Haus Rumreisender ist. Die erste Klasse
steigt Vormittags in die Weinkeller der Hauptstadt hinab, erkundigt sich nach den Principalen, bestellt ein Frihstiick
und verwickelt den Principal in ein Gespréch tUber den muthmaldlichen Ausfall der Jahresernte. Von diesem Gespréch
aus miissen nun die unsichtbaren Faden gesponnen werden, in deren Gewebe der Weinhandler zuletzt mit der
Einwilligung zu einer Probe erliegt. Diese Probe ist schon ein halber Sieg des Stadtreisenden, das Prévenire zum
eigentlichen Siindenfall. Am Tage der Prabe stellt er sich mit sechs bis acht kleinen Fléschchen ein, in welche
allezusammen kaum ein halbes Quart geht. Die Hélfte jedes Flaschchens wird in ein Weinglas gegossen und je
Flaschchen und Glas nebeneinander postirt, worauf Principal und Weinreisender riechen, kosten, schniiffeln, wieder
kosten, schmatzen, schitteln, gegen das Licht halten, von Oben und Unten betrachten. Hat sich der Principal fur eine
Sorte entschieden, so werden die Nektarsorten wieder vorsichtig, als ob sie fllissiges Gold wéren, in ihre Flaschchen
zuruickgegossen und der Reisende zieht weiter. Er hat seinen Tag nicht verloren, sondern schreibt die Bestellung
sofort nach Hause.

nunc est bibendum
nunc pede libero pulsandatellus.

Und er fahrt mit Bassisten des Theaters, die seine Freunde sind, nach Potsdam.

Die zweite Klasse ist die gefahrlichere. Wer besal3e einen, wenn auch noch so kleinen Weinkeller und kdnnte an
seinen Magen schlagen und sagen, er hétte ihn nicht wenigstens einmal durch die Schuld eines dieser Stadtreisenden
verdorben. Esist leider nur allzuwahr und wirft abermals einen betriiblichen Reflex auf den deutschen V olksstamm,
dal3 diese Herren das meiste Weh und Uebel durch vaterlandische Weine anstiften. Dawar einer unter ihnen, der
Vieler Slindenbock sein mag, den die Natur knorrig und verwachsen, wie die unscheinbare Rebe selber, geschaffen
hatte. Wenn er sal3, konnte er nur mit Hilfe eines dicken ledernen Kissens Uiber dem Horizont des Tisches sichtbar
werden, aber in dieser gebrechlichen sterblichen Hiille wohnte ein weitsehender, gewaltiger und feiner Geist. In
wessen Haus er trat, der war verloren und sein Keller mit einem elenden Krétzer belastet. Keine Sorte auf Erden war
so sauer; er hatte doch siife Worte fir sie. Kein Jahrgang war so matt; er hétte ihm nicht mit geistreichen Worten
aufgeholfen. In den Reden dieses Kriippel s duftete und perlte aller Geist und Zauber, der seinen sdmmtlichen Weinen
fehlte. Er umspann die Seele mit himmlischen Schmeicheleien und lockte das Geld aus den Taschen, wie der
Rattenfanger von Hameln die lieben Kinder aus der Stadt, aber sein Krétzer stiirzte dem Leichtgldubigen wie ein
krallender Wthrich in den Bauch. Die freudigsten, strahlendsten Etikette schmiickten mit Gold en quatre couleurs
seine Flaschen, aber wer sie leerte, Uber den fielen die Ddmonen der Kolik, die Geister des Hamorrhoidalismus, die
Hexen des Bleizuckers und Schwefels her, der wélzte sich Nachts schlaflos auf seinem Lager. Oft vor Gericht gestellt,
ward der Mann stets freigesprochen. Bei Ueberfluld an Kl&gern fehlten stets triftige Beweise. Es stand in den Sternen
geschrieben, dai3 die Welt von diesem Ungeheuer befreit werden sollte. Ein Professor der Geschichte, |eichtglubiger
und in sich versunkener Gelehrte, war oft von ihm hintergangen, zuletzt an den Rand des Grabes gefuihrt worden; er
hatte ihm Rache geschworen. Lange war der Professor zweifelhaft gewesen, ob er ihn durch Gift oder Dolch, ob durch
List oder Gewalt féllen sollte. Nach langem Zweifel zog er den spanischen Rohrstock vor. Als der Stadtreisende kam,
um ihm eine mit dem Namen Laubenheimer bezei chnete concentrirte Essigsiure anzuempfehlen, fiel der Professor
Uber den rheinischen Sauerling her und hieb ihn durch, wie Sterbliche nur in den mythologischen Zeiten
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durchgehauen wurden. Eine fabelhafte Geldstrafe war das Resultat dieser unerlaubten Selbsthiilfe, die sich aus dem
Naturrecht. aber nicht aus dem Landrecht rechtfertigte. Seit dieser Zeit ist unser Wurm verschwunden aus dem
Territorium der Stadt. Eingedenk des Spruches, »bdse Beispiele verderben die Sitten,« meidet er die Behausungen der
Menschen und beeifert sich nicht mehr, ihnen den Wein der Freude zu verfélschen. Er genief3t jetzt am Rhein mit
seinem Bruder in einer reizenden Villadie Friichte der Jugend und Anstrengungen Beider. Von diesem Manne sagte
ein von ihm betrogener Menschen- und Weinkenner: dal er aus reiner kindlicher Freude am Félschen, den Thau des
Himmels mit Bleizucker versetzen, den Regen in den Wolken schwefeln und an den goldenen Strahlenkelch der
Sonne ein fal sches Etikett kleben wiirde, wenn er dazu gelangen kénnte!

V.

Die Paria's unter den Stadttouristen sind digjenigen, welche Propaganda fir Cigarren, Taback und Pfeifen machen. Sie
sind merkwirdiger Weise Reisende und Wegelagerer in einer Person. Die Gesetzgebung der modernen Staaten leidet
in Hinsicht dieser fahrenden Industriellen an einer um so empfindlicheren Liicke, as sie den Genul des Tabacks unter
freiem Himmel gestattet hat und so der opferfahige Wanderer durch den Rauch seiner eigenen Cigarre als Beute
bezeichnet wird.

Alle Leute, welche in den Stand der heiligen Ehe getreten sind, haben sich schon Uber grobliche Verletzung ihrer
ansténdigen Gefiihle beklagt, wenn unmittelbar nach dem Segen des Priesters, fast in eéinem Pulsschlage, einem
Athemzuge mit dem Amen, der Kister mit seinem Notenblatt zwischen die Neuverméahlten tritt und ein Almosen
beansprucht. Man hat den Kuistern mit Unrecht den schweren Vorwurf der Zudringlichkeit erster Klasse gemacht.
Man kann mit ihnen vorher handeln. Gegen ein Pauschquantum |&03%t sich der hartndckigste Klster abfinden; noch
keiner ist den Tabacksreisenden losgeworden. Diese Klasse vollfihrt das wirklich an der Menschheit, was Karl Moor
seinem Bruder Franz nur androhte; die Tabacksreisenden zerren den rauchenden Franz aus den Armen der Liebe, sie
reiflen ihn vom Altar, wenn er zu seinem Gott betet, ja sie schicken ihm eine Viertelkiste, wenn er ein Dutzend zur
Probe verlangt hat! Dem wahren Cigarrenreisenden ist nichts heilig, als der Absatz seiner zusammengedrehten
Stinkkrauter. Sich vor ihm zu retten, giebt es keine Mittel, selbst nicht den Dampf seiner eigenen Cigarren. Ihn
aulZerlich zu erkennen, ist kein Kriterium vorhanden. Ein Mann stand wegen Todschlags vor den Assisen, er hatte in
der Hitze der Leidenschaft mit seinem Stiefelknecht nach dem Kopfe eines Mannes geworfen, der seit einem Jahre
téglich dreimal in seinen Laden gedrungen war und ihm Dos Amigos angeboten hatte; die Geschwornen sprachen das
Nichtschuldig tber ihn aus. Das Volk trug ihn im Triumph von dannen. Wie aber in den Fangen der
Handwerksburschen des Volkes reiner kindlicher Glaube wiederklingt, so heif3t es auch in jenem herrlichen Liede der
Bankelsénger Uber den Uebelthéter Pistorius:

Dem Tod am Rad entging Pistor’,
Er schifft' sich ein nach Baltimor',
Dort biiRet er am fernen Strand

Die Schuld als Tabacksfabrikant.

So findet der klare Geist und das tiefe Gemuth der Volkspoesie in allen Verhdtnissen das absolut Richtige: ohne
Tabacksfabrikanten keine Tabacksreisende!

Der stédtische Tabacksreisende pflegt in den meisten Fallen noch ein anderes Geschéft zu haben. Sehr zu seinem
moralischen Nachtheil unterscheidet er sich von allen Gibrigen Stadtrei senden wesentlich dadurch, daf? seine
Reiseagenda ihren Mann nicht ndhrt, auch pflegt er in den wenigsten Fallen Ambassadeur oder auch nur
aulRerordentlicher Botschafter einer auswartigen tabackspinnenden Grof3macht zu sein. Er ist stets Besitzer der
verschiedenen unerlaubten Tabackssorten, daher seine unglaubliche Zahigkeit und Hartnéckigkeit, diese Waare an den
Mann zu bringen. Seit die vaterlandische Tabackscultur eine so grof3e Ausdehnung gewonnen hat, ist es fir keinen
verwegenen Geist mehr mit Schwierigkeiten verknipft, einen betréchtlichen Vorrath patriotischer Cigarren zu
erwerben. In unserem so heruntergekommenen Zeitalter finden sich au3erdem mit Leichtigkeit die ndthigen negativen
Eigenschaften der Charactere, um die néthige Anzahl tlichtiger Touristen zu beschaffen.

Man kann mit apodiktischer Gewif3heit annehmen, dal? der Tabackreisende nur inléndisches Product und Fabrikat
vertreibt. Kein reeller Besitzer von Havannabldttern erniedrigt sich so weit, gestiefelt auf die Straf3e hinabzusteigen, in
die Hauser zu dringen und den L euten »Wehrauch« zu streuen.

Unglucklicher Wanderer, der du in einen offentlichen Garten gegangen bist und von einem jungen Manne mit
kimmerlichem Knebelbart um Feuer gebeten wirst, steh' auf und flieh', denn seine erste Frage wird sein, »was haben
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Siefur die Cigarre bezahlt?« Der kimmerliche Knebelbart ist ein Stadtreisender mit Cigarren, der die seinein Gungl's
Gartenconcerten dreif3ig Mal den Abend Uber ausgehen 1803, um stets neue Handel sheziehungen ankntipfen zu kénnen.
Kein Ort der Erdeist so verborgen, entlegen und heilig, dal3 diese Unholde ihn nicht erreichten; ich habe viel, ich habe
bitter von ihnen gelitten! Nur die Wanze und ihre Familie hasse ich gleich stark wie den ibel duftenden
Cigarrenreisenden.

Am ersten Tage meiner Ehe ward zum ersten Mal an der Klingel von einem dieser Manner gerissen, der mit
Cigarrenproben eindrang; ich habe nie mit besonderer Liebe und Stimmung einen Aufsatz im Redactionslokal
geschrieben, ohne dal3 ich durch diese D&monen gestort worden ware; ich habe mir das Rauchen auf der Stral3e
abgewohnt, um nicht von ihnen erkannt und verfolgt zu werden. Selbst an die Tische des schweigsamen tiefsinnigen
Schachspieles wissen sie zu gelangen. Ein junger bescheidener Mann pflegte sich im Sommergarten unseres Clubs an
die Schachtische zu setzen und aufmerksam zuzusehen. Niemand fand den Jiingling verdéchtig; er war zuletzt doch
ein Tabacksreisender gewesen. Mit vollendeter Geschicklichkeit hatte er mehrere Mitglieder in Cigarren ganz
unglaublich frech betrogen. Aber wenn Reisende von der Nemesis ereilt zu werden pflegen, so sind esdie
Cigarrenreisenden. Nicht der Pilger durch die diirre Wiste, nicht der Schiffer auf den pesthauchenden Strémen
Slidamerika's, nicht der Auswanderer tiber Land nach Californien, nicht der Berliner, der bei Thauwetter aus dem
Schauspielhause kommt und Uber den Gensdarmenmarkt gehen muf3, haben dhnliches Ungemach auszustehen. Ein
entschlossener Mann meiner Bekanntschaft hat ein Gelibde gethan, jeden Cigarrenrei senden an dem Kragen zu
packen und hinauszuwerfen. Dieser Mann ist zu religios, um sein Gellibde zu brechen. Ein Anderer hat seinen kleinen
Spitz auf Cigarrenreisende abgerichtet und dieser talentvolle Hund riecht schlechte Tabacksproben mit derselben
Pracision heraus, wie ein Hihnerhund die Spur irgend eines wilden Geflligels. Besagter Herr, ein etwas
mephistophelischer Geist, pflegt dann boshafter Weise die Tabacksreisenden in ein l&ngeres scheinbar wohlwollendes
Gesprach zu verwickeln, wahrend der Spitz, der natiirlich durch nichts zur Ruhe gebracht werden kann, bald in die
Beinkleider, bald in den Paletot des Reisenden zierliche dreieckige L 6cher reif3t. Da die Reisenden dieses Artikels
meistens sehr oft wiederkommen und sehr heftig die Thirklingeln zu ziehen pflegen, da sie vom vielen
Treppensteigen meistens atheml os anlangen und durch héaufiges Klingeln schwere Hande haben, werden sie von den
K 6échinnen unglaublich gehal?t und gern absichtlich aus Versehen mit schmutzigem Wasser auf den Treppen begossen
oder durch einen Strauchbesen, der aus Unvorsichtigkeit von oben herabfdllt, aus ihren Speculationen aufgeschreckt.

Beobachtern wird deshalb ein gewisses unsicheres Wesen der Cigarrenreisenden auffallen, eine halblaute héchst
vorsichtige Sprache, haufiges Umsehen, niedergeschlagene Augen, die Keinen offen anblicken kénnen. Schon
Steffens rieth, im Gespréach das Auge des Diplomaten zu suchen, da keines Menschen Auge ligen konne; diesgilt in
viel hdherem Grade von den Blicken der Tabacksreisenden. Doch kannte ich wieder notorische Tabacksreisende, die
blond mit gescheiteltem Haare aus grof3en blauen Kinderaugen den Raucher offen anblickten, wie die Blumen die
Prinzessin Leonore im ersten Akte des Tasso, und den vertrauenden Kaufer doch unendlich tiber das Ohr gehauen
haben.

Die Beobachtung folgender Lebensregeln wird deshalb anzuempfehlen sein.

Keiner soll von einem Unbekannten eine Gefalligkeit annehmen, denn er kann nicht wissen, ob er sie nicht durch
zweihundertfinfzig Stiick stinkende Cigarren gut machen mul3.

Besitze einen geschmeidigen Rohrstock von der Dicke eines schlanken Daumens.

Antworte Jedem, der dich nach deiner Cigarrensorte fragt, auch wenn du eben die brennende Cigarre im Munde hast:
du rauchest nie!

Ruft Jemand deinen Namen auf der Stral3e hinterdrein, und esist nicht einer deiner Freunde, so steige schnell in die
néchste Droschke und lal3 dich eine Stunde lang spazieren fahren, damit du keine Cigarren kaufen mogest.

Dringt Jemand mit Cigarrenproben in deine Wohnung, so frage ihn augenblicklich nach seinem Hausirschein, damit er
dich sofort fur einen geheimen Polizisten halte und Fersengeld gebe.

Bist du ungeachtet aler VVorsichtsmaldregeln, trotz Stécken, Spitzen und tapferen Kochinnen, das Opfer eines
Tabacksreisenden geworden, so verwahre zu ewigem Angedenken seine Cigarren, denn es sind die besten
Gastcigarren, die du erwerben kannst, und du wirst damit 18stige Besucher fir immer abschrecken kénnen.
(5571 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kossak/humor esk/chap002.html
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