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Theodor Herzl (1860-1904)

Pygmalion.
1887.

Spangelberg, der Impresario, ist wieder hier. Das heil3t, ich sah ihn vor acht Tagen. Ob er sich heute in Olmiitz,
Petersburg oder Lissabon aufhélt, ob er fur finfundsechzig Centimesin irgend einem Bouillon Duval zu Paristafelt,
oder bei Doney in Florenz getriiffelte Kapaunen mit Champagner begieft —wer vermochte das zu sagen? Einzelne
seiner Glaubiger wirden vielleicht etwas dafur geben, wenn sie es wildten: namlich die Exekutionskosten. Soviel ist
sicher: die Heerstral3e der Spief3biirger geht er nicht, sondern immer querfeldein durchs L eben; gleichgultig, wem die
Felder gehtren. Er kennt alle Gentisse, mit Ausnahme der sogenannten Pflichterfllung, und alle Entbehrungen, die
nicht auf Tugendhaftigkeit zurtickzufuhren sind. An alen vier Enden der Welt hat er Philister genasfihrt, Weiber
bet6rt und Handel ausgefochten. Noch heute, wo sein Rubensbart zu ergrauen beginnt, gldnzen seine Augen jung und
abenteuerlustig, und wenn er hoch und elastisch voriberschreitet, schielen die Frauen wohlgefallig nach ihm hin. Ein
Zug von spottischer Ueberlegenheit ist in seinem Gesichte, denn er kennt sehr viele Trager imposanter Namen ledig
des arrangierten Ansehens, das sie sich vor der glaubigen Menge geben; kennt sie von ihren Anfangen her, oder aus
der schlechten Gesellschaft. Fir ihn selbst ist nach wie vor der morgige Tag angefiillt mit tausend wunderbaren
Rétseln; er weil3 nicht, wo und wovon er leben wird —und darin liegt seine ewige Jugend. In geordneten Verhatnissen
waére seine Spannkraft 1angst verdorben. Er fuhlt sich nur wohl in der Bedréngnis und heimisch nur unterwegs. Er hat
nichts, und darum gehort ihm die Welt. In farbigeren Zeiten, as es diese sind, wére er —halb Spitzbube, halb Ritter —
ausgezogen auf die wilden Streiche, hétte ein gutes Schwert fur jede schlechte Sache gelliftet. Aber auch ohne
Lederwams und Raufdegen, in der burgerlichen Tracht, die er einem vorziglichen Londoner Kleidervirtuosen
schuldig bleibt, umweht esihn wie ein Duft von Aventiuren, der die Weiber berauschen muf3. Ein Lump und
Aufschneider von verfiihrender Liebenswiirdigkeit. Von seinen Gaunerstiicken redet er nicht ohne Selbstgefalligkeit
wie von Heldentaten. Und wenn er der Frauen gedenkt, die ihn betrogen oder die er betrog, so schimmern seine Augen
in schoner Ruhrung. Denn er ist auch sentimental, der Strolch. Oder ist das nur eine seiner vielen lustigen Masken, die
er vorbindet zum Vertreib einer Viertelstunde? Vielleicht ist er stets aufrichtig, vielleicht 1ugt er immerwahrend? Man
weil3jabei ihm nie, ob er scherzt oder ernsthaft redet; doch glaube ich, dal3 nicht alles erfunden war an der
wunderlichen Geschichte, die er mir heute vor acht Tagen erzéhlte, alswir uns zuféllig in einem Restaurant getroffen
hatten und durch die stillen sommernéchtlichen Straf3en schienderten. Er legte mit beseligender Vertraulichkeit seinen
Arm in den meinigen und sprudelte unaufhaltsam alle seine neuen und alten Witze hervor, die bald von betriibender
Geschmacklosigkeit sind, und bald zu briiskem Gel&chter kitzeln.

Wir waren, ohne des Weges zu achten, aus der Stadt in die Vorstadt gekommen. Er hielt pl6tzlich an und zwang mich
dadurch auch stehen zu bleiben.

»Sakkerment! « rief er, »dasist jadie Gegend!« ...
»Welche Gegend, Spangelberg?«

»Der Ort, wo Spangelbergs |etzte Liebe begann.«
»Ah, ah! Ein Roman?«

»Jawohl. Den ich noch keiner menschlichen Seele mitgeteilt habe. |ch werde aber doch endlich anfangen mussen, ihn
in mein Repertoire aufzunehmen. Es sind da ohnehin einige Nummern, die nicht mehr so recht ziehen wollen. Sie
muissen wissen, ich erzéhle Alles. Das aber habe ich noch nie erzdhlt.«

»Well Sie essich erst jetzt aus dem Daumen saugen«

»Sie kennen mich blof3 zur Halfte, lieber Freund! Ich lge nie, wenn ich keinen Vorteil darin sehe ... Nein, ich
schwieg von der Sache, weil sietief gegangen ist, tief. ... Ja, wielang ist es denn schon her? ... Vor funf Jahren reiste
ich mit der Sangerin Laury ... Eswar friher. Den Geiger Mendoza managete ich auch erst nach dieser Geschichte. Vor
neun oder zehn Jahren mag es gewesen sein ...«

»Sie waren noch ein Knabe.«

»Fast. Ich z8hlte noch nicht vierzig Spargel zeiten oder Lenze ... Unterbrechen Sie mich nicht. Ich mufd mich sammeln
... Wie gesagt, die Erzahlung steht nicht so fest, wie meine anderen. Sie genief3en die Primeur ... Sehen Sie, dasist die
Gegend. Durch diese leblosen Gassen ging ich vor neun oder zehn Jahren, auch in einer solchen Sommernacht, mit
dem Maler Méusel. Sie wissen, der Mausel, der sich nachher im Irrsinn erhenkte. Er hatte die fixe I dee, farbenblind zu
sein, well er die glure Farbe nicht sehe, und glur sei das Allerschonste. War ein talentvoller Kerl. Schad umihn! ...
Wir gehen also, Mausel und ich, schltirfen mit Wollust unsere Zigarre, lassen die Weinschwere vom Souper
verrauchen. Auf einmal —warten Sie, damuf? das Haus bald sein — héren wir eine schone, junge Stimme ein Lied
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50 singen. Ich mache noch einen Witz Gber n&chtliche Ruhestdrung oder dergleichen. Der Méausel aber —der viel mehr
von Musik verstand alsich — packt mich ganz aufgeregt am Arm und sagt mir: »Mensch, dasist ein Wunder von einer
Stimmel« ... Ich spitze natirlich gleich die Ohren und schnuppere die Féhrte auf, wie ein Jagdhund. Kurz und gut, was
soll ich Ihnen daviel sagen: Ich mache das Mé&dchen ausfindig, dem die Stimme und die Schustersleute, denen das
Maé&dchen gehdrt. Am néchsten Morgen gehen wir — Mausel wollte durchaus dabel sein — zu dem Papa Schuster

55 (Klimpfinger hief3 er) und ich gebrauche den unscheinbaren Vorwand, mir ein Paar Stiefel zu bestellen. Lerne das
Maéadchen kennen — ein Entsetzen! Sie war abschreckend hafdlich und ungepflegt. Lang, durr, trotz ihrer neunzehn
Jahre, waschrote Hande, unreiner Teint, verkniffene Augen, grof3er Mund — ein Ekel. Und doch hatte sie etwasim
Blick, das mich gleich stutzig machte.

Wie wir nachher aus der Stube, in der es nach Kleister, Armut und Verwahrlosung roch, wieder im Freien waren —

60 schauten wir uns an: »Nun, Mausel, was sagen Sie? ...« Er sagte gar nichts, schnitt nur eine kl&gliche Grimasse, wie
Einer, der etwas Widerwartiges geschmeckt hat. Ich mache ihm spaf3hafte Vorwiirfe; sein gestriger Enthusiasmus
koste mich ein Paar elende Stiefel und eine Illusion. Er war ganz zerknirscht, erbot sich, einen Stiefel zu tragen, und
gab mir schliefdlich den Rat, sie hinter einem Vorhang singen zu lassen ... »Nein«, sage ich ihm darauf, »die wird nicht
hinter einem Vorhang singen, denn sie wird, noch mehr als durch ihre Stimme, durch ihre Schonheit das Publikum

65 hinreifen. Heute ist sie eine Vogelscheuche, ich werde sie aber in die Hand nehmen und aus ihr eine Beauté machen.
Ich werde sie arrangieren. Ich kann das ... »Wenn Sie mir das zeigen, Spangelberg«, sagte er, »dann sind Sie ein
Meisterl« ... Nun, ich konnte es zwar nicht ihm zeigen, er war namlich inzwischen auf die glure Farbe gekommen, —
aber ich habe es der Welt gezeigt. Wer etwas von meiner Kunst versteht, wird zugeben, dal? eswirklich ein
Meisterstiick gewesen. Denn ich habe aus jener Schustertochter die Geraldini gemacht.«

70 »Nicht moglich, die Geraldini 2«

Spangelberg streichelte den Bart, warf seine Zigarre weg, brannte sich eine neue an und wiederholte schlicht: »Wie
ich Ihnen sage, mein Lieber, die Geraldini ... Ich habe sie arrangiert. Ein Anderer wirde das nie aus ihr gemacht
haben. Es gibt ja unter meinen Kollegen oder Konkurrenten auch einige schneidige Jungens, die mir in Manchem
Uberlegen sind. Binzer zum Beispiel, der schlechte Kerl, ist in der Intrigue hervorragender alsich. Andere sind

75 geschickt im Erfinden neuer Coups, um die Aufmerksamkeit zu erregen. Ich arbeite meistens reell, ich biete etwas.
Von den Impresarii, die sich nur in den alten Geleisen bewegen, will ich gar nicht reden. Die sind eigentlich blof3
Reisemarschélle, Geschéftsfuhrer, bessere Lakaien ihrer Kinstler. Das war ich nie. Ich stehe Giber meinem Virtuosen,
denn ich bin selber einer. Und was ist seine Kunst ohne die meinige? Er wendet sich, wenn es hoch kommt, an die
Kenner. Die zahlen aber, wie jener sparsame Gourmand, fir den Duft der Speisen blof3 mit dem Klange des Goldes.

8o Von den Kennern allein lebt man nicht, wenigstens nicht gut, denn sie kriegen meistens Freikarten. Ich kommandiere
eine grof3ere Legion: die Nachbeter! Ich fihre die stirmenden Leute an die Billettschalter, wo sie sich die Kleider vom
Leibe reif3en lassen — einem Kunstgenul3 zuliebe, dem sie ausweichen wirden, wenn sie ihn gratis haben konnten.
Drangen sie sich nicht, so arrangiere ich das Gedrénge und lasse mir von Mietlingen das Kasselokal verwisten. Von
nichts wird das Publikum so sehr hingerissen, wie von sich selbst. Dasist die brutale und alberne Selbstgefélligkeit

85 der Massen, die so leicht zu leiten ist. Nur sind viele dieser kleinen Mittel durch die Stiimper diskreditiert worden.
Wenn man nicht aufpal3t, fallt man dabei hinein. So wollten einmal in Lyon einige unbezahlte Enthusiasten der
Geraddini die Pferde ausspannen. Ich kenne aber dieses VVolk, das am Morgen den Gegenstand seiner gestrigen
Begeisterung blaguiert, in Grund und Boden lacht. Ich kam noch rechtzeitig dazu und bat die Leute im Namen der
anspruchslosen Kiinstlerin flehend, solche Ovationen sein zu lassen. Dieser »vornehme Zug« ging dann durch alle

90 Blétter und wurde zu einer Riesenreklame. Ich habe mir den Coup gemerkt und ihn noch ein paarmal angewendet —
bis er auch abgenitzt war.

Aber davon wollteich nicht reden ... Ich lief3 also die Klimpfingersche aushilden, nachdem ich sie durch gute
Kontrakte an mich gebunden hatte. Die Kunstfertigkeiten erlernte sie wie ein Papagel — aber was will das heil3en? Sie
sang richtig, doch ohne Gefiihl. Den tragischen Schritt hatte sie bald heraus, aber nicht den seelenvollen Gang. Es
95 fehlteihr die angeborene Grazie. Sie war eine Frauensperson, aber kein Weib. Und das konnten die Lehrer nicht aus

ihr machen. Das konnte nur ich. Sie haben keine Ahnung, wie schwer esist, so eine »gottbegnadete K iinstlerin«
herzurichten. Der Pobel im Parterre will trotz aller Kunsttartifferie bei gréberen Instinkten gepackt werden. Das
sogenannte »elektrische Fluidum, das durch den Zuschauerraum zittert, ist wunderbar das gleiche bei allen
Darstellungen — mag das Weiblein als Maria Stuart tber die Bretter wanken oder in Gazerdckchen durch Papierreifen

100 springen, mag das Mannchen als Parforcereiter einhersprengen oder ein Frihlingslied sauseln.

Ich kam mir vor, wie der griechische Konig oder Bildhauer —ich weil3 nicht mehr, was er war — dieser Pygmalion, der
aus Elfenbein das gottliche Weib schnitzte. Ich habe aus dem Klimpfingerschen Klotz eine Diva herausgenommen ...
Die meisten meiner Kollegen nehmen den Expref3zug durch die Lehrzeit; dann kommen die jammerlichen Zdglinge
abgehetzt, hungrig und ermiidet an. Ich dagegen gewohnte die Klimpfinger an das Wohlleben, die Tragheit, die

105 Eleganz. Ich nahm sie nach Paris. Dalernte sie sich parfumieren und kleiden. Ich brachteihr alle Raffiniertheiten bei —
von der Rosette, die den kleinen Schuh verfuhrerisch macht, bis zu der bizarren Goldnadel, die kdstlich und verwegen
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im duftenden Haare steckt. Und sie gedieh in meiner Pflege. Schon sah sie eéinem schénen Weibe tauschend ahnlich.
Das gute L eben flillte ihren Korper, rundete ihre Wangen, gab ihrer ganzen Erscheinung Farbe und Glanz. Die Leute
begannen sich nach ihr umzudrehen, wenn sie an meinem Arme voruberschritt. Die Bekannten fragten mit dem
bekannten Augenzwinkern, wer die interessante Person sei. Ich lief? die Herren zwinkern, denn es konnte dem
Mé&dchen nur niitzen, wenn es hief3, dal3 sie den Spangelberg an sich fessle. Und so kam die Geraldini —ich nannte sie
schon Geraldini — zu dem Renommee, jahrelang meine — wie soll ich sagen — Gefahrtin gewesen zu sein. Und wie sah
es mit unserm »Verhéltnis« in Wahrheit aus? Sie ging mit mir wie ein Murmeltier mit dem Savoyarden, der es
abrichtet. Sielief3 mich so kalt, so kalt! Ich sah immer noch die ungepflegte widerwértige Schusterstochter inihr.
Auch hatte sie abscheuliche Gewohnheiten. Bisich ihr nur das Kauen an den Négeln abgewohnte ... fir mich war und
blieb sie Klimpfinger, der Klotz. Reine Geschéftssache.

Und endlich war sie soweit, dal3 ich sie in kleineren Stédten auftreten lassen konnte. Ich brauche Ihnen das nicht
ausfhrlich zu erzéhlen. Wenn Sie eine Kiinstlerbiographie kennen, kennen Sie alle. Erst sind die Leute spréde,
gpottisch, gleichgtiltig, dann kriegt man sie herum. Die Hammel springen ... Ich tibergehe das Unwesentliche — von
den ersten Buketts, die ich bezahlte, bis zu den Treibhauswéldern, die man ihr spéter schickte; von dem Selbstmord
aus Liebe zu ihr, den ich erfunden, bis zu dem armen dummen Jungen, der sich tatséchlich inihrem Vorzimmer eine
Kugel durch den Kopf jagte. Die Geraldini war gemacht. Sie kennen ja den weiteren Verlauf ihres Triumphzuges ...
Sieist sehr Uberschétzt worden — das sage ich Ihnen. Esist wahr: ich hatte sie grof3artig inszeniert. Dennoch

verbl Ufften die Erfolge mich selber. Sie sang jawirklich nicht schlecht, aber es hat Viele gegeben, die besser sangen.
Nur ging von ihr ein gefahrlicher und sonderbarer Zauber aus, Uber den ich lachte, und auf den ich stolz sein konnte,
dennich war der Hexenmeister, der ihn gebraut ...

So sal3ich einmal in Moskau, man gab die »Traviata, glaube ich, neben zwei Herren, die sich in spanischer Sprache
unterhielten. Ich verstehe spanisch. Der Eine sagte: »Dieses Weib raubt mir den Atem!« ... Und der Andere, bla3,
ernsthaft: »Ich darf sie Uberhaupt nicht mehr sehen, sonst heirate ich sie. Dieser war ein Gesandtschafts-Attaché. Ich
traf ihn spéter doch téglich im Theater, und er hat sie nicht geheiratet ... Gleichviel, ich betrachtete an jenem Abend
nicht ohne Rihrung und Heiterkeit mein gelungenes Werk. Die Schusterstochter! Diese Diva? Diese bertickende Frau
mit der schl&frig suifen Stimme? Wenn Méusel das erlebt hétte! ... Alsich nach der Vorstellung mit ihr in unserem
gemeinschaftlichen Salon soupierte, rief ich befriedigt aus: »Rosel, heute hast Du mir gefallen!« (Ich duzte sie
namlich aus Bequemlichkeit.) Und bei diesen Worten kniff ich sie wohlwollend in die Wange. Sie aber bog sich ganz
emport zuriick und warf mir den strafenden Koniginnenblick zu, den ich ihr beigebracht, fir den Fall, daf3 sich Jemand
zu viel herausnehmen sollte. Das ergotzte mich noch mehr. Ich fand sie auf einmal wirklich reizend und — und begriff
beinahe, dal3 sie Einem »den Atem rauben« konne ...

Ohne viel Ueberlegung, mich in einem Rechte fiihlend, von dem ich zuféllig bisher keinen Gebrauch gemacht, lege
ich also meinen Arm um ihre Taille und will sie an mich ziehen. Siereif}t sich los, heftig, dal3 ich fast das
Gleichgewicht verloren hétte, stiirzt aus dem Zimmer und sperrt sich ein ... Erst war ich verdutzt, dann lachte ich laut,
dann sang ich vor ihrer Tur zum Spal3 »Gute Nacht. Du mein herziges Kind! « dann trank ich alein den Champagner
weiter, und asich mich schlafen legte —war ich sterblich in sie verliebt ...

Verliebt! Ich! der Pygmalion, in den geformten Klotz! ... Nun kamen meine Fehler. Wie ich die Weiber kenne, wére
Alles anders gekommen, wenn ich sie am néchsten Tag von oben herab behandelt hétte, wie bisher. Statt dessen war
ich liebenswirdig, schmeichlerisch, zértlich. In einem einzigen Augenblicke ging meine Herrschaft verloren. Sie
verbot mir das Duzen, die Vertraulichkeiten, stellte ihre Gesellschafterin zwischen uns. Ich war ganz sprachlos und
betéubt — sie raubte mir den Atem. Ich konnte mir nicht helfen. Ich hatte pl6tzlich Respekt vor ihr. Wie war das nur
gekommen?

Fir mich begann aber eine miserable Zeit. Ich brachte ihr jeden Morgen Blumen, ich! Ich schenkte ihr den teuersten
Schmuck. Was ich verdiente, ging fur sie auf. Ich machte sogar Verse auf sie. Mit einem Wort: komplett verriickt.
Was wollen Sie — Jeden von uns packt einmal die Leidenschaft so hart am Genicke und krallt sich in den Schadel ein
... Esist weiter nicht viel zu erzéhlen. Die Geraldini machte mit mir, was sie wollte. Die Vertrége wurden zu ihren
Gunsten geandert, was eine nicht unbedeutende Eselei von mir war. Wenn bel dem Geschéfte Jemand ausgebeutet
wurde, so war ich es—der Impresario von der Kiinstlerin. Immerhin ein interessanter Fall! Von ihrem Widerstande
zum AeulRersten gebracht, wollte ich sie endlich heiraten. Sehen Sie mich, den Spangelberg, auf Freiersfiil3en? ... Sie
lachte mir unter die Nase. Sie habe glénzendere Aussichten. Sie war wahlerisch, die Schusterstochter. Und hat es auch
erreicht, wie Sie vielleicht wissen. An der Kunst hing sie ohnedies nicht, sie war ja nie eine Kinstlerin gewesen. Ein
junger Lord hatte das erhebliche Gliick, sie heimzufiihren. Anfangs war ich natiirlich wiitend, dann sah ich ein, dal3ich
es nicht &ndern kdnne, und nahm die zehntausend Pfund Abfindung wie ein Philosoph hin ...

Ich teilte dieses Geld in zwei Teile. Die eine Hélfte habe ich an der Borse verspielt, mit der anderen, besseren Halfte
war ich ein Jahr lang lustig in Paris. Sehr lustig. Das hat mich auch von der Geraldini geheilt — derart grindlich, daf3
ich mich erstaunt fragte, wieso ich denn diesem Anfall erliegen konnte. Sehen Sie, mein Lieber, ich wufl3te es lange
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nicht, ich weil3 es erst jetzt. Nicht ihre Vorziige, sondern jene beiden Spanier hatten mich in die Geradini verliebt
gemacht. Ich begehrte sie, weil sie von Anderen begehrt wurde. Das ist die |&cherliche Gewalt, die das Urteil der

165 Anderen auf das meinige Ubt. So werden die grof3en Manner und die schonen Frauen gegrindet ... Esist spét. Wir
wollen nach Hause gehen ... Ja, noch Eins: Wenn jemalsin Ihrer Gegenwart die Vollendung eines Werkes, der Geist
eines Mannes oder die Schonheit einer Frau gepriesen wird, dann sehen Sie sich den Sprecher genau an. Er ist
entweder ein Schafskopf oder ein Impresario.«
(2822 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/her zi/phil oer z/chap004.html
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