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Gottfried Kinkel (1815-1882)
Die Heimatlosen.

Erzahlung aus einer armen Hiitte.

Il faut que Lazare quitte son fumier, afin quele
pauvre ne se réouisse plus de lamort du riche. 11 faut
gue tous soient heureux, afin que le bonheur de
guelques-uns ne soit pas criminel et maudit de Dieu.

Georges Sand, lamare au diable.

Auf dem sudlichen Abhang des Odenwaldes, dawo dieser ins Neckarthal abféllt, liegen mehrere ansehnliche Dorfer,
die nicht wie das Uibrige Gebirge zu Hessen, sondern zur ehemaligen ostrheinischen Pfalz gehdrten und gegenwartig
dem badischen Lande einverleibt sind. Die Gegend ist gesund, fruchtbar und schdn; von den Hohen dehnen sich weite
Aussichten Uber die Rheinebene bis zu den scharfgezei chneten Bergformen des Haardtgebirges hin, und da alle
Bodenerzeugnisse in den kleinern und grofiern Stadten am Neckar und an der Bergstral3e guten Absatz finden, so fehlt
es den Bauern dort nicht an Wohlstand und sogar an Reichthum. Selbst der Arme gewinnt, wie in der ganzen auch in
dieser Hinsicht gesegneten Pfalz, fur redliche Arbeit meist noch sein ausreichendes Brod.

In einer der grof3ten unter diesen Ortschaften, wenig Uber eine Meile von Heidelberg entfernt, hatte sich nach den
letzten Franzosenkriegen eine auswéartige Familie angesiedelt, welche urspriinglich aus Bohmen stammte. Der Mann
war Hornist bei einem 6sterreichischen Regiment gewesen, das vor der Schlacht bei Austerlitz in der Gegend von
Philippsburg gestanden hatte; die Frau diente bei seiner Compagnie als Marketenderin. Joseph Jelinecz, so hief3 der
Hausvater, war, wie so viele Béhmen, ein wohlkundiger Musiker, der neben seinem Blasinstrument auch die Geige
vortrefflich spielte; das Land gefiel ihm und er sah, dald bei der Frohlichkeit und Lebenslust des pfélzischen Volks ein
Musikant, der bei den Kirmessen kréftig aufzuspielen verstiinde, bessern Erwerb machen wiirde, als ein Hornist bei
einem Linienregiment. Sobald also seine Dienstzeit abgelaufen war, machte er der Marketenderin, die ihm wegen
ihres rustigen Wesens gefiel, einen Heirathsantrag. Beide warfen ihre Kriegsersparnisse in eine gemeinsame Kasse
zusammen und hatten genug daran, um sich ein grof3es Familienbett und einen genligenden Hausrath anzuschaffen.
Sie wohnten erst Uber der Grenze im Hessischen, dann aber pachteten sie in dem erwahnten pfélzischen Dorfe, das
rings um sich einen Kranz der beriihmtesten Jahrmérkte und Kirmessen hatte, ein kleines Hauschen mit einem
Gemusegarten und einem Fleckchen Kartoffelfeld. Auf diesem Grundstiick zog die Frau, der die Besorgung desselben
zufiel, einen guten Thelil der taglichen Nahrung, wahrend der Mann wenigstens den Sommer Uber fast immer aus dem
Hause fort war und a's wandernder Musikant seinem Unterhalt nachging. So lebten die Leute glticklich und hatten ihr
Auskommen.

Nacheinander hatten sie schon im Hessischen drei Tochter bekommen, die sie mit in die Pfalz brachten; ein Knabe
blieb ihnen versagt. Das erste Spielzeug, das der Vater den Kindern schenkte, war bei der dltesten Tochter eine
Kindergeige, wie man sie fur wenige Kreuzer auf Jahrmérkten kauft, bei der zweiten eine Schellentrommel. Alssie
diese nach Kinderart zerstért hatten und nach neuen Instrumenten fragten, lehrte er sie auf seiner eigenen Geige und
auf einem guten Tamburin spielen, das er eigens hieflr anschaffte. Auf3erdem sang er ihnen in den langen Wintertagen
Volkslieder, Opernarien und Tiroler Schnaderhiipferl so lange vor, bis sie dieselben mit den glockenhellen
Kinderstimmchen ganz genau, richtig und taktfest nachsangen. Das mit wunderbarem Auffassungstalent fur Musik
begabte czechische Blut half dem Unterrichte nach, und ehe die drei Mé&dchen lesen und schreiben konnten, sangen
und spielten sie bereits als kleine Virtuosinnen. Sobald ihr junges Alter die Anstrengungen des Wanderns ertrug,
muf3ten die beiden Aeltesten den Vater begleiten und die Jahrmérkte mit ihm besuchen: durch diese léndlichen
Wunderkinder steigerte sein Erwerb sich ansehnlich.

Aber ein Stein, der rollt, setzt kein Moos an. Das L eben des fahrenden Musikanten ist aufregend und nutzt sich rasch
ab. Grof3e, Tag und Nacht ohne Unterbrechung fortdauernde Anstrengung wechselt mit M URiggang. Um auf der
hei3en, staubigen und dunstvollen Tanzbihne bis zum lichten Morgen aushalten zu kénnen, muf3 er durch geistige
Getranke sich aufregen, und in mifdigen Tagen trinkt er aus Langeweile. Dieses Laster, das den Mann so leise und so
unwiderstehlich beschleicht, fihrte auch unsern Bohmen in Gestalt des herrlichen und wohlfeilen Pfalzweins nur zu
oft in Versuchung. AulRerdem war Jelinecz ein Uberaus gutherziger Vater, der den Kindern auf der Wanderschaft zu
essen gab so oft sie verlangten, und ihnen lieber ein neues Kleidchen anschaffte, a's der arbeitsamen Mutter den
Gulden dafir mit nach Hause brachte. Dief3 Alles wurde Ursach, daf3 die Familie trotz reichem Verdienst doch auf
keinen griinen Zweig kam, und als der Hausvater an einem Stickflusse schon mit finfundvierzig Jahren starb,
hinterlief3 er den Seinigen weniger Eigenthum, a's er beim Eintritt in den Ehestand besessen hatte.
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Schon firchtete die Gemeinde, dal3 die drei Waisenkinder und bald auch die Mutter ihr zur Last fallen wirden; allein
die Wittwe Jelinecz lief3 es dazu nicht kommen. Es war eine sonderbare Frau, Uber welche im Dorfe die
wunderlichsten Reden liefen. Schon der Name war auffallend; sie hief3 Wlaska, ihre Patronin war also jenes furchtbare
Weib, auf welches die Sage den Ursprung des in Béhmen mahrchenhaft bertihmten Magdekriegs zurtickfihrt. Die
Odenwalder vermochten den Namen nicht zu erlernen und nannten sie daher nie anders a's die bohmische Multter.
Man wuldte, dald sie ganz tief in Ungarn, nahe bei der tirkischen Grenze, ihre Heimat habe; aber ihr korperliches
Aussehen lield ihren Stammbaum noch tiefer im Orient wurzeln. Eine dunkelgelbe Haut, olivenfarbiger als die
Ernteglut unsere Bauerinnen brennt, verbunden mit einer hagern knochenstarken Gestalt und den brennendsten Augen
hétte vielleicht auf eine Judin schlief3en lassen; allein ihr Haar, dessen Schwérze so tief war, dal3 sieins Blaue spielte,
trug sie stets ohne Stirnband, was den jidischen Frauen Sitte und Gesetz verbietet. Kein Alter schien Uber ihre
ehernen, tiefgefurchten Ziige Macht zu haben; noch lange nachher, als die Tochter erwachsene Méadchen waren,
glanzte ihr Auge in unwandelbarem Feuer, und in ihre Zopfe flocht sich kein weil3es Harchen. Ein dunkelrothes
Kopftuch, das sie fast wie einen Turban umband und nie ablegte, vollendete den morgenléndischen Ausdruck dieses
merkwurdigen Kopfes, und wer je im Osten gereist war, muf3te augenblicklich in ihr das Blut der Zigeuner erkennen,
wie dieses Volk sich in den Ostléandern unseres Welttheils noch zahireich herumtreibt. Sie selbst [augnete auch diese
Abstammung keineswegs; ganz im Gegentheil, mit dem vollen Stolze einer Baronin, die ihre sechzehn Ahnen an den
Fingern herrechnet, riihmte sie sich die Tochter eines grof3en Hauptlings zu sein, der um die Zeit der franzdsischen
Revolution ihre Horde aus Armenien durch die Kaukasuslénder und die Turkei bisin die Grenzwa der Bosniens und
Croatiens gefuihrt hatte. Die dem deutschen Ohr ungewohnte Haufung scharfer Zischlaute, an welchen man diein
Slavenlandern Aufgewachsenen erkennt, herrschte in ihrem Munde mit dem allerschneidendsten Accent, und wenn sie
heftig redete oder schalt, so pfiff es ausihren feinen, schmalen Lippen unheimlich wie Schlangengezisch. Auch auf
die Tochter ging dieser Sprachfehler tiber, obwohl in minderem Grade; aus ihren rothen Mindlein tonten die
Zischlaute lieblich wie das leise Zwitschern der Schwalben, wenn sie Abendsim Nestchen ihre Jungen in den Schiaf
flastern.

Oft genug in Winterabenden erzahlite die Zigeunerin den Kindern die riihrende L egende von der Missethat, dieihr
Volk gleich Juden und Armeniern zu rastlosem Wandern verdamme; wie die Mutter Mariamit dem kleinen
Christuskindlein fltichtig nach Aegypten gekommen, und vor dem wahren Gott, wo sie durchgezogen, alle
Gotzenbilder von den Saulen zu Boden niedergestiirzt seien; wie aber aus Ingrimm dartber der Stamm der Zigeuner
sie ds eine landstreichende Dirne aus seinen Grenzen gejagt habe. Da erhub sich, fuhr sie fort, das Wochenkindchen
auf dem Arm der Gebenedeiten, und sein Auge leuchtete wie Feuer, und durch ein Wunder begann es zu reden mit
einer Stimme wie die Posaunen der Ewigkeit, und gebot diesen argen Heiden fllichtig und elend zu sein auf der
ganzen Erde, weil sie dem Herrn der Welt keinen Raum bei sich gegdnnt. Und nachher, da die grof3en Zeichen und
Wunder 1hn beglaubigten, da zog wehklagend und heulend der ganze Stamm aus und theilte sich gegen Ost und West.

Und danun Aegypten asihr geglaubtes Stammland ihr theuer war, so hatte die Zigeunerin noch im Felde mit heif3er
Gier den Erzdhlungen eines von ihrem Regiment gefangenen franzdsischen Soldaten gelauscht, der mit Bonaparte,
Kleber und Menou unter den Pyramiden gewesen und als Eskorte mit den franzdsi schen Ingenieuren und Forschern
nach Theben hinaufgegangen war. Dieser berichtete vom Nil und von des Landes Fruchtbarkeit, von den Pharaonen
und den Mumiensérgen in den Pyramiden — und das Herz der heimatlosen Frau schauderte vor wilder Freude Uber die
Herrlichkeit ihrer Heimat, die sie doch niemals wiedersehen sollte. So mischten sich die Hirngespinnste altégyptischer
Konigspracht, christlicher Legende und bonapartischer Abenteuer in ihrem heif3en Kopfe, und in den bunten Teppich
derselben hiillte sie friih die Einbildungskraft ihrer Téchter ein, die sich dadurch ebenfalls héher und stol zer
empfanden a's die deutschen flachshaarigen Bauernmadchen ihrer Nachbarschaft. Ohnehin Ubersahen sie diese schon
asKinder weit, weil sie mit dem Vater im ganzen Lande herumgezogen waren und Vieles konnten, was Jenen wie
spanische Schldsser erschien.

Allerdings baute diese auslandische Abstammung auch noch eine andere Scheidewand zwischen die Familie Jelinecz
und ihre l&ndliche Umgebung. Die Mutter hatte in Oesterreich die katholische Taufe angenommen und war eine
inbriinstige Verehrerin der Jungfrau Maria; denn sie behauptete, diese sei ganz insbesondere die Beschiitzerin ihres
Stammes, der janur, um ihre Ehre wieder herzustellen, zu einem so harten Gericht verurtheilt worden sei. Die
Fursprache der Mutter beim Sohne war ihr das sicherste Mittel, fir das zerstreute Volk das Ende des langen Elends
herbeizufthren. Zu diesem inbriinstigen Glauben erzog sie nun auch ihre Kinder, und die ganze Familie wanderte
Sonntags, es mochte wettern wie es wollte, zur Messe in ein entferntes katholisches Dorf. Nun aber waren sie die
einzigen Katholiken in ihrem Orte; die Pfalz ist in dem Jahrhundert der Reformation von harten Glaubensbedriickern
erst lutherisch, dann streng reformirt gemacht worden, und in dem dort verfal3ten Katechismusist bis heute der
beklagenswiirdige Satz stehen geblieben, dal3 die katholische Messe nichts als eine abscheuliche Abgotterei sei. Ein
Anhanger dieses Glaubens erschien also dem dortigen Landvolk wie ein von Gott Ausgestol3ener, Verblendeter, der
gleichsam einer niederern Verstandesstufe als andere M enschen angehtren miisse. Der Name des Abgdttischen macht
ganz besonders auf Kinder, die noch nicht wissen, dal3 jeder Mensch Gotzen in seinem Herzen umzustiirzen hat, einen
fast schauerlichen Eindruck; ja dieses unklare Gefuhl entfremdete den heranwachsenden Méadchen sogar die
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Zuneigung der jungen Leute.

Endlich kam etwas noch mehr Verfinsterndes hinzu: Mutter Wlaska galt fir eine Zauberin und halbweg noch fur
etwas Schlimmeres. Aus diesem Grunde war sieim Dorfe zwar oft geliebt und gesucht, aber doch noch viel mehr
geflrchtet. Etwas wul3te man gewil3, und Wlaska selber leugnete es nicht, dal3 sie Kenntni3 heilsamer Kréuter hatte,
das Blut stillen konnte und eine Salbe verfertigte, die Wunden auffallend schnell schlof3 und heilte. Dabei war nichts
Unheimliches, wenn auch schon Wlaskaihre Krauter gerne im Mondschein auf den stillen Hochfléchen des
Odenwal des suchte, ihnen fremdl&ndische wunderliche Namen gab und auf bestimmte Tage des Einsammelns, wie
namentlich auf Johannistag, viel hielt. Gar Mancher hatte bei ihr sich Heilung geholt; auch bei harten Geburten wurde
sie mehr as einmal Retterin der Mutter und des Kindes; in ihrem eignen Hause war nie eine Krankheit, und wasihre
Kuren am meisten empfahl, sie nahm kein Geld dafiir. Auch sagte sie nach der Weise der Frauen ihres Volks aus der
Hand und andern Zeichen wahr. Allein wer einigermalen im Hexenfache bewandert ist, der weil3, dal3 Heilen,
Besprechen und Wahrsagen nur grobe Buchstaben in dieser edeln Kunst sind, und dal? man erst dann ein
Hexenmeister zu heif3en verdient, wenn man erstens den Teufel wirklich in sichtbarer Gestalt zu citiren und zweitens
einen Dieb zu stellen versteht. Ob nun das auch in den Kraften Wlaskas liege, dartiber herrschten im Dorfe Zweifel.
Ausihrem Garten hétte gewif3 Niemand einen Apfel gebrochen, aus Furcht gestellt zu werden: aber als einmal eine
Nachbarsfrau, der jedes Jahr regelméaliig die Trauben vom Spalier gestohlen wurden, sie wie um eine kleine
nachbarliche Gefélligkeit bat, ihr den Dieb zu binden, da hatte Wlaska ein Kreuz geschlagen und heftig gesagt: »L asse
Sie das, daraus wird nichts! « die B&urin aber lief3 nicht nach: »Warum nicht, b6hmische Mutter?« fragte sie. »lhr
weissagt, ihr giefdt den jungen Méadchen das Blei, ihr besprecht das Blut, ihr zeiget verlorene Sachen an, ihr macht
Johannisdl und Palmtags-K rautwische; weldwegen wollt ihr mir denn in dem Stiick die Freundschaft nicht anthun«
Da sprach die Béhmin Uberaus ernst, dal3 es der Andern durch die Seele schnitt: »Das will ich Ihr sagen, Frau
Nachbarin. Zum Diebesverbannen braucht der Mensch die Kraft von unten und nicht die Kraft von oben; wennich
den Dieb vor Sonnenaufgang nicht erlése, so kommt im Zwielicht der Teufel und erwirgt ihn; stirbe ich al'so zuvor
des jdhen Todes, so wére meine Seele dahin um die seinige. Aber weissagen und Alles, was dem Menschen zum Heil
von Leib und Leben dient, dasist von Gott und ist die weil3e Kunst, die viele fromme und heilige Manner getrieben
haben; aber was die abgeschiedenen Seelen angeht und die bosen Geister, das ist Schwarzkunst und dieist jedem
getauften Haupt verboten. Unser Volk im Osten versteht sie, aber nur die unter uns nicht katholisch geworden sind,
treiben diese Dinge; wer das Taufwasser und den heiligen Chrisam empfangt, der entsagt dem Teufel und allen seinen
Kinsten. Ich bin ein Christenmensch, Frau Nachbarin, und darum soll Sie mich nicht in Versuchung fiihren.« — Nach
diesem Bescheide ging die Nachbarin bedenklich fort, aber in ihrem Herzen blieb nicht die Weigerung Wlaskas,
sondern nur die Versicherung stehen, dal3 sie eigentlich recht gut solche Dinge kdnnte wenn sie nur wolle, und der
Glaube an ihre Hexenschaft stellte sich nur um so fester, je eifriger sie mit den deutlichsten Worten sich dagegen
verwahrte.

Eine alte Geschichte kam hinzu. Eines Abends waren Nachbarskinder bei Jelineczs, und spielten mit den Madchen,
welche damal s etwa sechs bis acht Jahre alt sein mochten. Da esim Hof sehr schwiil wurde, gingen sie allzusammen
in das dustere Hinterstiibchen. Dort fragte ein vorwitziges Kind das dteste Téchterchen, ob denn wirklich die
Zigeuner Wetter machen und Geister beschworen konnten. Das Kind, welches wie seine Mutter Wlaska hief3, lachte
laut auf, sah zum Fenster hinaus und sagte leichtfertig: das kann ich selber schon und wills euch einmal zeigen. Mit
diesen Worten schlof es den Laden, holte ein brennendes Licht und begann wohl eine Viertel stunde lang aus eéinem
grof3en Buche zu murmeln. Pl6tzlich zog drauf3en ein Wetter auf, der Blitz leuchtete durch die Ladenritzen, und es
wurde stockfinster drinnen und drauf3en. Dalas das Madchen mit viel lauterer Stimme, und mit einemmale blies es
das Licht aus und schlug dabei heftig auf den Tisch. Der Sturm sauste, und ein furchtbarer Stof3 geschah gegen den
Laden. Aha, er pocht, sagte die kleine Wlaska; seht ihr, wie gehorsam er ist? Damit sprang sie, wieder laut lachend,
auf den Laden zu, 6ffnete ihn ein wenig und sprach: Da steht er vor dem Fenster, er hat grof3e rothe Augen wie ein
Teller und méchtige Horner; jetzt will ich ihn auch noch herein beschwdren, dal3 ihr ihn alle sehen sollt; ihr dirft euch
aber janicht furchten, sonst frif3t er euch. Da sanken die todtbleichen Kinder auf die Knie vor ihr und flehten aus

L eibeskréften, sie moge doch den schwarzen Mann wieder wegschicken. Wlaska lief sich riihren und winkte dem
Geiste abzutreten; aber in diesem Augenblicke schlug hart Gber dem Hause ein Blitz, augenblicklich vom Donner
gefolgt, so grimmig nieder, daf3 die kleine Zauberin selbst |eichenblald vom Fenster zuriicktaumelte, wahrend die
andern Kinder, vor Angst laut heulend, durchs Vorhaus fortstirmten und durch den Regen weinend zu ihren Eltern
liefen mit der gra¥lichen Geschichte. Es war vergebens, dal3 das lustige Kind am folgenden Tage seinen dickkdpfigen
Gespielen betheuerte, es habe mit ihnen nur eine Eulenspiegelei getrieben. Der Aberglaube, der jetzt Gberall seinen
Untergang im Siege der gesunden Vernunft voraussieht, ist wie eine héf3iche Raupe, die auf einem schnellflief3enden
Bache dahinschief3t; um sich vor dem Ertrinken zu retten, umklammert sie auch das kleinste Strohh& mchen, das doch
sogleich mit ihr untersinkt. Diese Geschichte ward im Dorfe nicht mehr vergessen, und von da an lief3en die Eltern
ihre Kinder nicht gerne mehr mit Jelinecz Tochtern spielen.

Diese Stellung zur Gemeinde hatte Mutter Wlaska, als der Mann starb und sein dltestes Kind erst zwolf Jahr alt war.
Siewar eine Fremde, hatte keinen Grund und Boden und somit kein Biirgerrecht am Orte. Das Gewerbe des Mannes
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konnten Weiber ohne den Schein der grofiten Leichtfertigkeit nicht forttreiben, und doch mufdte Brod beigeschafft
werden, denn das Gértchen mit dem Kartoffelstiick reichte am Ende zur Kost, aber nicht zur Hausmiethe und zu
sonstigen Bedurfnissen hin. Wie alle Mtter, hoffte sie auf die Méglichkeit, durch eine der Tochter noch einmal ihr
Glick zu machen. Die Madchen waren gesund, hiibsch und lebhaft; das czechische Blut gab ihnen ein in Deutschland
nicht gekanntes Feuer und eine angenehme sinnliche Beweglichkeit. Die &dlteste, Wlaska, die man im Dorfe sehr
unpassend in Bl&3chen umtaufte, war feiner a's die Schwestern; die zweite, Sabine, das Ebenbild der Mutter an Kraft
und an Festigkeit der Zige; Ludmilla aber, dasjlingste, erst sechs Jahr alte Kind, dasim Dorfe Mielchen genannt
wurde, machte seiner Taufpatronin, einer heiligen Firstin Bohmens, alle Ehre; es war schiichtern und hatte von der
Muitter nur die brennende hingegebene Frommigkeit ererbt. Um jedoch eine Zukunft hoffen zu durfen, muf3te vor
Allem die Gegenwart gesichert werden. Die Mutter fal3te den Plan, ein Geschéft anzufangen, das ihr moglich machte,
in einigen Jahren das Hauschen mit Grund und Boden anzukaufen und so sich als Eigenthiimerin in der Gemeinde
festzusetzen. Dadurch, so schlof3 sie nicht mit Unrecht, wiirde auch ein Freier eher sich anlocken lassen.

Auf dem Lande gibt es einen grofien Uebelstand fur die Hauswirthschaften: das sind die Marktgange. Eine Béuerin
hat ein Viertel Eier, ein Dutzend Kohlh&upter und ein Schock Zwiebeln zusammen; sie braucht Geld, oder sie muf3
verkaufen, weil die Sachen ihr verderben. Sie lauft al'so mit einer kleinen Last in die Stadt eine Meile weit, kommt
spéat am Nachmittage zurtick, hat vielleicht einen Gulden gel6st, aber einen Arbeitstag versdumt. Die Kinder sind nicht
gewartet worden, im Hause hat die Aufsicht gefehlt, die Thiere haben ihr Futter nicht gehdrig bekommen, und im
ganzen Hauswesen ist zweimal mehr Schaden gestiftet, als der Gulden werth war. In gréf3ern Haushaltungen ist es
nicht viel besser, da man um des Marktgangs willen das Dienstmédchen fast einen ganzen Tag aus der Arbeit mif3t.
Allerdings sind Bauersfrauen und Bauernm&dchen von dieser Wahrheit schwer zu tberzeugen, denn den meisten ist
der Marktgang, was den st&dtischen Damen die Kaffeevisite: sie sehen die Welt, treffen ihre Bekanntinnen, und unter
dem Scheine, beschéftigt zu sein, auf den alle Weiber so viel geben, brauchen sie doch nicht zu arbeiten, gerade wie
die vornehme Welt mit Stickereien ihre faulen Stunden entschuldigt. Allein in Stadt und Land gibt es auch der braven
M Utter viele, und auf diese baute die kluge Bohmin ihren Plan. Sie wollte mit Hulfe ihrer Tochter Zwischenhandlerin
zwischen dem Dorfe und der nahen Universitétsstadt werden; indem sie die Bodenerzeugni sse einkaufte und dann auf
ihre Rechnung zu Heidelberg feil bot. Damit verband sie das Geschéft einer Botengangerin, was oft gute
Nebenverdienste mit sich fuhrt, wenn es gewissenhaft besorgt wird. Sie verkaufte zwar etwas theurer als die
Bauerinnen selbst, allein da esihr Grundsatz war, nur gute Waare, reifes Obst und frische Gewéchse feil zubieten,
diese aber stets zu festen Preisen, so standen auch die stadtischen Hausfrauen zuletzt bei ihr sich besser, als bel dem
langen Aussuchen und Feilschen, das den andern Verkauferinnen gegentiber néthig war. Obenein war sieredlich;
sowohl ihr Stolz als auch ihre einfach herzliche Frommigkeit behiteten sie vor jeder gemeinen Betriiglichkeit. In
einem einzigen Sommer erwarb sie sich so viele stadtische Kunden, dal3 sie schon téglich ihren Stadtgang machen
konnte und in der Regel sogar eins oder zwei der Kinder mit Kdrben voll von Geflligel oder leichtem Gemiise
mitnehmen muf3te.

Die Mé&dchen fanden sich leicht in diesen Erwerb. Wlaska, die schwéchste, besorgte meistens Haus und Kiche;
Sabine und Ludmilla aber thaten die Marktgange mit der Mutter, bis die |letztere, nachdem die Tdchter nun vollsténdig
erwachsen waren, dieses milhsamste Geschéft ihnen fast ganz Uberlief3 und dafir den eben so wichtigen Einkauf im
Dorfe tbernahm. So wurde Sabine fir die Stadt die Hauptperson, wozu sie auch trefflich sich eignete. Sie war zu einer
kréftigen Schonheit herangebl iiht, und die taglichen Méarsche stérkten noch ihren festen Korper. Ihre Haut war weil3er,
asdie der Mutter, aber dunkel genug, um von keiner Sonnenglut angegriffen zu werden. Auch kannte sie ihren Werth
und wuf3te ihn geltend zu machen; bald lockte in Heidelberg die Anmuth der Verkauferin ebenso wohl wie die reinlich
ausgel egte Waare manchen anfangs nicht Kauflustigen an. Namentlich die Musensdhne waren ihres Lobes voll; sie
versaumte aber auch nie, neben den nutzbaren Sachen ein paar Blumenstréul3e mitzubringen, die sie an die jungen

L eute verschenkte, wenn sie Obst von ihr kauften und dabei artig waren, wdhrend sie jede Ungezogenheit mit der
treffendsten Antwort abzuweisen verstand. Die frihesten Veilchen wurden dazu an allen sonnigen Hecken mit Eifer
gesucht; spéter gab das eigene Gartchen oder die Garten der Nachbarn Rosen und Jeldngerjelieber die Fille her: denn
mit Blumen ist auch der Bauer nicht geizig, weil sie ihm nichts einbringen. Waren so die Studenten mit Binchens
Munterkeit ebenso sehr a's mit ihren Kirschen und Rosenstréaufen zufrieden, so gewann sie die Herzen der Hausfrauen
durch ihre Punktlichkeit, aber noch mehr freilich durch ihre Eier. Denn die Odenwélder Eier sind am Neckar und im
ganzen Craichgau sehr beliebt wegen ihrer wunderschénen goldgelben Dotter. Diese goldgelben Dotter hdlt man fur
besonders wohlschmeckend und auch fir besonders gesund, weil die Hihner auf dem Odenwald frei laufen und in
munterer Laune herumflattern, auch viel frisches Gras und feines Kraut fressen; wahrend die milzsiichtigen und
hektischen Stadthiihner, die in kleinen Héfen nur diistern Phantasien nachhéngen, Uberhaupt allzusehr einem einsamen
Briten sich hingeben, nur solche Dotter zu Wege bringen, denen, um mit einem grof3en Dichter zu reden, bereits die
Bléasse des Gedankens angekrankelt ist.

* *
*
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An einem Nachmittage im hohen Sommer 1844 wanderte ein frischer Bursche, der einen hiibschen ganz ungeschornen
Bart und in der Tasche ein Patent al's badischer Unteroffizier trug, tUber die hessische Grenze auf dem Odenwald in die
badische Pfalz hinein. Trotz seinem Blndel schritt er so munter aus, als wolle er heute noch nach Heidelberg oder wer
weil3 wie weit ins Nachtquartier. Allein als die Schatten allgemach langer wurden und er aus einer Waldschlucht,
durch welche der Weg ihn fast eine Stunde gefihrt hatte, pl6tzlich auf der Héhe in die von der Abendsonne
beleuchtete Kornflur hinaustrat, da blieb er im Staunen tiber die Schonheit der Gegend stehen und suchte sich, um sie
Zu geniefien, eine Rastestelle.

Diese fand er wenige Schritte vom Wald entfernt auf der steinernen Einfassung eines Felsenbriinnchens, das mit
kleinen Blasen aus den Kieseln auf seinem Grunde aufperlte und sein sonnenhelles Wésserchen nach kurzem Laufein
die umliegenden Kornfelder versenkte. Eine breite Linde beschattete den Platz und hielt ihn heimlich und kihl mitten
unter den in der Sonnenglut zitternden Aehren. Von hier flog der Blick in eine unendliche Weite. Wahrend fern links
ein kleines griines Fleckchen des Neckarthal s oberhalb Heidelberg zwischen Wald und Fels hervorschien, blickte man
rechtsin die Rheinebene, wo die Sonne in Mgjestét hinter den dunkeln Thirmen von Speyer sich senkte. Dort hob der
Donnersberg, im Abendgold leuchtend, seine ruhig erhabene Linie hinter den eigensinnigern Zackenformen des
Haardtgebirges herauf. Eswar etwa eine Woche vor dem Beginn der Roggenernte, das Korn leuchtete weil3 in der
Abendsonne, und durch diesen lichten Teppich zogen griinliche Meereswellen, vom Ostwinde des nahenden Abends
aufgeregt. Die Wachtel schlug im hohen Spelz, der in der reifenden Diirre wie vor leisen Geisterfulitritten knisterte;
der Thymian duftete méchtig auf dem heidebedeckten Felsriicken, der vom Wald zum Gefilde sich absenkte und aus
dessen Schoof3e das Quellchen entsprang. Drunten aber, einige Blichsenschiisse weit, auf steilabfallendem Pfade
erreichbar, lag im Thalkessel unter griinen Obstbdumen das Dorf, dessen wir frilher gedachten; der Rauch der
Abendkiiche stieg leise in die von Goldstrahlen durchsponnene Luft, und mit dem eben jetzt erklingenden Tone der
Nachtglocke vermischt, scholl das Lachen der spielenden Kinder und das frohe Gebrull herauf, mit dem das Vieh,
eben von der Weide einziehend, die heimatlichen Stélle begriiite. Eswar einer der Abende, an denen das glickliche
Menschenherz nach Liebe verschmachtet, das gramvolle aber zugleich mit dem brechenden Sonnenauge sanft in den
Tod sich aufzul 3sen wiinscht.

Mutter Wiaska, die alles Naturfrische liebte, hielt streng darauf, dal3 in ihrer Kiiche zu Speisen und Getrank nicht
Wasser aus dem Dorfbrunnen, den jeder Regen milchwei (3 farbte, sondern nur die kiihle, ewig helle Gabe des
Felsenborns gebraucht wurde. Zu diesem Zwecke muf3te jeden Abend abwechselnd eine der Schwestern mit der Biitte
hinauf. Heute traf Sabinen die Reihe, und kaum hatte Valentin, so hiefd der junge Mann, einen Blick in der Gegend
umhergesandt und einen Trunk aus dem Quell gethan, so sah er des M&dchens hohe Gestalt den Fel senpfad
heraufsteigen.

Er erhub sich vom Steinsitz und hielt staunend die Hand vors Auge, um vor der Abendblendung schérfer zusehen zu
kénnen — denn nie war ihm ein solches Madchen vorgekommen. Sabine war jetzt zweiundzwanzig Jahre alt und stand
in der Fulle jugendlicher Blite und Kraft. Sie trug einen kurzen, aber weiten Rock von hellem Zeuge, der faltig tber
die Hiften herabfiel. Wer neben ihr hinaufstieg, hétte den Strumpf von ungebleichtem Zwirn in das rothe Knieband
auslaufen sehen. Dagegen lag das rothe Mieder, vorn mit Schniiren geheftet, knapp an, und unter ihm zeichneten sich
voll und scharf die Briiste. Nur das Hemde bedeckte die Schulter und den Oberarm, der schlanke Hals war blos und
trug an dinner schwarzer Schnur ein kleines silbernes Kreuz. Auf dem leicht emporgeworfenen Kopfe schaukelte sich
der Zuber, der ihr dunkles Antlitz warm beschattete. Das herrlichste schwarze Haar, das Erbtheil des
Zigeunerstammes, legte sich vorne in kleinen, hinter dem Ohre wieder aufgebundenen Zopfen bogenférmig an ihre
Schi&fe, hinten aber fiel esin méchtigen Strangen bis zur Kniebiege aus dem blendendwei3en K opftuch hervor, das
seinen Glanz noch erhohte. Die schdnen braunen Gazellenaugen unter dunkeln Brauen und die lichte Kirschfarbe der
feingeschnittenen Lippen deuteten auch bei ihr noch auf die Heimat unter den Palmen des Nils oder den
Maulbeerschatten des Multans zuriick. Nur auf den Fuf3spitzen sich hebend, ohne einmal die Ferse aufzusetzen, stieg
sieleicht und schwebend wie eine Gemse den ungleichen Felspfad hinauf und Gberhiipfte die scharfen Steine, die ein
dort im Winter herabschdumender Giefbach regel méaidig jedes Jahr aufhdufte. Nicht zauberischer in dunkler Schonheit
war die Tochter des Midianiters, as sie des grof3en Moses Herz gewann beim Brunnen der Wste, nicht feuriger und
herzverlockender Rebekka, als sie auf dem abendlichen Gefild vom Sattel des Kameeles herabglitt, um ihren
jugendlichen Brautigam zu begrifZen.

Als sie nahe vor dem Brunnen die Biitte abhaob, erblickte sie ihn. Schénheit und Kraft werfen in jedes Herz ein
frohliches Licht; beide l&chelten sich an, und Valentin griifdte zuvorkommend und mit Achtung.

Wie heifdt der Ort, Jungfer, fragte er, und wie weit ists von drunten noch nach Heidelberg?
Das Méadchen nannte ihm das Dorf und fligte hinzu: Wer gut ausschritte, kdnnte um zehn Uhr in der Stadt sein.
Nach dieser wichtigen Mittheilung trat sofort eine Stockung ein. Sabine nahm einen Krug aus der Biitte und begann
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mit diesem das Wasser aus dem Born zu schopfen. Vaentin suchte nach einer neuen Ankniipfung.
Nun, Jungfer, fragte er, ist bald Kirmef3 unten im Dorf?
O freilich, erwiederte sie, heute haben wir Donnerstag, und Sonntag Uber vierzehn Tage ist unsere Kirmef3.

Ei dawerden die Bursche drunten sich drum reif3en, wer Sie zum Tanz zu fihren hat, und der Schatz wird wohl
eifersiichtig werden?

Sabine errothete, aber ihr Stolz stand ihr zur Seite; sie hob den Kopf auf und sagte: Ich habe keinen Schatz und so
gehe ich auch nicht zum Tanz.

Da sprang Valentin auf, sah ihr ins Gesicht und sagte mit ungeheucheltem Erstaunen: Sie hat keinen Schatz? Das
macht Sie mir nicht weil3.

Das war unfein von Vaentin, und schon wollte Sabine schnippisch sagen: Wers nicht glauben will, mags halten, wie
er Lust hat — aber ein Blick in sein ehrliches Gesicht hielt sie zurtick und sie sagte ruhig: Ich bin ein gar armes
Maé&dchen und eine Fremde obenein, da regnen die Schétze nicht vom Himmel, Sie kdnnen mirs glauben!

Alssieihn so mit Sie anredete, merkte er, dal3 er sich im Tone vergriffen habe. Auch er sprang in die feinere
Redeweise hinein, die ihm leicht war, denn wie durchweg in Baden hatte er einen guten Schulunterricht genossen.
Horen Sie, sagte er bescheiden, wenn ich nun am Kirmefdtage hier wére, wirden Sie wohl mir die Ehre geben, und ein
paar Walzer mir zusagen?

Sabine war verlegen. Der Mann war wildfremd, und sah doch so ordentlich und gesittet aus. Sie wollte ausweichen.

Ach Siesind ja hier fremd, sagte sie; heute Abend oder morgen frith sind Sie tiber Berg und Thal, und dakénnte ich
lange warten nachher, wenn ich auf Sie warten sollte. Und als wollte sie von dem Tanzantrag abspringen, fragte sie
mit gleichgiltigem Tone: Um Vergebung, wo soll denn die Reise hin?

Valentin war schlau genug, in dieser Frage das zu erkennen, was wirklich in ihr lag. Sabine wollte erst eine Auskunft
Uber das Wo und Wieihres sich anbietenden Tanzers, ehe sie zusagte. Da nun konnte er gentigend sich ausweisen. Er
berichtete, dal3 er aus dem Oberlande an der Schweizergrenze von Bauersleuten herstamme und jetzt einmal wieder
heim wolle. Er erzéhlte, wie er frith Waise geworden und auf Kosten der Gemeinde im Hause des L ehrers erzogen sei,
der ihn zum Unterlehrer habe bilden wollen. Aber das gefiel mir nicht, fuhr er fort, ich schaffe lieber in der freien
Luft, alsdal3ich solltein der Schulstub hocken. Dabin ich Knecht geworden bei einem reichen Bauern zu
Emmendingen, und hernach bin ich zu einem Verwandten von dem gezogen, der wohnt hier unten im Hessischen.
Dann hab ich zum Militér gemuf3t, und weil ich schén schreiben kann und meine Sachen ordentlich verstanden habe,
bin ich Unteroffizier geworden, und wollte erst auf den Offizier dienen; aber alleweil gefallt mir das Faullenzen in den
Kasernen auch nimmer recht, da hab ich meinen Abschied genommen, bin ins Hessische hiniiber meine Sachen holen,
und alleweil will ich ins Oberland, zu schauen, was dort passirt ist die Zeit Gber; und darnach Arbeit suchen, wo ichs
finde.

Arbeit? sagte Sabine. Arbeit gibts doch aleweil Uberall, denn esist Erntezeit. Arbeit finden Sie auch hier in der Pfalz,
und hier ist in dem Stiick ein guter Brauch: wer das Korn schneidet, bekommts auch zu dreschen.

Lag nicht ein Wink in diesen Worten? Wenigstens Valentin nahm es so. Wenn Sie das meinen, sagte er: ich wollte
heut noch nach Heidelberg oder noch ein Endchen weiter hinauf gegen Wiesloch zu, denn um zehn Uhr kommt der
Mond. Aber ebenso gut bleib ich da und probire mein Glick, wo ich bin. Und nun, Jungfer —ah so, wie heif3en Sie
denn?

Sabine heil¥ ich, sagte das Mé&dchen erréthend.

Also, Sabine, wenn ich nun Arbeit treffe hier in der Pfalz, darf ich dann Sonntag Uber vierzehn Tage kommen und Sie
abholen.

Sabine hatte jetzt keine M6glichkeit mehr, auszuweichen, und kein Recht, zu weigern. Sie sagte also herzhaft: Warum
denn nicht? — und ristete sich, wegzugehen.

Valentin trat zu ihr und fal3te ein Oehr der Biitte an, um ihr die Last auf den Kopf heben zu helfen. Darf ich wohl mit
Ihnen hinuntergehen, fragte er schiichtern, damit ichs doch zu finden weif3, wo Sie wohnen?

Das gébe gleich ein Gerede, sagte Sabine. Warten Sie, bis ich unten am Stein bin, dann kénnen Sie nachkommen und
zuschauen, wo ich eintrete: dasist meiner Mutter Haus.

Bei diesen Worten hob sie die Bitte an einem Ende, und Vaentin am andern. Als sie auf dem Kopf Sabinens
schwebte, wollte sie ihm fur den kleinen Dienst danken; da sie es aber wegen der Last nicht mit einem Kopfnicken
konnte, mufdte sie es mit einem Winke der Augenlider thun, was denn freilich, wenn wir verliebten Leuten in diesem
Stiicke glauben, noch viel vertraulicher aussieht, als ein blofRes Kopfnicken. Madchen in dieser Lage, eine schwere
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Wasserbtitte auf dem Kopfe, sind ziemlich wehrlos, und das benutzte Vaentin, um ihr als Erwiederung auf den
Augenwink einen geschwinden Kuf3 auf die Wange zu geben. Sabine erréthete tief, aber sie sagte kein Wort und stieg,
trotz der Last, mit eben so leichten Schritten, wie sie gekommen war, den Felsenpfad hinab.

Valentin wartete eine kurze Weile, sprang hierauf dem Madchen nach und fing noch einen fluchtigen Gruf3 der
braunen Augen auf, den sie unter ihrer Hausthiire ihm zuwarf. Alsdann beschlof3 er, im rothen Ochsen sein
Nachtquartier zu nehmen. Man mul3 némlich wissen, dal3 ganz Baden schier keinen Ort besitzt, in welchem es keinen
Rothen-Ochsenwirth gébe. Vaentin schaute sich also nach diesem ebenso angenehmen, als bedeutungsvollen Zeichen
um, und bald leuchtete ihm ein solches durch die Abendddmmerung nahe bei der Kirche entgegen. Er trat in die
Gaststube und forderte einen Schoppen Batzenwein, ein Abendbrod und ein Nachtlager.

Wenn nun meine norddeutschen Brider von einem Wirthszimmer des Siidens héren und dabei die langweiligen
Restaurationen, L esekabinette und Kaffeestuben ihrer Stédte sich vormalen, oder gar an die fliegensummenden
Branntweinschenken auf dem Lande denken, so muf3ich ihrer Einbildungskraft etwas nachhelfen. Ueberall wo Wein
wéchst, und am Orte seines Wachsthums also zu wohlfeilen Preisen getrunken wird, 1ebt eine hohere, feinere
Wirthshausgeselligkeit. Die stiddeutsche Gaststube ist einer der wichtigsten Platze fur das 6ffentliche Leben. Nicht
wie im Norden sondern sich hier die Stande in Casinos und Klubs ab: der Schoppen dient vielmehr als Bindemittel
zwischen allen Berufsarten und selbst alen Bildungsstufen, die indessen in Baden nicht so gar weit auseinander
liegen. Wahrend der Berliner zur Theestunde sich mit seiner Familie und vielleicht einem Buche zusammenthut, geht
hier der Burger allabendlich ins Wirthshaus, denn hier ist die Hochschule des VVolks fir die Politik. Der Lehrer, der im
deutschen Siiden fast durchweg die Fortschrittspartel vertritt, liest die Zeitung vor, welche jeder Wirth als das
hauptséchlichste Anlockungsmittel zu halten verbunden ist; die kraftvollsten Kammerreden kommen zum Vortrag und
werden ausfuhrlich besprochen; auch bildet sich hier das Urtheil dariiber, ob der gewéhlte Abgeordnete des Kreisesim
Sinne der Wahler seine Schuldigkeit thue oder nicht. Alle Sténde gleichen sich in den gemeinsamen Interessen des
Staatslebens aus; selbst Pfarrer und Birgermeister verschmahen es nicht, hier 6fter einzusprechen, und hierauf zum
grof3en Theile beruht es, dal3 der Klassenkampf zwischen Reich und Arm hier noch nicht stark durchgreift, vielmehr
die Begterten gerade den Kern der Oppositionspartei bilden. Es wirde auffallen, wollte Jemand in die Herrenstube
sich zurlickziehen; héchstens geht man dahin, um allein und ungestort zu speisen, und kehrt dannin die allgemeine
Gaststube zuriick. Naturlich spielt bei diesem Allem der Wirth eine Hauptperson; in ihm sammelt sich gleichsam alles
politische Licht, das die gesammten Géste von sich strahlen; er hat mit der neuen Zeitung und durch die
einsprechenden Fremden zuerst die neuesten Nachrichten in Handen, und weil3 seine Belehrungen stets an den rechten
Mann zu bringen; daher auch in alen siiddeutschen Bewegungen die Gastwirthe stets eine grof3e Rolle gespielt haben.
Manche Wirthsstube der Pfalz ist wichtiger, als zwolf Gemeindehduser zusammengenommen.

Gewil3, dief? hat auch seine Kehrseite. In den bewegtesten Wirthshausern werden nur Oppositionsblétter geduldet; der
Ton dieser politischen Besprechung, die gar oft auch zur politischen Kannegief3erei wird, ist heftig und
leidenschaftlich, und der zu diesem geistigen Vergntigen hinzugenossene Wein, verbunden mit der lauten und
redseligen Art dieses warmbl itigen Menschenstammes macht griindliche Belehrung, kalte Ueberlegung unmdglich.
Das knattrige Rauschgold macht sich ebenso wohl wie das Edelmetall geltend, und das zornige Raisonniren der
offiziellen Wirthshausdemokraten ersetzt nur zu oft die tlichtige Bildung, den gediegenen Charakter. Unstreitig ist
dief? ein Uebelstand, den die Regierung Uberwinden konnte, wenn sie friih genug sich entschlof3, durch ihre Schulen
gesunde und klare Staatsbegriffe in die Kopfe des heranwachsenden Geschlechtes pflanzen. Allein hier wie tberall
sind die neun Stufen der Engel aus dem Katechismus stets fur wichtiger zu wissen erachtet worden, als die Kenntnif3
der heiligen Rechte und Pflichten, die dem Birger seinem freien Staate und der Gemeinde gegeniiber zukommen.

Nebenbei schlief3en sich denn im Wirthshaus noch eine Menge anderer Geschéfte ab, die auf Handel und Wandel
Bezug haben. Die Gaststube ist die Bank und Borse des Dorfes, wo man die Schrannenpreise der nadchsten Méarkte
erfahrt und gar oft auch die Preise macht; auf3erdem aber dient die abendliche Zusammenkunft als allgemeines
Commissionsbureau. Darauf nun ging unser Vaentin sogleich aus. Nachdem er dem Ochsenwirth auf die
gewohnlichen Fragen Rede gestanden, riickte er mit seinem Anliegen heraus, ob es wohl fir einen ristigen
Tagewerker Arbeit im Orte gebe. Ehe eine Viertelstunde verging war er bereits mit einem begiterten Bauernin
Unterhandlung, der fir die bevorstehende Ernte Hilfe brauchte und in dessen Lohn Valentin gleich morgenden Tages
eintreten konnte. Nachdem dieses im Reinen war, gab man sich sorglos den politischen Debatten hin, die von Minute
zu Minute lebhafter wurden, und Vaentin, der gegen das Allgemeine nie gleichguiltig gewesen war, klang begeistert
mit an, als sich zur Zeit der Birgerglocke die Gesellschaft mit einem frohlichen Anstof3en der Gléaser auf Vater
Itzstein trennte.
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Valentin war as Knecht in die Dienste des Bauern getreten, der eine Viertelstunde vom Dorf einen grof3en Hof
bewohnte, und wahrend der Ernte hatte er treu seine Pflicht erfullt. Daihm seine vor dem Militardienst getragenen
Kleider zu knapp und zu abgetragen erschienen, so wandte er einen Rest seines frilheren Lohns, den er im Hessischen
eingezogen hatte, auf einen zierlichen neuen Anzug. Eine schwarze, engzugeknopfte Jacke, auf dem Riicken mit ein
paar Schniren besetzt, hob seine schlanke Gestalt gut hervor. Statt der hier zu Lande modischen Kappe wagte er,
einen jener Uber dem linken Ohr aufgeschlagenen Heckerhite mit hinten herabhangenden Troddeln anzuschaffen, die
jedem kraftigen Mannerkopf den Ausdruck einer kecken Entschlossenheit verleihen. Seinen Bart lief3 er ungeschoren,
obwohl dasin jener Zeit beim Landvolk noch ebenso selten war, a's es nach der Revolution von 1848 bréuchlich
geworden ist. In dieser Tracht, der seine feste militérische Haltung erst den rechten Ausdruck gab, ging er am
Kirmefdtage vor dem Mittagsessen ins Haus Sabinens, die er mittlerweile wéhrend der harten Erntetage nur im
Voribergehen hatte begriiRen kdnnen, und stellte sich der Mutter Wlaska vor. Von dieser, die auf ihn in ihrem Ernst
einen ebenso bedeutenden Eindruck machte, al's wiederum sein méannliches Wesen ihr wohlgefiel, erhielt er sodann
gleichfalls die Erlaubnif3, Abends vier Uhr Sabinen auf den Tanzboden fuhren zu dirfen. Vaentin war so klug, auch
die beiden Schwestern einzuladen; die dtere nahm es nach kurzem Schénthun mit innerem Vergniigen an, die kleine
fromme Ludmilla aber hatte am Morgen ausnahmsweise die fir heut etwas reichlicher bedachte Kiiche versehen und
def3halb auf die Messe verzichten mussen; sie erklérte daher, sie wolle lieber den Nachmittag dazu verwenden, um auf
das entfernte katholische Dorf zu wandern und sich fir die versdumte Messe durch Vesper und Predigt zu
entschadigen.

Schon um drei Uhr war Vaentin da und ging stolzen Schrittes zwischen den beiden schonen M&dchen, eines an jedem
Arme fiihrend, durchs Dorf zum rothen Ochsen hinab, in dessen Oberstock der angesehenste Tanzplatz des Ortes sich
befand. Er tischte seinen Tanzerinnen vom besten Weinheimer Wein auf, und bald begann nun der Tanz, so lustig, so
wild und so unermidlich, wie das Landvolk in ganz Deutschland und in der ganzen Welt an den auserwahlten Tagen
des Vergniigens — und das sind javor Allem die Kirmef3tage — ihn liebt. Valentin tanzte zuvorkommend mit beiden
Mé&dchen, aber Sabine war und blieb sein Herzblatt, und auch sie selber ward mit jedem neuen Wal zer feuriger und
zutraulicher, wahrend die feine Wlaska bald andere Tanzer fand.

Der Tanz mochte eine Stunde gedauert haben, als mit lautem Peitschenknall und noch lauterem Halloh neue Géste
heranfuhren. Es waren Heidelberger Studenten mit bunten Mitzen und vielfarbigen breiten Verbindungsbandern, die,
sechzehn an der Zahl, ihre Beine und Stocke aus zwei gichtbriichigen Droschken heraussuchten, deren jede von Einem
einzigen lendenlahmen Gaul gezogen wurde.

Unsere Leser sollen hier erfahren, dal? esin der Nahe jeder Universitatsstadt Eine Hauptkirmef3 gibt, die von den
Musensdhnen ganz regelméafdig und blof3 zu dem hdchst uneigenniitzigen Zwecke besucht wird, daselbst sich eine
triftige Anzahl gediegener Pruigel zu holen. In Bonn galt fur diese Kirmef3 wahrend unserer akademischen Periode die
zu Siegburg; in Heidelberg stand 1844 gerade jenes Odenwélder Dorf in Mode. Die Waffen, mit denen man fir diesen
geistreichen Zweck sich versah, waren vor zwanzig Jahren die Ziegenhainer; seit aber der einzige Wald bei Jena
eingegangen ist, welcher dieses beriihmte Gewéchs erzeugte, sind die dicken spanischen Rohre stark in Schwung
gekommen, deren Hieb schon sanfter, obwohl kaum minder einschneidend ist. Endlich hat die jiingste Zeit uns mit der
Erfindung der Gutta-Percha-Stocke beschenkt. Ich trage kein Bedenken, diesen den Preis zu geben und sie fir das
Ideal und Nonplusultraaler Priigel in der ernsteren Gattung zu erkléren (in der komischen wirde ich das
Studentenrapier vorziehen), daihre gewichtigen Hiebe sich mit einer Wollust und Biegsamkeit, die etwas wahrhaft
Schlangenartiges hat, an jede Vertiefung und Erhéhung des Kdrpers anschmiegen, dem sie zufallen. Allein in dem
Jahr, von welchem wir erzdhlen, war die heilsame Erfindung der Gutta-Percha leider noch nicht gemacht, und so
waren es, auf3er den aushulflich dienenden faustdicken Weichselrohren der Pfeifen, eben Stocke verschieden an Holz
und Stérke, mit denen unsere Achéer den Kampfplatz betraten.

Es gibt keine Menschenklassen, mit denen man herzlicher und unbefangener zechen und froh sein kann, a's mit
Bauern und Handwerkern. So wie aber ein echter Student in deren Nahe kommt, fordert es der akademische Brauch,
gegen sie brutal zu werden und sie durch Neckereien und Renommagen herauszufordern. Dief3mal gab Sabine den
Anlal her, welche einige der Corpsbursche als fritlhere Bekannte vom Markt her begriften. Sie tanzten ein paar
Walzer mit ihr, und Valentin war verninftig und gebildet genug, um sich dartiber nicht zu &gern. Aber da das Wesen
von Einigen etwas zu tappisch wurde, beschlof? Sabine selbst, der Sache ein Ende zu machen. Das flinke M&dchen trat
mit dem Langsten und Uebermithigsten zum Walzer an, und begann ihn so unabléssig und unaufhaltsam
herumzurei3en, dafi3 er, nachdem sie ihn zehnmal zur Tour um den ganzen Saal herum gezwungen hatte, endlich
plump zu Boden fiel. Sie erwartete das, lief3 ihn im rechten Augenblick los, sprang mit einem federleichten Hupf Uber
seine Beine weg und tanzte laut lachend den Walzer ohne Tanzer fort bis zu Valentin. Diesen rif3 sie sofort in den
Wirbel hinein und zeigte dessen unermiidliche Kraft dem stédtischen Renommisten, der gedemuthigt giftige Blicke
auf den von Sabinen offenbar beglinstigten Nebenbuhler schol3. Die Studenten beschlossen Rache: einer trat Sabinen
mit dem Spornins Kleid und zerriR esihr, worauf er sich halb spéttisch entschuldigte, und bei dem néchsten Tanz flog
ein Stock, wie unversehens gefallen, Vaentin dicht vor die Fil3e, so dal3 er, wenn Sabine nicht aufmerkte, heftig hétte
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hinstiirzen mussen. Er sprang aus dem Tanz und trat vor den Tisch der Studenten hin. »War das Spal3 oder Ernst,«
fragte er, »dal3 Sie mich und das Méadchen zu Boden werfen wollten?«

»Nimms wie Du willst, Bauer!« sagte der lange Renommist.

So nehm' ichs als Ernst, schrie Valentin, sprang drei Schritte zurtick und warf seine Jacke ab. VVon Sabine vergebens
zuruickgehalten, ergriff er mit erstaunlicher Behendigkeit einen jener eichenen Bauernstiihle von sehr einfacher Bauart
bei der Rucklehne, und stief3 dessen vordre Beine kréftig auf den Boden. Der Erfolg entsprach: das Sitzblatt sprang
entzwei und lieferteihm an den Vorderbeinen zwei auserwahlte Schlégel. Mit dem Riickenblatt und dem, was sonst
von Trimmern in seiner Hand blieb, hielt er sich nicht lange auf; dief? diente ihm blof3 dazu, den langen Renommisten
sofort kampfunfahig zu machen, indem er esihm kurzweg an den Kopf warf, dal3 er zu Boden taumelte. Dann packte
er die beiden Stuhlbeine wie Keulen an deren diinnem Ende, und mit dem einen parirend, mit dem andern
draufklobend drang er in den brillenden Haufen der Studenten ein.

Die deutschen Studenten sind, wenige Ausnahmen abgerechnet, nicht alzusehr durch Herzhaftigkeit ausgezeichnet.
Man kann es erleben, dal? ein Student eine ehrbare Frau 6ffentlich beleidigt; dasist nichts, denn einzelne
Niedertréchtige hat jeder Stand; man kann es aber gleichfals erleben, daf? andre Studenten zugegen sind, welche den
Niedertrachtigen nicht mit der Reitpeitsche ziichtigen. In der That, wer sich auf unsern ideenlosen Schulen acht Jahre
mit dem verstimmelten Alterthum abplagt und dann unsere Professoren ein paar Semester hindurch die
herkdmmlichen Brodcollegien vortragen hort, kann keine Begeisterung in sich retten; die letzte Kraft aber geht mit
dem erb&rmlichen Duellrenommiren verloren, das den Menschen durch seine L&cherlichkeit so aushohlt, dal’ er
hernach vor einer pfeifenden Kugel nicht aufrecht zu stehen vermag. Man sah dief3 glanzend im letzten badischen
Revolutionskrieg; unter den Freischaarencompagnien sind diese liebenswirdigen Jinglinge, die doch stets die
schénsten und langsten Hahnenschwénze trugen, in der Regel die ersten gewesen, die fir ihre Mitter ihr junges Leben
retteten. Das wirkliche Leben, die Noth und grof3e Schicksale verbessern gliicklicherweise das, was unsere
Gelehrtenschulen gestindigt haben, bei Einzelnen — nicht bei Allen freilich, denn unsere Candidaten, Referendarien
und jungen Aerzte sind jameist die Sohne derjenigen Sténde, welche sich, sie wissen selbst nicht warum, die
gebildeten nennen — und aus diesen ist die herbe Tugend und der naturwiichsige Heldenmuth [angst entschwunden,
um der gepriesenen M&Rigung, der hochbeliebten Weltklugheit Platz zu machen.

Trotz diesem versuchten die Studenten einigen Widerstand, sobald sie wahrnahmen, dal3 Valentin allein auf sie
einstiirmte; denn die andern jungen Bursche hatten nicht Ubel Lust diesen stecken zu lassen, daer ein Fremder war,
wahrend die Madchen der stolzen Sabine halbwegs eine Demithigung génnten. Allein noch zur rechten Stunde
besann man sich, welch eine Liicke esin der Chronik des Dorfes geben miisse, wenn man einmal die Heidelberger
ohne Prugel von der Kirmef3 heimlief3e. Die Ueberlieferung tiberwog also, wie so oft, die eigene Meinung; einige
Bauernbursche entschlossen sich zum Entsatz Vaentins, der sich von spanischen Réhren bereits bedenklich
umschwirrt sah. Und nun wurden die Studenten blitzschnell und mit wunderbarer Leichtigkeit vom Tanzboden
weggeklopft und die Treppe hinuntergeworfen; damit aber war auch nach ritterlicher Kampfesart die ganze Fehde zu
Ende, und dem fliehenden Feinde wurde eine goldene Briicke gebaut. Die Studenten durften in der Unterstube
ungestort ihre Brauschen mit nassen Tuchern versehen und sich in ihre Droschken setzen, welche sie denn so rasch als
nur Studentengéule vermogen, in den Sitz ihrer ernsten Musen und lieblichen Nymphen zuriickfthrten.

Nachdem die Luft rein war und jeder der Dorfbursche mit dem tapfern Valentin auf néhere gute Bekanntschaft
angeklungen hatte, begann der Tanz von neuem. Valentin hatte sofort, al's wére nichts vorgefallen, seine schwarze
Jacke wieder angezogen und schwang sich eben mit Sabine in einer lustigen Polka, a's er pl6tzlich einen scharfen
stechenden Schmerz im linken Arme spirte. In einer Pause griff er unter den Aermel und fuhlte das warme Blut seiner
Hand entgegenquellen. Gleichwol tanzte er erst die Polka durch, trank mit den Madchen seine Flasche Wein aus und
bat Sabinen erst dann, so leid esihm thue, eine Weile mit ihm hinauszugehen, indem er auf das schon den Fufl3boden
betréufelnde Blut hinwies. Heftig erschreckt forderte sie ihn auf, mit nach ihrem Hause zu kommen, daihre Mutter
ihn rascher als jeder Arzt heilen werde. Wie gerne folgte er, und wie stolz auf einander schritten Beide durchs Dorf in
die kleine Hitte der Mutter Wlaskal

Eine zerbrochene Flasche war nach Vaentins Kopfe gezielt gewesen, hatte ihm aber blof3 den fleischigen Theil des
Oberarms zerschnitten. Wlaska nahm mit einem feinen Zanglein eine kleine Glasscherbe, die sitzen geblieben war und
den Schmerz verursachte, heraus, und verband geschickt die Wunde, nachdem sie ausgewaschen war. Dabel aber
verbot sie den jungen Leuten streng, auf den Tanzboden zurtickzukehren, weil dieses der Tod des Jinglings werden
konne; wie zum Ersatz aber sollte er zum Abendessen da bleiben. Wie froh war das Paar Uber diese Auskunft! Die
Muitter und die dlteste Tochter, welche auch bald vom Tanzboden heimkam, wirthschafteten in der Ktiche, Ludmilla
war aus der Vesper noch nicht zuriick; Valentin und Sabine, durch den Vorfall von heute auf einmal sich ganz nahe
gebracht, durften Viertelstunden lang allein in der traulich ddmmernden Stube zusammensitzen. Vaentin war fir
Sabine zum Retter und halbwegs ja auch zum Martyrer geworden, und von daists bei den Frauen nicht mehr weit zum
Geliebten. Unsre Leserinnen mogen sich jener wonnevollen Stunden der ersten liebenden Anngherung zweier jungen
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Gemiither erinnern, die Jede, auch die ungliicklichste von ihnen einmal im Leben wenigstens in einem blassen
Abbilde kennen gelernt hat. Unsere Leser weisen wir dafir auf jene Gefiihle zurtick, die sie empfanden, als sie zum
erstenmal am Familientische des M&dchens sal3en, dem sie ihr Herz geschenkt hatten. Wir selber erzéhlen von diesem
Abend nichts weiter.

Eswar Winter geworden. Valentin hatte sich in seinem Dienste a's einen treuen und tlichtigen Arbeiter bewahrt.
Wenn er mit einer rihrigen Frau eine eigene Wirthschaft auf einem gepachteten Stiickchen Acker anfing und nebenbei
als Tagewerker arbeitete, so hatte er Aussicht auf das Loos, das manchem Armen in der arbeitslustigen und
betriebsamen Pfalz winkt. Man fangt mit Wenig an, man kauft zuletzt von irgend einem Auswanderer zu billigem
Preise ein kleines Grundsttick und legt mit jahrelanger Anstrengung das darauf ruhende Schuldkapitél chen ab. Dann
wird ein Wieschen angeschafft, um eine Ziege und wenns hoch kommt eine Kuh zu halten. Auf dieser Stufe des
errungenen Wohlstandes wird nun ein Gemiisegartchen die L eidenschaft der Frau, wo sie pflanzen und durch den
Marktgang Etwas verdienen kann — und so erringt das Paar am Ende auch noch eine eigene Hiitte. Dann gehen sie zu
ihren Vétern, zufrieden ihren Kindern die erste Handhabe hinterlassen zu kdnnen, an welcher dann diese sich
manchmal sogar zum Reichthum emporschwingen. Was aber Einem gelang, war auch fir Valentin moglich, zumal
wenn Sabine das Marktgeschéft oder doch ein gutes Theil ihrer Kunden in seinen Haushalt mit heriberbrachte. Seit
der Kirmef3 galten Beide im Dorfe fiir ein Liebespaar, und auch im Hause des Madchens wurde das stillschweigend
angenommen. Alsim Herbst die Abende lang wurden, spannen die vier Frauen noch eifriger als sonst, und Jede wufite
im Stillen wofdr.

Valentin war nicht ganz ein Mann nach dem Wunsche der Mutter Wlaska, sie hétte der ruhrigsten Tochter, die so sehr
inihre kréftige Art schlug, gerne eine glénzendere Partie gegdnnt als einen Tagewerker. Auch furchtete sie hduslichen
Unfrieden, da VValentin ein Protestant war. Aber die Freier waren in diesem Hause schon allzulange ausgeblieben, as
dal man hétte wahlerisch sein dirfen. Aul3erdem lebte Wlaska, wie jede tochterreiche Mutter, des Glaubens, dal3 ein
glucklich verheirathetes M&dchen die Schwestern gleichfallsin den heiligen Ehestand mitreif3e: was auch unter zehn
Falen zuweilen einmal zutreffen soll. Auch hatte sie ja selber noch immer ihren Wunsch nicht erreicht, es zu einem
liegenden Eigenthum zu bringen: durfte sie Valentin abweisen, weil er arm war? Als daher eines Sonntags morgens
der junge Mann sein Anliegen der Mutter vortrug, erhielt er ohne Bedenken die Zusage; er wollte nur seine Zeit beim
Bauern ausdienen, und dann sollten die jungen Leute ihre eigene Wirthschaft anfangen. Seitdem fand Vaentin sich
fast regelmafdig Abends in der Spinnstube ein, wo Sabine ihre kleine Ausstattung rustete. So verflossen ein paar
stillgliickliche Monate, und nun wars zum Aufgebot Zeit, wenn man im Frihjahr Hochzeit machen wollte.

In Baden haben die Geistlichen noch die Filhrung der Civilstandsregister, und die kirchliche Trauung schlieft die
birgerlichein sich. Vaentin begab sich demnach zum protestantischen Pfarrer des Dorfes, bei dem er sich bereits
gleich bei seinem Dienstantritt als Gemeindeglied gemeldet hatte. Er traf ihn, wie man Pastore zu treffen gewohnt ist,
im Schlafrock und Lehnstuhl mit der brennenden Pfeife und eine Tasse Kaffee vor sich. An diesem Pfarrer war das
Merkwirdigste, daid er in seiner ganzen Gemeinde keinen Feind hatte. Dief3ist freilich schwer zu begreifen, denn ein
Pfarrer soll jadas Laster ziichtigen und die Bosheit aufdecken, was ohne Feindschaften nicht abgeht. Allein ob nun
Laster und Bosheit in diesem gliicklichen Erdenwinkel gar nicht vorkamen, oder ob der Pastor das Ziichtigen und
Aufdecken vergal3 — genug, er galt fir einen vortrefflichen Mann, dem Niemand Etwas vorwerfen kénne.

Im Vertrauen hierauf trug Vaentin gelaufig seine Wiinsche vor. Der Pfarrer nickte freundlich, Uberzeugte sich, daf3
alle nothwendigen Tauf- und Todtenscheine vorhanden seien, und schrieb sich bereits die Vor- und Zunamen auf das
Ankundigungsbl attchen, das er aus seiner Kanzelbibel hervornahm. Das erste Aufgebot sollte schon am néchsten
Sonntag stattfinden, und an Valentins Geburtsort erbot sich der Pfarrer selbst die nothige Aufforderung amtlich
abgehen zu lassen; der Brautigam gab ihm herzlich dankend die Hand. Noch einen Gruf3 an die Jungfer Braut, sagte
der Prarrer, as Vaentin die Thirein die Hand nahm.

Schon war er auf der Treppe, darief ihn die Stimme des Seelenhirten noch einmal hinauf. »Wie ist es denn,« fragte
dieser, »mit den hundertfiinfzig Gulden«

»Hundertfiinfzig Gulden« sagte Valentin mit einem leisen Schauder. »Was fur hundertfiinfzig Gulden?«

»Nun, Sie kennen doch unsere badische Gemeindeordnung? Wer sich in einer Gemeinde verheirathen will, muf3 zuvor
Birger sein und zu diesem Zweck ein Grundstilick oder eine Geldsumme aufweisen. Ein liegendes Eigenthum haben
Sie meines Wissens nicht, die Braut hat es auch nicht; die Geldsumme aber betrégt fur Landstadtchen und Dorfer
hundertfiinfzig Gulden.«

»Herr Pfarrer,« sagte der arme Junge, »das kommt mir wie ein Blitz vom Himmel herunter. Ich kann ja doch von
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meinem Arbeiten leben und gut leben, selbst wenn ein paar Kinder dazu k&men; soll ich denn, weil ich arm bin, keine
Frau nehmen dirfen?«

Der Pfarrer that ein paar starke Zuge aus der Pfeife, zuckte die Achseln und erwiederte: »Jede Gemeinde sucht sich zu
hiten, dal3 nicht arme Leute in sie hineinheirathen, Kinder zeugen und so in das Vermogen der Gemeinde sich breit
hineinsetzen. Darum haben unsere Kammern Anno 1831, a's die neue Gemeindeordnung und die vielen liberalen
Gesetze gemacht worden sind, diesen Punkt ausdriicklich aufgenommen.«

»Aber mein Gott,« sagte Vaentin fast verzweifelnd, »wasist denn da zu thun? Wére die Sabine meine Frau und ich
hétte meine eigene Wirthschaft, so sollten die hundertfiinfzig Gulden in anderthalb Jahren da sein, aber so zwingen
wirs nicht bald.« »Herr Pfarrer,« fuhr er fort, al's Jener schwieg: »Sie sind ein guter Mann und haben auch eigenes
Vermdgen; helfen Sie mir in die Ehe hinein, leihen Sie mir hundert Gulden, die fiinfzig wollen wir schon dazu
verdienen, bis zum Herbst. Oder schaffen Sie mirs von guten Leuten.«

»Horen Sie, Valentin, das geht nicht an,« sagte der Pfarrer gleichmiithig. »Meine kleinen Kapitalien stehen alle fest,
und ich mui3 zuerst an meine eigene zahlreiche Familie denken. Ich halte Sie fir einen braven Mann, aber wenn Sie
sterben? Und bei Andern fiir Sie borgen — das miissen Sie nicht verlangen. Ich kann bei Thnen wohl frei heraus
sprechen. Sehen Sie, die Gemeinde hat die Familie Ihrer Braut nicht gern. Esist eine brave Familie, eine arbeitsame
Familie, auch eine fromme Familie auf ihre Art und Weise — aber sie sind fremd, sie sind katholisch, sie sind arm.
Heirathen die M&dchen und es geht nachher mit der Wirthschaft schief, so fallen die Kinder der Gemeinde zur Last.
Nun muf3 ein Pfarrer sich alle Miihe geben, dal3 er seinen Gemeindegliedern zu Willen lebt und sich ja keine Feinde
macht. Darnach habe ich immer gestrebt, und Gott sei Dank, esist mir auch gelungen. Wenn ich nun Ihnen zur Ehe
mit dem Méadchen verhiilfe, so wiirde mir das Gbel genommen. Probiren Sie es daher lieber in Ihrer eigenen Heimath;
dort kdnnen Sie nach den Gesetzen ebenfalls getraut werden.«

Valentin erblal3te vor Zorn, und sprach ingrimmig: »Zu was soll ichs erst noch einmal im Oberland versuchen?
Daheim bin ich gerade so gut ein armer Junge, wie hier unten in der Pfalz. Obenein bin ich dort fremd geworden und
mufdte wenigstens ein Jahr erst wieder daselbst arbeiten, dal? die Leute Vertrauen zu mir hétten. So lange kann ich und
will ich nicht warten. Also,« sagte er zum Weggehen sich wendend, »ist das | hr letztes Wort? Sie wollen wirklich
nichts dafUr thun, dal3ich als redlicher Birger und guter Christ in die Ehe komme?«

»lch habs Ihnen ja gesagt,« erwiederte der Pfarrer mit Ungeduld, »ich kanns nicht und darf es nicht. Die Amtspflicht
und, junger Mann, die Amtsklugheit! — Uebrigens thut es mir leid, dald wir Gber diesen Gegenstand uns gegenwartig
nicht weiter besprechen kénnen; mein Kister wartet schon lange unten, denn ich habe eine Kindtaufe.«

Bei diesen Worten zog der Pfarrer (so eilig waren die Amtsgeschéfte) vor Valentins Augen den Schlafrock aus und
griff nach seinem schwarzen Rock, der an der Wand hing. Diese Andeutung, dai3 die in Gnaden gewéhrte Audienz bei
dem hochehrwiirdigen Herrn nunmehr voriiber sei, konnte Niemand miRverstehen. Valentin stief? einen tiefen Seufzer
aus und trat mit einer stummen Verbeugung aus der Thure. Der Pfarrer aber beendete gleichmiithig seinen Anzug und
setzte sich sodann wieder in den Lehnstuhl, um vor den so eiligen Amtsgeschéften zuvorderst noch seine Pfeife
auszurauchen und keinen Rest darin zu lassen. Wahrend sein sterbliches Theil sich mit dieser Verrichtung zerstreute,
sammelte er in seinem Geiste einige locker in der Studirstube herumflatternde Gedanken, um sieim Hause des
Bauern, wohin er ging, zu einer nothdurftigen Kindtaufrede zusammenzusetzen.

Valentin ging gesenkten Hauptes und tief beschamt zum Hause seiner Braut zurtick; er hatte jetzt freilich Gelegenheit,
dartiber nachzudenken, woher die gepriesene Beliebtheit des Herrn Pfarrers stamme. Ein giftiger Mehlthau fiel Gber
das Familiengltick, das gestern Abend die traute Stube noch mit so frohem Hoffnungsschimmer vergoldet hatte.

Die Mutter Wlaska war, wie gewohnlich, die Erste, die sich faldte. Ei, sagte sie, die Sabine gehort jagar nicht zu der
Gemeinde des protestantischen Predigers. Wir wollen Sonntag nach der Messe mit unserm Dechanten dartiber
sprechen, der ist mir immer gut gewesen und hat mir gar manchmal freundlichen und nitzlichen Rath gegeben. Du
sollst sehen, Vaentin, der ist verniinftiger und auch besser auf die armen Leute.

Und so geschah es. Sabine ging den folgenden Sonntag mit der Mutter, und sie fanden einen freundlichen Empfang
beim Dechanten, der ihren regelméfiigen Kirchenbesuch aus dem entfernten Orte sehr zu schdtzen wuf3te. Stockend
trug Sabine ihren Wunsch vor und schittete in Einem Athem ihr Herz auch tber die hundertfiinfzig Gulden aus. »Ich
wollte mich,« sagte sie, »Tag und Nacht plagen, bis wir sie hernach zusammenhétten und wiedergeben kénnten, und
auch der Valentin verstehts Arbeiten wie Einer! Wenn nur auf 1hr Wort, Herr Dechant, Einer sie uns vorstrecktel «

»Das konnte sich machen,« sagte der Dechant. »Warum nicht? |ch habe gute Freunde unter den Herrn droben um
Freiburg und sonst im Oberland, die wiirden schon Etwas thun. Esist zwar bedenklich, dal3 die Sabine einen Calviner
heirathet, da aber nattrlich ale Kinder katholisch werden —«

Also das wére die Bedingung? fiel ihm die Braut ins Wort.

Wie kannst Du darnach nur fragen, Sabine? sagte der Geistliche erstaunt. Erinnerst Du Dich denn der Christenlehre
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nicht mehr, die Du bei mir empfangen hast? Eher will ich die Stola nimmer anziehen, ehe denn ich eine gemischte
Ehe traue, wo das nicht zugesagt wird. Noch viel weniger méchte ich zum Birgergelde helfen, dai? eine Ehe ohne
diese Bedingung geschlossen wiirde.

Dann geht es nicht, sagte Sabine. Wir zwei haben das schon mit einander beredet, dafd wir dartiber niemals hadern
wollen. Wir tiberlassen es dem lieben Gott: schenkt der uns Kinder und das erste ist ein Junge, so gehen sie alle nach
des Vaters Glauben, ists ein M&dchen, so lassen wir sie allesammt katholisch taufen, dann haben sie auch unter sich
nachher keinen Hader. Davon geht auch der Valentin nicht mehr ab, das weif3 ich zum voraus.

Ja, Mé&dchen, sagte jetzt der Dechant mit offener Entristung, wenn Du so leichtsinnig das Seelenheil Deiner Kinder
aufs Spiel setzest, dafd Du Dir nicht einmal Mihe geben willst, Deinen Mann herumzukriegen, dann wére esjaeine
Siinde, Dir zu einer solchen Ehe zu verhelfen; am Ende risse der Calviner noch Deine eigene Seele dazu ins
Verderben mit. Nein, mein Kind, fligte er sanfter hinzu (denn die Kirche redet stets sanft, wenn sie uns einen Stichins
Herz gibt) opfre Du lieber Deinen Wunsch Gott auf; besser nicht freien, als am Glauben Schiffbruch leiden!

Trotz den Einspriichen der Mutter, trotz den thrénenreichen Bitten der ungliicklichen Braut bestand der Dechant auf
seiner Weigerung, und als er nun zuletzt die bis dahin ruhige Besprechung in eine heftig niederregnende Straf predigt
auslaufen lief3, dafanden beide es gerathen, diesem kréftigen Wasserbade mit verzagtem Herzen sich zu entziehen.
Valentin kam ihnen unterwegs entgegen und empfing die hoffnungslose Kunde aus erster Hand.

Nach dieser abermals erloschenen Aussicht war fir heute an keine vertrauliche Familienunterhaltung mehr zu denken.
Auch fur die Schwestern Sabinens lag ja eine bittre Lehre darin, und die Hoffnungen der Mutter Wlaska, auf eine
Verbesserung ihres Hausstandes durch kinftige Schwiegersohne gingen gleichfalls einigermal3en in die Briiche.
Valentin benutzte also den Sonntagabend zu einem einsamen Spaziergang in den Wald. Er fuhlte, dald hier ein
schweres Unrecht der menschlichen Gesellschaft verborgen liege; aber zum erstenmal e beriihrte ihn dieser Gedanke,
und sein einfacher Verstand konnte aus ihm noch keine Folgerungen ziehen. Demnach lenkte er lieber seinen Sinn
darauf, was seinerseits zur Abhlfe geschehen kénne. Er rechnete zusammen, dal3, wenn er seine und Sabinens
Habseligkeiten verpfande, wenn die Mutter alles Geld auf ein paar Wochen aus dem Handel ziehe, alles vorhandene
Gefligel und Gartenkraut ausverkaufe, und wenn endlich auf die im Hause vorhandenen Hausgeréthe geborgt werde,
man wohl flinfzig Gulden zusammen bringen kdnne; somit blieben noch hundert zu beschaffen. Hundert Gulden sind
eine unermefdlich grolie Summe, wenn sie nicht auf der Borse, am Spieltisch oder mit der Feder, sondern mit Spaten
und Botengangen verdient werden sollen. Das wul3te auch Valentin recht wohl, aber dennoch meinte er, dieses Geld,
wenn Sabine mit Spinnen nachhelfe, etwain vier bis finf Jahren aufbringen zu kénnen. Die Rechnung war ohne den
Wirth gemacht, aber sie erleichterte wenigstens sein Herz. Er theilte sie noch an demselben Abend Sabinen mit und
trat sobald als méglich aus dem Dienst als Knecht heraus, weil er als Tagewerker mehr baares Geld hoffte
zurticklegen zu kénnen.

So arbeiteten und sparten sie denn zur Probe drei volle Monate. Sabine spann mit miiden Augen und Hénden ein paar
Stunden tiefer alsihre Schwestern in die Nacht hinein; Valentin zog sich an Essen und Trinken das Mdgliche ab. Nach
drel Monaten kamen sie zusammen und rechneten. Mit der hdchsten Anstrengung hatten beide zusammen neun
Gulden erspart, aber beide fuhlten auch, daf? sie dieses Leben keine drei Jahre fortsetzen konnten. Ein stiller tiefer
Ingrimm gegen die Welt, die ihr Gliick an unmégliche Bedingungen kniipfte, zerwuhlte ihre Herzen, und schon waren
beide dem Entschlusse nahe, dafur nach dem Urtheile dieser Welt auch nichts mehr zu fragen.

Wir kdnnen so lange nicht warten, sagte Vaentin. Dieses Leben ist ein Hundeleben, und nur wenn wir beisammen
waéren, konnte etwas verdient werden. Die Gemeinde hat Dir, Sabine, Dein schénes Angesicht und mir meine Kréfte
nicht geschenkt, und wenn ich grabe und Du spinnst, so machen wir doch andere L eute reich mit unserem Arbeiten.
Mein Arm ist gerade so gut wie eines andern Bauern Grundstiick, denn das Grundstiick tragt nichts ohne die Arbeit
des Armes. Darf nun der heirathen, der das Grundsttick hat, so darf ichs auch.

Ja, sagte Sabine, aber die Kirche?

Liebes Herz, antwortete Valentin, man liest allezeit, dal3 die ersten Christen bitterarme L eute gewesen sind, aber
geheirathet haben sie doch, und wenn Noth kam, so halfen sie den armen Eheleuten fort. Thut das die Kirche jetzt
nicht mehr, so geht sie auch nicht mehr in den Wegen der Apostel. Und obenein hats Ehen gegeben, ehe man an eine
Kirche dachte. Ob wir getraut sind oder nicht, fligte er bitter hinzu, unsere Kinder taufen sie uns doch, und wenn wir
sterben, miissen sie die auch erndhren.

Ein liebendes Gemiith ist leicht zu Uberzeugen, dal3 es auf3er der Liebe keine Pflicht gebe, und dald ihr jedes Bedenken
weichen muisse. Als sie schieden, als nun Valentin seine Braut fragte: Sprich, Sabine, willst Du zum Trotz aller Welt
vor Gott meine Frau werden mit Leib und Seele, biswir so viel haben, dal3 wir getraut werden kdnnen? — da wandte
Sabine sich ab, aber sie gab ihm abgewendet die Hand.

Morgen ist Sonntag, sagte er, so komm morgen, wenn die Sonne untergehen will, in Deinen besten Kleidern ans
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Brinnele, wo wir uns zuerst gesehen haben.

Ein reines Herz freut sich auf seinen Hochzeitstag, wie ein Kind auf den Christbaum, und dieses Brautpaar hatte ein
reines Herz. Nicht ein wilder Rausch der Sinne, sondern die innige stille Vorfreude in dem Gedanken, endlich
einander ganz anzugehdren, wohnte diesen Sonntag in ihren Seelen, und mit sti3er Scheu sahen sie den Abend
herannahen, der heif3 und préchtig tber der schonen Sommerflur aufging.

Und wieder war esim Juli, wie voriges Jahr, als der erste Augenblick, da sie einander sahen, ihr Schicksal entschied.
Wieder verglomm die Sonne jenseits des Speyerer Doms, wieder knisterte der Spelz geisterhaft in der Abendglut,
wieder lief3 die Wachtel ihren eintdnigen Laut tber die Felder gellen, und der Thymian stand in voller duftiger Bliithe.
Und wieder stieg auch Sabine den Felspfad hinauf, schon gekleidet, leicht und herrlich wie damals, und Vaentin
harrete ihrer auf der Einfassung des Bornleins unter dem dunkeln Lindenschatten. Schweigend setzten sie sich
zusammen, schweigend sal3en sie eine lange, lange Zeit Herz an Herz, bis die Sonne ganz herunter und die Flur
verstummt war. Dann sprach Valentin: So frage ich Dich denn nun, ob Du von heut an und immerdar, bis der Tod uns
scheidet, meine treue Frau sein willst vor Gott im Himmel, recht so, als ob wir vor dem Altar getraut waren? Und
Sabine antwortete Ja. Da kniete er vor ihr nieder und sprach: So will auch ich Dein Mann sein in Noth und Tod, und
meine Seele soll verloren gehen, wenn ich Dich jemals verlasse! Damit |0ste er einen goldenen Ring von seinem
kleinen Finger —eswar ein kleines Ringlein, einst von seinem Taufpathen ihm geschenkt und nun schon léngst von
der harten Arbeit dieser Hand diinngeschliffen — das steckte er an ihre Hand. Und Sabine nahm dafiir das silberne
Kreuzchen von ihrem Halse und hangte es auf die Brust ihres Brautigams. Dann fiel sie neben ihm auf die Knie nieder
und gab ihm den Kul3 der ewigen Treue, und sie falteten ihre vier Hande in Einen Bund und aus beider Herzen stieg
ein stummes Gebet zu Dem auf, der ale Ehen in der ersten gesegnet hat, die er im Schweigen des Paradieses oder im
Rauschen des Urwalds ohne die Formeln eines Priesters schiofi.

Und nun erhuben sie sich. Sabine hatte im Kérbchen ein Abendbrod mitgebracht, Valentin nahm eine Flasche Wein
aus dem Briunnchen, wo er sie kilhlte. Sie setzten sich auf den Rand des Quells, und zum erstenmale al3en sie fréhlich
alein mit einander, wie sie bald hofften am eigenen festen Tische zusammenzusitzen. Dann sprang Sabine auf und
that scherzend, alswaolle sieihm fortlaufen; er aber verfolgte sie— und die Waldschlucht, aus der er einst zum ersten
Anblick dieses beglickten Thals hervorgetreten war, nahm beide in ihren undurchdringlichen Schatten auf.

Am folgenden Morgen ging Sabine auf den Markt nach Heidelberg, und die Mutter, die Einiges selbst zu besorgen
wiinschte, ging ausnahmsweise mit. Die junge Frau fihlte, dal3 sie vor der Mutter ihr Geheimnif3 nicht bewahren durfe
und fragte also: Sag, Multter, wie kam es denn, dal3 Du ohne Mihe mit dem Vater getraut wurdest, denn arm waret ihr
doch auch?

Ach Gott, Kind, antwortete Wlaska, in der Kriegszeit gabs allewege nicht so viel Umsténde; nach Geld und Gut fragte
dazumal Niemand. Dein Vater und ich wir gingen zu einem Feldpater und sagten: Traut uns. Das that er und damit
wars gut; der Pater war froh, dal3 wir uns nur die M Uihe gaben ihn um seinen Segen zu bitten.

Du hast es also leicht gehabt, Mutter. Wenn aber der Pater Nein sagte, was héttest Du gethan?

Liebe Sabine, antwortete Wlaska, Du mufdt Deine Mutter nicht in Versuchung fiihren. Du weil3t, was Uber die Sache
im Katechismus steht.

Muitter, sagte die Tochter, ich fragte Dich nicht nach dem Katechismus, sondern nach Deinem Herzen. Héttest Du den
Vater gehen heif3en, wenn I hr nicht getraut wurdet?

Nein, sagte Wlaska, ich hatte ihn zu lieb dafir. Aber damals fragte man auch nicht so viel nach dem Gesetz, wie jetzt.
Bei uns Zigeunern ist dasimmer freier gewesen: man heirathet sich im Walde und hernach zeigt mans nur dem
Hauptmann an.

Nun, Mutter, sagte Sabine frisch heraus, so hab' ich auch gethan, und Valentin ist jetzt wirklich mein Mann.

Die Mutter blickte ihrer Tochter bekiimmert ins Antlitz. Sabine, sagte sie, ich sollte Dir bdse sein, doch ich wuflite
voraus, dal3 es so kommen wiirde, und es konnte auch nicht anders kommen. Aber Du dauerst mich, denn Du wirst
schrecklich hiefiir leiden missen!

Mutter Wlaska kannte das L eben und die Menschennatur; sie sagte die Wahrheit. Nach der &chten riicksichtslosen
Liebe sehnt sich jedes Menschenherz, und da dennoch nur wenige Herzen die Kraft haben, sie zu gewinnen, so
entsteht in den meisten Gemduthern ein Ingrimm gegen Jeden, der es wagt, um einer solchen Liebe willen der
menschlichen Gesellschaft, ihren Urtheilen und Vorurtheilen zu trotzen. Dieses Paar glaubte seine Lage zu verbessern,
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indem es einen unwiderruflichen Schritt that; aber es hatte sie im Gegentheil wo méglich noch verschlimmert.

Verhaltnisse, wie dieses, werden auf dem Dorfe sehr schnell bekannt. Was bei Sabine ein ganz freier, ja ein schwerer
und starker Entschluf? gewesen war, wurde ihr als Schwéche und Leichtsinn angerechnet, man sah darin nichts als eine
wohlverdiente Demithigung ihres Stolzes, und Alles war Uberzeugt, dal3 Valentin ihr nicht einmal treu bleiben werde.
Um sie recht zu &ngstigen, gaben sich jetzt sogar mehrere Madchen absichtlich und augenféllig Miihe um den jungen
Mann, der siefreilich Ubel ablaufen lief. Es entstand unter den Frauen eine Art stiller Verschworung, welche sich
nicht blof3 auf das Paar, sondern auch auf die ganze Familie bezog und dem Marktgeschéft derselben bald erheblichen
Schaden that. Die wackern Gemeindevorsteher gramten sich bitter Uber die Méglichkeit, daf3 nun doch die
Zigeunerhaushaltung, wie man sie nannte, sich um Sprossen vermehren kénne, denen sich das Heimatsrecht nicht
absprechen lasse. So vereinigte sich Alles zu einem freilich nie ausgesprochenen Plan, den jungen Leuten nirgendwo
einen Vorschub zu thun, um sie wo mdglich zum Wegziehen nach einem andern Orte zu veranlassen!

Valentin und Sabine waren Geéchtete — und ein Gedchteter kommt auf keinen griinen Zweig.

Dasfihlte Vaentin am bittersten, als er sich fir seine anzufangende Haushaltung eine kleine Wohnung miethen
wollte. Seine Arbeitskraft und Sabinens Fleil3 kannte Jeder, und Wohnungen gab es genug, da noch kiirzlich mehrere
Haushaltungen nach St. Louis ausgewandert waren. Allein die Frauen in alen Hausern, wohin er kam, wiesen ihm
mehr oder minder grob mit der Andeutung die Thire, daf3 sie die Wirthschaft einer wilden Ehe unter ihrem Dache
nicht dulden wirden. Wie selig hatte er sich das getréumt, mit seinem jungen Weibe einsam zusammen zu sitzen und
alen VerdruR im vertrauten Geplauder an ihrem Herzen zu vergessen! Gelang erst das, kam erst die sii2e Ruhe des
eigenen Herdes Uber sie, dann konnte, dann muf3te ja Alles besser gehen! Aber ach — statt des gehofften eigenen
Herdes sah Vaentin sich plé6tzlich selber obdachlos, da er seine Stelle als Knecht gekiindigt hatte und nun dem
neugemietheten Manne Platz machen muf3te. Kaum erlangte er zuletzt fir seine eigene Person eine kleine
Bodenkammer auf einem einsamen Gut, das wohl eine halbe Stunde von dem Dorfe entfernt lag. Er nahm auch diese
Zufluchtstétte vorlaufig an; denn sich ins Haus der Mutter Wlaska einzudréngen, dazu war er zu stolz, selbst wenn es
maoglich gewesen wére.

Eswar aber auch nicht moglich, denn Sabinens Schwestern hétten das nicht geduldet. Beide fuhlten sehr wohl, daf3
der Nachtheil dieser ungltcklichen Liebe auch auf sie und zwar sehr stark zurtickfiel; ihre Hoffnungen auf hausliches
Gluck sanken tief herunter durch die arme Schwester. Zwar behandelten sie die letztere nicht geradezu unfreundlich,
aber das fhlte Sabine doch durch, dal3 statt der friihern Herzlichkeit eine leise Verachtung in den Gemdithern
aufwuchs. Die dltere, Wlaska, machte grof3e Anspriiche an Gliick, und sah sich nun sogar von Valentin, den sie wegen
seiner Armuth stets mit Stolz behandelt hatte, gegen die jiingere Sabine zuriickgesetzt. Ludmilla aber entwickelte
téglich mehr eine nonnenhafte Frémmigkeit, und hatte gegen Sabinen jenes um seines Hochmuths willen ganz
unertrégliche Mitleid, mit welchem die Gottseligen Alles von oben herab anschauen, was ihnen ein Fehltritt heif3t. Nur
das Mutterherz verleugnete sich niemals; Mutter Wlaska, obwohl sie klarer als Alle Uberblickte, welch ein Schlag ihr
Haus und ihr Geschéft betroffen habe, rechnete die Verschuldung der Welt nicht ihrer Tochter an.

Die Natur erquickt auch das grof3e Leid mit ihren unschétzbaren Gaben. Im Frihling brachte Sabine ihrem Manne sein
erstes Kind, einen schdnen Jungen mit den treuen dunkelbraunen Augen der Mutter. Zwar war es ein trauriges
Vorzeichen, dal3 as Taufpathe der Todtengraber genommen werden muf3te, weil kein anderer Mann dafir sich
auffinden lief3. Auch ging das Gerede im Dorf von neuem und bitterer a's je zuvor los. Gerade die Frauen, die den ein
Obdach suchenden Valentin am schnddesten aus ihren Hausern gewiesen hatten, duferten jetzt den meisten Ingrimm
dariiber, daf? das Paar nicht wenigstens zuvor unter Ein Dach gezogen sei, damit die Sache doch noch einen Schein
von Ehestand an sich hétte. Aber esist mit Kindern doch ein wunderlich Ding, zumal wenn sie hilbsche Augen haben:
sie stehlen auch den bdsesten Leuten zuweilen das Herz, und leicht geschieht es, dal3 sie uns mit der Welt und die
Welt mit uns versdhnen. Die Mutter Wlaska war im htchsten Grade glticklich tiber den Enkel, und auch die Tdchter
trugen ihre Abneigung nicht auf das unschuldige Kind tber. Ganz selig aber war Valentin, und beide Ehegatten
gelobten von neuem auf das Haupt des Knaben sich unverbriichliche Treue und den héchsten Flei3, um ihm eine
berechtigte Stellung im Leben zu verschaffen.

Zu diesem Zwecke faf3te Vaentin einen Entschluf3, den man unter diesen Umstanden fast einen verzweifelten nennen
konnte. Bis dahin hatte er sich noch ganz wohl als Schnitter und Drescher erhalten; jetzt aber im Frihjahr lie3 die
Arbeit nach und er muf3te von seinem Gelde zehren. Die Ungunst der Nachbarschaft erstreckte sich auch auf ihn; er
nahm sich mit blutendem Herzen vor, auswérts Arbeit zu suchen und sein Weib mit ihrem Kummer allein zu lassen.
Nach einem herzzerreifRenden Abschied ging er in die jenseitige Pfalz und arbeitete dort den Sommer (iber an der
Eisenbahn nach Kaiserslautern, was gut bezahlt wurde. Im Herbst kam er mit einer ansehnlichen Handvoll Gulden
zuriick nach Hause; aber nun gab esin den Wintermonaten gar keinen Verdienst, und er fand die Familie stark im
Zuruckgehen. Die Abneigung der Gemeinde trug ihre giftigen Friichte. Auch konnte Sabine wegen des Kindes die
Marktgange nicht regelméfdig mehr thun; die dteste Schwester war zu schwéchlich, die jingere nicht regsam und
munter genug zu dieser Art von Geschéft. Wahrend Valentin auf den Erwerb dieses Hauses Hoffnungen gebaut hatte,
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sah er jetzt gerade umgekehrt sich gentthigt, seine Frau mit seinem Verdienst zu unterstiitzen. Im Frithling war kein
halber Gulden mehr in seiner Tasche, und Valentin muf3te von neuem auf die Eisenbahn wandern. Alle Aussicht, je
die néthige Summe zusammenzubringen, war dahin, und mit dem dumpfen Schmerz der Hoffnungsl osigkeit nahm der
Vater dieffmal von Weib und Kind Abschied.

Hatte er aber so an der eigenen einzelnen Kraft verzweifeln miissen, so lernte er dafiir in seinem neuen Geschéft
Glauben an die Gesammitheit fassen. Jene Eisenbahn, wie sie von Neustadt aus viele Meilen weit in schldngelndem
Lauf durch die rothen Sandsteinfel sen sich bis Hochspeyer hinaufzieht, ist ein Riesenzeugnif3 von der Macht des
Menschengeistes und der Menschenfaust; ihr blof3er Anblick hebt die Brust und zwingt uns, grof3 von dem
gegenwartigen Geschlecht zu denken. Die endlosen Tunnels, in kilhnem Bogenlauf unter den alten Raubburgen
durchgefuhrt, driicken so recht unsere Uebermacht Giber die Vorwelt mit den schlof3artigen Eingéngen aus, diewie
Triumphbogen der Arbeit das dunkelgriine Thal schmiicken. Ein starkes Wehen dieses Stolzes fuihlte Valentin unter
den Arbeitern, die dort seine Genossen wurden. Sie waren aus aler Welt zusammengestrémt, und viele trugen in
ihrem Kopfe Uber die deutsche Grenze die neue Lehre, welche bestimmt ist, in der néchsten Zukunft die Gestalt
unseres alternden Welttheils noch einmal zu verjiingen. Wie einst in den Katakomben Roms das Christenthum, wiein
den tiefen Schachten des Erzgebirges und des Salzkammerguts die neue L ehre Luthers, so verbreiten in unsern Tagen
im Dunkel der werdenden Tunnels unter den Arbeitern sich jene Lehrsétze des jiingsten Weltevangeliums, die klar
sind wie das Licht der Sonne, einfach und unumstéf3lich wie das Zeugnif3 der Menschenseele von Gott, und die das
schéarfste Siegel ihrer Wahrheit darin an sich tragen, dafi3 ihre Anhdnger von den unglaubigen und harten Herzen mit
demselben dunkeln Hal3 verfolgt und gekreuzigt werden, wie die Apostel und die Boten der Reformation zu ihrer Zeit.
Hier im stillen einsamen Denken und in der leisen Belehrung seiner Kameraden ging auch fir Valentin endlich die
Klarheit auf. Er begriff, dald aller Reichthum des VVolkes allein auf der Arbeit ruht, und daf3 das Kapital selbst nur das
Kind der Arbeit ist, das undankbare Kind, welches seine Mutter in den Hungerthurm sperrt. Er sah ein, dal3 wer
arbeitet, nicht bittweise das Recht zu leben erlangt, sondern daf3 er von Natur Anspruch hat auf ein menschenwirdiges
Dasein — nicht Anspruch auf Federbetten, Champagner und Triffeln, denn die sind zum Genuf3 des L ebens nicht
nothig, wohl aber den Anspruch, ein Weib rechtméfdig zu besitzen, satt an einem eigenen Herde auszuruhen und
Kinder ohne Schamgefiihl und Seelenqual an sein Herz zu driicken. Er sah es an seinem Beispiel, dal eine
Weltordnung, wie die gegenwartige, eben weil sie auf das Eigenthum einen falschen Werth legt, das Recht des
Eigenthums der grofl3en Mehrheit der Lebendigen grausam entreif3t; dafd also ein neuer Begriff des Eigenthumsin den
Geistern der Menschen Iebendig werden miisse. Seit dieser Stunde tréstete ihn die Ruhe des Gedankens fr den
eigenen Seelenschmerz — aber es war eine LOowenruhe, die sich stets bereit hielt, aus dem Lager der Ueberzeugung auf
das Feld der That und des Kampfs hinliber zu springen.

Alser im Spéatherbst 1847 nach Hause kam, sah er sich &mer a's je; denn das schreckliche Nothjahr hatte die Familie
ganz heruntergebracht und sogar gezwungen, von ihrem Hausrathe zu leben, den er nun mit seinem Erwerb wieder
einloste. Aber Valentin verzagte jetzt nicht mehr, denn gerade die Noth war ihm ein Morgenwehen der neuen Zukunft,
auf welche auch schon die Proletarieraufsténde desselben Sommers deutlich hinwiesen. Er brachte mehrere Schriften
seiner Richtung mit, die ganz zerlesen waren, da sie unter den Arbeitern von Hand zu Hand gingen. Seiner Frau redete
er wenig von diesen Dingen, aber ein offenes Ohr und einen hellen Kopf fand er an Mutter Wlaska. Ihr war javon
ihrer Jugend an die Noth vertraut; bis zum drei3igsten Jahre jene Kriege durchlebend, in denen Oesterreich unter den
ermattendsten Anstrengungen in Italien, Schwaben, Bohmen, der Macht Napoleons erlag, hatte sie das Elend in seinen
scheuf3ichsten Gestalten kennen gelernt, und jetzt sah sie nicht in ihrer allein, sondern in gar mancher Familie des
Dorfs die Verarmung anpochen. Sie verstand das Feuer, mit welchem Valentin seine Lehren vortrug, und sie gab ihm
zu seinen Lehrsdtzen die Summe der Erfahrung. Tichtige Weiber sind das feine reinliche Linnen, durch welches ein
Heilkinstler die Arznei flief3en 183, um sie zu kldren: was noch triib und wirr im Tiegel des menschlichen Geistes
kocht und brodelt, das néthigen sie ihn durchsichtig und krystallen ans Licht zu treiben.

Im Februar stand Valentin am Wochenbett seiner Frau, die ihm sein zweites Kind, die@mal ein lustig in die Welt
hineinschauendes Téchterchen, auf den Arm reichte. In diesem Augenblick schlug im Westen der prachtige Blitz der
Pariser Revolution auf, und Valentin gof3 heif3e Freudenthrénen tber die Stirn seines Kindes, das nun schon Birgerin
einer neuen Weltordnung werden sollte.

Daswar der erste Schlag, sagte er zu seiner Schwiegermutter, die andern folgen!

Und siefolgten, rascher als der kiihnste Seher Zeit fand, sie zu weissagen. In Mailand, Wien, Ungarn ziindeten die
Schlage, am spétesten, aber am unwiderstehlichsten in Berlin. Das politische Spatzengezénke Uber eine Verfassung
war schleunig beseitigt, und mit dem furchtbaren, kalt lachelnden Réthselgesicht einer Sphinx trat hinter allen
konstituirenden Versammlungen die Frage der Arbeit und des Brodes hervor. Die Einheit Deutschlands! das war das
Zauberwort, welches den Bundestag niederwarf und das Frankfurter Parlament schuf. Nicht der schwérmende
Burschenschéftler allein, nicht der Preuf3ischgesinnte, der auf eine Kaiserkrone spekulirte, oder der Birger kleiner
Staaten, der endlich einmal im Strome eines grof3en V olksthums verschwimmen wollte — nicht sie allein schwuren,
das Frankfurter Einheitswerk mit Gut und Blut zu schirmen, sondern auch die vier Finftel der deutschen Bevolkerung
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thaten es, die von der Arbeit ihrer Faust leben miissen. Denn die Arbeiter sahen, dal3, wenn Deutschland méchtig
werde, wie England; einig, wie Frankreich, es seine Waaren selbst auf den Weltmarkt bringen und also doppelt
verwerthen konne. Fir uns war die Einheitsfrage der Anfang zur Lésung der Arbeitsfrage.

Und wieder schaffte Valentin auf der Eisenbahn bei Frankenstein — da brach die pfalzische Revolution los. Dieselbe
Frankfurter Versammlung, der das Volk trotz ihrer Schwéche treu anhing, erkannte durch ihren Sendboten den
Landesausschuf an. Pl6tzlich trat auch Baden bei, der Ruf: Freiheit, Wohlstand, Bildung fur Alle! den schon Struve
auf seine Fahne gesetzt, scholl jetzt als Bannerspruch eines ganzen Staats, méchtig lockend fir jeden Armen, herliber.
Nun war Valentin nicht mehr zu halten. Er warf seine Spitzhaue hin, brauste auf der Bahn, an der er ein gutes Stiick in
drei schwiillen Sommern mitgebaut, nach Mannheim hinunter und kam zu Hause an, al's so eben die provisorischen
Herrscher des Landes das Gesetz tiber die Volksbewaffnung erliefen. Jetzt war ihm ein Feld aufgethan fur seine
militérische Tlchtigkeit. Die Jinglinge seines Ortes konnten ihn nicht mehr entbehren, das erste Aufgebot wahite ihn
zum Befehlshaber, und in wenigen Tagen hatte er mit ihm die néthigen Uebungen in der geschlossenen Bewegung
durchgemacht. Er eilte zum Civilkommissar seines Amtes; Verdienst und Tuchtigkeit werden in Revolutionszeiten
leicht anerkannt, weil man dann sogar die Untiichtigen in Ermangelung Besserer verwenden mul3. Valentin wies auf
die Wichtigkeit der Grenzorte gegen Hessen hin, und es gelang ihm, firr seine Compagnie Feuergewehre, Munition
und regelmalkige Bekleidung zu erwirken. Jetzt folgten rasch Tirailleuriibungen und Unterricht im Felddienst.
Valentin war unermiidlich, seine frische Begeisterung rif3 die Jinglinge mit fort. Er selbst war eéin Anderer geworden,
man hétte ihn kaum wieder gekannt. Der blaue Kittel mit dem rothen Halstuch und der hellen, weiten, zum Marsch so
bequemen Hose, der kecke Heckerhut mit rothen Schniiren — esiist an sich die zumeist malerische Tracht, die unsere
verschneiderte Zeit kennt, und fur einen Sommerfeldzug hat siein ihrer Leichtigkeit sogar vor der Uniform des
reguléren Soldaten ihre Vorzige. In dieser Tracht, welche der Offizier so gut wie der gemeine Wehrmann trug,
erschien Valentin wie umgetauscht: in ihm ging der frische militéarische Geist wieder auf, welcher in Keinem zu
ersticken ist, der einmal die bunte Jacke getragen hat, und war friiher sein Korper unter der Last seiner Gedanken und
Sorgen gebeugt, so gewann er jetzt seine feste mannliche Haltung wieder. VV on stolzen Hoffnungen schwoll sein Herz,
sein Glaube weissagte ihm den Sieg einer Sache, die er mit solcher Glut umfaldt hatte; wenn er in diesem Kriege sich
auszeichnete, so war jaauch sein Loos endlich festgestellt. In schlaflosen Nachten, wenn die Einbildungskraft eines
kiihnen Mannes sich so oft wie die Schneide eines Bohrers bis in die tiefen Grunde der Holle einwihlt, dachte er wohl
an Beute, Ueberfall und kilhnen Gewinn in Feindesland, aber der Tag verscheuchte von seiner reinen Stirn wieder die
Runzel der Begehrlichkeit. So flocht er al sein Hoffen in den Sieg dieser Revolution hinein. Als daher die Hessen und
Mecklenburger vom Norden her die feste Stellung an der Neckarlinie bedrohten, riickte Valentin mit einer vortrefflich
eingelibten Compagnie von 150 Mann aus seinem Dorf aus und stellte sich zu Ladenburg dem Kommandanten zur
Verfugung.

Eswar ein Abend gegen die Mitte des Juni; das Gefecht bei K&ferthal war voruber, der erste Sieg, den die
Freiheitsarmee, begeistert von Mieroslawski's frischem Eindrucke, gegen Hessen und Mecklenburger errang.
Valentin, dessen Volkswehr am Tage nicht ins Feuer gekommen war, erhielt daftir den Befehl, in der Nacht einen
Theil des Schlachtfeldes abzupatrouilliren und bis dicht an die Stellungen des Feindes vorzugehen. Er nahm dazu die
tlichtigsten Bursche seiner Compagnie und begann, als der letzte Tagschein am Westhimmel verglomm, die stille
Wanderung.

Das Gefecht war, wie fast alle in diesem badischen Feldzug, nicht sehr bedeutend gewesen, obwohl doch besonders
die Mecklenburger, durch eine Kriegdlist mitten unter die Feinde gelockt, stark verloren hatten. Jedenfalls boten sich
dem Blicke der Patrouille alle Zuge eines Schlachtfeldes dar. Dem Gotte des Krieges schaut der Wehrmann ruhig und
katblitig ins ernste Antlitz, wenn er, die tiichtige Waffe in der Faust, selbstthétig zur Vernichtung des Feindes
vorwarts schreitet. Aber wenn der Kampf ausgetobt hat, wenn nicht mehr das spannende L ebensgefiihl, die gehobene
Thatkraft den Krieger beseelt, wenn der Feind als Leiche, blal? und wehrlos, mit dem gebrochenen Augeihn zu
bedréuen scheint — dann fuhlt auch der Tapferste, welch ein menschenschéndender Wahnsinn der Krieg ist!

Verwundete und Todte waren bereits wahrend des Kampfes weggeschafft worden; aber Spuren von ihnen blieben. Die
Patrouille sah, wenn sie auf schmalen Feldwegen einherzog, wie die dort marschirenden Bataillone links und rechts
vom Pfade vier bis sechs Schritte weit das hohe Korn so flach niedergewandert hatten, wie das Stroh auf der
Dreschtenne liegt. Felder, durch welche Tirailleure beim Ausschwérmen vorgegangen waren, sahen wie verrupft oder
von einem schweren Hagel eingeschlagen aus. Man mul3te Gber eine kleine Schlucht weg, die mit Brombeergestrauch,
Nesseln und einigen Baumen besetzt war; hier hatten Schiitzen sich festgesetzt und waren erst nach heftigem
Kugelwechsel gewichen. Die Baume lief3en geknickte Zweige bis auf den Boden hangen, Patronen lagen im Graben
zerstreut, einige noch geladene Gewehre, ohne Zweifel den Handen der Todten entfallen, blinkten aus dem Grase
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hervor und wurden mitgenommen; auch blutige Tucher fand man, welche Sterbende, um das rasche Verrinnen des
L ebensstromes zu hemmen, noch eine Weile auf ihre zerschmetterten Glieder geprefdt hatten. Auf andern Plétzen
waren schon einzelne zersprengte Trupps in regelloser Flucht durchgekommen; man fand einige verlorene
Patrontaschen, Mantel und K opfbedeckungen. Endlich bezeichnete auf einem Kreuzwege eine im Sternenlicht
dammernde grof3e Blutlache den Platz, wo man am Schlusse des Gefechts mehrere L eichen zusammengehéauft hatte,
um sie auf einen Wagen zu laden und in das néchste Dorf zum Friedhofe abzufthren.

An dieser Stelle sammelte Valentin seine Leute und befahl den Riickweg; das néchste Dorf war vom Feinde besetzt,
und die Wachtfeuer seiner Biwachten gléanzten in der Entfernung von wenigen Minuten heriber. Lautlos |6sten sich
nach gegebenem Befehl die Rotten wieder auf und traten, jetzt néher gegen das Gebirge der Bergstralie sich ziehend,
den Riickmarsch an. Bald waren sie aus dem Bereiche, wo ein Zusammenstol3 mit dem Feinde gefahrlich werden
konnte. Es ging schon gegen den Morgen, die L eute wurden mude und schl&frig. Um so mehr fihlte sich Vaentin zur
Aufmerksamkeit veranlaldt; er strich eifrig durch die thaubenetzten Kornfelder, sah unter alen Gestrauchen nach und
war bald vor, bald hinter seinen Leuten, die nachléssig plaudernd die bequemsten Fel dwege sich suchten.

Alser in dieser Weise seitwérts vom Wege ein dichtes Weizenfeld durchschritt, glitt plotzlich sein linker Ful? aus und
er stiirzte aufs rechte Knie nieder. Seine Hand, auf die er sich stiitzte, um rasch aufzustehen, tappte in Nasse: er griff
um sich und traf etwas Weiches, Kaltes — so kalt, dal3 es in solcher Sommernacht nur eine Leiche sein konnte. Er
sprang schaudernd auf und bog die Halme nach der Seite hin nieder, wo eben der Mond im letzten Viertel blutroth
hinter dem Odenwald aufging. In seinen Strahlen blitzte ihm der blanke Metallhelm eines jungen mecklenburgischen
Offiziers entgegen, der auf dem Riicken vor ihm lag. Das steigende Licht lief3 ihn rasch erkennen, daf3 aus dem Haupte
ein heftiger Blutstrom auf den Boden geflossen war, aber auch die Brust war durchschossen, und auf diese Wunde
hielt der Jungling mit dem Krampfe des Todes seine linke Faust geprefdt; aus der rechten Hand war ihm der blanke
Degen gefallen, der jetzt einige Schritte von ihm entfernt lag. Er muf3te lange mit dem Tode gerungen haben, oder
hatten andere Flchtlinge Uber ihn weggesetzt? denn ringsum war das Getreide zerdriickt, und breite einzelne Spuren
durchs Korn zeigten, daf3 auch Rosse hier durchgejagt hatten. VVaentin umfalite alle diese Umstande mit Einem Blick,
sprang an den Saum des Feldes und erwartete seine Leute. Er schwieg von dem Todten, Gibergab aber dem Feldwebel
das Kommando und befahl ihm, sich ruhig in die Quartiere zu begeben und an seiner Statt den Rapport Uber die
Patrouille abzustatten. Zweien der Leute aber gebot er, am néchsten Kreuzweg Halt zu machen, bis er zu ihnen kéame.
Die Leiche mufdte zur Bestattung weggebracht werden und ihre Uniform ging mit ihr ins Grab; aber was sie sonst von
Werth an sich trug, gehérte nach allem Kriegsrecht dem, der sie fand.

Er kehrte auf die blutige Stelle zurtick, und mit der Schonung, welche jeder nicht ganz rohe Mensch einer frischen
Leiche zuwendet, bog er den Arm derselben sacht von der Wunde weg. Der Jingling muf3te reich sein: eine
Cylinderuhr mit zierlicher Goldkette fiel zuerst in Vaentins Hand; es folgten ein Ring und eine Brustnadel mit
schonen Steinen, endlich eine Bérse mit Goldstiicken und eine Brieftasche mit norddeutschem Papiergeld. Der Arme
setzt jedes Ding sofort in seinen Werth um, denn die Noth lehrt ihn leider die Schétzung der Dinge kennen; rasch
Uberschlug Vaentin, daf? der Betrag des Ganzen auf mehrere hundert Gulden sich belief. Und so hielt er es auf einmal
durch den wunderbarsten Gliickszufall in seiner Hand, was er so lange, so qualvoll ersehnt hatte: eine gultige Ehe,
rechtmal3ige Kinder, ein hilbsches Stiick Ackerland und vielleicht gar ein Hauschen fir Frau und Kinder! Das Alles,
Alleswar sein, der Schmerz war zu Ende, das bittre Réthsel seines Lebens gel 6st — und mit hassem Auge und
dankerfulltem Herzen blickte er zum stillen Sternenhimmel empor.

In diesem Augenblicke vernahm er zu seinen Fif3en ein leises Gerausch, erschreckt bog er sich nieder und traute kaum
seinen Sinnen. War es das zitternde Mondlicht, was sein Auge blendete? war es das von seinen Briichen im Labsal des
Thaues sich wieder aufrichtende Korn, was in sein Ohr knisterte? Nein —der Todte zu seinen Fiifl3en erhub langsam
und unterbrochen seinen Arm und legte die Hand wieder auf seine Brustwunde, welche in Folge der Erschiitterung
von frischem Blute sich réthete. Zugleich scholl aus der Kehle jenes schwere rochelnde Athemholen, das fur den
Vorboten des nahen Todes gilt, und mit einem heftigen, durch den ganzen Leib gehenden Zuck warf er sich aus der
Riickenlage mehr auf die rechte Seite. Er lebte noch: aber das Krampfige seiner Bewegungen und der jetzt wahrhaft
grimmig sich verzerrende Ausdruck seines Antlitzes bewies, welchen Schmerz ihm der noch tbrige L ebensfunke
verursache. Sein Anblick war furchtbar. Valentin tiberzeugte sich nochmals beim Scheine des nun ganz hellen
Mondes, dal3 er wirklich zwei schwere Wunden habe. Bei dem starken Blutverlust schien Rettung nur durch ein
Wunder méglich; auch waren Wangen und Lippen bereits kalt wie Eisund der Puls fast nicht mehr zu spiren.
Valentin bedachte, was er selbst in solchem Falle als Soldat wiinschen mochte: Abkirzung der Todesgual schien ihm
Menschlichkeit gegen den Feind. Er zog seine Pistole aus dem Gurt, spannte den Hahn und setzte die M iindung auf
die schon vom Todesschweil3e perlende Stirn des Sterbenden.

In diesem Augenblicke schol3 am Westhimmel ein Stern, und Valentin, unwillkirlich aufblickend, zitterte in sich
zusammen, denn es war ihm, als erblicke er drei Schritte vor sich am Rande des Kornfelds Sabinen auf den Knieen
liegend, die Hande zum Gebet erhoben. Es war wohl ein Spiel seiner durch die Nachtwanderung geweckten
Einbildung; aber jetzt erst zuckte der Gedanke durch seine Seele, wie sein Weib in dieser Nacht bangen miisse um ihn,
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dasein Dorf von dieser Stelle nicht fern lag und die Nachricht von dem Gefecht schon am Abend dort sein muf3te.

940 Wie der Blitz schol3 hinter diesem Gedanken der zweite auf: Wenn Du so dal 8gest, was wilrde Sabine darumgeben,
noch vor der tédtenden Kugel des Feindes zu dir zu kommen und deine letzten Odemziige zu erhaschen! Und auf
breiten Schwingen stirmte nun sein Geist nach der Ostsee, in die Heimat seines Opfers — ein Vater, eine Mutter — eine
Braut — ein Weib vielleicht und ein verwaistes Kind! — und dann kehrte er zu sich zuriick, und wie ein Dol chstich fuhr
der Vorwurf durch seine Brust: Wolltest du vielleicht auch den Mann blof3 darum tédten, um seines Erbes und deines

945 L ebensgliickes ganz sicher zu sein?

So schnell wie der fallende Stern seinen Lauf vollendete, ebenso schnell lief Valentins Geist alle diese Gedanken
durch. Vielleicht hétte in ihm der dunkle Geist des Eigennutzes den Kampf gegen den lichten Engel des Rechtes noch
einmal gewagt — aber die Eine Sekunde des Zogerns hatte schon tiber Leben und Tod seines Feindes das L oos
geworfen: der Sterbende 6ffnete die Augen, verdrehte sie qualvoll und stief3 aus den blassen Lippen mihsam und

950 kaum verstandlich die Worte: Wasser, Wasser! hervor.

Dem Auflebenden gegentiber war Valentin augenblicklich wieder ganz Mensch. Bei seiner genauen Kenntnif3 der
Gegend wuldte er jeden Ful3pfad und fand so mit Leichtigkeit ein kleines vom Walde herabkommendes B&chlein, das
durch die Felder dem Neckar zulief. Im Helme des Feindes schopfte und brachte er das Labsal; er richtete ihn langsam
auf, und als er den Helmrand den Lippen ndherte, sah er mit Staunen die Gier und Kraft, mit welcher diese die kiihle

955 Fluth schlirften. Das harte Rocheln der Brust lief3 nach, der furchtbare Ausdruck des Angesichtes milderte sich.
Valentin hatte schon ein paar Schritte durchs Weizenfeld gethan, um seine Begleiter zu rufen und mit ihrer Hilfe den
Kranken im Quartier dem Chirurgus zu tbergeben. Aber pl6tzlich hielt er inne. Wenn sie den Mann, so dachte er bei
sich, jetzt eilfertig verbinden, auf einen Bauernwagen werfen und nach Heidelberg transportiren, so ist er hin, und ist
er das nicht, so stirbt er hernach im Lazareth. Nein, ich weil3 einen bessern und ndhern Ort!

960 Er eilte zu den beiden Leuten, die seinem Befehl gemal’ am néchsten Kreuzweg sich ausruhten; den Einen schickte er
mit einem im Monddémmer schnell geschriebenen Zettelchen der Patrouille nach und meldete seinem im Quartier
gebliebenen Lieutenant, dald er erst in einigen Stunden eintreffen werde. Den Andern nahm er zu dem Verwundeten
mit und befahl, ihn mit Vorsicht anzufassen und aufzurichten. Dann legte er sein Schnupftuch mit Wasser stark
benetzt als Aufschlag auf dessen Kopfwunde und kntipfte sein Halstuch darum: das blutrothe Republikanertuch eines

965 Freischérlerslegte sich rettend auf die Wunden des mecklenburgischen Aristokraten. Beide fal3ten nun den Jiingling
an; auf dem ndchsten Bauernhof klopfte Vaentin die Leute heraus und requirirte eine leichte Tragbahre mit einer
Schitte Stroh. Auf diese wurde der Verwundete gelegt, und rasch gings jetzt die Hohe hinauf, dem Dorfe zu, wo
Valentin wohnte. Niemand begegnete den Tragern; im Schein des Morgenroths setzten sie die Bahre vor Wlaska's
Hause nieder, und Vaentin schickte sofort seinen Kameraden zuriick, indem er ihm, wenn er ganz von der Sache

970 schweigen wirde, ein gutes Geschenk aus der Borse des Gefangenen versprach. Alsdann pochte er an das
Kammerfenster, und Sabine trat ganz angekleidet mit der erschreckten Frage: Wer da? ihm entgegen. Das Haus war
rasch gedffnet, die Tragbahre und das blutige Stroh im Ziegenstalle untergebracht; den Verwundeten empfing die
Mutter Wlaska und lief3 ihn zuvérderst ohne Weiteres auf den Tisch der Wohnstube niederlegen. Man brachte Licht;
die Zigeunerin besichtigte fliichtig sein Antlitz und seine Wunden, griff nach seinem Puls und hielt die Hand vor seine

975 Lippen. Dann sagte sie zu ihrer dtesten Tochter: Rasch die Brieftasche mit den Messern, Wlaska, einen Eimer kaltes
Wasser aus dem Bornlein und den Lebensspiritus!

Das Verlangte stand da. Jetzt gebot sie kurz und bestimmt: Alle drei Ma&dchen aus der Stube, Vaentin bleibt allein bei
mir. Wlaska, Du machst heif3es Wasser in der Kiiche. Sabine, Du zerschneidest mein Brautleinen, esist das feinsteim
Hause, zu Bandern so breit wie Deine Hand. Aus einem Deiner Kopftiicher machst Du zwei grof3e Handvoll Wieken.
980 Alsdann zwei reine Leintlicher auf Dein Bett drin in der Hinterstube. Du, Ludmilla, gehst auf die Bodenkammer und
betest, daf? die heilige Muttergottes mir eine gute Hand gibt zu dieser Stunde, und féhrst damit fort, bis die Sonne
aufgeht. Keine von Euch kommt in die Stube, bis Valentin sie ruft. Hinaus jetzt und rasch Eure Sachen gethan! So,
Valentin, jetzt riegle die Thir und pal3 wohl auf: thue nichts mehr und nichts weniger, als was ich Dir befehle.

Wlaska wusch dem Verwundeten, der jetzt kein Lebenszeichen mehr von sich gab, zuerst den Kopf. Sofort zeigte

985 sich, dald die Wunde der Tritt eines flichtigen Pferdes war, den die Kraft des Schadels zur Seite gelenkt hatte; von den
Hufn&geln waren die deutlichen Schrammen noch zu sehen. Sobald die Wunde klar und rein vorlag, begann das Blut
wieder zu rinnen, und der Jingling schlug ab und zu matt die Augen auf. Vaentin empfing aus Sabinens Hand die
Wieken, die das Blut aufsogen und schnell wieder stillten. Mit sachter und unmerklicher Hand schnitt sodann die alte
Frau ihrem Pflegling alle Oberkleider herunter, ohne seinen Korper zu erschittern. Man kam nun zur Brustwunde. Es

990 war ein Schuf3, der unter dem rechten Schulterblatt ins Fleisch gegangen war, halb hatte er die Weiche des Arms, halb
die Brust Uber den Rippen durchgeschlagen und so durch zwei Wunden den heftigen Blutverlust bewirkt, von denen
jedoch an sich keine todtlich war. Wlaska befihite die Doppelwunde und nickte hoffnungsvoll, als der Kranke dabei
vor Schmerz stéhnte und heftig zuckte. Sie 6ffnete das Besteck, und mit einem Geschick, das jedem Wundarzt Ehre
gemacht haben wirde, zog sie die Kugel, dieim Oberarm vor dem Knochen stecken geblieben war, heraus, wahrend

995 Valentin auf ihren Befehl dem Leidenden den Lebensspiritus vorhielt. Sabine wartete bereits mit den Verbandwickeln
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vor der Thire und eilte nun in die Kammer, um das Bett zu bereiten. Das Blut schof3 noch ziemlich stark der Kugel
nach, aber Wlaska kreuzte ihre Zeigefinger Uber dem Verband und murmelte einen kurzen Reimspruch — da stand es
stille. In einer Viertelstunde lag der VVerwundete vortrefflich verbunden auf dem stillen Lager. Man hielt ihm
mehrmals Wasser an die Lippen, obwohl er nicht die Kraft hatte, es zu verlangen, aber sobald er das Glas am Munde
spurte, trank er heftig.

Mach uns eine Tasse Kaffee, Wlaska, und kommt jetzt herein, Kinder, sagte die Mutter freundlich, nachdem sieihre
Instrumente sorgsam gereinigt und die Brieftasche wieder verpackt hatte.

Jetzt erst fragte Vaentin: Wird er [eben?

Das kommt aufs Wundfieber an, antwortete Wlaska. 1ch hoffe aber ihn durchzubringen, nur darf kein anderer Doktor
mir ins Handwerk greifen. Die Sache muf3 vor der Hand still bleiben; versprecht mir Alle zu schweigen, bisich Euch
die Erlaubnif3 zu reden gebe.

Eswar leicht, das Geheimnif3 zu bewahren, da auf3er den Bewohnern niemand das Haus der Armuth zu betreten
pflegte, und die Kinder sagten der Mutter Stillschweigen zu.

Valentin Ubergab jetzt beim Frihstiick an seine Schwiegermutter alles Besitzthum des Verwundeten, um es demselben
bei seiner Genesung wiederzugeben. Man zahlte Alles, schrieb es auf und schlof es ein, nachdem man aus dem Beutel
fur die nothwendigen Auslagen zwei Goldstiicke herausgenommen hatte. Es war im Ganzen fur mehr als drethundert
Gulden Werth. In der Brieftasche lag das Offizierspatent und mehrere Briefe, man las sie und sah aus ihnen, dal3 er der
Sohn eines adlichen Gutsbesitzers unfern Strelitz sei. Die Briefe waren von seiner jetzt verwittweten Mutter und
athmeten eine mit zartlicher Bekimmernif3 gemischte Liebe fir diesen Sohn, der ihr jingstes Kind zu sein schien.
Sabine erinnerte daran, wie schwer diese Mutter leiden wiirde, wenn sie die Nachricht empfinge, dafd ihr Kind spurlos
verschwunden sei, und Valentin setzte sich sofort hin, um ihr so trostreich als es moglich war zu schreiben. Den Brief
nahm er an sich, weil er ihn zu Ladenburg selbst auf die Post geben wollte. Die aufgehende Sonne mahnte ihn jetzt an
seine Dienstpflicht; er kif3te seine noch sl schiafenden Kinder, nahm seine Waffen, driickte seinen Verwandten
herzlich die Hand und schritt, obwohl um eine grof3e Hoffnung &mer, mit leichtem Herzen seinem Tagewerk
entgegen. Sabine begleitete ihn bisvor das Dorf.

Was habeich diese Nacht um Dich gelitten, Valentin! sagte die junge Frau. Stets schwebtest Du mir als
durchschossen, verwundet, gefangen vor den Augen. Ich konnte es im Bett nicht aushalten; heute frih zog ich mich an
und lief hier heraus vors Dorf; Du fandest mich auch noch in den Kleidern. Sieh dort beim Kornfeld lag ich auf den
Knieen und betete fir Dich und mich.

Wie, sprach Valentin erstaunt, dort knietest Du, dort am Kornrande? Um welche Stunde war das?

Die Stunde weil3 ich nicht, aber der Mond, der eben iber den Berg kam, hatte mich geweckt; es wird gerade eine
Viertelstunde nach seinem Aufgang gewesen sein.

Valentin schauderte. Es war dieselbe Minute, als er Sabinen drunten beim Neckar am Saume des Kornfeldes mit
betend erhobenen Handen knien gesehen, als der jdhe Gedanke an ihren Schmerz seine Hand vor einem Morde
bewahrt hatte. Er wagte nicht, ihr die Thatsache zu gestehen, sondern kiif3te sie nur gedankenvoll auf Mund und Stirn.
Alser aber weit genug von ihr entfernt war und ihre letzten Winke zwischen den Obstgérten hindurch aufgefangen
hatte, dawarf er sich auf den thaufeuchten Rasen und weinte wie ein Kind. Es waren Thrénen der Reue zugleich und
Thrénen der Freude, dal3 die furchtbarste Versuchung seines Lebens ihn zwar schwach gefunden, aber nicht
Uberwdltigt hatte.

Ein schoner Julimorgen glanzte in das kleine Hinterstiibchen von Mutter Wlaska's Hause. Durch das offene Fenster
zog frisch der Ostwind herein und spielte mit den Weinbl&ttern, die durchsichtig in der Sonne glanzten. Vor dem
Fenster lag ein mit einigen Obstbdumen besetzter Grasfleck, wo die Ziege weidete; dahinter, durch eine Hecke
getrennt, das Gartchen mit den hohen Bohnenstangen und den reinlichen Beeten voller Kiichengewéchse; rechts hatte
in einem umhegten kleinen Hofraum das Federvieh seinen Tummelplatz, Eine tiefe Ruhe lag Uber dieser friedlichen
Einsamkeit, man horte nur das Summen der Bienen, dann und wann durch das zornige Brummen einer Hummel
unterbrochen, die in den Weinbl&ttern sich verfangen hatte. Zuweilen tauchten auch aus dem Bohnenfelde die hellen
Tone von Sabinens Schwestern hervor, welche dort Bohnen brachen. Zweistimmig sangen sie die unsterblichen
Lieder, in welche unser Volk sein ganzes tiefes Gefiihl ausgegossen hat: »Zu Strafl3burg auf der Schanz,« und: »Es
stehen drei Stern am Himmel,« und: »Muf3i denn, muf3i denn zum St&dtli naus« — es waren die |etzten Reste des
musikalischen Unterrichts, den siein ihrer Jugend vom Vater, dem b&hmischen Musikanten, erhalten hatten; aber in
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dieser Naturstille griffen die einfachen Klange dieser glockenreinen Stimmen tiefer ans Herz, als es die feinsten
modernen Notturnen auf einem Erard'schen Flligel vermocht hétten. Wohl war dief3 eine Umgebung, in der ein
Kranker genesen konnte!

Am Bette des jungen Offiziers, der noch im Morgenschlaf ruhte, sal3 seine Multter, eine hohe adliche Frau mit dem
Ausdruck mutterlicher Gite und vorsorgender Mildein ihren Zugen. Sie war auf Vaentins Brief augenblicklich mit
der Schnelle, die jetzt Eisenbahn und Dampfboot dem sehnenden Herzen gewahren, herbeigeeilt, und fand den Sohn
in dem Augenblick, als er neun Tage nach dem Gefecht die Phantasien des Wundfiebers eben tiberstanden hatte und
zum erstenmal wieder mit Bewuf3tsein um sich sah. Sein erster Blick fiel in das mitterliche Auge, und seine Genesung
schritt rasch und ohne ungltickliche Zwischenfélle vorwérts. Die Dame, welche alle Ursache hatte mit Wlaska's
arztlichem Geschick zufrieden zu sein, gab ihren ersten Gedanken auf, den Sohn so rasch als moglich in eine Stadt
hintiberzuschaffen, und beschlof? vielmehr, der Hand, die ihn gerettet hatte, auch das Verdienst der ganzlichen
Heilung zu lassen. Sie miethete sich def3halb beim Ochsenwirth ein, wohnte aber sonst den ganzen Tag in Wlaska's
Hinterstiibchen, das man fir den Kranken ganz ausgeraumt und hiibsch geséubert hatte. Das Eigenthum ihres Sohnes
war ihr ebenfalls gleich beim Eintritt ins Haus ausgehéndigt und tiber das, was von dem Gelde fir ihn verwendet
worden war, Rechnung abgelegt worden. Die Matrone |ebte wie zur Familie gehdrig im Hause mit, und freute sich an
der einfachen, aber reinlich und schmackhaft bereiteten Kost, die sie téglich durch eine Zusatzschiissel ausihrer Kasse
bereicherte. Am glticklichsten waren dabei Sabinens Kinder, denen die neue Tante tagtaglich Spielzeug und
Naschwerk aus der Stadt mitkommen lief3 und die bald eine grenzenlose Anhénglichkeit an sie zeigten. So sal3 sie
auch jetzt mit Sabinens anderthal bjahrigem Tochterchen auf dem School3e, das mit ihrer goldenen Uhr spielte,
wahrend der Junge auf der Thirschwelle ein grof3es Bilderbuch auf den Knieen hielt und in wahrer Andacht dessen
bunte Blétter umschlug — es war ja das erste Bilderbuch, das in diese arme Stube drang!

Langst war der junge Offizier kein Kriegsgefangener mehr. Die so kréftig begonnene Revol ution stockte, Frankreichs
zehnter Juni mif3ang, der dem Druck aus Norden einen Gegendruck aus Westen gegeben hétte. Die Volkswehr hatte
gelibten Truppen gegenliber die Probe nicht bestanden, unféhige und zaghafte Fiihrer das Staatsruder nicht zu lenken
vermocht. Als die feindlichen Truppen im Ricken der Neckararmee Uber den Rhein gingen, wurde die unangreifbare
feste Stellung verlassen. Valentins Compagnie (es hatte ja keiner wie Er unter den alten Verhdtnissen gelitten!) flof
auseinander, um von der angebotenen Amnestie Gebrauch zu machen. Und al's nun auch Willichs Corps, das |etzte,
den Rickzug Uber Bretten machen mufdte, da nahm Valentin von den Seinigen einen verzweifelten Abschied, zog sich
mit den letzten Flichtlingen an der wiirtembergischen Grenze hin und nahm noch an dem Schief3en bei Durlach Theil.
Dann, von dem Gefiihl geleitet, dal? ein Mann auch eine sinkende Sache nicht verlassen dirfe, trat er in die Linie
wieder ein und stand eben jetzt an der Murg, wo die badischen Truppen, auf Rastatt gestiitzt, die letzte feste Stellung
nahmen. Aber schon war ausihren Reihen der Geist gewichen; Wankelmuth, Feigheit und Eigennutz hinderten jeden
todesmuthigen Kampf, und die Gemeinheit war einzig noch darauf bedacht, das was sie der Bewegung geopfert hatte,
durch Auspressung des unglticklichen Landes rasch wieder zu gewinnen, um nicht ganz verarmt in die Verbannung zu
ziehen. Der einzelne edle Mensch, der in diesem Strudel mitschwamm, vermochte hdchstens sich selber obenzuhalten,
nicht aber die schlammige Fluth einzuddmmen. Und schon meldeten sich im Lande die Stimmen, die jetzt von
furchtbarer Rachgier Uber den ganzen Aufstand erfillt waren, nachdem er gescheitert. Mit Entsetzen hatte die
Mecklenburgerin in ihrem Gasthof einige Nummern jenes Blattes gelesen, das eben damals zu der schauderhaftesten
Rolle von Allen sich zudréngte, die es nach einem Blrgerkrieg geben mag — zu der Rolle, der siegenden Partei
Todesurtheile Uber gefangene Gegner anzurathen und die vollzogenen der 6ffentlichen Meinung zu empfehlen: eswar
die von Giehne geleitete Karlsruher Zeitung. Und sie wirkten, diese Stimmen! Die Verhaftungen und Sequester
gingen ins Mal3lose, und Preufen, nachdem seine Linie und Landwehr so brav sich geschlagen, gab alen Vortheil
dem eroberten Lande gegeniiber dadurch wieder aus den Handen, dal3 es die Blutgerichte mit seinen Offizieren und
Soldaten besetzte und so auf seinen Namen allen Jammer der Familien lud, die jetzt verdammt waren, monatelang um
Véter, Briider, Sohne zu erbeben, bis das schreckliche Standrecht seinen Blitz auch auf ihre Haupter entladen hétte!

In diesen triben Anschauungen verflof3 der alten Dame Stunde um Stunde, und es ging sehr stark gegen Mittag. Jetzt
erwachte der Genesende und sah munter um sich. Sabine, der ihr kleiner Junge sogleich die Nachricht in die Kiiche
brachte, trat mit einem Napf Fleischbriihe und gerstetem Wei3brod ein und griifdte den jungen Mann freundlich. Die
Frauen halfen ihm in einen Sessel, der mit Kissen weich belegt war, und Sabine gab ihm seine Mittagsmahlzeit. Dann
holte sie das Stippchen fur ihr Kleines, nahm das Kind vom Schoof3e der Matrone, auf den es sich sofort wieder
heraufgebettelt hatte, und gab ihm mit dem L 6ffelchen sein Essen, worauf sie esin die Wiege legte und zum
Mittagschl&fchen zudeckte.

Morgen, sagte Sabine, darf der Herr schon ein Stiindchen im Garten sitzen, das hat mir heut frih die Mutter gesagt.
Lieber Gott, fuhr sie fort, indem sie die Wiege ndher an sich riickte, esist auch so eng hier, man weil3 sich kaum
herumzudrehen!

Lassen Sie das gut sein, Frau'chen, antwortete die Andre, Sie haltens schon in Ordnung. Aber das freilich seh' ich auch
nicht, wie denn in diesem Héuschen Sie mit Vaentin noch Platz gehabt haben.
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Sabine wurde roth und antwortete: Valentin hat nie mit uns unter Einem Dache gewohnt.

O mein Gott, sagte die Dame, und I hr hattet Euch doch so lieb. Das muf3 ein hartes Loos sein, in der Ehe getrennt zu
leben! Warum zoget | hr nicht in Ein Haus?

Die Frage war so gutmuthig gethan, dal3 kein Arg dahinter liegen konnte. Sabine wollte einen Augenblick ausweichen,
aber ein Gefuhl von Stolz auf ihre Schuldlosigkeit bekdmpfte in ihr die Scham. Ich hore, sagte sie mit eéinem Tone, der
gleichgiltig scheinen sollte, Sie wissen noch nicht, dal3 ich mit Vaentin nicht getraut bin.

Die alte Dame stand hastig und mit dem Ausdruck der Entrustung auf. Wenn der Brahmine, unwissentlich in des Paria
Htte getreten, pl6tzlich erfahrt, wo er sich befindet, er kann nicht mehr erschrecken, nicht heftiger erziirnt sein, als
die vornehme, tugendhafte Frau aus dem sittenstrengen Norddeutschland esin diesem Augenblicke war. Sie warf
einen Blick des Abscheus auf das Méadchen; sie schaute wie entsetzt auf das Bette, aus welchem eben ihr Sohn
erstanden war. Ihr Sohn hatte das Bette einer Frau berdhrt, die in wilder Ehe lebte! Eswar gut, dal?3 Sabinens Kind
nicht mehr auf ihrem Schoof3e sal3 — sie war so heftig erregt, dal? sie es vidlleicht unfreundlich von sich gestof3en hétte!

Dieses krdnkende Benehmen reizte Sabinen: sie aber bezwang sich. Bleiben Sie still sitzen, gnadige Frau, sagte sie
mit bitterer Ruhe. Arme Leute kdnnen nicht wie sie wollen, und hétten wir halb das Geld gehabt, das vielleicht Ihr
Hochzeitskleid gekostet hat, so ging dieser Kelch an uns voriber, und Sie, gnadige Frau, hdtten mir dann auch ein
Angesicht wie dieses zwischen meinen eigenen Pféhlen und in Gegenwart dieses Mannes nicht gezeigt, den mein
Valentin und meine Mutter vom Tode gerettet haben!

Sie haben Recht, sagte die Matrone beschamt und nahm ihren Platz wieder ein. Aber ich verstehe die ganze Sache
nicht; sollte es denn in der menschlichen Gesellschaft V erhéltnisse geben, die eine rechtméldige Ehe verhindern?

So horen Sie, ehe Sie urtheilen, sagte Sabine und setzte sich an die Wiege ihres Médchens, das ungewiegt nicht
schlafen wollte. Und nun erzéhlte sie kurz, aber mit der beredten Zunge der Erfahrung, ihr grenzenloses Ungliick. So
stehts, Madame, schlof3 sie ihren Bericht. Ich bin kein Madchen und keine Frau. Nur Eins furchte ich sehr, dal3ich
vielleicht schon jetzt eine Wittwe bin. Mein Mann &3t nichts aus dem Felde horen, es geht mit unserer Sache alle
Tage schlechter, und wir sind verloren so oder so; entweder wird er gettdtet oder er mul3 in die Fremde, Gott weil3 wie
lange! Nun richten Sie, gnadige Frau, wie Ihr Gewissen spricht! Mit diesen Worten stand Sabine auf, da das Kind jetzt
fest schlief, und wollte die Stube verlassen. Die Dame aber kam ihr zuvor, bot ihr die Hand und sprach: Verzeihen Sie
mir, Frau, ich habe gegen Sie mich verfehlt — zwar nur mit einem Blick, aber ich habe mich schwer verfehlt. Sind Sie
mit dieser Abbitte zufrieden?

Sabinens nasse Augen dankten der Matrone fur dieses herzliche Wort, und diese redete weiter: Wieviel sagten Sie
betrage die Summe, die Sie brauchten, um Birger zu werden?

Hundertfiinfzig Gulden, antwortete Sabine.

Eine Ahnung von der Selbstverldugnung, die ihrem Sohne das L eben gerettet hatte, ging erst jetzt wie ein Licht in den
Gedanken der Mutter auf. Mein Sohn, sagte sie, hatte doppelt so viel bei sich, als Valentinihn fand —und Vaentin
brachte ihn hierher zur Pflege!

Was meinen Sie damit? fragte die junge Frau erstaunt. Sie denken wohl gar, er hétte lhren Sohn liegen lassen kdnnen,
um seines Geldes gewil3 zu sein? O Gott, Madame, welch ein Unglick ist doch die Armuth, dal3 man ihr sogar
zutrauen darf, sie kdnne schlecht sein und unchristlich handeln!

Im GemUith verwundet schritt Sabine hinaus und brachte ihren Knaben, den sie von der Schwelle mitnahm, in den
Garten zu ihren Schwestern. Die Matrone aber trat zu ihrem Sohn, strich ihm das Haar von der Stirne und blickte ihm
liebevall ins Angesicht, Ihre Hand zitterte noch vor dem Gedanken an die Gefahr, die an ihm vorbeigegangen war,
und deren Grolde sie erst jetzt durchschaut hatte. Hast Du gehort, Arthur? sagte sie. Das Lebensgllick dieser Menschen
hing daran, dal3 Du starbst, und sie retteten Dein Leben! Hundertfiinfzig Gulden — esist gerade so viel, alswir jahrlich
bei der grof3en Jagd auf unserem Gute, zu der wir Deine Freunde einladen, an dem Madera verbrauchen, der blof3 zum
Fruhstiick genommen wird! Um dieser Summe willen sind zwei Menschen finf Jahre lang gepeinigt und sittlich
erniedrigt worden!

Liebe Mutter, antwortete der Sohn, Du bist im Reichthum erwachsen und kennst die junge Welt nicht. Ich habe trotz
meiner Jugend mehr drauf3en gelebt als Du, und auf diesem kurzen Feldzug bin ich oft mit meinen Soldaten ins
Gesprach gekommen, auch in allerlei Quartieren herumgefahren. Da habe ich manche neue Erfahrung gesammelt;
glaube mir, Mutter, der Druck, der diese zwei Herzen zerpreldt, lastet in tausendfach verschiedener Gestalt auf ganzen
Millionen unseres Volks. Aber was Du sagst, ist wahr — nur Wenige hétten sich gehalten wie diese Leute.

Du erschreckst mich, Arthur, sagte die Mutter, doch Du hast Recht, ich habe zu wenig auf die Welt auf3er meinen
Kreisen geachtet, um prifen zu kdnnen, ob Du nicht alzu dunkel siehst. Ich mochte es auch nicht untersuchen, denn
waére es so, ich triige es nicht, dal3 ich Millionen elend wil3te, denen ich nicht helfen konnte. Aber dem Einzelnen kann
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geholfen werden; —wenn wirklich gegen diese Menschen das Schicksal so furchtbar hart gewesen ist, dann binich
entschlossen, ihr gutes Schicksal zu werden und eine Ausgleichung inihr Leben zu bringen.

Mutter und Sohn sprachen noch vieles tiber die Wege, die zu diesem Zwecke die geeignetsten wéren. Nach dem
Mittagessen besuchte die alte Dame, um vollkommen auf den Grund der Sache zu schauen, nacheinander den Wirth,
den Burgermeister und den Pfarrer des Ortes. Am Abend aber fuhr sie nach Mannheim und von dort, dadie
Eisenbahnfahrt durch den Kriegsl&rm gestort war, mit dem Dampfboot nach Strasburg. Am zweiten Abend darnach
kam sie zurtick, fand ihren Sohn schon wieder bedeutend in der Genesung fortgeschritten und theilte ihm das
Ergebnif3ihrer Erkundigungen mit.

Wir finden alle Personen, von denen unsere Erzéhlung handelt, in den letzten Tagen des Augustmonats in Havre
versammelt. Arthur mit seiner Mutter wollte eine Nachkur im Seebade halten; hinter Wlaska aber mit Vaentin und
ihrem ganzen Hause war Deutschland mit allem Schmerz und aller Noth in die Vergangenheit gesunken, und vor
ihrem inneren Auge ddmmerte das Land der Hoffnung auf: Amerika.

Valentin durfte nicht mehr nach Hause zurtickkehren: als Bildner und Fuhrer einer Compagnie, die ohne ihn nicht zu
Stande gekommen wére, konnte er einer endlos langen Untersuchungshaft in den ungesunden Kasematten von Rastatt
und spéter dem Zuchthause nicht entgehen; — da sowohl seine Gesinnung al's auch seine tapfere Betheiligung an
mehreren Gefechten sich nicht verhehlen lief3, war sogar ein Todesurtheil denkbar. Arthurs Familie hatte
Verbindungen in den Vereinigten Staaten, und so konnte die Matrone, ohne die Besorgnif3, der Armuth eine
gefahrliche Gabe zu schenken, sie zur Auswanderung ermuthigen. Es war vorauszusehen, dal3 Méadchen, so schén und
fleilBig wie Sabinens Schwestern, dort, wo Frauen von guter Sitte so sehr gesucht werden, nicht blof3 passende,
sondern sogar glénzende Partien thun kdnnten. Die Mutter Wlaska nahm freilich schweren Abschied von der alten
WEelt; eswar ihr, als schiede sie nun ganz aus der L ebensgemeinschaft mit ihrem ergrauten Volke; aber der Gedanke,
endlich den Wunsch ihres Lebens zu erreichen und wenigstens im Alter noch auf einem ihr eigenthiimlich
zugehdrigen Flecke der Welt wohnen und wirthschaften zu kdnnen, lockte auch sie zu méchtig. Vor Allem aber war
fur Vaentins Thatkraft und Geisteshelle driiben eine ausgedehnte L aufbahn gedffnet.

Und doch entschlof3 Valentin sich von Allen am schwersten. Da alle Briefverbindung mit dem Oberlande unsicher
war, so schickte man ihm einen klugen Mann aus dem Dorfe als Boten zu, der sich durchs Elsal? bis zur Schweiz
durchwand. Er fand die Trimmer der badischen Freiheitsarmee bereits auf fremdem Boden. Valentin empfand ganz
das bittre Loos des Fllichtlings am Tische des Auslandes, aber dennoch wére es ihm beinahe als Pflicht erschienen,
den grofzen Kampf der Zeit, dessen Bedeutung er so scharf begriff, in Europa durchzufechten. Gleichwohl sah er klar
genug in die Welt hinein, um zu wissen, dal? der Kampf, den Er fuhrte, der Kampf der Besitzlosen gegen die
erdriickende Geldmacht der Gegenwart, Uberall seine Streiter finde dief3seits und jenseits des Meeres, und mit dem
festen Entschlusse, in diesem Kampfe nie zu ermiiden, folgte er seinem Landsmann und traf in Strasburg mit seiner
Familie zusammen, die auf den Rath der Matrone nur ihr bestes Linnen und Bettzeug mitgenommen, alles Uebrige
aber zu jedem Preise verkauft hatte.

Inhaltreiche Gespréche Uber die schwere Frage der Zeit kirzten die Fahrt im Postwagen. Der verschiedene, oft scharf
entgegengesetzte Standpunkt der Parteien machte diese Gesprache hochst anziehend, und doch wirkten sie stets
versdhnend, weil man auf dem Boden der Menschlichkeit und eines gegenseitigen guten Willens immer wieder
herzlich sich begegnete. In Paris blieb man drei Tage, um den Eindruck der wunderbarsten Stadt der alten Welt in die
neue mitzunehmen und in Andacht die Straf3en, Plétze und V orstadte zu besuchen, welche das Gethsemane und
Golgatha unserer Tage sind. Dann trug das Dampfboot Alle nach Havre herunter.

Das Paketboot lag zum Absegeln bereit, Arthur und seine Mutter fuhren noch mit an Bord, um die | etzte halbe Stunde
mit ihren Freunden zuzubringen.

Dort im kleinen Boot, wahrend Sabine éngstlich ihre Kinder behitete und die Dame herzlich mit Wlaska plauderte,
setzte sich Arthur mit Valentin auf eine Ruderbank und sagte: Héren Sie mich nun, Valentin. Sie haben mein Leben
gerettet, ich schenke Ihnen dafUr 1hr Lebensgliick. Verwandte von uns sind vor wenigen Jahren nach Amerika
gegangen und haben nahe bei St. Louis sich angesiedelt. Meine Mutter war um Ihretwillen selbst bei Hecker, als
dieser vor eéinem Monat in Strasburg verweilte; er versicherteihr, dald jene Méanner, die er selbst gut kennt, in einer
Gegend leben, die in wenigen Jahren ein Paradies sein wird. Empfangen Sie diese Brieftasche, sie enthélt die
Zahlungsbescheinigung eines Grundstiicks, das meine Verwandten im vorigen Jahre in meinem Auftrag fir einen
Freund gekauft hatten, der aber vor der Abreise starb. In dieser Brieftasche finden Sie ferner Adressen und
Empfehlungsbriefe fur alle Hauptstadte, durch welche Ihre Reise ins Innere fuhrt. Nach New-Y ork und zu meinen
Verwandten am Missouri tragt bereits ein Dampfschiff unsere Auftrage Uber Sie, das vor drel Tagen von hier abging.
Sie kdnnen nicht irren: aber selbst wenn Ihnen ein Verlust begegnen sollte, brauchen Sie sich nur an meine
Verwandten zu wenden, bei denen Sie auf mich Credit haben bis zu einem Betrage, den Sie im ersten Jahr schwerlich
Uberschreiten mussen. Im néchsten Jahr erdffne ich Thnen einen neuen Credit, um Ihr Neubruchland und I hre Heerden
vergrof3ern zu kénnen, davon werden Sie auch Sabinens Schwestern aussteuern. Schiitteln Sie nicht den Kopf,
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1215 Valentin, ich schenke Ihnen nichts auf3er der freien Fahrt und dem Grundstiick selbst, und das ist wenig — denn Sie
mUiissen es erst durch eigene Faust urbar machen. Das Kapital dazu schenke ich Thnen nicht — héren Sie wohl, wasich
sage: ich leihe es Ihnen nur, nattrlich wie Bruder Ieihen, ohne Zinsen. Nach zehn Jahren mussen Sie, wenn nicht
hartes Ungliick Sie trifft, ein Mann sein, den man in Deutschland schon reich nennen wiirde. Von da an beginnt Ihre
Verpflichtung, die Schuld zurtick zu zahlen, ich oder meine Familie behalten das Recht dartiber zu verfligen, um einer

1220 andern Auswandererfamilie damit zu helfen. Und nun das Letzte, Vaentin. Sie wissen, ich bin reich und aus einem
alten Hause, darum gehdre ich der Erhaltungspartei an. Aber mir ahnt, dai3 diese Partei in Europa fallen wird. Wenn
ich, Valentin, oder Einer meines Bluts (er stockte bei diesen Worten), wenn vielleicht einmal ein Kind von mir als
armer Flichtling an Ihrem Hause driiben anklopft — Ihre Hand drauf, Vaentin, dal3 Sie oder Ihre Kinder alsdann dieser
Stunde gedenken werden!

1225 Dieedle Art, mit welcher der Reiche gab, machte dem Armen die Annahme leicht. Vaentin schlug, ohne ein Wort zu
sprechen, seine Rechte in die dargebotene des Aristokraten. Sie waren am Ziel: das Boot legte an den Flanken des
Schiffes an, und Alle bestiegen das Deck.

Im Flaschenkorbe hatte Arthur noch einige Flaschen Rheinwein und die griinen Romer mitgebracht, die zu ihm
gehoren; noch einmal in Europa sollten seine Freunde das Edel ste genief3en, was der alte Welttheil an Naturgaben

1230 bietet, und auch die beiden Kinder bekamen ihre Becher vorgesetzt. Die Frauen schauten nicht ohne leises Zittern auf
die Fluth und dann noch einmal nach dem Lande, wo Havre's Thirme im blauen Abendduft schwammen; aber
Valentins Auge glitt der im West vergliihenden Sonne auf der Goldbrticke nach, welche diese tUber das Meer bis zu
den Planken des Schiffes warf. Wlaska, die greise Mutter, fafdte die Hand der Matrone und gof3 noch einmal dankend
ihr Herz aus fir den sanften L ebensabend, den gute Menschen ihr nach harten Stiirmen zuriisteten. Aber die Dame

1235 sprach mit gertihrter Seele: Danket uns nicht. Ihr thatet mehr an uns, aswir an Euch, und ich habe Vieles bei Euch
gelernt. Ich habe gelernt, dal? die Grundlagen all unseres Lebens hier in Europa nicht mehr fest liegen, weil sie nicht
mehr auf Recht und Vergeltung aufgebaut sind. Aber ich habe auch gelernt, dal3 ein neues Fundament schon gelegt ist
in Herz und Gemiith Derer, die bisher fir die Niedern und Geringen gehalten worden sind — in Herz und Gemiith der
arbeitenden Klassen. Stof3en Sie an mit mir, Valentin! Sie haben mich tiberzeugt und bekehrt, mit mir und meinem

1240 Geschlecht geht eine alte Bildung zu Grunde; Valentin, ich griRe in IThnen den Vertreter der neuen Zeit. Aufs Wohl
des vierten Standes!

Aus Vaentins Auge drang eine heil3e Thréne: eswar das erstemal, dal? ihm aus einem gebildeten Munde eine
Anerkennung des Gedankens tonte, auf dessen Altar die tiefste Glut seiner Seele sich verzehrt hatte. Er hob sein Glas
und sprach: So spreche ich Heil dem alten Europaim Morgenschimmer seiner Freiheit und seiner Auferstehung von

1245 den Todten! Heil jenem Frankreich, unserem gelobten Lande, zu dem die Vdlker mit Sehnen hinaufblicken! Hell
meinem Deutschland, das berufen ist, Frankreichs Anfang in der Liebe zu vollenden! Auf Wiedersehen in einem
Lande, das keine Sklaverei mehr kennt, es sei in Europa oder in Amerikal

Alle erhuben sich bei diesem Trinkspruch; die griinen Glaser klangen an einander, und Thranen fielen in den goldenen
Wein. Der Abendwind sprang vom Lande auf und schwellte préchtig die franzosische Tricolore, die so eben am Mast

1250 emporflatterte. Der Capitan trat an die Gesellschaft heran, und mit den Worten: Meine Damen, meine Herrn, esist
Zeit zum Abschied, in funf Minuten segelt mein Schiff — schritt er zum Steuermann; die Matrosen stellten sich auf
ihren Pl&tzen bereit und faldten die Taue.

Arthur und seine Mutter gingen zur Treppe, die Schiffer im Boot warteten, die Hand am Ruder. Sabinens Kinder
umklammerten die Tante und wollten nicht von ihr lassen. Die Dame segnete sie, warf sich noch eéinmal an Wlaska's
1255 Brust und kiif3te die drei Méadchen auf die Stirne, wéhrend Arthur mit seinem Retter den letzten Handedruck
wechselte. Die Treppe flog auf, der Kahn tanzte auf den Wellen. In demselben Augenblick breitete das Paketboot
seine méachtigen Schwingen aus, der Hauch aus den griinen Thalern der Normandie legte sich spielend in die Segel,
das Spriet tauchte tiefer zu den Wogen hinab, und scharf gegen die Stelle, wo das Sonnenbild in der Meerfluth
versank, wendete sich der schdumende Kiel. Ein Gruf3 noch, ein Wink weil3er Ticher —und der Duft des Abendslief3
1260 Schiff und Boot verschwimmen.
(20427 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kinkel/er zaehl g/chap010.html
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