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Paul Heyse (1830-1914)

Vendetta
(1911)
Der Medizinarat an die Professorin.

»Heute Abend, theure Freundin, muf3 ich Ihnen leider untreu werden. Ein beriihmter Berliner College, seit den
Universitatsjahren mir befreundet, trat heut Nachmittag auf der Durchreise bei mir ein, und da er morgen weiterzieht,
muf3 ich ihm meinen Abend widmen. Um Sie aber fiir unsre Schachpartie zu entschéadigen, schick' ich Ihnen etwas
Lectire, eine Novelle, die mir eine meiner Patientinnen empfohlen hat. Sie werden mir sagen, ob ich sie lesen soll,
obwohl ich sonst so selten zu etwas Belletristischem komme.

»Herzlich griend

Ihr altster getreuster
R. W.«

I n der Nahe von Faenza, kaum weiter als anderthalb Miglien von der Stadt entfernt, liegt ein grof3es Landgut, das sich
seit mehr a's hundert Jahren im Besitz der Grafen Salimbeni befindet. Das ansehnliche alte Herrenhaus erhebt sich auf
einer Anhohe, zu deren Ful3en die Hitten der Bauern verstreut liegen, einer armen Gemeinde, die von dem Ertrag
ihrer Mais- und Kornfelder die grof3ere Hélfte dazu verwenden muf3, den Pachtzins fur die Herrschaft aufzubringen.
Diese, die ohnehin reich ist, braucht ihn dazu, in den Wintermonaten ein verschwenderisches Leben in der Stadt oder
in Florenz und Rom zu fiihren und &3t sich nur in den heiRen Monaten auf ihren Landsitz hinauslocken, die Kiihle in
dem grof3en Garten hinter ihrem Hause zu genief3en. An diesen stof3t ein Olivenwald, der sich weit tber den Hiigelzug
erstreckt, bis an die Station der Eisenbahn, eine Viertelstunde von dem gréflichen Gut entfernt.

Die Bewohner des Dorfes fuhren ihr dirftiges L eben heute noch wie vor langen Jahren in stumpfsinniger
Genligsamkeit, als sei es eben der Rathschlul? Gottes, dal’ sie von Polenta und saurem Wein |eben sollen, wahrend die
Herren sich keinen tippigen Lebensgenul? versagen. Die aufwiegelnden Lehren der Sozialisten sind bisin diesen

abgel egenen Winkel der Welt noch nicht vorgedrungen, das Klimaist selten rauh, und der Steuereinnehmer hat von
der gréflichen Herrschaft die Weisung, beim Eintreiben der Pacht nicht die dul3erste Strenge walten zu lassen. So
bestand zwischen den Bewohnern des Herrenhauses und denen der Lehmhiitten ein patriarchalisches Verhdtnis, und
gewisse gréafliche Familienfeste wurden von den Dorfleuten mit Bollerschiissen mitgefeiert, wahrend sie hinter der
niederen Parkmauer sich schaarten, um sich am Feuerwerk und der Musik kostenlos zu ergétzen.

Mehr noch als die friheren Gutsherren war der gegenwartige, Graf Carlo Salimbeni, beliebt, ein schoner, stattlicher
Herr von einigen dreif3ig Jahren, der, wenn er zur Villeggiatur herausgekommen war, sich mit Vorliebe dem
Jagdvergniigen ergab, alein oder in Gesellschaft seiner adeligen Nachbarn und Freunde aus der Stadt. Dann ging es
hoch her in den reichen Sdlen des Schl6i3chens, wie die Bauern das Haus auf dem Hiigel nannten, aber Graf Carlo
verstand es nicht blof3 zu leben, sondern auch leben zu lassen, ein Fal3 Wein wurde hinuntergerollt und die
Uberbleibsel der Tafel an die Armsten ausgeteilt.

Auch die Frau Gréfin lief? es an Beweisen ihrer milden Gesinnung nicht fehlen. Sie war eine reiche Erbin aus dem
Hause Camponuovo, schon wie eine blonde Madonna, und hatte noch sehr jung ihren Vetter geheirathet, obwohl er im
Ruf eines unverbesserlichen Weiberverfihrers stand. Doch die Weissagung, ihr Gemahl werde esin der Ehe nicht
sittsamer treiben als vorher, erfiilite sich nicht. Wenigstens konnten die bdsesten Zungen nichts aufbringen, was der
jungen Gré&fin hdtte Kummer machen kdnnen, und nur Eines tribte zuweilen ihre grof3en veilchenblauen Augen, dai3
sie schon funf Jahre verheirathet war und dem Hause Salimbeni noch keinen Stammhalter geschenkt hatte, wahrend
die Luft dieser Gegend dem Aufbliihen eines jungen Geschlechtes giinstig genug war, so sehr, dal’ esin der Dorfstral3e
von schwarzéaugigem kleinen Gesindel wimmelte, was die Gréfin manchen Seufzer kostete, wenn sie einmal gendthigt
war, zu FuB oder im Wagen an den niederen Hausern voriiberkommend, zu sehen, wie gerade den Armsten oft ein
Schatz beschert war, den sie entbehren sollte.

Zu diesen gehdrte auch ein gewisser Battista Brusco, der einen masigen, mit Kohl und Kartoffeln bepflanzten
Ackergrund und einen bescheidenen Nebengarten besal, von deren Ertrag die Familie sich nicht erndhren konnte. Er
wanderte deshalb mit jedem Frihjahr nach Norden, um in Deutschland oder der Schweiz als Maurer oder
Bahnarbeiter Arbeit zu suchen und den ersparten Lohn dann, wenn es auf den Winter ging, seiner Frau nach Hause zu
bringen.

Diese, Orsola geheil3en, war eines der schonsten Madchen des Dorfes gewesen, als er sie mit vierzehn Jahren
heirathete. Noch jetzt, nachdem sie ihm drei Kinder geboren, lauter M&dchen, von denen das &lteste, Rosa, schon acht
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Jahre alt und zur ersten heiligen Kommunion gegangen war, konnte ihr Mann stolz auf sie sein, wenn er siein ihrem
Sonntagsstaat, so bescheiden der war, zur Kirche fiihrte. Dabei hatte sie fir gewohnlich einen stillen, gleichmdthigen
Ausdruck, daihr Blut nicht eben lebhaft und ihre Gedanken nur mit der harten Arbeit und der Sorge fur ihre Kinder
beschéftigt waren. Wenn sie aber einmal lachte oder ein wenig mehr Wein an einem Festtag getrunken hatte, war ihr
Gesicht trotz ihrer dreiundzwanzig Jahre so reizvoll wie das des jingsten Mé&dchens, und selbst ihr Mann, der fr
gewohnlich Gber sein Weib sich nicht viel Gedanken machte, konnte sie pl6tzlich umfassen und ein paar heftige
Kusse auf die vollen Lippen driicken, hinter denen die kréftigen weil3en Zéhne glanzten.

*

Nun war's an einem Nachmittage im Spétherbst, dal? Gréfin Teresa sich in ihrem Gartensaal befand, auf einer
Chaiselongue ruhend, einen franzosischen Roman in der Hand.

Der grol3e Raum, dessen Decke mit einem alten Freskogeméal de geziert war, trug die Spuren einer Ausstattung aus
friherer Zeit, das Ruhebett und die Sessel waren mit verblichenem blauen Seidenstoff iberzogen und die Vergoldung
an den FUl%en vielfach angerostet. Der jetzige Hausherr hatte Alles so lassen wollen, wie er es al's Knabe bel seinen
Eltern gesehen, und nur ein schoner neuer Fliigel war aus Paris herbeigeschafft worden. Denn die junge Gréfin war
eine leidenschaftliche Musikfreundin und selbst eine treffliche Klavierspielerin. Auch hielt sie sich am liebsten hier
auf, da die grof3e Glasthir sich nach der Terrasse 6ffnete, tber die man in den Garten hinunter gelangte. Wenn die
Abendsonne in das weite Gemach hereinschien, konnte sie stundenlang hier sitzen, in ihre schwermiithigen Gedanken
vertieft, wie anders dies Alles sich ausnehmen wiirde, wenn lebhafte Kinderfiil3e tiber die Gartentreppe heraufkémen
und sie Kinderliedchen am Flligel begleiten konnte.

Heute kam kein Sonnenstrahl Gber die Terrasse herein, Scirocco lag schwer Uber dem Garten, und obwohl die
Glasthir offen stand, war die Luft im Saal beklommen. Man konnte von der Schwelle aus auf den runden Platz
hinabsehen, in dessen Mitte sich ein Springbrunnen erhob, ein Triton, der einen kréaftigen Wasserstrahl aus
gewundener Muschel gen Himmel sandte. Ringsum bl Gihten hochstémmige Rosen, zwischen denen Lilien
schimmerten, dahinter 6ffnete sich eine breite Allee dunkler uralter Cypressen, aus der man in einen grof3en
Obstgarten trat. An den B&umen dort hingen noch verspétete Orangen, eine Fiille edler Apfel und was man von der
Weinlaube noch nicht abgeerntet hatte. Das Alles aber war wie mit einem zarten fahlen Schleier Giberzogen, da der
Himmel voll grauer Wolken hing.

Diejunge Frau im Gartensaal schien das Fieber, das der Scirocco in ihrem Blut erregte, nicht 1anger in der Ruhe zu
lassen. Sie erhob sich mit einem leisen Seufzer von ihrem Pfihl, das Buch glitt ihr aus der Hand, und sie trat mit
schlaftrunkenen Schritten an die offene Tir, Kiihlung zu suchen. 1hr reiches blondes Haar hatte sich beim Aufstehen
geldst und fiel ihr tUber die schlanken Schultern hinab, ohne daf? sie es achtete. Das wasserblaue Kleid, das sie trug,
war mit einem schmalen goldenen Giirtel hoch unter der noch médchenhaften Brust zusammengehalten, die weil3en
Arme bis an die Ellenbogen entbl 63t. Wer sie zum ersten Mal erblickte, hétte ihr kaum mehr als achtzehn Jahre
gegeben.

Alssie eine Weile so gestanden und vergebens auf einen erquickenden Hauch von drauf3en gewartet hatte, trat sie
wieder herein und wandte sich zu dem offenen Fliigel, der die Fensterseite eines gerdumigen Erkers einnahm. Ein Heft
Chopin'scher Nocturnes lag aufgeschlagen auf dem Pult. Sie blétterte ein wenig darin, schlof es dann aber und begann
einige Passagen auf den Tasten zu greifen, bis sie dann zu einer alten Melodie Uiberging und sichin ein
leidenschaftlich bewegtes Improvisieren verlor.

Da ¢ffnete sich die Tar hinter ihr, die ins Innere des Hauses fuhrte. Ein grauhaariger Diener in einer aten Livree trat
leise ein, hustete, als die Herrin sein Kommen Uberhdrte, und sagte dann laut: Scusi, Signora Contessa—

Was gibt's, Momo? fragte die Herrin, im Spiel fortfahrend.

Ich mdchte nur melden — der Battistaist drauf3en, Battista Brusco, fragt, ob die Padronaihn empfangen wolle.
Das Spiel verstummte noch nicht.

Laf3 ihn kommen, Momo. Er wird mich unterhalten und von drauf3en erzahlen.

Der Diener verschwand. Gleich darauf 6ffnete er wieder die Tur und liefd den Besucher eintreten, der mit einer
unbeholfenen Verbeugung nahe an der Schwelle stehen blieb, seinen verschossenen braunen Filzhut in den Fausten
drehend.

Er trug einen aten, sauber gebirsteten Anzug, in dem er die Reise von der Schweiz heraus gemacht hatte, eine graue
Jacke und verschlissene braune Sammethosen, die in weiten Falten die Schenkel umschlossen, dazu graue wollene
Strimpfe und verschnirte Schuhe. Aus dem weil3en Hemde hob sich der starke braune Hals, auf dem ein ebenfalls
sonnverbrannter dicker Kopf sal’ mit festen, nicht unsympathischen Zigen, die nur durch das verwilderte schwarze
Haupthaar und den dunklen Bart, der fast bis zu den Augen reichte, dem stdmmigen Menschen einen unheimlichen
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Ausdruck verliehen.
Von den verbissenen Lippen kam kein versténdlicher Laut, nur ein dumpfes Knurren wie von einem bésen Hunde.
105 Die Gréfin liefd die Hande von den Tasten sinken, stand auf und wandte sich zu dem Eingetretenen um.

Guten Tag, Battistal sagte sie, ihm freundlich zunickend. Dasist schon, dafi Ihr wieder nach Hause gekommen seid.
Orsolawird sich freuen, Euch wieder zu haben, und die Kinder, denen der Babbo gewi3 Spielzeug aus der Schweiz
mitgebracht hat. Ich freue mich immer, wenn ich ihnen im Dorf begegne. Die Rosa werdet | hr gewachsen finden, es
ist gut, dald sie so brav und verstandig ist mit ihren acht Jahren und ihre kleinen Schwestern behtiten kann, wenn die

110 Mama Uber Tag auf Arbeit ist. Und was I hr an dieser Frau habt, werdet Ihr selbst am besten wissen. Auch in meinem
Hause loben sie Alle, wenn sie herauskommt, so oft eseinmal viel Arbeit gibt, etwa bei der Wasche zu helfen oder
wenn wir viel Gaste haben. Und dabel ist sie noch so htibsch und bliiht wie eine Rose.

Sie schwieg und wunderte sich, dal3 er noch immer stumm blieb. Es arbeitete etwas in ihm, das seine stdmmige Brust
schwerféllig atmen machte. Dann, mit einem kurzen rauhen Lachen, das héhnisch klang, wahrend seine buschigen

115 Brauen sich noch dichter zusammenzogen, brach es ausihm hervor: Wie eine Rose? Haha! Nur dal? ein Wurm in der
Rose steckt!

Die Herrin sah ihn verstdndnislos an. Was meint | hr, Battista?

Der Mann schien antworten zu wollen, hielt dann wieder inne und warf einen scheuen Blick nach der Tir zuriick.
Dann, ein paar Schritte der Gré&fin néhertretend: Kann uns hier Niemand horen? rannte er.

120 Niemand, Battista. Sagt um Gottes willen, was ist geschehen? Was ist mit der Orsola? Hat man ihr Schandliches
nachgeredet? Wenn I hr nicht die schwersten Beweise habt —

Wieder das dumpfe, hthnische Lachen.
Beweise? So schwer wie das Kind im Leibe einer Frau, das sie vor drei Monaten empfangen hat!
Battistal rief die Gréafin, heftig erschreckend. Nein, esist unmdglich!

125 So wahr ist's, wie ich hier vor Euch stehe, Frau Gréfin! Jawohl, auch ich glaubte erst, ich hétt's getrdumt, was sie mir
halbtodt vor Angst und Jammer beichtete, das arme Weib, als ich heute friih nach Hause kam und trete in meine TUr
und die Kinder stiirzen auf mich zu und hdngen sich mir an den Hals: Bist du wieder da, Babbo, und gehst nicht
wieder fort? — Sie aber, mein Weib, nachdem ich einen langen Sommer mich gesehnt hatte, das sonst, wenn ich
heimkam, mir an den Hals flog und mich schier erdriickte vor Freude — am Herd kauerte sie und schluchzte laut auf

130 und regte sich nicht, und wieich zu ihr trete und hebe sie auf, féllt sie mir aus den Armen wie ein todtes Biindel und
wird erst wieder lebendig, alsich sie aufs Bett getragen habe und mit einem Kuf3 aufwecke — da aber wendet sieihr
Gesicht von mir ab und stéhnt: Lal3 mich! Ich bin deiner nicht mehr wert — siehst du denn nicht —?

Dasahich freilich.

Ein Krampf schittelte, da er dies sagte, seine starke Brust, er ballte die Hande, und seine Knie wankten, so dal er sich
135 suchend umblickte und auf den néchsten Sessel sank. Dablieb er liegen, die Fauste vor die Augen gedriickt. Dal3 die
Gréfin mitten im Zimmer stand, schien er vergessen zu haben.

Esist furchtbar! horte er sie pl6tzlich flistern. Armer Battistal Unseliges Weib!

Mit einem Ruck fuhr er vom Sessdl auf, strich sich daswirre Haar von der Stirn und trat hochaufgerichtet vor die
entsetzt zurtickfahrende Frau.

140 Und esist noch jemand ungltcklich! schrie er, pl6tzlich alle Vorsicht vergessend, und das seid Ihr! Ein Schurke hat
drel Unschuldige ins Verderben gebracht.

Um Gott, Battista— nein, nein, das nicht! Nur das nicht —! brach esvon den Lippen der Frau, die ihn entgeistert
anstarrte. Nein — nimmermehr —

Mitten in seiner Wut schien ihn ein Mitleiden mit der schénen zarten Dame zu befallen, die todtlich erblafdt und

145 wankend vor ihm stand. Verzeiht, gnadige Gréafin, sagte er dumpf, dal3 ich so herausgeplatzt bin. Ich bin ein schlechter
Bauer und habe keine Manieren. Aber frilher oder spéter — erfahren habt Ihr's doch miissen, und Ihr — Ihr seid's nicht
einmal, die'sam Schwersten trifft — hohe Herrschaften haben immer was voraus vor uns niederem Volk, und so geht
der &rgste Siinder auch mit der leichtesten BulRe aus, wahrend das arme Weib —

Denn Ihr mift wissen, Frau Gréfin, sie ist so unschuldig daran wie ein Lamm, das der Wolf Uberfallt. Sie hatte hier
150 oben gearbeitet, den ganzen Tag, und wollte Abends nach Hause, mit ihren Kleinen die Polenta essen. Und ging durch

den Garten, wo noch Allesin Blite stand— es war Juni, und sie liebt die Blumen, und in unserm armen Géartchen unten

blihen nicht viel. Und von den Rosen brach sie nur eine und steckte sie an ihren Glrtel. Und kam dann ans Ende, wo
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die Orangenb&ume um das Casino stehen und die Respole und Feigen und in dem Rebgang die Trauben, die aber
waren noch weit zurtick. Und wie sie all den Segen Gottes sieht, kann sie's nicht lassen, ein paar Feigen zu pfliicken
und fur jedeihrer drei Kleinen eine Orange, und sie thut siein ihre Schirze und will durch die hintere Tur in der
Mauer hinaus. Und wer tritt pl6tzlich hinter der grof3en Ceder hervor und ihr in den Weg, dal3 sie zu Tode erschrickt?
Kein Anderer asder gnédige Herr und macht eine sehr finstere Miene, als das arme Weib zitternd vor ihm steht und
nicht die Augen aufzuschlagen wagt. Orsolal herrscht er sie an, was treibst du hier? Hast du Fruichte stehlen wollen?
Und sie—kein Wort bringt sie vor —ich wollt', erzéhlte sie mir, die Erde hétt' sich aufgetan und mich verschlungen! —
und steht und ridhrt sich nicht, [&3t aber die Friichte aus ihrer Schiirze fallen und hebt die Hande bittend zu dem Herrn
auf, dal3 er ihr verzeihen méchte — mein Gott, eine solche Schuld, drei Orangen aus all dem Segen! Der Herr aber habe
den Kopf geschittelt und nur gesagt: Nichtsdal Du bist und bleibst eine Diebin, Orsola, und wenn ich dich anzeige,
kommst du ins Geféngnis. Aber deine Kinder dauern mich, und darum will ich ein Auge zudrticken. Doch ganz ohne
Buf3e kommst du mir nicht davon. Sie soll nicht schwer sein und kein Mensch davon erfahren. Aber worin sie besteht,
kann ich dir im Freien nicht sagen. Du muf3t mit mir ins Casino hinein — stréube dich nicht, Narrin ——

Und damit packte er sie am Arm, der Unmensch, und soviel sie sieht und weint und wehklagt — er kennt kein
Erbarmen, schleppt sie, die wehrlose, ins Casino und — oh, ale Martern der Holle Giber sein Haupt! In den tiefsten
Abgrund mit diesem ewig Verdammten! Erst aber —

Er hob beide geballte Fauste gen Himmel und rannte mit wildem Stéhnen durch den Saal, in dessen Mitte die bleiche
Frau sich muhsam aufrecht gehalten hatte. Jetzt aber versagte ihren Knien die Kraft, und sie brach lautlos zusammen.

Im Augenblick war er bel ihr, hob sie auf und trug sie wie ein Kind nach dem Sofa, wo er sie niederlief3. Verzeihung!
stammelte er kaum hérbar zwischen den Zéhnen. Ich konnt's nicht andern, Ihr habt's erfahren miissen, so leid Thr mir
thut. Aber Ihr werdet begreifen — so gering und niedrig Unsereins ist gegen einen hochgeborenen Grafen —so lang' ein
Gott der Gerechtigkeit im Himmel wohnt, kann eine solche Schandtat nicht ungeracht bleiben, und wenn auch andere
Unschuldige darunter leiden miissen.

Sierichtete sich jah in die Hohe. Das Wort »Rache« schien auf einen Schlag sie aus der Betdubung aufgeweckt zu
haben.

Ihr wollt Euch réchen, Battista? hauchte sie. An — meinem Mann? O Battista, bedenkt — Ihr macht ihn und Euch
unglticklich —und ich Armste, wie soll ich — nein, nein! Es kann — es darf nicht sein. Hier —und sie streifte einen Ring
vom Finger, in dem ein grof3er Brillant gefal3t war zwischen zwei Rubinen —nehmt das — der Ring ist Gber dreitausend
Lire wert —ist es noch zu wenig, macht selbst den Preis, nur schont sein Leben! Um der Barmherzigkeit Gottes willen
—nehmt!

Nimmermehr! brauste er auf, mit der Hand die ihre abwehrend. Meine geschéndete Ehre, mein Lebensgliick kann kein
Gold der Welt mir abkaufen. Aber seid ruhig, Gréfin! Ich will Eurem Gemahl nicht ans Leben. Was hétt' ich davon?
Wenn ich ihn erwiirgt hétte oder mit einem Messerstich vor mich hingestreckt, wér' es auch um mich geschehn. Ich
mifte in die Macchiafliehen und as Bandit wie ein gescheuchtes Wild ein elendes L eben filhren, er aber schliefe
ruhig in seinem Marmorsarg, und sein edles Weib triige Trauer um ihn. Wo wére da die gerechte Vergeltung?
Indessen hungerte mein armes Weib mit ihren Kreaturen und maifdte zu ihnen auch noch den gréflichen Bastard
aufziehen. O nein, Contessa, schwerer muf er geziichtigt werden, an einem Punkt getroffen, wo auch ein Teufel eine
menschliche Wunde flhlt — an seiner Ehre, so wie er die meine geschandet hat. Nur dann kann der Bauer sich
gegeniiber dem adligen Herrn as ein Ebenburtiger fiihlen und den Kopf Abends ruhig auf das Kissen legen, ohne dal3
Hollentraume seinen Schiaf verscheuchen.

Sie blickte ihn verstandnislos an. Pl6tzlich fuhr siein die Hohe.
Battistal hauchte sie. Nein, nein — lhr konnt nicht meinen ——
Er sah duster vor ihr nieder, und eine kurze Minute war Totenstille zwischen ihnen.

Verzeiht, Madonna, sagte er dann, ich habe Euch meinen Preis genannt und kann nicht darum mit mir markten lassen.
Esist kein unbilliger Preis, denk' ich. Drei gestohlene Orangen gegen den fir immer vernichteten Seelenfrieden eines
armen Weibes und ihres Mannes — ein ehrlicher Handel, sollt' ich meinen. Und niemand soll je davon erfahren. Ihr
findet Euch heut Abend im Garten ein, im Casino, um zehn Uhr, ich erwarte Euch, und die Bul3e, die Ihr zahlt, mui3
Euch leichter werden, a's die unfreiwillige des armen Weibes, da lhr das Leben eines grof3en Verbrechers damit
erkaufen sollt.

Er sah gespannt in das totenblasse Gesicht der ungliicklichen jungen Frau, die mit geschlossenen Augen vor ihm sali.
Zwel schwere Thranen quollen unter den blonden Lidern hervor und glitten tGber die zarten Wangen. Der Mund blieb
fest geschlossen.

Auf einmal durchfuhr es den rauhen Mann, der auf Antwort, auch nur ein schwaches Nicken des blonden Hauptes
wartete. Er wandte den Kopf nach der T, durch die er eingetreten war, und horchte einen Augenblick. Dann mit
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erstickter Stimme: Er kommt! Ich will ihn nicht treffen. Ich mochte Alles vergessen und mich auf ihn stiirzen, ihm mit
Féausten die Kehle zuschniiren. Addio — vergef3t nicht —um Zehn —

Mit einem Sprung, wie eine wilde Katze, hatte er die Schwelle der Gartenthir erreicht und war Gber die Terrasse
verschwunden.

*

Die Schritte drauf3en im Corridor naherten sich, man horte eine sonore Mannerstimme die bekannte Melodie: La
donna & mobile tréllern, dann wurde die Tur rasch aufgerissen, und der junge Graf trat ein.

Er war das Bild eines schonen, stattlichen jungen Mannes aus vornehmem Hause, mit einem Gesicht, das Gbermthig
und selbstgefallig in die Welt sah, al seiner Vorziige bewul3t, die Geburt und Natur ihm mitgegeben hatten, dabel mit
einem Zuge von Gutmiithigkeit, der alle Untergebenen an ihn fesselte. Beim Eintritt in den Gartensaal brach er das
Singen ab und lief3 die munteren schwarzen Augen umherschweifen.

Wo steckst du denn, Teresina? rief er lachend. Dauert die Siesta heute so lang? Verzeih, dal3ich sie stére. Aber ich
habe ein Billett von Cousin Luigi bekommen, dasich dir doch zeigen muf3. Er erzahlt von der gestrigen Eréffnung der
Stagione im Theater, der alte, sehr abgesungene Rigoletto, aber eine prachtvolle Vorstellung, die Corradini als Gilda
vom ersten Rang, der Herzog und Rigol etto selbst weit Uber Erwarten, kurz, wir sollten kommen, gleich heute, er habe
niemand anders in seine Loge geladen. Ich dacht, wir lief3en anspannen und fihren in die Stadt, &%en erst dort mit Gigi
und — aber was hast du, Kind? Du bist so blaf3, ich glaube gar, du hast geweint —

Er beugte sich zu ihr hinab, die auf dem Ruhebett sich halb aufgerichtet hatte und mit grof3er Miihe sich zu fassen
suchte.

Esist nichts, Carlo, flUsterte sie. Nur meine Migrane, heute besonders stark — der Scirocco — sei ganz ruhig, es geht
voruber —nur ein langer Schlaf und mein Veronal, also fahre du allein und — viel Vergniigen! Wenn du wiederkommst

Er fuhr ihr leicht Uber das Haar und die nasse Wange. Esist vielleicht doch schlimmer al's sonst, und irgendeine
Krankheit im Anzug, sagte er, als sie bel seiner Bertihrung zusammenschauerte. |ch mochte doch lieber —

Nein, nein! rief sie heftig, du darfst nicht hier bleiben — du kénntest mir nicht helfen, und es wére mir unertréglich, zu
denken, du bringst mir ein unniitzes Opfer. Ich beschwore dich —

Seltsam! versetzte er. Du bist so aufgeregt —am Ende hast du Fieber. Aber du hast recht, dein altes Mittel, der Schiaf,
ist wohltéthiger als die Nahe des theuren Gemahls. Freilich werde ich bei Gigi Gibernachten mussen. Doch mit dem
Frihesten reite ich zurtick und lasse dich bis dahin in der Obhut deiner treuen Pia; die will ich dir gleich schicken, daf?
siedich zu Bett bringt. Felicissima notte, animamial Addio!

Er neigte sich zu ihr hinab, die wieder auf das Kissen zuriickgesunken war, kiifdte sie zértlich auf beide Augen und
verliefd mit behutsamen Schritten das Zimmer.

*

Wenige Minuten waren vergangen, da 6ffnete sich von neuem die Tur, und eine schlanke Frauengestalt in einfachem
Kleide trat hastig ein.

Das Gesicht war unscheinbar, nur in den schongeschnittenen Augen lag ein stiller warmer Glanz und in dem blassen
Munde ein Ausdruck von charaktervollem Ernst, der auch einen fllichtigen Beobachter anziehen mufite. Obwohl diese
Piavon gleichem Alter war wie die Gréfin, erschien sie doch um zehn Jahre dlter. Ihre Mutter, eine Bauerin aus dem
Dorf unten, die an demselben Tage dies Kind geboren hatte wie die alte Gréfin in der Stadt ihre Teresa, war als Amme
inihren Dienst getreten, hatte sich aber von ihrer Kleinen nicht trennen wollen und auch vollauf Nahrung fir zwei
gehabt. So waren die beiden kleinen Geschdpfe miteinander aufgewachsen, hatten wenigstens wahrend der
sommerlichen Villeggiatur auf dem Lande miteinander gespielt und dort auch den ersten Unterricht vom Pfarrer
zusammen erhalten.

Mit achtzehn Jahren war dann Pia die Frau eines kleinen Beamten in der Stadt geworden, der sie dort im gréflichen
Hause kennen gelernt, da die Contessina sich von ihrer Milchschwester nicht hatte trennen wollen und sie als eine Art
Zofe oder Gesellschafterin zu sich genommen hatte. Das junge Ehegliick war von kurzer Dauer gewesen. Ein Kind,
das sie zur Welt brachte, starb nach einigen Monaten, der Mann ein Jahr darauf. Die Vereinsamte verfiel in tiefe
Schwermuth, die nur langsam sich ein wenig erhellte, als Gréfin Teresa, die sich inzwischen mit ihrem Carlo vermahit
hatte, sie wieder in ihr Haus holte und ihr als einer Art Haushalterin Besché&ftigung gab, im Grunde aber sie nur wie
eine Freundin hielt.

Von dieser Stellung hatte die junge Witwe &uf3erlich nur den bescheidensten Gebrauch gemacht, so sehr siein ihrem
Herzen die ihr vergdnnte schwesterliche Freundschaft erwiderte. Sie bestand darauf, in ihrer Kleidung auch ferner als
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Untergebene zu erscheinen, redete die Grafin in Gegenwart anderer immer mit Sie an, obwohl sie unter vier Augen
sich wiein der Kinderzeit des Du bediente, und versah sowohl auf dem Lande wie in der Stadt ihren Dienst as
Haushélterin aufs Gewissenhafteste.

Wiesienunin den Saal trat und ihre Grafin regungslos wie eine Todte, doch mit weit aufgerissenen Augen auf dem
Ruhebett ausgestreckt sah, erschrak sie heftig. Mit eéinem leisen Schrei stiirzte sie zu ihr hin, warf sich neben dem
Lager auf die Knie und fal3te ihre Hande. Liebe, liebste Schwester! rief sie, was ist dir geschehen? Komm zu dir! Ich
sterbe vor Angst, dich so zu sehen — sage nur ein Wort — hast du Schmerzen? Soll ich nach dem Arzt schicken?
Heilige Madonna, wach auf und schiittle diese Starrheit ab! Erkennst du mich nicht? Hast du deine Pia nicht mehr
lieb?

Es schien, als ob diese letzte Frage den Bann, der Uber der ungliicklichen Frau lag, gel6st hétte. Langsam richtete sie
sich auf, blickte im Zimmer umher und sagte leise: Ist er wirklich fort? Ist die Tur geschlossen? O Pig, diesist mein
letzter Tag! Vor Abend muR3ich gestorben sein!

Teresa, rief die Getreue, meine Geliebteste, was sprichst du fir entsetzliche Worte! Du tréumst oder du hast Fieber.
Besinne dich, wer du bist, daf3 du geliebt wirst von so vielen, die verzweifeln mufiten, wenn dir ein Leids geschahe!
Wasiist denn vorgefallen, das dein klares Bewul3tsein getriibt hat? Dein Mann ging von dir und schickte mich her,
ohne nur anzudeuten, dal3 eine Gefahr fir dein Leben —

Mein Mann! fiel sieihr ins Wort. O, der — nie, nie soll er eswissen, was er Uber mich gebracht hat! Eher soll der Tod
mir die Lippen versiegeln. Nur du, meine einzige Freundin, sollst es erfahren ——— denn nur von dir kann mir Rat und
Hilfe kommen!

Sie zog sie auf das Ruhebett heraus, driickte sie dicht an sich und flsterte ihr ins Ohr in abgebrochenen Sétzen, was
sie erlebt hatte. Ihr Herz pochte heftig, und die Hande, die kalt und feucht in denen der Freundin lagen, umfaldtenihre
Finger, wie wenn dies der einzige Halt wére, an den sie sich noch anklammern kdnnte.

Nun weif3 du's, hauchte sie endlich, das Entsetzliche, das kein Damon aus der Holle furchtbarer zu entsinnen
vermdchte. Und du begreifst nun auch, dal3 ich eher tausend Tode stiirbe, als um diesen Preis das Leben Carlo's zu
erkaufen. Dieser Mensch — — so erbarmungslos er auf seiner Rache besteht — ich kann nicht glauben, dal3 er sich nicht
damit begniigen sollte, die Frau in den Tod getrieben zu haben, sondern dann doch noch nach dem Blut ihres Gatten
durstete. So wird Carlo's Leben von ihm verschont werden. Wie aber soll ich's anfangen, aus der Welt zu gehen, ohne
Verdacht zu erwecken? Wenn ich mir eine Nadel ins Herz bohren kénnte — nein, nein, ich tréfe es am Ende nicht
sicher — Morphium, wie verschaff' ich mir's bis zum Abend? — o, ein stiller, sanfter Herzschlag, der auch Carlo
natirlich erschiene, daer mich so elend sah, eh er wegging — meine einzige Freundin, rathe mir, hilf mir —

Sie umschlang, wie pl6tzlich von alen Kréften verlassen, die neben ihr Sitzende, diein tiefster Erschiitterung die
furchtbare Er6ffnung hingenommen hatte. Als sie jetzt die Freundin in einem lauten Weinkrampf sich an ihre Schulter
klammern fihlte, hob sie den Kopf mit einer entschlossenen Gebéarde, streichelte sanft die hasse Wange und das
aufgel 0ste Haar und sagte: Liebste, fasse dich und hére mich ruhig an! Kein Wort mehr vom Sterbenmiissen! — Wenn
du deinen Mann nur damit retten kdnntest, wére das Mittel so grausam wie die Rache, mit der Jener sein Leben
bedroht, denn dein Carlo kdnnte nie wieder glticklich werden. Nein, meine Geliebteste, es gibt noch einen Ausweg.
Um Zehn, sagtest du? Nun wohl, so finster es dann auch sein wird — den Weg zum Casino werde ich zu finden wissen.

Nimmermehr! rief die Gréafin, die Arme vom Hals der Freundin |6send. Nein, es kann, es darf nicht sein! Ich wirde
mir's nie vergeben kdnnen — nie vergelten — ein so ungeheures Opfer —

Wenn hier von Vergeltung die Rede sein soll, fiel die andereihr ins Wort, so bin ich es, die zu vergelten hat,
unermefdliche Liebe und Giite, dieich durch ein ganzes Leben in diesem Hause empfangen habe. In der furchtbaren
Zeit, asich den Tod an das Bettchen meines Nino herantreten sah, du aber wachtest die Néchte mit mir — da gelobte
ich mir, dal3 mein ganzes Leben hinfort dir gehtren solle. Nun kann ich die Schuld ein wenig abtragen. Erwég es
ruhig, meine Teresal Wasist so Ubermenschlich an diesem Opfer, dasich dir bringen will? Ich bin eine Frau, die vom
L eben nichts mehr zu hoffen, die ihre liebsten Menschen verloren hat. Keinem Dritten bin ich Rechenschaft schuldig,
keine Pflicht verletz' ich, wenn ich meine Ehre opfere, um meine theuerste Freundin zu retten. Und der Ausweg selbst
—wo ist eine Gefahr dabei? Wie kann der Tausch verrathen werden? Wir sind von gleicher Grof3e und Gestalt, wenn
ich meinen Kopf mit einem dichten Schleier umwinde und die Lippen fest verschlossen halte und gehe in diesem
deinem hellen Kleide — die Nacht ist mondlos, der Scirocco jagt auch wohl ein Wetter herauf — und wenn dieser
Mensch die Augen einer Eule hétte, er wirde den Trug nicht durchschauen. Am Morgen aber, wenn die Sonne
aufginge, fande sie kein Wolkchen an deinem Himmel, bis auf —

Sie vollendete den Satz nicht. Esfiel ihr plétzlich ein, dald nach dem, was geschehen, die junge Frau ihren Gemahl
nicht mit denselben Augen wie sonst begriiRen konnte. Komm! sagte sie und stand auf. Ich will kein Wort des
Widerspruches horen. Ich bringe dir deine Tropfen, dal3 du dich von dieser Erschitterung erholst, und dann
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besprechen wir das Ubrige und beten zur Mutter Gottes, dal3 sie uns beistehe.

*

Die Nacht war hereingebrochen, eine schwiile, mondlose Nacht. Am westlichen Himmel stand eine schwarze
Wetterwand, aus der es hin und wieder aufleuchtete. Doch wollte das stumme Gewdlk sich nicht entladen. Kein Laut
eines Nachtvogels drang aus den Wipfeln des Olivenhains herliber, nur das Schwirren der Grillen von den Wiesen
unten im Dorf. Das Casino am Ende des Gartenslag in tiefer Dunkelheit.

Dawurde die Tur des Hauschens sacht von innen aufgestof3en, und ein Mann trat auf die Schwelle. Hinter ihm tastete
sich eine schlanke Frauengestalt ins Freie, die ein Kleid von heller Farbe trug, den Kopf, mit einem schwarzen
Schleier dicht umhdillt, tief auf die Brust gesenkt hatte, und den Arm, der sich ihr zur Stitze bot, zuriickweisend,
hastig Uber die zwei Holzstufen hinuntertrat. Der Mann aber war sofort neben ihr.

Warum flieht Ihr mich, Frau Grafin? raunte er. Ich bin nicht Euer Feind, obwohl ich Euch habe berauben miissen. Dal3
ich's mufdte, war nicht meine Schuld, und nun seid Ihr fir immer frei von mir und werdet mich nie wiedersehen. Nur
eines noch muf3ich von Euch erbitten. Kommt! — und er ergiff ihren Arm — setzt Euch noch einen Augenblick dort auf
das Bénkchen am Hause — I hr seid erschdpft und haltet Euch kaum aufrecht — esist nichts Schweres, was Ihr mir
gewdhren sollt —

Er hatte sie, obwohl sie widerstrebte, zu dem Hauschen zuriickgefiihrt und sanft gezwungen, auf der Bank
niederzusitzen. Er selbst blieb vor ihr stehen. Dann sagte er dumpf: Was geschehen ist, soll ab und todt sein. Aber
Todte stehen zuweilen aus ihren Grébern auf und erscheinen den Lebenden, sie zu quéden. Wenn ich mein Weib
ansehe und mir einfalt, welch furchtbarer Frevel an ihr vertibt worden ist — ich stehe nicht dafur, daf? nicht Wut und
Ingrimm mich rasend machen und ich doch noch denke, daf3 ich mich rachen sollte. Dann mul3 ich etwas haben, was
mich erinnert: ich habe meine Rache ja schon genommen, und der Verbrecher ist geziichtigt. Dazu sollt Ihr mir
verhelfen, Gréfin.

Sie hob den Kopf nur ein wenig und hauchte mit erloschener Stimme: Ich?

Ja, Ihr! Thr mit mir eine Locke von Eurem Haar geben, die thue ich hinten in das Geh&use meiner Uhr, und immer,
wenn ich sie betrachte, weil3 ich, dal3 ich den schonen Kopf, von dem sie geschnitten worden, zwischen meinen
groben Handen gehalten und an meine Brust gedriickt habe. Dann werde ich ruhig werden und leichter tragen, was
Uber mich gekommen ist. Willigt Ihr also ein, so —

Die Frau, die lautlos dagesessen, richtete sich rasch in die Hohe.

Ich werde Euren Wunsch erfiillen, flUsterte sie kaum vernehmbar. Morgen schick' ich Euch das Verlangte. Jetzt —
haltet mich nicht 1anger —

Sie wollte an ihm vorbei. Er aber hielt sie zuriick und dréngte sie wieder auf die Bank.

Nicht morgen, Frau Gréfin! In dieser Nacht, in dieser Stunde. Seht, ich hatt' es schon vorher bedacht, und daich keine
Scheere in meinem Hause fand, hab' ich mein Messer geschliffen, bis es so scharf war, dal3ich ein Haar in der Luft
damit durchschneiden konnte. Kommt nun und haltet einen Augenblick still. Ldst eine Stréhne aus Eurer Frisur, die
legen wir auf das Fenstergesims, und in einem raschen Schnitt — nur einen kleinen Streifen — nein, weigert Euch nicht,
sonst thu' ich's—mit Gewalt!

Er griff nach ihrem Kopf, den sie mit beiden Handen ihm zu entziehen suchte, bestandig stéhnend! Lal3t mich —ich
schwére Euch, morgen — nicht jetzt — I hr tétet mich — oh, mein Gott!

Siefuhlte, dadihr die Kraft versagte, in ssummem Ringen hatte er ihr die Hande vom Kopf gerissen, im néchsten
Augenblick fiel der Schleier von ihrer Stirn, und er sah, da eine schwache Helle aus der Wolkenwand vorbrach, in das
vom furchtbaren Schrecken entgeisterte Gesicht der &rmsten Frau, Uber das das schwarze Haar herabfiel.

Maledettal schrie er aufer sich. Ihr —Ihr seid's — nicht die edle blonde Dame, die fur die Schuld ihres Mannes biiRen
wollte! Ha, Tod und Verdammnis! So bin ich betrogen um meine Rache — zum Frevel und Schimpf noch den Hohn —
und soll davongehen und meine Wut ohnméchtig in mich hineinfressen? Corpo della Madonna, ich verdiente, dal?
man mit ins Gesicht spiee, wenn ich diese neue Schandthat ungerécht in Demuth hinndhme — aber nein! Fir blutigen
Hohn einen blutigen Lohn —und da— das !

Im Nu hatte er das Messer geziickt, den Arm, der sich zitternd zur Abwehr erhob, zuriickgestof3en und sinnlos vor Wut
die scharfe Klinge in die Brust der Unglucklichen gestof3en, die mit einem schwachen Wehlaut von der Bank glitt und
leblos zusammenbrach.

Kaum war's geschehen, so fiel der Rausch, der ihm das Bewul3tsein umnebelt, von ihm, und er starrte mit Entsetzen
auf die Stelle am Boden, wo der Korper seines unschuldigen Opferslag. Das Messer weit fortschleudernd, biickte er
sich zu der noch zuckenden Gestalt hinab und legte seine zitternde Hand an das Herz, das kaum noch einen schwachen
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365 letzten Schlag tat. Dann richtete er sich auf, sah mit weit aufgerissenen Augen umher und schlug, die Faust ballend,
dreimal gegen die eigene Stirn. Ein irres Lachen drang aus seinen Lippen, er nickte wild mit dem Kopfe und brachte
hastige Worte hervor, wie in pl6tzlich ausbrechendem Wahnsinn. Auf einmal aber spdhte er in den Garten hinein und
gewahrte eine helle Gestalt, die sich dem Casino zu néhern schien. Daraffte er sich zusammen, hob den Hut vom
Boden, der ihm wahrend des Ringens entfallen war, und ihn tief in die Stirne driickend, als ob Verfolger ihm auf der

370 Spur wéren, verlief3 er in grof3en Sitzen durch das Pfortchen hinten in der Mauer den Ort seiner Missethat.

Die Gestalt, die ihn verscheucht hatte, ndherte sich rasch — die Gréfin, die in den Garten gekommen, da sie's vor
fieberhafter Aufregung im Hause nicht duldete. Von fern hatte sie den Schmerzenston gehért, der der Freundin, als der
todtliche Stol3 in ihre Brust drang, entfahren war. Doch obwohl sie so heftig erschrak, dald ihre Knie einzusinken
drohten, besann sie sich keinen Augenblick, zu der Stelle hinzueilen, von wo der Angstruf erschollen war. Mit eéinem

375 gellenden Hilferuf fiel sie selbst, sobald sie die Hingesunkene erblickte, neben ihr nieder, versuchte, sieinihren
Armen emporzuheben, und fllsterte ihr mit den zértlichsten Namen zu, ihre Teresa sei bel ihr, sie durfe nicht von ihr
gehen, sie wurde ihr nachsterben, von der Schwere ihres Gewissens ins Grab gezogen.

M Uihsam schlug die Sterbende die Augen noch einmal auf. Sei nicht traurig, Geliebteste! hauchte sie. Wie kénnteich
einen stf3eren Tod finden — alsfir dich! Der Feind — er hat sich —fur die Téauschung — réchen wollen — nun aber wird

380 er nie wieder — sich hier blicken lassen, und du — oh, meine Teresina, meine liebste — Schwester — denke zuweilen an
deine arme — gliickliche —

Ein Blutstrom brach ihr aus der Brust, sie fiel starr zurtick und war verschieden.

*

Um diese Zeit hatte der Gartner, der im Erdgeschof3 des Schldf3chens wohnte, sich noch einmal herausgemacht, daihn

385 die Sorge nicht schlafen lief3, ob das kleine Warmhaus, in dem er etliche seltene Gewéachse zog, gehorig gedeckt und
gegen etwa niedergehende Hagel schauer gesichert sei. Als er den Cypressengang durchschritten, drangen die Laute
des letzten Zwiegespréchs seiner Herrin an sein Ohr, und er stiirzte erschrocken zu dem Casino hin. Er fand neben der
Toten auch die Gréfin regungslos am Boden liegend, in tiefer Ohnmacht, die auch nicht von ihr wich, als die rasch
alarmierte Dienerschaft sie ins Haus und auf ihr Bett getragen hatte. Die Tote hatte man vorlaufig in das Gartenhaus

390 gebracht. Ein eiliger Bote war in die Stadt geschickt worden, dem ahnungslosen Grafen die entsetzliche Kunde zu
Uberbringen.

Wie der unglickliche Mann sie empfing, da er eben das Opernhaus verlassen hatte, in welcher grenzenlosen Angst
und Unruhe er den n&chtlichen Ritt zuriicklegte, um seine Frau noch bewuf3tlosin ihrem Bette anzutreffen, soll nicht
geschildert werden. Seine Stimme hatte aber die Macht, sie ausihrer tiefen Ohnmacht aufzuwecken, freilich nur zur

395 Erkenntnis des Furchtbaren, was sich mit ihr zugetragen. Sie vermochte auch nicht, in zusammenhangender Rede
davon zu berichten. Doch ihre abgerissenen Worte gentigten, um dem erschiitterten Mann eine vorlaufige Aufklarung
Uber die réthselhaften V organge dieser Nacht zu geben. Die Erkenntnis, dal? er selbst der Stifter all dieser blutigen
Ereignisse war, hétte sich noch schwerer auf sein Gewissen gewdlzt, wenn die Sorge um seine Frau nicht zunéchst alle
anderen Gedanken zurtickgedrangt hétte.

400 Denn nach dem kurzen Ausleuchten ihres Bewul3tseins war ihr Geist wieder in tiefe Nacht versunken. Sie redeteirre
und war mit Mihe im Bett zu halten. Der Arzt, der mit dem Friihesten aus der Stadt geholt worden war, erkannte auf
eine schwere Gehirnentziindung und schickte einen jingeren Assistenten hinaus, der ihn zwischen seinen eigenen
Besuchen vertreten sollte. Der Graf selbst wich nicht von ihrem Bett, lief3 sich nur mit M iihe bewegen, etwas Nahrung
zu nehmen, und seine Lippen blieben aul3er fir kurze Befehle streng verschlossen.

405 Unter solchen Umsténden war die Bestattung der Todten ohne besondere Feierlichkeit, wenn auch unter ergreifender
Teilnahme des ganzen Dorfes, vor sich gegangen. Die so kl&glich geendet hatte, war bei alen, die sie kannten, sehr
beliebt gewesen, schon um ihres sanften, giitigen Charakters und traurigen Schicksals willen, doch auch, weil sie von
der Gré&fin stets mit dem Geschéft betraut wurde, die milden Gaben, dieihre Herrin Kranken zuteil werden lief3, inihre
Hauser zu tragen. So war niemand im ganzen Dorf vom Friedhof zurlickgeblieben, und vor dem Weinen und Klagen

410 derer, die das offene Grab umstanden, konnte man die Worte des alten Pfarrers kaum vernehmen.

Zu der Trauer um den Tod kam noch die Erregung durch das schauerliche Geheimnis, dasihn umgab. Der Name des
Morders war auf aler Lippen. Nicht nur hatte man das blutige Messer auf dem Gartenwege gefunden, in dessen
Klinge die Buchstaben B. B. — Battista Brusco — eingraviert waren, sondern der es besessen, war verschwunden, ob in
den Bergwald oder weiter hinaus, blieb unbekannt. Die Carabinieri, die zu seiner Verfolgung sofort ausgesandt

415 worden waren, kehrten ohne Ergebnis zuriick, was niemand anders erwartet hatte.

Was aber das Motiv der furchtbaren Tat gewesen sein mochte, blieb in vélliges Dunkel gehdillt. Der Morder war erst
vierundzwanzig Stunden vorher in seine Heimat zuriickgekehrt. Dal3 zwischen ihm und der Piajemalsirgendeine
Beziehung bestanden hétte, wufdte sich niemand zu erinnern, zumal seine Liebe zu der eignen Frau bekannt war. Wie
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sollte er auch in jener Nachtstunde ihr im Garten begegnet sein, den Versuch einer Vergewaltigung gemacht und aus
Wut, dasie ihm widerstand, sie ermordet haben? Dies war nur denkbar als die That eines Irrsinnigen, als welcher von
den Wenigen, die den Heimgekehrten gesprochen hatten, der ruhige Mann keinem erschienen war.

Die Herrschaft im Schlosse verharrte in tiefem Schweigen. Als der Untersuchungsrichter mit dem Grafen ein Verhor
anstellte, berief sich dieser auf seine Abwesenheit in der Stadt, wahrend die That geschah, und erklarte, dal3 sie auch
far ihn ein volliges Réthsel sei. Die Gréafin zu vernehmen, war unmoglich. Sie lag im heftigsten Fieber, mehrere
Wochen zwischen Tod und L eben schwankend, und auch als endlich eine Krisis eingetreten und die Gefahr voriber
war, muf3te jede Erinnerung an das, was sie so schwer erschiittert hatte, vermieden werden, um nicht ein Zuriicksinken
in den gefahrlichen Zustand herbeizufihren.

So vergingen Monate, ehe von einer Genesung die Rede sein konnte und die Theillnahme der Freunde und Bekannten
in der Stadt sich beruhigen durfte. Auch die Leute im Dorf empfanden warmes Mitleid mit ihrer so schwer getroffenen
Herrschaft, da sie wuldten, dal3 die Getddtete der jungen Grafin wie eine Schwester gewesen, und wiesen sich dem
Herrn, wenn er auf seinen einsamen Ritten ihnen begegnete, ohne ihrer ansichtig zu werden vor tiefer Versunkenheit,
wie ein Gespenst.

Erst s die Orsolaim Mérz mit einem Knaben niederkam, gab er ein Zeichen, dal3 er mit dem Leben um ihn her noch
zusammenhing. Der alte Momo wurde abgeschickt, eine ansehnliche Summe der Wdchnerin zu tberbringen, grofier,
alsdie Gréfin auch sonst in &nlichen Fallen durch Pia geschickt hatte. Die Nachbarn erkannten darin nichts
Besonderes. Der Knabe, der sofort auf den Namen Giovanni getauft wurde, war seiner Multter viertes Kind, der Vater
aber wirde hinfort verschollen bleiben und mit seinen Ersparnissen die Frau nicht mehr unterstiitzen kénnen, die nun
auch durch die Sorge fiir das Neugeborene auf 1ange hinaus gehindert war, lohnende Arbeit zu suchen.

Im Ubrigen bewies die Herrschaft kein sonderlich personliches Interesse an ihr: die Gréfin, die sonst gern
nachgeschaut hatte, wo sie durch ihren Zuspruch eine Ungltickliche trosten konnte, fand nicht ein einziges Mal den
Weg zu Orsolas kleinem Hause und fuhr nur fort, durch allerlei Gaben in Geld und Kleidungsstiicken fir die Tochter
ihre Lage zu erleichtern, jeden Dank, den die Beschenkte in Person abstatten wollte, sich streng verbittend.

Sie lebte auch sonst vollig abgeschieden, empfing nur die Besuche ihrer néchsten Freundinnen und lief3 sich zu keiner
Gelegenheit in die Stadt locken. Wenn Graf Carlo zuweilen nicht vermeiden konnte, Freunde, die sich zur Jagd bei
ihm einfanden, zu bewirken, zeigte sie sich bei den Géasten nur auf kurze Zeit und zog sich unter dem Vorgeben ihrer
Migrane bald wieder zurtick.

*

Man hatte sich endlich daran gewdhnen miissen, die Gréfin als fur die Gesellschaft verloren zu betrachten, daihr
Gemiith von dem grausamen Schicksal, das ihre Jugendfreundin betroffen, unheilbar umdistert sei, und rechnete es
ihrem Gatten als einen Beweis seltenster Treue an, dal’ er ihre Weltflucht teilen wollte. Auch im Dorf hatte man auf
den friheren freundlichen Verkehr mit der Gutsherrschaft verzichtet. Um so gréRer war die Uberraschung, als man
eines Sommertages die Gréfin den Higel herabsteigen und auf das Haus der Orsola zugehen sah.

Eswar das vierte Jahr nach jenen verhangnisvollen Ereignissen. Die edle Herrin stand erst im sechsundzwanzigsten
Jahre ihres Lebens. Gleichwohl lag schon ein grauer Reif Uber ihrem einst so leuchtenden blonden Haar, ihre Augen
hatten den jugendlichen Glanz verloren und zwischen ihnen eine Falte sich eingesenkt, die von unverwundenem
Kummer zeugte.

Sie bemiihte sich, den ehrerbietigen Gruf3 der Dorfleute, die ihr begegneten, mit einem freundlichen Gesicht zu
erwidern, schritt aber, ohne sich aufzuhalten, auf ihr Ziel 1os und blieb nur stehen, als sie auf einer Bank neben
Orsolas Tir ein dreijahriges Knabchen sitzen sah, das mit einem kleinen schwarzen Hunde spielte. Eswar ein sehr
hibsches Kind in &mlichem, aber sauberem Kleidchen, das volle schwarze Haar glatt gekdmmt, der schmale weil3e
Hals aus dem reinlichen Hemd vorblickend, die blof3en Fil3e sorgféltig gewaschen. Es hielt ein Stiick Brod in den
kleinen Handen, von dem es, wenn es abgebissen, regelméaldig einen Brocken fir das Hiindchen abbrach, ihm sanft auf
den zottigen Kopf klopfend, so oft es ungeduldig nach dem gréf3eren Stiick schnappte. Dabei lachte es vergniigt mit
dem kleinen roten Munde und sah lustig zu der fremden Frau empor, die ein paar Minuten bei ihm stehen geblieben
war.

Wie heil3est du, Kleiner? fragte sie.
Giovannino.
Warum sitzest du hier dlein?

Rosaist bei den Sarpis, eine Kranke zu pflegen, die Lenaund Ninetta sind in der Schule. Ich bin aber nicht allein. Der
Moro ist bei mir. Er ist so geschickt. Mach dein Compliment, Moto. So, du bist brav. Du sollst noch das |etzte Stlick
haben.
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Er reichte es dem Tier, das nun von der Bank sprang und im Kreise herumlief, wdhrend auch das Knébchen aufstand
und die kleine reinliche Hand in die dargebotene der Gréfin legte. Es sah zutraulich zu ihr auf.

Wer bist du, Frau? Warum bist du so traurig? Warum weinst du? Auch die Mamaweint so viel. Muf man denn traurig
sein?

Mihsam erstickte die Gréfin ihre Bewegung.
Ist die Mama zu Hause?

Statt zu antworten, sprang der Kleine nach der Tir, 6ffnete sie und rief hinein: Oh, Mammamia, eine Signoraist da
und will dich sprechen! Eine schone Signoral Kennst du sie?

Orsolatrat auf die Schwelle. Auch sie war gedltert in den vier einsamen Jahren, doch hatten sie die Wohltaten, diesie
empfangen, der schweren Arbeit tberhoben, und nur jede Freudigkeit war ausihren Ziigen gewichen. Alssie die
Gréfin vor sich sah, erschrak sie und fand kein Wort der Begriif3ung.

Lal3 uns hineingehen, Orsola, sagte diese. Ich habe mit dir zu reden. Giovannino darf mitkommen.

Sie faldte das Handchen des Kleinen und hielt ihn neben sich, auch als sie drinnen auf dem harten Holzsessel am
Tische Platz genommen hatte. Orsola blieb stehen, obwohl die Gréfin sie zum Sitzen einlud. Die Besucherin sah sich
in dem &mlich ausgestatteten Zimmer um, es wurde ihr offenbar schwer, den Anfang ihrer Rede zu finden. Dann,
hastig die Worte hervorbringend, wie wenn sie sich eines eingelernten Spruches entledigte: Ich komme im Auftrage
meines Mannes. Er hat gestern zum ersten Mal deinen Knaben gesehen, wie er mit anderen Kindern im Walde spielte.
Sein Gesicht hat ihm gefallen und die Art, wie er sich betrug. Er dachte, dal3 er zu einem erfreulichen Manne
heranwachsen konnte, wenn er eine gute Erziehung erhielte. Die mochte er ihm angedeihen lassen und dir damit einen
Dienst erweisen, da du noch fir die drei Madchen zu sorgen hast. Und —weil wir selbst keine Kinder haben, — (ihre
Stimme zitterte, sie machte eine Pause, sich zu fassen) kurz, wenn der Knabe hélt, was er verspricht, will der Graf ihn
adoptieren, und dereinst nach unserem Tode soll er unser Erbe sein. Was sagst du zu diesem Beschlul3, Orsola?

Statt nur ein Wort zu erwidern, brach die arme Frau in ein heftiges Weinen aus, zog die Schirze vor die Augen und
taumelte auf die Bank am Fenster.

Sogleich machte sich der Knabe von der Gréfin los, die ihren Arm um ihn gelegt hatte, lief zu der Mutter hin und rief,
bestandig ihren Kopf streichelnd: Nicht weinen, Mammina, nicht weinen!

Auch Gréfin Teresa stand auf und ging zu der fassungsl os Schluchzenden.

Ich fihle mit dir, sagte sie, wie schwer es dir wird, auf unseren V orschlag einzugehen. Ich sehe, wie auch der Kleine
an dir hangt, da er ein feines GemUith hat und du ihm viel Liebe erwiesen. Doch wenn du ruhiger geworden, wirst du
einsehen, dal3 es zu seinem Glick ist und du esihm schuldig bist, dem nicht zu widerstreben. Und du sollst ihn ja
nicht ganz verlieren. So oft das Herz dich treibt, will ich ihn dir schicken, wenn du selbst es nicht tber dich gewinnst,
ihn droben aufzusuchen, und damit auch er die Trennung leichter ertragt, sollst du ihm die Rosa mitgeben, die,
solange er noch klein ist, fir ihn sorgen soll, wie ers gewohnt ist. Siehst du die Sache nun in besserem Licht, liebe
Orsola?

Die Weinende lief3 die Schilrze sinken, trocknete ihre Uberflief3enden Augen und stand auf.

Vergebt mir, gnadige Gréfin, ssammelt sie, ich bin nur eine dumme Person, und das Kind ist mein Herzblatt. Aber es
gehort mir ja nur halb, und wenn der es fordert, der das volle Recht an ihm hat, muf3 ich es hergeben. Wollt es nur
nicht gleich mit Euch nehmen. Ich muf3 erst seine kleinen Siebensachen zusammensuchen, ihm Schuh' anziehen und
seine Sonntagskleider und mich satt kiissen an seinem lieben Gesichtchen. Abends soll die Rosaihn dann zu Euch
hinaufbringen, und wenn Ihr auch die behalten wollt — oh, barmherziger Gott, es mul3 wohl sein, aber wie soll ich es
Uberleben!

*

Alsdies sich zutrug, war's Hochsommer gewesen. Noch ehe es Herbst wurde, hatten sich alle Beteiligten in die neue
L ebensordnung gefunden, und selbst die Trauer der Orsolawar zu einer stillen Wehmuth geworden, daihr der Kleine,
an dem ihr Herz hing, wdchentlich einmal von Rosa gebracht wurde und seine Mamminaimmer noch zértlich
umarmte. hn droben im Schl6l3chen aufzusuchen, konnte sie sich nicht Gberwinden.

Auch die Dorfleute sahen das Ereignis als etwas ganz Naturliches an, das von jeher nicht anders hétte sein konnen.

Dal3 es mit der Geburt des Giovannino nach der Chronologie nicht seine Richtigkeit hatte, wenn er fir den Sohn des
Battista Brusco gelten sollte, stand fest. Man glaubte aber, die Orsola habe sich einem Maler ergeben, einem Freunde
des Grafen, der diesen einmal besucht hatte, um eine Woche auf dem Schl6f3chen zu verweilen. Da hatte er die schone
Frau vor ihrem Hauschen getroffen und von ihr verlangt, eine Skizze von ihr malen zu dirfen, nur auf offener Stral3e
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unter grofRem Zulauf der Dorfleute. Hernach aber habe er sie auch heimlich in ihrer Kammer aufgesucht. Den Grafen
selbst hatte niemand im Verdacht, da man wufdte, dal3 er seine Frau vergotterte und nie dabei betroffen worden war,
auch mit dem schonsten Dorfméadchen sich auf ein far all' amore einzulassen. Da nun alles Kopfzerbrechen kein
sicheres Ergebnis hatte, war das Gerede endlich still geworden, und man begnugte sich, ohne Anzuglichkeit von dem
S6hnchen der Orsola als vom Contino zu sprechen.

Nun ging es schon auf den Winter, der sich ungewohnlich frih einstellte. Die Abende wurden langer und die Kinder
zeitig zu Bett geschickt, dasie bei der triiben Beleuchtung durch eine schlechte Lampe nicht viel mit sich anzufangen
wuf3ten. Nur Orsola saf3 noch auf, um Kleider ihrer beiden Madchen auszubessern, horchte in den Regenwind hinaus,
der an die Scheiben der kleinen Fenster klirrte, und seufzte bei dem Gedanken, wie ihr Giovannino jetzt in seinem
Bettchen liegen mochte, und dal3 esihr nicht vergdnnt war, ihn zur Gute Nacht zu kiissen und das Kreuz tber ihn zu
machen.

Da schrak sie zusammen, als sie dreimal an die Hausthir pochen hérte.
Wer ist da?rief sie zitternd, denn ein Besuch zu dieser Stunde war unerhért.

Ich bin's, mach auf! wurde von einer tiefen Stimme geantwortet. War's moglich? lhr Mann, von dem sie vier Jahre
nichts vernommen hatte, den alle fir tot oder Gbers Meer gefllichtet glaubten? Oder war's sein Geist, der sie
heimsuchte?

Mit wankenden Knien schlich sie nach der Tir. Als sie aber den Riegel zuriickgeschoben hatte und der Mann eintrat,
schien er ihr ein Fremder. Er hatte seinen Mantel umgeschlagen, den Kragen hoch herausgezogen, aus dem ein
braunes, glattes Gesicht sie anstarrte, da Battistas Wangen doch von einem schwarzen Bartgestriipp Uberwuchert
waren. Erst als er den vom Regen schweren Mantel von sich warf und ihr die Hand entgegenstreckte, wufdte sie, dal3
esihr Battistain Fleisch und Bein war, und die pl6tzliche Erscheinung Uberwdltigte sie so stark, dal3 sie gegen den
Tisch zuriicktaumelte und hingesunken wére, wenn er sie mit seinem starken Arm nicht aufgefangen hétte.

Ja, dabin ich, Frau, sagte er. Du brauchst nicht zu erschrecken, ich komme im Guten, und ich denke, wir bleiben nun
zusammen, wenn auch nicht hier. Komm, setze dich und laf3 dich einmal anschauen!

Er fuhrte sie zu einem Sessel, nahm die kleine Ollampe vom Tisch und hob sie gegen ihr Gesicht. Armes Weib! sagte
er, man sieht dir die vier einsamen Jahre an, aber du kannst nichts daftir, und auch ich bin nicht schéner geworden,
obwohl ich den wilden Bart mir habe abschneiden lassen, damit ich unkenntlich wéare bei der Heimkehr. Und doch hat
mich, alsich an der Schmiede vorbeiging, der Matteo, der aus der Schenke kam, so eigen angeblickt, alstraue er
seinen Augen nicht, ob ich's wére oder nicht, und wenn es aufkommt, bin ich meines Lebens noch jetzt nicht sicher,
denn die Justiz hat ein langes Gedéchtnis. Heute Nacht aber wird sie mich wohl schlafen lassen, denn ich bin miide —
die Reise war lang —doch habeich sie jetzt zum letzten Mal gemacht.

Er lie sich auf den Stuhl am Tisch nieder, wo sein Weib gesessen hatte, nahm das Réckchen in die Hand, in dem
noch die Nadel steckte, und sagte: Das gehort wohl der Ninetta, die wird inzwischen gewachsen sein. Wie oft hab' ich
hergedacht, wenn ich so allein in meiner Kammer saf3, muide von der Arbeit, und trank mein schlechtes Bier, denn der
Wein dort jenseits der Berge ist zu theuer. Gib mir einen Tropfen von unserem, Frau. Am Wein erkennt man erst, dai3
man zu Hause ist.

Sie fuhr ausihrer Betaubung durch Freude und Uberraschung in die Hohe und rief: Oh, Battista, du wirst auch hungrig
sein, und ich sitze hier und denk’ an nichts, al's dal3 du wiedergekommen hist. Ich habe leider nichts, als ein bifichen
Brot und ein Stiick K&se und Polenta, aber Wein ist noch im Kruge. Bleib sitzen, ich bringe Alles.

Damit lief sie zu dem Schrénkchen, worin sie ihre ERvorréate aufbewahrte, nahm, was sie fand, heraus und stellte es
vor ihn auf den Tisch, blieb aber, wahrend er begierig zugriff, ihm gegentiber stehen.

Nein, sagte er, setz dich zu mir, ich muR dir erzdhlen. Wie es bel euch zugegangen, weil3 ich Alles. Gevatter Pieranton
hat mir berichtet, er ist der Einzige, dem ich anvertraut habe, wo ich mich aufhielt, da schrieb er mir alle paar Monate,
und ich war ruhig, dal3 dir's an nichts fehlte, daf3 die vom Schldf3chen fur dich sorgten. Da hétt' ich dir kein Geld zu
schicken brauchen und hab' es doch getan. Du solltest nicht von der Gnade dieser — dieser hochmiithigen Sippschaft
leben, und ich hatt' es jaauch. Du muf3t wissen, die Arbeit am Tunnel hab' ich aufgegeben, sie war mir zu schlecht,
und ich hatte jaals Maurer gelernt. Und da bekam ich Arbeit an einem grof3en Bau in Berna, dasist eine schone reiche
Stadt in der Schweiz, und weil ich flei3ig war und geschickt und mich ordentlich hielt, fand der Bauherr Gefallen an
mir und erhéhte meinen Lohn, und seit diesem Sommer hat er mich zum Pallier angenommen. Jetzt bekomm' ich so
viel, dad ich meine Familie erhalten kann, und dachte: nun gehst du und holst die Frau und die Kinder. Dawar aber
noch — der Bankert, den um mich zu sehen, hétt' ich nicht Gbers Herz gebracht, und schlug mir's also aus dem Sinn, so
leid mir'swar. Bisich dann einen Brief bekam vom Gevatter: sein Vater habe ihn zu sich genommen und wolle ihn zu
seinem Erben machen. Nun war das Hindernis aus dem Wege, und sobald die Arbeit ruhen muf3te, weil Frostwetter
eintrat, habe ich mich von meinem Meister verabschiedet, um hier in Person Alles mit dir zu besprechen. Denn Uber
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den Winter muf3t du freilich noch bleiben, da du erst Haus und Feld verkaufen sollst, wobei Gevatter Pieranton dir an
die Hand gehen wird, um dann, wenn das Fruhjahr kommt, aufzubrechen, und ich reise euch bis Florenz entgegen.
Jetzt aber kann ich nur bis morgen Abend bleiben, wer weil3, welch eine Ticke geschieht, und ich werde erkannt, und
Allesist umsonst. Aber lal3 mich jetzt zu Bette gehen und erst noch die Kinder sehen —ich will sie nicht wecken,
morgen ist auch ein Tag.

Er ergriff die Lampe und schritt ihr voran, die schmale Treppe hinauf, die zu den beiden oberen Kammern fiihrte. Die
eine war das Schlafgemach des Ehepaars gewesen, in der anderen standen die Betten der Kinder, bis die Rosa mit dem
Kleinen in das Herrenhaus tibergesiedelt war. Als der Vater zu den beiden M&dchen hineintrat, hielt er die Hand
schiitzend vor die Flamme und ging auf den Zehen zu den beiden Betten. Da stand er lange in seltsamer Bewegung, da
er die eigenen Kinder nicht wieder erkannte, kii3te sie aber nicht, sondern strich ihnen nur sanft tber die braunen

K 6pfe, etwas murmelnd, das wie ein Segensspruch klang. Dann ging er ebenso sacht in das Nebengemach und stellte
die Lampe auf die Kommode gegentiber dem aufgeschlagenen Bett, in dem so lange nur die Frau geschlafen hatte.

Diese war ihm stumm und schiichtern gefolgt und stand nun regungslos, wahrend er anfing, sich auszukleiden. Ein
herber Kummer bedriickte sie. Ihr Mann hatte auf3er jenem ersten Handedruck ihr keine Zértlichkeit gegénnt, sie war
noch immer von ihm verstof3en, obwohl sie aul3erlich in Frieden neben ihm leben sollte.

Wenn ich dir nichts mehr thun kann, Battista, sagte sie endlich mit bebender Stimme, so sage ich dir gute Nacht und
will mich zuriickziehen.

Wohin willst du? brauste er auf.
Mich bei den Kindern betten. Du hast das Bett ja nttiger alsich. Ich schlafe bei der Lena.
Er sah in stiller Bewegung das arme, scheue Weib an, das so viel gelitten hatte.

Komm! sagte er. Sei keine Thorin. Was kannst du dafiir, daf3 man dich von mir gerissen hat? Du aber hast lange genug
gebult fir eine fremde Schuld. Nun hol" ich dich mir wieder, und wir fangen unsere Ehe von Neuem an.

*

Am Abend des nachsten Tages schritt der Verfenmte hinter den Hausern des Dorfes, da er noch immer die Erkennung
furchtete, dem Olwalde zu, nach der Stralke, die zur Bahnstation fuhrte.

Der Tag war in mancherlel freudigen Aufregungen vergangen. Erst in der Frihe das Wiedersehen mit den Kindern,
die heute aus der Schule wegblieben, theils um in der kurzen Zeit immer beim Vater zu sein, theils um sich nicht zu
verplaudern, der Babbo sei zuriickgekehrt. Dann hatte Orsola den Gevatter holen miissen, und eswar ein langer Rath
gepflogen worden, wie Alles bis zur Abreise der Familie gehalten werden sollte. Der wackere Freund, der betrachtlich
dlter war a's Battista, war dann zum Herrenhause hinaufgegangen, Rosa heimlich zu benachrichtigen, daf3 der Vater
sie unten erwarte. Der Giovannino hatte sie begleiten wollen, aber zurtickbleiben missen, um das Glick dieses kurzen
Tages den beiden Wiedervereinigten nicht zu triben.

Dann hatte man sich getrennt mit der Hoffnung auf ein neues Gliick in der Fremde.

Als der Wandernde das Waldchen erreicht hatte, |Uftete er den schweren Mantel, da er hier eine Erkennung nicht mehr
zu furchten hatte, und schritt in ruhiger Heiterkeit dahin, die guten Stunden dieses Tages noch einmal sich
zuriickrufend. Da horte er pl6tzlich Hufschlag sich entgegenkommen und sah in der Dammerung einen Reiter hoch zu
Pferde, den er sofort erkannte.

Graf Carlo hatte wieder einmal einen weiten Ritt gemacht, um sich fir die Nacht einen besseren Schiaf zu
verschaffen, an dem er haufig Mangel litt. Er hatte das Haupt auf die Brust gesenkt und Uberlief3 in seinem dumpfen
Briten die Zligel dem ermiideten Tier, dasim Schritt den breiten Weg verfolgte. Als es des entgegenkommenden
Wanderers ansichtig wurde, wieherte es hell auf und weckte seinen Herrn.

Im Augenblick hatte dieser den anderen erkannt, und unwillkurlich gab er dem Pferde die Sporen, um anihm
vorlberzureiten. Battista aber trat ihm in den Weg und griff dem sich aufbdumenden Tier in die Ziigel.

Verzeihung, Eccellenzal rief er ihm zu in gelassenem Ton, in dem aber die verhaltene Erregung zitterte, alte Bekannte
gehen doch nicht ohne BegriiRung aneinander voriber, zumal fir einen Schuldner gebiihrt es sich, vor dem Glaubiger
den Hut zu IUften. Oder versteht ein schlechter Bauer sich etwa nicht auf das, was bei vornehmen Herren Sitte ist?

Den anderen, so wenig esihm an Muth fehlte, hatte es seltsam Uberschauert, a's die Stimme zu ihm hinaufklang. Mehr
aber aus Verlegenheit, wie er sich benehmen sollte, hob er nur die Reitpeitsche, um durch einen Schlag auf den Hals
des Pferdes ihm zu Hilfe zu kommen, die Hand des Mannes abzuschitteln. Da blitzte ihm der blanke Lauf eines
kleinen Revolvers entgegen, den Battista rasch aus der Tasche gezogen hatte.

Schlagt nur zu, Herr Graf! rief dieser, auf ihn anlegend. Mich diinkt aber, das Spiel ist ungleich. Es bréchte mir keine
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Ehre, es zu gewinnen. Auch fallt mir ein, dal3 ich kein Recht habe, nach so langer Zeit meine Rache zu nehmen. Ich
selbst habe eine Suinde begangen, indem ich Blut vergol3 und mich an einer unschuldigen Seele verging. Ein Morder
taugt nicht zum Richter und Récher, und so will ich Euch begnadigen, Eccellenza. Reitet heim und versucht, ob Ihr
diese Nacht ruhig schlafen konnt, da lhr von Eurem Todfeinde Grol3muth erfahren habt, und wenn Ihr die
Barmherzigkeit Gottes verdienen wollt, so macht an dem Kinde gut, was lhr an seiner Mutter verbrochen habt. Wir
zwei sind fertig miteinander, bis wir vor dem ewigen Richter uns wiedersehen, von dem wir erfahren wollen, wer von
uns beiden der gréf3ere Siinder sei. Gute Nacht, Herr Graf!

Er gab das Pferd frei, das mit einem grof3en Satz an ihm voriberschof3, und |Uftete den Hut, mit einem héhnischen
L&cheln zuriickblickend, wahrend auch der Reiter unwillkirlich den Rand seines Hutes bertihrte. Dann verklang der
Hufschlag unter den Zweigen des dunklen Olivenhains.

(10378 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/plauder e/chap007.htm
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