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Paul Heyse (1830-1914)

Ein Mértyrer der Phantasie.
(1874.)

Die nachfolgenden Blé&tter wurden mir vor einiger Zeit von befreundeter Seite mitgetheilt, mit der Anfrage, ob ich
nicht etwa Lust hétte, den darin enthaltenen »Stoff« in irgend einer Form zu gestalten und den merkwdirdigen Fall, der
jedenfalls dem Psychologen interessant sein misse, zu einer Novelle zu verwerthen.

Das Manuscript hatte sich im Nachlal eines langst verstorbenen Juristen vorgefunden, an welchen der Schreiber seine
Bekenntnisse gerichtet hatte. Die Bléatter waren vergilbt, die Tinte verblasst, die Handschrift hatte einen
eigenthiimlichen Zug von Weichheit und Fliichtigkeit, wobel doch ein kaufmannischer Ductusim Allgemeinen nicht
zu verkennen war.

Unter allen Emolumenten und Accidentien, die mit dem Beruf des Novellisten verbunden sind, ist kaum eines
erfreulicher, als dald ihn das Publikum mit der Zeit als eine Art Generalbeichtiger betrachten lernt, welchem wirkliche
Erlebnisse anzuvertrauen wéren, weil er sie besser als Andere zu wirdigen, wohl aufzuheben und gelegentlich, daes
hier oft gerade auf den Bruch des Beichtsiegels abgesehen ist, in gereinigter, kiinstlerisch durchgebildeter Form
auszuplaudern wisse.

Vielfach ist auch dem Schreiber dieser Zeilen ein so ehrenvolles Vertrauen bewiesen worden, und er, ergreift gern
diese Gelegenheit, den bekannten und unbekannten Mitarbeitern hiermit seinen aufrichtigen Dank abzustatten. Ist dies
doch das Letzte, was den heutigen Erzéhler an seineim Uebrigen so sehr verdunkelte Abstammung von den alten
nationalen Epikern erinnert: wenn es dem Einzelnen heutzutage nicht mehr vergonnt ist, der Mund seines ganzen
Volkes zu sein, mag er sich daran halten, dal? er noch hie und da dazu berufen wird, die intimen

Herzensangel egenheiten seiner Zeitgenossen zu belauschen und davon Rechenschaft zu geben.

In den meisten Féllen zwar sind solche Mittheilungen nicht viel Mehr, a's »schétzbares Material .« Umfangreiche
Manuscripte, Briefe, Tageblicher u. dgl. enthalten oft nur vereinzelte Ziige, die a's specifisch werthvoll aus der Masse
des Alltaglichen, nur fur den Betreffenden oder davon Betroffenen selbst Bedeutsamen hervorleuchten. Diese bleiben
in der Phantasie des Erzéhlers zuriick, wie beim Goldwaschen die Korner des edlen Metalls, wahrend die Masse
leeren FluRRsandes wieder fortgesptilt wird, und es geschieht oft erst nach langer Zeit, dal? solche fragmentarischen
Gewinnste wieder hervorgeholt, umgeschmolzen und in irgend ein gréfieres Gebilde verarbeitet werden. Der
ursprungliche Fundort ist dann wohl gar vergessen, der freundliche Geber erkennt seine eigene Beisteuer kaum
wieder, oder findet sich fir sein Vertrauen schlecht bel ohnt, wenn etwa aus dem Seinigen unter den Handen des
Empfangers das gerade Gegentheil geworden ist. Dies aber liegt zu tief im Gesetz alles organischen Stoffwechsels, der
jaauch das Geistige beherrscht, begriindet, als dal? es einer besonderen Entschul digung bedirfte.

Eine ganz eigene Bewandtni3 hatte es mit den Briefbl&ttern, die ich unter dem obigen Titel mitzutheilen mich
entschlossen habe. Das seltsame Charakterbild, das sie entfalten, muf3te auf den ersten Blick als ein hochst fruchtbares
Motiv zu einem groferen modernen Lebenshilde erscheinen; dieser Mértyrer der Phantasie konnte den Mittel punkt,
den Helden und die Seele eines Romans bilden, in welchem, &nlich wie in dem grof3en Welt- und Zeitgedicht des
Cervantes, der ewige Gegensatz zwischen den niichternen Forderungen der Wirklichkeit und den Bediirfnissen einer
phantastischen Natur, hier nun im Lichte der heutigen Lebensweisheit und gesell schaftlichen Cultur zur Erscheinung
gekommen wére.

Die Aufgabe schien verlockend genug. Aber bei ndherer Erwégung zeigte sich, dal3 eine solche Umbildung und
Erweiterung nicht moglich gewesen wére, ohne die Figur, wie siein den Acten selbst sich darstellte, vollig aufzul bsen
und, der kiinstlerischen Structur eines grofderen Werkes zu Liebe, mit alerlei Elementen zu versetzen, die gerade den
specifischen Gehalt dieses Falles von Grund aus verwandelt hdtten. Dem Schreiber jener Bekenntnisse fehlte gerade
das, was einen Don Quixote zu dem letzten grof3en epischen Helden stempelt: jene energische Lust, die ihm ungemélie
Wirklichkeit nach seinen Idealen umzuschaffen. Auch Jener ging an seiner phantastischen Illusion zu Grunde, aber
nach wundersamen Thaten und Abenteuern, die ihres Homers wirdig waren, wahrend ein blof3 passiver Mértyrer
schwerlich im Stande wére, durch eine léngere Reihe von Kapiteln hindurch das Interesse zu fesseln und das Peinliche
seiner Lage durch ihre humoristisch-tragische Erhabenheit aufzuwiegen.

Hierzu kam noch, daf? die Aufzeichnungen des unglticklichen Mannes auch durch ihre Form ein gewisses Interesse in
Anspruch nehmen konnten. Der wunderliche Traumer, wenn er auch, wie er selbst am besten fihlte, zum Poeten nicht
die volle Gesundheit der Einbildungskraft besal3, hatte doch so Manches nicht blof3 mit sinnigen Augen betrachtet,
sondern auch mit treffenden Ziigen zu schildern vermocht, dal3 seine kurze L ebensgeschichte, so ungeniigend sie
zwischen Roman und psychologischem Vivisectionsbefund in der Mitte steht, gleichwohl etwas Besseres geworden
ist, als ein Stuick roher Stoff. Ich habe es daher nicht tber mich gewinnen kdnnen, an der Form im Wesentlichen zu
andern, Kirzungen und kleine Redactionsstriche ausgenommen, die aber das Charakteristische dieser Bekenntnisse
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nur um so deutlicher hervorzuheben sich bemiihten. Im Uebrigen moge dies seltsame Verméchtnif3 wirken, wie es
kann und mag, schwerlich wohl auf weitere Kreise in solchem Mal3e, wie auf den Herausgeber selbst, der jain
gewissem Sinne von Berufswegen eine Art Leidensgefahrte dieses armen Siinders ist und bei manchen Stellen ein
deutliches de te fabula narratur von seinem eigenen Gewissen sich hat zuraunen lassen.

»Sie haben mich zuerst unter vier Augen und dann auch in 6ffentlicher Sitzung des Schwurgerichts gefragt,
verehrtester Herr Justizrath, ob ich keine mildernden Umstande fir mich anzufiihren wil3te. Es falle lhnen schwer,—:
waren Sie so giitig zu bemerken — mein Verbrechen mit meinem bis dato unbescholtenen Lebenswandel zu reimen.

Ich habe darauf geschwiegen. Es war mir, ehrlich gesagt, ziemlich gleichglltig, was die Herren Richter fur einen
Spruch thun wirden. Mein Leben ist nun einmal verpfuscht; ich habe mich aus den gebahnten Wegen, in denen die
Ubrigen Menschen so friedlich und bequem hinschlendern, in allerlei Seitenpfade verloren, und esist nun zu spét,
noch einmal umzukehren und es mit dem hergebrachten schnurgeraden Wandel zu versuchen. Fir eine abgesonderte
Wohnung bin ich nun leider einmal qualificirt; ob im Zuchthause oder im Narrenhause, — was konnte mir grof3 daran
liegen?

Aber wie ich nun freigesprochen war, hauptséchlich durch Ihre Bemiihung, Herr Justizrath, ist es mir aufs Herz
gefallen, dald ich Ihre Gite und Menschenfreundlichkeit Ihnen schlecht gedankt hatte. In IThren Augen als ein
verstockter Stinder zu erscheinen, der fir jeden verninftigen und wohlmeinenden Zuspruch taub bleibt — nein, Herr
Justizrath, das geht mir gegen den Mann. Auch haben Sie in lhrer schénen Verteidigungsrede auf eine mir
unbegreifliche Weise die Hauptsache, um die sich's bei meinem Charakter handelt, so richtig errathen, dal’ ich mir
mehr als einmal sagte: wenn du je einen Freund gehabt héttest, der dich dir selbst so klar gemacht hétte, es wére
vielleicht nicht so weit mit dir gekommen. In manchen Stiicken haben Sie sich dann auch wieder geirrt, da Sie janicht
alle Umstande wul3ten. Darum miissen Sie mir schon erlauben, dal3 ich die Auskunft, die ich Ihnen mundlich schuldig
blieb, jetzt schwarz auf weil3 nachhole. Sie wird ein bischen lang gerathen; aber dafir kann ich nicht; denn sieist
ziemlich so lang wie mein ganzes L eben, und ich habe das Schwabenalter schon eine Spanne weit hinter mir.

Oder glauben Sie nicht auch, Herr Justizrath, dal3, wenn man von jedem V erbrecher die genaue Biographie wilite,
man nach mildernden Umstanden nicht weiter zu fragen brauchte? Ich meine: eine ganz regul&re Lebensgeschichte, in
der auch von Eltern und Grofieltern so Viel stiinde, dal?3 man wiif3te, wie viel von der Erbsiinde und welche Sorte
derselben der betreffende SpréfRling mit ins Blut bekommen, wirde in den meisten Fallen den Herrn Vertheidiger
ganz uberfliissig machen.

Bei mir, Herr Justizrath, kommt das ganze Uebel davon her, dal3 man mir gewisse angeerbte Triebe und

Eigenschaften, die an sich gar nicht mit zur Erbsiinde gerechnet werden kénnen, in jungen Jahren mit Gewalt hat
austreiben wollen. Da haben sie denn, wie's die Aerzte nennen, zurticktreten, ins Blut gehen und auf die edleren Theile
schlagen missen, und die Miserabilitét, zu der esjetzt gekommen ist, — entschuldigen Sie, dal3 ich keinen hérteren
Ausdruck brauche; der Herr Staatsanwalt hat ja schon dafUr gesorgt, — dieist nun das Ende vom Liede.

Namlich, Herr Justizrath, ich selbst erklére mir die Sache so; esist méglich, dald ich eine zu nachsichtige Ansicht von
meinem Verbrechen habe; aber diesist wenigstens meine ehrliche Meinung. Und das wére dann vielleicht ein
mildernder Umstand mehr. Denn so erbadrmlich mir im Allgemeinen zu Muthe ist: die rechte Zerknirschung von
wegen des besonderen Peccatums will noch immer nicht kommen. Ich bin nun eéinmal an meinen verdrehten Charakter
schon zu sehr gewdhnt.

Also zur Sache, Herr Justizrath, und was ich selbst nicht recht herausbringe, weil ich ein unbeholfener Schreiber und
durch die letzten Tage noch etwas mehr a's sonst confus gemacht bin, das werden Sie sich schon hinzudenken.

Mein Vater war ein wohlhabender Kaufmann in F., meine Mutter die Tochter eines Malers, der unter seinen
Bekannten — und es kannte ihn die ganze Stadt —: sehr berihmt war. Damals, Herr Justizrath, war die Photographie
noch nicht erfunden. Wer sich daher zu verewigen wiinschte und ein bischen was daran wenden konnte, ging zu
meinem Grol3vater und lief3 sich malen. Ich habe noch viele von diesen Portréts gesehen. Sie sollen sprechend ghnlich
gewesen sein. Aber dadie Originale fast lauter nichtssagende Gesichter hatten, wurde dieser sichere und ehrenvolle
Broderwerb dem Grol3vater auf die Lénge langweilig, und er fing an eigene Compositionen zu verfassen, Erlkonige,
Haymonskinder, blonde Ekberte — es war damals die romantische Zeit, — und das gefiel ihm je langer je mehr, seinen
Mitburgern aber nur sehr méfdig. Die Bilder wurden ihm nicht abgekauft, er gerieth dartiber in schlechte Verhaltnisse,
war aber vergnugter als je, so dal’3 Niemand seine mifdlichen Umstande ahnte. Man glaubte, er habe sein Schafchen im
Trocknen und kdnne es nun mit ansehen.

So dachte auch mein biederer Vater, as er die einzige Tochter des Alten heirathete. Wie er hernach den Schaden
entdeckte, machte er so ziemlich gute Miene zum bdsen Spiel. Nur dal3 er einen recht nachdrticklichen und zahen Hal3
auf alle brodlosen Kiinste warf und, wie ich ihm heranwuchs, jeden jungen Schof3ling, der nach so einem
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unfruchtbaren Schlinggewéachs aussah, mit Stumpf und Stiel ausrottete. Nichts konnte ihn wiithender machen, als
wennich ein Stiick Kreide oder Bleistift verkritzelte. Er brachte es sogar dahin, daf3 ich von der Zeichenstunde in der
Birgerschule, dieich besuchte, dispensirt wurde, und was irgend von Geschichten- und Méarchenbiichern ihmin den
Wourf kam, flog ohne Gnade aus dem Fenster oder in den Ofen. Denn das Lesen der verdammten Dichterschnurren
und Alfanzereien, behauptete er, habe dem Schwiegervater das Concept verriickt und ihn aus einem ziinftigen Meister
seines ehrlichen Gewerbes zu einem Hansnarren gemacht, der lauter Dinge sehe, die gar nicht vorhanden seien, und
diesen seinen Fratzenspuk verniinftigen L euten fir baares Geld aufhéngen wolle.

Dergleichen horte ich ihn vielfach @ufiern, ohne es recht zu begreifen oder viel dartiber nachzudenken. Mir selbst,
obwohl ich die romantische Galerie des Grof3vaters mit Interesse zu studiren pflegte, wére doch der Wunsch nie
gekommen, dergleichen auch machen zu lernen, und dal3 ich nicht in die Zeichenstunde durfte, that mir durchaus nicht
leid. Wasich an Bildern auf Leinwand oder Papier jemals gesehen, war nicht den hundertsten Theil so schon, wie die
Bilder, dieich mir selber ausdachte, sobald ich mit mir allein war.

Denn dler Vorsicht zum Trotz, und obwohl gedruckte Fabeleien unerbittlich aus dem Hause verbannt blieben, hatte
ich mich von den friihesten Knabenjahren an mit buntem Mé&rchenkram so vollgestopft, dal3 mir die Blicher nicht
mehr viel zu sagen gehabt hétten. Meine alte Warterin fing damit an; dann, daich ihr entwachsen war, machteich die
Bekanntschaft eines curiosen Kauzes, eines Forstgehiilfen, dem Niemand ansah, was fir ein feiner und
abenteuerlicher Geist hinter der struppigen Stirn rumorte. Ich will Sie nicht damit langweilen, verehrter Herr
Justizrath, daf3 ich Ihnen diesen meinen Jugendgefahrten zu schildern versuchte, oder Ihnen gar eine Liste machte von
den zahllosen Sagen und Geschichten, mit denen er nur zu freigebig meine arme Seele speiste. Genug, durch einen
ungltickseligen Zufall wurden die Erziehungskiinste meines Vaters so vollstandig hintergangen und vereitelt, dal3 sein
einziger Sohn, aus dem er sich so recht einen aufgeweckten, weltlaufigen, betriebsamen Geschéftsnachfolger zu
ziehen hoffte, noch mit sechszehn Jahren, als er endlich in den véterlichen Laden eintrat, ein heilloser Hans der
Tréaumer war.

Sehen Sie, eswill mir so vorkommen, als ob es das Ungliick meines L ebens gewesen wére, dald ich nie gewul3t habe,
was Langeweileist. Diese namlich, wieich sie von Andern habe schildern hdren, muf? etwas Aehnliches fir den Geist
sein, wie der Hunger fir unsern leiblichen Theil. Wer seine gehérigen Portionen solider Arbeit zu sich nimmt, der
muf3, wenn die Ruhezeit verstrichen, neuen Appetit nach geistiger Nahrung empfinden, gerade wie der Magen, sobald
er verdaut hat, sich einer gewissen Leere bewuf3t wird, die man, so lange sie noch nicht wehe thut, Appetit nennt. So
entsteht ein sehr zweckméldiger und gesunder Wechsel von Bedurfnif3 und Befriedigung, und man kann sagen: wer nie
rechten Hunger hat, der weil3 auch nicht, was satt werden heif3t; wer sich nie langweilt, der arbeitet auch nie. Dal? aber
auch die geistesstarksten Menschen, die sich eigentlich immer etwas denken konnten, um leere Stunden zu fullen, der
Langenweile verfallen, erklére ich mir so, dal3 sie meist zu verwoéhnt, zu sehr Feinschmecker sind, um nicht lieber zu
hungern, as mit schalen Bissen vorlieb zu nehmen, wie man sie in abgeschmackter Gesellschaft zu genief3en kriegt.

Aber dies nur beildufig, und nur um zu sagen: ich habe nie erfahren, was geistiger Hunger ist, weil ich bestéandig
meinen Appetit mit kleiner Naschwaare gestillt habe. Den besten Magen muf3 es verderben, wenn man ihm immer
Zuckerwerk zu verarbeiten giebt, Und so geschah es mir. Wo ich ging und stand, naschte ich allerlei Phantastereien,
statt mich zu festgesetzten Stunden redlich zu ndhren und dazwischen lieber einmal mich nach Herzenslust zu
langweilen.

Mein eigentliches Tagewerk war freilich so strohern und bot dem Geist so wenig Nahrung, dal3 ich vor mir selbst und
auch wohl vor Ihnen, Herr Justizrath, eine Entschuldigung habe, wenn ich es mir mit meiner heimlichen Néascherel
versifte. Hinterm Ladentisch stehen, Kunden ein paar Ellen Leinwand abschneiden, ein Stlickchen Seife einwickeln,
ein Zahnbiirstchen anpreisen und tber all diese wichtigen Ereignisse Buch fuhren — Sie kdnnen mir's nicht verdenken,
dal3 ich diese Wirklichkeiten tber die Achsel ansah und daneben die Welt meiner Traume als die bessere Welt
beharrlich in meinem Kopfe ausbaute und mit den schénsten Figuren bevolkerte.

Ich hatte esin der Kunst, mich an Hirngespinnsten zu ergétzen, mit der Zeit so unglaublich weit gebracht, dal3 ich
mich jetzt selbst verwundere, wenn ich an diese Marchen hinter dem Ladentisch zurtickdenke. Nattrlich spielte immer
eine schone Frau, eine Prinzessin oder zum mindesten Gréfin, die Hauptrolle darin (von Feen und Nixen, Melusinen
und sonstigen schénen Unmenschen war ich zuriickgekommen, seit ich mir einen Schnurrbart stehen lief). Diese
heimliche Gonnerin, die nur mir sichtbar war, besuchte mich stundenlang, wahrend ich scheinbar meine Geschéfte
besorgte, und machte, dal’3 mir die angenehmsten Blicke der einkaufenden Honoratiorentochter, die niedlichsten
Stumpfnéschen und rothen Maulchen sehr ordinér vorkamen. Auch die Unterhaltungen mit den leibhaftigen Be- und
Versucherinnen behandelte ich kiihl und obenhin. Was mir die schéne Geheimnif3volle zu sagen hatte, war bei
Weitem geistreicher, und ich selbst hatte immer die sublimsten Redensarten in Bereitschaft, die ich mich aber wohl
hitete an meine Kundinnen zu verschwenden.

Daher kam es, dal3ich in der Stadt nicht eben fir den Gescheidtesten galt, woraus ich mir blutwenig machte. Ich
entzog mich auch so viel ich nur konnte allen realen Lustbarkeiten, Singe-, Lese- und Tanzkrénzchen, und war nicht
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froher, alswenn ich in Feierstunden durch das benachbarte Waldchen schlendern konnte, wo ich stundenlang die
romantischsten Abenteuer erlebte. Manchmal habe ich da auch mit einem Buch ganze halbe Sonntage vertraumt, das
heif, ich las nur ein paar Seiten und spann mir dann die Geschichte mehr nach meinem Gusto weiter aus, wobei mir
die malerische Kraft meiner Einbildung sehr zu Huilfe kam. Denn sofort sah ich Alles in stattlichen und ganz genauen
Gestalten um mich und neben mir, und zwar ohne sonderliche eigene Bemiihung, férmlich wie ich's von Visionéren
habe erzdhlen héren.

Wenn ich nur etwas mehr Bildung gehabt hétte und dies innerliche Dichten und Trachten mir nicht als eine strafbare
Versiindigung an meinen Pflichten und L ebenszwecken vorgestellt worden wére: vielleicht hétte ich so was wie einen
Poeten abgegeben und mit der Zeit gelernt, aus der Noth, die meine arme Seele durch dies Ueberwuchern der
Phantasie erlitt, eine Tugend zu machen. Ich stelle mir vor, dal3 die grof3en Dichter auch so etwas Aehnliches erleben;
ihre Traumereien dréngen sich ihnen auch so im Wachen auf; aber sie lassen sich dies spukhafte Gesindel nicht Gber
den Kopf wachsen, sondern greifen aus der Menge von Gestalten ein paar heraus, die ihnen am lebendigsten
vorkommen, und die bannen sie dann aufs Papier, und die tbrigen bleiben drauf3en. Das giebt dann auch wieder eine
ganz gesunde Beschéftigung, da sich der Verstand einmischen muf3 und es einer gewif3 nicht leichten Arbeit bedarf,
bis so ein Phantasiegebilde auch niichternen Menschenkindern greifbar und entweder rilhrend oder belustigend
erscheint.

Ich kam selbst auf den Gedanken, meine Geister auf diese Art zu beschworen. Aber Sie wissen, Herr Justizrath: dazu
muf3 man das Wort wissen, und das hatte ich eben nicht gelernt. Meine Schreibeversuche auf der Schule waren nicht
sehr weit gediehen; in der Kladde und dem Cassabuch meines Vaters war auch nicht viel guter Stil zu lernen. Wenn
ich daher anfing, so etwas wie eine romantische Geschichte zu schreiben, gerieth ich bald ins Stocken; die Feder
hinkte kl&glich meinen Erfindungen nach, und ich fand das ganze Geschéft so beschwerlich, dafld ich es ruhig wieder
aufsteckte und mich damit begnigte, auf freie Faust wie bisher fortzuphantasiren.

Sie werden sich vielleicht wundern, dal3 mir dies kindische Thun, als welches es Ihnen erscheinen wird, nicht endlich
doch entleidete, dal? ich immer neuen Stoff fand fir meine einsamen Gesellschaftsspiele. Aber es fehlte nicht an neuen
Anregungen. Ich wurde vielfach in Geschéften auf Reisen geschickt, und Nichts hilft so sehr der Einbildungskraft auf,
als fremde Raume und neue Gesichter. Kam ich in einen Gasthof, so war ich wie in einem Méarchenschlof3, wo mich
aus alen Winkeln seltsame Figuren ansahen. Mit meinen Collegen, denen ich natirlich Gberall begegnete, und die
mich far verriickt hielten, weil ich weder bei der Flasche noch bei Frauenzimmern es ihnen gleichthat, gab ich mich so
wenig als moglich ab, lief? mir des Abends mein Flaschchen Wein frih auf mein Zimmer bringen und ergétzte mich
daran, durch die Thiir ale die Gestalten hereinkommen zu lassen, die jemals hier GUbernachtet hatten. Ich erlebte dadie
verschollensten Heimlichkeiten, die lieblichsten und abenteuerlichsten Komddien und ging endlich so aufgeregt zu
Bette, as ob ich aus dem Theater gekommen wére. Desgleichen besuchte ich die Kirchen und Rathhduser, und wo
etwa noch Festungswaélle, Thirmchen und Mauerpfértchen bestanden, konnte ich stundenlang dazwischen
herumspuken und meine Phantasie auf die Weide schicken.

Schone Weiber und Jungfrauen hatten nattirlich bel alle dem mitzusprechen. So zum Beispiel war es ein fast
regelmadiger Kunstgriff, dald ich mir, sobald ich in ein neues Zimmer kam, vorstellte, wie wohl die alerschonste Frau
ausgesehen haben mochte, die jemalsin diesen vier Wanden herumgewandelt, auf diesem Sopha gesessen, in jenem
Bette geschlafen haben mochte. Ich war durch lange Hebung ein solcher Tausendkiinstler geworden, da3 richtig
immer eine Andere sich mir vorstellte, ganz punktlich und unfehlbar, melancholische Brinetten mit stolzen Gliedern
und in schonen Atlasgewéandern, frohdugige Blondinen, die meist leichter bekleidet waren — Gott weil3, aus welchem
Grunde — und ausgelassen lachten und viel rothen Wein tranken; gepuderte Damchen mit Schonheitspfl&sterchen und
herzférmigen Mindchen; dann einmal wieder, obwohl ich auf etwas Vornehmes gefaldt war, trat pl6tzlich eine
prachtvolle reiche Bauerin herein, sehr rund und gesund im Stil der Rubens'schen schénen Niederlénderinnen, und
schiittete eine volle Geldkatze auf den Tisch, da sie eben eine Schaafheerde verkauft hatte. Und so nahm die
Prozession von langst begrabenen schonen Weibern kein Ende.

Danach wird es Ihnen scheinen, as ob ich ein sehr heif3bl(tiger, sinnlicher Geselle gewesen wére, mit einer rechten
Turkenphantasie, die mir nun, daich ein armer Teufel von einem guten Christen war und kein Harem halten konnte,
Alleswas gut und theuer war wenigstens aus dem Geisterreich heraufbeschwor. Hierin ist wohl auch etwas Wahres.
Gerade well ich in der Wirklichkeit ein so ziichtiger und unverdorbener Jiingling war und von keinem Weibe etwas
wuldte, fllichtete sich die unterdriickte Natur in mein fabelndes Gehirn und lief3 mich da allerlei Naschwerk kosten, das
mich, so zu sagen, Uber den Hunger wegbrachte. Ich war zwanzig Jahre alt und hatte noch kein Madchen angeriihrt,
keinen Kuf3 gekif3t, keinen schlanken Hals umspannt.

Eswar nicht eine besondere Tugendhaftigkeit, dafd ich mich so kasteite. Vielmehr, wenn mir Eine wirklich
eingeleuchtet hétte, wére ich nicht bldde gewesen. Aber was ich so rund um mich her von artigen Frauen und
Jungfréuleins kennen gelernt, schien mir aus viel zu grobem Stoff, zu wenig appetitlich fir einen Feinschmecker
meines Schlages, der das Feinste und Ausgesuchteste, so oft er nur wollte, sich in der Phantasie auftischen konnte.
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Meinem Vater war diese meine Sprodigkeit gerade recht. Ich sollte ihm nicht zu frith aus dem Geschéft wegheirathen,
oder ihm eine Familie ins Haus bringen. Meine Mutter machte sich oft Sorge dariiber; sie ahnte, dal? es nicht ganz
richtig mit mir war. Wie schlimm es stand, wuf3te sie freilich nicht, denn ich hatte mich wohl gehitet, irgend einen
Menschen in mein heimliches Wesen einzuweihen, am wenigsten die gute Frau, die mich fir besessen gehalten haben
wirde —: und freilich hétte sie damit so ziemlich die Wahrheit getroffen.

DaRdich nicht gerade viel kaufméannisches Genie offenbarte, war meinem Vater nicht entgangen. Er meinte aber, daran
seien mehr die kleinen Verhaltnisse Schuld; in einem grof3eren Handlungshause, in der Residenz, werde mein etwas
linkisches und zerstreutes Betragen sich schon bessern. So that er mich zu einem angesehenen Geschéftsfreunde in der
Hauptstadt in Condition, und, ich verlief3 die Heimath ohne alles Herzweh. Denn leider muf3 ich bekennen, dal’ diese
Uberméfdige Cultivirung der Einbildungskraft auf Kosten meines besseren Theils geschehen war, dal3 meine
Gemiithsart etwas Kuihles und Unherzliches bekommen hatte und ich keinen wirklichen Menschen so recht Ieibhaftig
liebte, wie ein richtig conditionirtes GemUth in jungen Jahren doch zu thun pflegt.

Mein neuer Principal in der grof3en Stadt, der Herr Schneidewin S6hne u. Compagnie, merkte denn auch bald, wie er
mit dem neuen Commis daran war. Er hétte mich, daich in dem viel complicirteren Geschaft mich wegen meiner
Traumpinselel total unbrauchbar zeigte, auch sogleich wieder entlassen, mochte aber meinem Papa den Kummer und
die Schande nicht anthun und verwandte mich als eine Art Factotum zu allen unregelméfdigen Diensten, zu denen man
nur Ehrlichkeit und guten Willen, aber keine kaufmannischen Kenntnisse noch sonderliche Accuratesse bedurfte. Dal3
ich weder trank, noch spielte, noch Liebschaften hatte und immer recht treuherzig aus den Augen sah, empfahl mich
ihm je langer je mehr, und ich selbst machte keine Anspriiche auf Avancement oder htheres Salér, daich nicht den
mindesten Ehrgeiz flhlte, auf der Leiter der Comptoir-Wirden nach und nach die obersten Sprossen zu erklimmen.
Ich setzte mein altes Leben, dasich wohl fuglich dem stillen Trunk, oder einem heimlichen Opium-Essen vergleichen
kann, auch in der grof3en Stadt fort, dafir einen Gewohnheits-Phantasten meines Schlages die Coulissen tiberhaupt
gleichguiltige sind und er in einer prosaischen Miethkaserne so gut sein Puppenspiel betreiben kann, wiein einer
bemoosten Ruine oder einer alten Buschmiihle im wilden Walde.

Dazu kam, dal3 die grof3e Stadt —: und vielleicht auch die heranreifenden Jahre — mir allerlei neue Anregungen
brachten, neue Quellen, die aus der Wirklichkeit hervorbrachen und den nach und nach eindorrenden Acker meiner
Phantasie erfrischten und neu befruchteten.

Ich sah hier doch auch zuweilen wirklich mérchenhafte Figuren voll Glanz und Schonheit, tréumte mich in die
vorbeirollende Equipage einer realen Gréfin hinein und stieg eine unzweifelhaft greifbar existirende Marmortreppe
hinauf, um eine Bestellung meines Principals bei einer in Fleisch und Blut athmenden, von wirklichem Atlas
umknisterten Schonheit auszurichten. So kam es, dal3 mir die Schétze, Uber die ich durch die Wunderlampe meiner
Phantasie gebot, etwas entwerthet wurden, dal? die Wirklichkeit anfing mir begehrenswiirdiger zu diinken, dal3 die
Sinne das bisherige Naschwerk geschmacklos fanden und sich nach nahrhafterer Kost zu sehnen begannen.

Es sollte ihnen aber ein wunderlicher Streich gespielt werden, zur Strafe fur ihre bisherige Ubersinnliche Auffihrung.

Eswar etwa zwei Jahre nachdem ich meiner Heimath Valet gesagt hatte, da starben mir meine guten Eltern, beide in
der ndmlichen Woche. Gott verzeih' mir die Siinde, —: ich selbst habe sie mir nie verzeihen knnen —:: meine Trauer
war sehr méafdig. Dald sie gelebt hatten und nun nicht mehr lebten, war etwas Thatséchliches, womit ich, nach der
ersten Befremdung dariiber, nicht viel anzufangen wufdte. Mein erster Gedanke war: nun brauchst du nicht mehr hinter
den Ladentisch zu kriechen, Niemand fragt, wie du deine Zeit todt schlédgst oder dein Geld los wirst, die guten Leute,
denen du Sorge gemacht hast, sind diese und alle andere Erdensorge los, und so ist allen Theilen geholfen.

Ich berichte Ihnen das, Herr Justizrath, damit Sie an diesem Beispiel sehen, wie sehr meine Krankheit sich schon der
edelsten Theile bemé&chtigt hatte.

Uebrigens verheimlichte ich sie noch vor den Augen der Welt, besorgte ein recht ansténdiges Begrabnil3, vermiethete
Haus und Laden vortheilhaft und kehrte mit einem breiten Flor um den Hut in meine Condition zu Schneidewin Séhne
u. Comp. zurtick, weil ich noch nicht recht wufdte, was ich nun mit mir anfangen sollte.

Ich wollte reisen, so viel stand fest, aber das Wohin machte mir noch zu schaffen. Die Japanesen hétte ich gern kennen
gelernt, ich hatte Manches Uber Japan gelesen, was mich sehr reizte. Dann war mir auch Mexico seit lange interessant
gewesen, Schweden und Norwegen nicht minder, und fir Aegypten hatte ich schon auf der Schule geschwéarmt. Ich
las nun bestandig Reisebeschreibungen, konnte mich aber nicht fest fir Eine Himmel sgegend entscheiden, und so war
mir &hnlich zu Muthe, wie eéinem armen Siinder im Mittelalter, der von vier Pferden zerrissen werden soll.

In dieser nicht eben behaglichen Gemiithsstimmung ging ich eines Sonntags spazieren und gerieth auf ein eéinsames,
von der Stadt ziemlich abgelegenes Dérfchen, wo ich mir in der Laube des menschenleeren Wirthsgartens ein Glas
Milch geben lief3. Die halbe oder Dreiviertels-Bevolkerung dieser stroh- und schindel gedeckten Hauschen war zur
Kirchweih in ein Nachbardorf ausgewandert. Das war mir eben recht; je einsamer je besser.
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Wieich nun meine Augen so verloren Uber die Dorfgasse hintiberwandern lasse, sehe ich am oberen Fenster eines
geringen Hauses ein Madchen, dessen einsame Lage und die Art, wie es sich die Weile vertrieb, einen ganz
maérchenhaften Eindruck auf mich machte.

Eswar ein sauberes Dirnchen, nicht viel Uber achtzehn Jahr, mit frischen braunlichen Wangen, zu denen die
hellblauen Augen und das lichtblonde Haar sich recht idyllisch und frihlingsmaldig ausnahmen. Der Anzug war der
einfachste von der Welt, da sie auf3er Hemd und Réckchen der warmen Witterung wegen Nichts auf dem Leibe trug.
Aber dasie bel sich zu Hause sich keinen Zwang anzuthun brauchte und keine Ursache hatte, sich ihrer blanken
Schultern und runden Arme zu schdmen, nahm sich das Alles sehr gut aus. Zumal wie sie mit den Armen aus dem
Fensterchen langte, dal3ihr die gelben Zopfe Uber die Achseln fielen; und dabei lachte sie und zeigte ihre weil3en
Zahne. Eswar namlich an dem Hause dicht unter ihrem Fenster ein kleines Schild angebracht, auf welchem stand:
»Katharina Schlusselblum, Korbflechterin.« Auf dem oberen Rande dieser hélzernen Tafel spazierte ein grof3er Rabe
mit nachdrtcklichem Ernst, wie es diese VOgel an sich haben, hin und her und lief3 sich von dem Mé&dchen mittel st
eines zinnernen L&ffels sein Futter in den Schnabel stecken. Wahrend er daran schluckte, klopfte sieihm mit dem
Loffel auf den Kopf, oder strich ihm tiber den glanzend schwarzen Riicken, was ihm ganz angenehm zu sein schien.
Dabei sang sie mit einer scharfen, hohen Stimme folgendes Liedchen:

Im Hochsommer ist gut weiben,
Armer Lump, schlag ein!
Mul3 mir einen Pfaffen verschreiben;

Holder Buhl', e ja, o du
Bist mein und ich bin dein.
Armer Lump, schlag ein!

Herr Pfaff', ich bleib' nicht ledig,
Armer Lump, schlag ein!
Halt't ein’ Dreibatzenpredigt —:

Holder Buhl' u. s. w.

»Wo sind die Hochzeitleute?«
Armer Lump, schlag ein!
— Das sind die Graser und Krauter —

»Wo ist denn Orgel und Kister?« —
Armer Lump, schlag ein!
—: DieVdglein ziehn die Register —:

»Wo soll das Bettlein stehen?«
Armer Lump, schlag ein!
— Im Hag, wohl unter den Schiehen —

Wie sie so weit gekommen war, schien sie pl6tzlich den stillen Zuhdrer in der Laube zu bemerken, that einen kleinen
Schrei und horte auf zu singen, fuhr aber in ihrer Fitterung fort und schob nur das Hemdchen Uber der Brust ein
wenig zusammen.

Ich hatte, wieihr Blick mich traf, meinen Hut gezogen und ihr einen Grul3 zugerufen, den sie jedoch Uberhorte. Auf

einmal lield sie den L6ffel fallen, that wieder einen kleinen Schrei und bog sich aus dem Fenster, um zu sehen, wo er

lag.
Ich hatte wohl gemerkt, dal’3 der Loffel nicht so ganz von selbst ihr aus der Hand geglitten war. Aber diese kleine

dorfliche Koketterie mif3fiel mir gar nicht, daich sie nattirlich al's auf mich gemtinzt ansah. Ich konnte einer solchen

320 Avance nicht wie ein Stockfisch zusehen, sprang also auf und lief Uber die Stral3e, wo ich hurtig den L 6ffel aus dem

Staube aufhob. Ich sah zu ihr hinauf, die noch immer im Fenster lag und nun ein bischen roth geworden war. In
diesem Augenblick fielen mir alle Marchen von Prinzessinnen, die in Gédnsemadchen verwandelt wurden, wieder ein,
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und ich glaubte unter der Haut dieses M &gdleins das richtige blaue Mé&rchenblut schimmern zu sehen. Eine ungeheure
Verliebtheit beméachtigte sich meiner, in wenigen Sétzen war ich das wacklige Treppchen hinauf und trat in die Stube,
wo mein Mérchen zu Hause war.

Siethat richtig wieder einen kleinen Schrei und wies dabei auf ein altes Weibchen, dasim Winkel sald und an eéinem
Korb flocht. Eswar ihre Mutter, und erst wie ich eine héfliche Anrede und Bitte um Entschuldigung an die Alte
richtete, merkte ich, dal3 sie stockblind war. Sie machte wenig Worte und lief3 mich ruhig mit ihrer Tochter plaudern,
die barfufd am Fenster stand, ein bischen verschamt, wegen ihrer Armuth, dazwischen aber wieder so spitzbiibisch
lustig und Ubermthig, dal3 mir das Herz im Leibe immer stérker klopfte und keine Stunde verging, so fragteich sie,
ob sie mich heirathen wollte.

Sie lachte wieder; das hatten ihr schon Viele gesagt, aber so barful und im Hemd, wie sie war, konnte sie es nicht fur
Ernst nehmen. Auch war es noch Keinem Ernst gewesen; mir aber desto mehr. Alsich nun gar erst einmal ihre gelben
Z0pfe zwischen meinen Handen gehabt und sie auf den lachenden Mund gekifét hatte — Frau Katharine
Schlisselblum flocht dabei ruhig ihren Korb weiter —:, dawar kein Halten mehr, und ich verlobte mich ihr mit einem
richtigen Eidschwur, wobei sie wieder nur lachte.

Sie glaubte noch immer nicht recht daran, lief3 sich aber ales Liebkosen gefallen, auf welches ein richtiger Brautigam
ein gutes Recht hat.

Sie begleitete mich gegen Abend noch eine Strecke den Waldsaum entlang, der Rabe trippelte uns nach, es war so
fabelhaft, wie die Sonne dazu unterging und das Haar meines Schétzchens vergol dete, ich meinte, ich wére ein rechtes
Sonntagskind, dal’3 mir so etwas ausbiindig Angenehmes passirt sei. Am liebsten hétte ich sie gleich mit mir
genommen, das wére so recht im Méarchenstil gewesen. Aber wie wir auf die Landstral3e kamen, war ihre Toilette
denn doch zu liickenhaft, um sie présentiren zu kdnnen. So entschllipfte sie mir hurtig, der Rabe kehrte auch mit um,
und ich horte, wie sie zwischen den Fichtenstdmmen das Lied von vorhin zu Ende sang:

»Drei Batzen ist mir zu billig,
Armer Lump, schlag ein!
»Einen halben Gulden will ich —«

—: Thut Ihr's nicht um drei Batzen
Armer Lump, schlag ein!
Wir frei'n unswie die Spatzen —:

Holder Buhl', e ja, o du
Bist mein und ich bin dein —
Armer Lump, schlag ein!

Sie werden den Kopf schitteln, Herr Justizrath, und mich fir complett wahnsinnig erkl&ren, dal3 ich, obwohl ich eine
ganze Nacht Zeit hatte, mir die Sache zu beschlafen, dennoch am andern Morgen steif und fest entschlossen war, aus
dieser Narrensposse Ernst zu machen und das Kind, das so anziigliche Lieder sang, zu ehelichen. Werden Si€'s
glauben, dal3 noch eine andere Kinderel mich darin bestérkte? Sie hief3 némlich Katharine Lisette, und ich heil3e Fritz.
Dadachteich, es sei eine wahre himmlische Fligung, indem ich mich an das Méarchen vom Frieder und dem
Katherlieschen erinnerte, das Sie bei Grimm nachlesen kdnnen. Ich erzahlte es auch meinem Schétzchen, und die
nachdenkliche Geschichte hétte mich warnen sollen, noch mehr aber, dal? sie gar keinen Sinn fiir solche Geschichten
hatte. Ich aber meinte: just weil sie selbst ein Marchenkind ist, macht sie sich nichts daraus. Und so ging das Ungltick
seinen Gang.

Wieich meinem Principal die vollzogene Vermahlung anzeigte, zog Schneidewin Séhne u. Co. ein langes Gesicht.
Aber ich war volljahrig und besal3 auRer meinem Salér die kleine Rente von meinem véterlichen Hause. Auch ist
geschehenen Dingen nicht mehr zu rathen.

Ich hatte eine Wohnung vorm Thor genommen und sie recht niedlich moblirt; meine junge Frau brachte mir Nichts zu,
als den Raben, indessen sie gefiel mir, wie sie ging und stand; obwohl sie in ordentlichen Kleidern und mit Schuh und
Strimpfen lange nicht so hiibsch war, wie drauf3en inihrer Freiheit. Auch war sie bald nicht mehr so lustig; statt des
Lachens gewohnte sie sich das Géhnen an, da sie in der Gotteswelt nichts gelernt hatte, als auch ein bischen
Korbflechten; nicht einmal mit dem Lesen, dasich ihr nachtréglich beibringen wollte, um ihr die einsamen Stunden zu
vertreiben, kam sie vom Fleck. Sie konnte aber halbe Tage lang am Fenster sitzen und auf die Stral3e gaffen. Auch
fand sich eine und die andere Nachbarin, mit ihr zu schwatzen, so dal3 mein wunderliches Hauswesen mit diesem
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thorichten und ganz ungelehrigen jungen Weibe bald in aller Leute M&ulern war. Ich hatte immer fir einen Sonderling
gegolten; so ging's in Einem hin, so lange der erste siif3e Most des jungen Ehegliicks in meinem Becher schaumte.

Aber as er vergohren war und nun der Trunk herbe wurde —:, lieber Herr Justizrath, es war eine Zeit, von der ich
lieber nicht reden will. Sie sind ein Menschenkenner, schon von Amtswegen; Sie kdnnen sich's ungefahr ausmalen,
wie die Sachen endigen muften, die so angefangen hatten.

Jetzt wére mir besser gewesen, ich hétte das richtige Katherlieschen aus dem Mérchen zur Frau gehabt. So wéreich
um Hab' und Gut gekommen, aber doch nicht um die Ehre.

Mehrmals schon hatte uns ein sogenannter Vetter meines Kéthchens besucht, ein junger Bauer ausihrem Dorf, der
allerlel Geschéfte in der Stadt hatte und seinem M hmchen immer ein 1&ndliches Pr&sent in die Kiiche mitbrachte.
L etzteres war mir minder unlieb, als die Person des milden Stifters. Und daich merkte, dal3 er sich seiner
Vetternrechte allzu frei bediente, ersuchte ich ihn einmal in aller Freundschaft, mein Haus fernerhin nicht mehr zu
beehren. Er blieb auch weg, ohne mir das tibel zu nehmen; nur mein Weibchen schmollte. In ihren langen
Mufestunden sei ihr eine solche Unterhaltung wohl zu gdnnen, meinte sie, daich ja Vor- und Nachmittagsim
Comptoir séf3e. Und so kam es denn, dal? sie hinter meinem Riicken —:

Kurz, ich mufdte zuerst den Vetter eigenhandig aus dem Hause jagen, und dann sein M iihmchen hinterdrein. So nahm
die Mérchenherrlichkeit ein Ende mit Schrecken. Ich hatte Nichts davon als Spott und Schande, einen baaren Verlust
von fast tausend Thalern, bisich von meinem Katherlieschen in aller Form geschieden war, und den Raben, der bei
mir in der Stadt blieb, da er mein gutes Gemuth mehr zu schétzen wuldte, als seine falsche und herzlose Herrin.

Aber das hohe Lehrgeld wére noch zu verschmerzen gewesen, wenn ich nur wirklich etwas dabei gelernt hatte. Leider
verrannte ich mich aus Beschdmung Uber das Erlebte, was nicht einmal so unerhdrt war und in einer grof3en Stadt so
oder so sich taglich ereignet, nur noch tiefer in meine unsinnige Weltabgeschiedenheit, wo ich halbe Tage lang
hinsitzen, Grillen fangen, Traume spinnen und Seifenblasen der Phantasie in die blaue Luft hinauswirbeln konnte.
Hétt' ich statt dessen versucht, mich im Leben umzusehen und mir die Wirklichkeit, so gut es gehen wollte, zu Nutze
zu machen, so ware mir wahrscheinlich die zweite bittere Erfahrung mit dem weiblichen Geschlecht erspart worden.

Eines Sonntag-Nachmittags — es war nun Winter geworden, ich sal3, immer noch in der Wohnung, die mein kurzes
Gluck und meine lange Reue gesehen, im kalten Zimmer, da meine Kochin den Ofen hatte ausgehen lassen; der Rabe
hockte mir gegentiber auf der Komode und tréumte von Regenwirmern und hnlichen Sommervergniigungen, ich
aber simulirte eben wieder Uber Reiseplane, sah mich auf einen Renthierschlitten gepackt tiber das Schneefeld
hinlaufen und hauchte dabei in meine klammen Fauste — auf einmal klingelt es sehr energisch, und wie ich 6ffne, tritt
eine grof3e, schlanke Dame ins Zimmer, nicht mehr in den ersten Zwanzigen, aber recht wohl conservirt, mit dem
sinnigen L&acheln und dem sogenannten seelenvollen Blick, die fur die entschwundenen Reize der ersten Jugend
entschadigen.

Sie bat fir ihre Dreistigkeit, mich aufzusuchen, sehr liebenswiirdig um Entschuldigung und nannte ihren Namen, den
ich hier verschweige, weil sie noch lebt und, obwohl sie unter ihrem Dichternamen bekannter ist, doch auch die
Nennung ihres burgerlichen nicht winschen wirde. Denn sie war eine Dichterin, Herr Justizrath, und nichts Anderes
hatte mir die Ehre ihres Besuchs verschafft, al's »das Poetische meines Schicksals«, wie sie sich ausdriickte, der
»gescheiterte Versuch, die Natur in die Gasluft der Cultur zu verpflanzen«, hoffnungslos, wie all solche Versuche,
aber immer schon und ergreifend, wie alles Tragische. Sie habe den Mann kennen zu lernen gewlinscht, der eine edle,
freie Regung so schwer habe bliRen missen. Sie fiihle den ganzen Schmerz einer solchen Enttéduschung mit mir. Auch
sie— wenn auch in anderer Weise —

Hier brach sie ab, da der Rabe pl6tzlich ihre Aufmerksamkeit fesselte. Sie gerieth nun vollendsin eine Ekstase, die
mir hdchst sonderbar vorkam, und declamirte eine Menge Verse von einem amerikanischen Gedicht, in welchem ein
Rabe die Hauptrolle spielt und eine gewisse Leonore, und jede Strophe mit »Nimmermehr!« endigt.

Alsichihr zu verstehen gab, dal3 ich an diesem langathmigen Rabenpoem wenig Gefallen fande, erklérte sie mir, das
wundere sie gar nicht. Ich sai eben selber ein poetischer Mensch, der in der Naivetét seines unbewuf3ten dichterischen
Charakters fir fremde Poesie keinen Sinn zu haben brauche. Desto interessanter sei ich ihr selbst, und sie werde sich
erlauben, mich von nun an 6fter zu besuchen. Es erfrische ihre Phantasie und ihr Seelenleben, einer so merkwiirdigen
Psyche, wie der meinigen, zu begegnen.

Mit diesen und dhnlichen vortrefflichen Redensarten verblliffte sie mich dergestalt, dal3 ich nicht im Stande war, sie
mir gleich Anfangs vom Halse zu halten. Ich merkte freilich, dal3 ich fir sie ungefahr eben so interessant war, wie
mein treuloses K&thchen fur mich gewesen: a's Stoff gewissermalien, aus dem sich etwas machen, dichten, heraus-
und hineinphantasiren lief3. Und dies schien mir etwas ehrenriihrig. Aber wenn Sie Dichterinnen kennen, Herr
Justizrath, so werden Sie wissen, wie schwer man sie sich vom Leibe hélt, wenn sie einmal ein Auge auf einen
geworfen haben oder irgend einen Zweck mit einer Sache oder Person verfolgen. Manner werden durch die
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430 Schreibfeder oft um ihre Thatkraft gebracht; das Weib aber, das sich das Schreiben angewdhnt, scheint sich durch
diese Federkraft ordentlich Uber die Gebrechen ihres Geschlechtes hinauszuschwingen und unternehmend, selbstandig
und unwiderstehlich zu werden.

Ich.gestehe meine Schwéche: ich widerstand dieser meiner neuen Freundin nicht, sondern lief3 mich Schritt fir Schritt
von ihr einfangen. Um es kurz zu sagen: nach vierzehn Tagen wohnte sie bei mir, schlief in dem Bette meines

435 weggejagten Naturkindes, trank aus Katherlieschens zurlickgebliebenem Glase, ald mit seinem L6ffel und war eifrig
bemiiht, wie sie vorgab, den Vereinsamten Uber seinen Verlust zu trésten.

Sie hatte mich, ehe sie formlich von mir und allem Meinigen Besitz nahm, ernsthaft gefragt, ob es mir vielleicht
unlieb sei, wenn sie mich compromittire. Uebrigens traue sie es einem Phantasiemenschen meines Schlages nicht zu,
dal3 er ein solcher Philister sein und die handgreifliche 6ffentliche Meinung irgend respectiren wirde. Ich hatte

440 erwiedert, essal mir Alles gleichgultig, und in gewisser Weise musse ich ihr beistimmen:

Wenn er seinen Ruf verliert,
Lebt der Mensch erst ungenirt, —:

445 dieses |ose Spriichlein habe mir schon vielfach Trost gewahrt; es werde mir auch diesmal durchhelfen.

Uebrigens hétte ich es lieber gesehen, wenn sie etwas philistroser gedacht hétte. Sie war nicht so tibel bei ngherer
Bekanntschaft; aber ein bischen arg aufgeregt und tber jede Lumperei in Entziicken. Auch merkteich bald, da3ihr
Phantasiespiel in einer blof3en Geschicklichkeit bestand, wohlklingende Worte an einander zu reihen, bei denen sie
wenig dachte und nie das Geringste leibhaftig anschaute, wie es mir doch wenigstens gegeben war. Aber freilich kam

450 esihr vor Allem darauf an, dal3 zuletzt Etwas auf dem Papiere stand, wahrend ich nie dieses Verlangen fuhlte. Ich
muldte sie aber darum beneiden, denn ich sah, dal3 sie bei dieser Praxis viel besser fuhr. Erstens gewannen ihre
Phantastereien niemals Macht Uber sie, lockten sie nie von der Heerstral3e der Weltklugheit, des Erwerbs und eines
behaglichen Lebensin guter Gesundheit ab. Sie hétte nie einen dummen Streich begangen, indem sie Mé&rchen und
Wirklichkeit verwechselte, wie es mir besténdig erging, sondern auch ihre genialen Seitenspriinge waren ganz

455 zweckmal3ig angeordnet. Dal? sie zum Beispiel mir Uber den Hals kam, brachte ihr erstens einen sicheren Unterstand
in einer Zeit, wo esihr durftig ging, und dann konnte sie mich Modell sitzen lassen und mich als »Stoff« verarbeiten,
wie ich spéter denn auch richtig, von einem Dritten darauf aufmerksam gemacht, in eéinem ihrer Romane meiner
Wenigkeit wieder begegnet bin, nicht gerade geschmeichelt, aber doch mit einem gewissen mitleidigen Wohlwollen
dargestellt. Und freilich war sie mir Manches schuldig geworden und hatte im Grunde kein boses Herz.

460 Dal3 sie aber ihren Ruf aufs Spiel setzte, war nicht mehr besonders unklug; ich war, wie ich spéter horte, der Erste
nicht, den sie compromittirte.

Ich habe Ihnen gesagt, Herr Justizrath, daf3 ich nicht wisse, was Langeweile sai. Ich muf3 das doch berichtigen. In dem
Winter, den ich mit dieser meiner geistreichen und phantasievollen Freundin verlebte, habe ich mich manchmal so

465 schauderhaft gelangweilt, dald ich damit gleichsam alle sonst noch nicht erlittene Langeweile in concentrirter Form
nachgeholt habe.

Sielas mir ndmlich zuweilen, wenn sie besonders gut aufgelegt war, ihre Dichtungen, Novellen, Capriccio's,

Reiseeindriicke, und wie das Zeug sonst noch hief3, vor. Lieber Herr Justizrath, hoffentlich hat Sie der gitige Himmel

davor bewahrt, etwas Aehnliches zu erleben. Wenn Sie aber auch diese Sorte von geistigen Genlissen kennen gelernt
470 haben, so haben Sie doch schwerlich einen Begriff, wie gerade mir dabei zu Muthe sein mufite.

Die meisten Menschen, die dergleichen sogenannte schone Literatur zu Gesicht oder zu Gehdr bekommen, langweilen
sich freilich auch wie die M6pse bei diesen Gedichten, die den tausendmal aufgewarmten Gefuihlsbrei wieder einmal
umrihren, oder diesen Geschichten, in denen Menschen Dinge erleben, von denen man im Leben nur unter Bekannten
ein Wesens macht, und sich dabei in einer Sprache auf3ern, die nirgend gesprochen wird. Aber so unerspriefdich und

475 armselig dies Allesist, liest es der gewdhnliche Leser doch mit einer Art Spannung, weil er bestandig glaubt, es
musse doch endlich Etwas kommen, was der Mihe lohne, irgend ein Einfall oder eine Wendung, die den Verfasser
alerdings berechtigen konnte, die Geduld des Publikums eine gute Weile zu mif3brauchen.

Wenn die Sache dann ausist und Nichts, aber auch gar Nichts derart sich eingefunden hat, — nun, so ist auch die
L ectiire des betreffenden Opus vorbel und wenigstens das ein Gewinn.

480 Und dann, Herr Justizrath: die Langeweile der meisten Menschen ist so grof3, dal? sie schon zufrieden sind, wenn
ihnen dieselbe durch eine noch langweiligere Sache fir ein paar Stunden vertrieben wird, was man den Teufel durch
Beelzebub austreiben nennt.
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Ich aber, der ich mich, wie gesagt, friher nie gelangweilt hatte und Uberdies, als ein Virtuose im Phantasiren, diese
jammerlichen Pfuschereien von vorn herein in ihrer ganzen rettungslosen Schnodigkeit erkannte, — ich wurde durch

485 meine phantastische Freundin geradezu vernichtet, platt gedrtickt, innerlich zu Brei verwandelt und in die helle
Desperation getrieben.

Hatte ich al die Jahre unter meiner eigenen krankhaft tberspannten Phantasie zu leiden gehabt, so war ich jetzt noch
Ubler daran, als der Méartyrer einer fremden Einbildungskraft, die mehr Einbildung, als Kraft war.

Der Klugste von uns Dreien, die wir in meiner geschiedenen Junggesellenwohnung dies seltsame Familienleben

490 flhrten, war der Rabe. Er hatte mit gesenktem Kopf, den Schnabel tief unter den linken Fligel gesteckt, die
Sonettenkranze, dreistrophigen Lieder der Nacht und das Prosaische tiber sich ergehen lassen. Alsim Méarz die erste
warmliche Sonne schien, benutzte er ein offenstehendes Fenster und kehrte aus der Bildung in die Natur zurdck.

Ich beneidete ihn um seine unverfrorene Thatkraft. Ich hétte esihm so gerne nachgemacht. Aber die sinnige Freundin
wuldte mich so einzuspinnen, dal3 nur ein Herkules — der ja auch bei der Omphale nicht die grofite moralische Kraft
495 bewiesen hat —

Kurz, ich kam nicht losvoniihr.

Aber der Zustand, in welchem mich der winterlange Verkehr mit dieser Person versetzte, wurde endlich so
erbarmlich, dafld es Allen auffiel, nur nicht der Anstifterin selbst. Das wenigstens hatte sie mit wahren und natirlichen
Phantasiemenschen gemein, dal3 sie die Wirklichkeit um sie her nicht im Mindesten interessirte.

500 Eines Tagesrief mein Principal mich in sein Privatcomptoir und sagte ganz freundlich aber ernst: Das geht nicht so
fort, mein Bester. Sie missen heraus aus | hren ungesunden Verhétnissen. Ich will die Sache gar nicht vom sittlichen
Gesichtspunkt betrachten; fir mich existirt solcher Schnack nicht; sittlich ist Alles, was nicht mehr kostet, als es werth
ist. Ich weil3 nun nicht, welchen Werth Sie auf diesen intimen Umgang legen; jedenfalls aber wird Ihr Leben Ihnen
doch zu theuer sein, und das setzen Sie dabel zu, in jeder Weise; Sie ruiniren sich, mein Freund; ich bin es Ihrem sel.

505 Vater schuldig u. s. w. Also wissen Siewas? In Kairo habe ich meinen brustkranken Schwiegersohn sitzen, der jetzt
so weit ist, dafld er wieder nach Hause darf. Ich m6chte ihm aber auf alle Félle einen zuverl&ssigen Reisegefahrten
geben, und dazu habe ich Sie ausersehen, mein Lieber. Wollen Sie die Reise machen, so kénnen Sie morgen schon
abdampfen. Ueberlegen Sie sich's. Esist zu Ihrem Besten. Inzwischen findet sich etwas Anderes. Und somit, ohne
Anlald zu Mehrerem —

510 Ich konnte Schneidewin Sohne u. Comp. nur meinen Dank und meine Hochachtung ausdriicken. Dies war in der That
ein Durchhauen des Netzes, in welchem ich zappelte, wieich es mir umsonst erfleht hatte. Und dann —: ich sollte den
Orient sehen — Tausend und Eine Nacht stieg vor mir auf — ich war ganz wirblig vor Wonne.

Seltsamerwei se kostete es mich auch »zu Hause« keinen besonderen Kampf. Die ahnungsvolle Seele meiner Dichterin
schien auf eine Trennung aus diesem oder einem anderen Grunde gefalét zu sein, und da sie mit der Verarbeitung

515 meiner Person fur ihre literarischen Zwecke im Stillen fertig geworden war, auch das Honorar fir mich, ich meine, fur
den Roman, in welchem ich mitspielte, ihr eine Weile zu leben gab, hatte sie nichts dagegen einzuwenden, dal wir
unsere Trennung mit eben so viel GemUthsruhe bewerkstelligten, wie vor sechs Monaten unsere Vereinigung.

Das Abschiedsgedicht freilich, das sie mir nach Triest nachschickte, war so herzzerreif3end, dal jeder Dritte geglaubt
hétte, sie habe sich bei dem gewaltsamen Schnitt durch ihr tiefstes Leben, alsich sie verlief3, beinah verblutet.

520

Aber ich merke, Herr Justizrath, es kann in diesem Stil nicht fortgehen; Sie haben bessere Dinge zu thun, a's sich mit
meinen Privatangel egenheiten so ausfihrlich zu befassen, und wenn es mir, daich jetzt ja ganz geschéftslos bin, fast
eine Art Vergnugen macht, die Geschichte meiner Verkehrtheiten niederzuschreiben, so sind die abgeschmackten
Einzelheiten, wie sie mir nachtréglich alle wieder einfallen, doch weder ergétzlich, noch fir die Hauptsache, um die es

525 mir I|hnen gegenliber zu thun ist, von Wichtigkeit. Erlauben Sie mir nur noch mit ein paar Worten anzudeuten, wie es
mir nun in dem Lande meiner Tréume erging, und dann zum Ende!

Das Sonderbare war ndmlich, daf3 ich eine ungeheure Tauschung da driben erfuhr. Ich weil3 nicht, ob Siejeim Orient
waren. Jedenfalls konnen Sie sich ungeféhr einen Begriff machen, wie einem Menschen, der ale Schétze ans der
Hohle Xara und alle Gilnares und Fatimes bestandig gratis zur Disposition gehabt hatte, in dem lauten, staubigen,

530 grellen und kostspieligen Gewimmel eines wirklichen Bazars zu Muthe sein mufite, wahrend seine Neugier um
undurchdringliche Harems-Mauern herumschnoberte und seine Abenteuerbegierde durch alerlei schaurige Histérchen
niedergeschlagen wurde.

Ein junger Maler, der mit mir reiste, fand Alles wundervoll. Er griff immer gleich zu, wo ihm ein farbiger Fetzen
Wirklichkeit vor die Augen kam, und fillte seine Skizzenbticher. Ich aber fand alles Einzelne weit unter meiner
535 Erwartung, und nur die Wuste, wo eigentlich Nichts zu holen war, wo ich aber wieder mich selbst empfand und die
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Gaukeleien meiner Einbildung spielen lassen konnte, erregte mir ein unsaglich wonniges Gefuihl und ein Heimweh
heute noch, wenn ich nur ihren Namen ausspreche.

Eigentlich hétte ich froh sein sollen, dal3 ich durch tiefe Reife von einer Illusion geheilt worden war. Daich nun
wufldte, dal die beriihmte Fata Morgana, von nah besehen, ein blauer Dunst ist und zu meinem Gliick durchaus nicht
beitragen konnte, lag es nahe, mich nun endlich —: alt genug war ich dazu — aller blauen Dinste Uberhaupt zu
entschlagen und mein Gliick einmal im herzhaften und herzlichen Angreifen der wirklichen Welt zu suchen, statt
immer in allerlei unpraktischen Luftschldssern zu hausen und dartiber den Boden unter den FufRen zu verlieren.

Sie sehen, verehrter Herr, ich kannte sehr gut den Sitz meines Uebels. Aber was wollen Sie? Ein Saufer weil3 auch,
dald sein Durst aus der Leber kommt, und dal3 ihm Wasser zutréglicher wére, als Rhum; aber kranke Menschen haben
auch einen kranken Willen.

Wieich wieder zu Hause war, hatte ich Nichts gewonnen, nur Etwas verloren. Doch nein, ich gewann so viel, daf3
mich mehrere Jahre die alte Reiselust ganz in Ruhe lief3. In den kahlsten und 6desten Gegenden meiner sehr
gemaligten Zone kam mir wieder das alte Behagen an mir selbst und meinem inneren Bilderkram. Ja, auch die
Gilnaren und Fatimen, die mir unten in Aegypten niemals begegnet waren, stellten sich jetzt wieder ein, und ich
sprach ein gebrochenes Arabisch mit ihnen, so gut ich'sin den sechs Wochen da unten gelernt hatte.

Auf die Léange aber konnte dies Treiben unméglich fortgehen, ohne sich auch leiblich an mir zu réchen. Ich fiel in der
That in eine Nervenkrankheit; meine Bekannten sagten, es sei ein latenter Sonnenstich, den ich in der Wiiste
bekommen hétte; einen Stich hétte ich ohnehin schon immer gehabt, nun sei der noch dazugekommen.

Ich weil3 nicht, ob ich wirklich Gbergeschnappt war, aber dal3 ich hauptséchlich durch zweckmal3ige Behandlung mit
Sturzb&dern wieder curirt wurde und in der Heilanstalt ein paar Kameraden fand, die sich ebenfalls einer etwas
absonderlichen Gemuthsart erfreuten, das weifl3 ich gewil3.

Nach einigen Monaten, alsich entlassen werden konnte, nahm mich der Arzt beiseite und empfahl mir auf3er einigen
heilgymnastischen Exercitien ernstlich, daf3 ich einen eignen Hausstand griinden mdchte. Als Hagestolz wiirdeich in
Kurzem wieder genau da halten, wo ich mich befunden, asich in seine Hande kam.

Ich nahm mir das zu Herzen, und wirklich fand sich sehr bald eine Partie, die wie fir mich geschaffen schien.

Eswar das ein nicht mehr blutjunges, aber gar nicht tibles M&dchen, die Tochter einer Wittwe, nicht reich und nicht
arm. In der langen Pflege eines kranken und grilligen alten Vaters hatte das Kind Geduld und Entsagung und alle die
Tugenden gelernt, die ein selbstsiichtiger Mann, wie alle mehr oder minder, am meisten aber die Phantasten sind, an
seiner Ehefrau nur wiinschen kann. Alsich sie etwas naher kennen gelernt hatte, muf3 ich mir's zur Ehre nachsagen,
dai’ sie mich dauerte. Ich sagte esihr ehrlich, es sei Schade um sie, wenn sie mich ndhme. Aber das edle, groltherzige
Geschopf wollte nun erst recht nicht von mir lassen, und so thaten wir, was uns Beide reuen sollte, und wurden Mann
und Frau.

Nun kommt die Zeit meines Lebens, Herr Justizrath, an die ich nur mit stillem Grauen zuriickdenken kann. Ich Nart,
ich Frevler, ich Morder! Statt Gott zu danken, daf? er mich meine Thorenstreiche bisher nicht schwerer hatte biil3en
lassen, sondern mir ein Weib beschert hatte, mit der selbst ein viel Besserer, alsich, von Herzen hétte glicklich
werden konnen, statt dessen fing ich schon in den Flitterwochen an, das gute Wesen mit meinen wahnsinnigen
Phantasiespriingen zu qualen. Was sie hatte und besal3, that und vermochte, — das Alles galt mir nichts. Ich stellte mir
gleich daneben, wie sie eigentlich beschaffen sein konnte und sollte, in der rasendsten Verblendung dartiber, dal? auch
das mich nicht zur Ruhe kommen lassen, sondern nur zum Auskliigeln neuer M églichkeiten anstacheln wiirde. Was
ichin der schonsten und liebevollsten Wirklichkeit in der Hand hielt, war mir werthlos gegen meine tblichen
Einbildungen; ich Rasender, ich hatte die Taube in der Hand und haschte nach Spatzen auf den Déchern.

Gott weil3, woher sie so viel geduldige Liebe nahm, um mich trotzdem nicht aus ihrem Herzen auszustof3en. Erst als
die Kinder geboren waren, — ein Junge und ein Madchen — und ich auch die nicht einfach hinnahm, wie sie nun
einmal waren, da merkte ich, dald ihr Mutterstolz sich aufbdumte; da sagte sie mir die ersten bitteren Worte. Aber das
warnte mich noch nicht.

Und freilich, alles Gewarntwerden wére an mir so verloren gewesen, wie an einem Schieferdecker, der eben vom
Thurm fallt. Vor dem Hinaufsteigen hétte davon die Rede sein kdnnen.

Ich hétte mir sagen sollen, dal3 ich nicht zum Gatten und Vater tauge. Die Frauen, Herr Justizrath, gerade die guten
Frauen — Alles konnen sie vertragen, nur nicht dal3 man es mit ihnen nicht ernst nimmt, die Welt, in der siesich
herumdrehen, nicht als eine Wirklichkeit, die man bald lieben, bald hassen misse, gelten 1&3t, sondern noch daneben,
dahinter, dartiber und darunter etwas Anderes kennt, wovon sie Nichts wissen oder Nichts wissen wollen. Frauen sind
die grofiten Realisten, man mag sie noch so himmlisch, &therisch, Gbersinnlich finden, im Ernst oder aus Galanterie.
Eine Frau, die Phantasie hat oder das Phantastische wenigstens versteht, ist so selten wie das Einhorn oder der Vogel
Phonix.
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Das macht, sie sind so viel mehr, alswir, von der Natur gebunden. Wenn sie einmal dariber hinaus streben und ihr
Element verlassen, das ein ristiges Angreifen und Bezwingen von lauter ganz positiven Aufgaben ist, sieht das so
angstlich unnattrlich aus, wie wenn ein Fisch auf dem Trocknen zappelt.

Sie werden sich vielleicht wundern, Verehrtester, dal? ich das Alles so klar einsehe und mich doch nicht kltiger
aufgefuihrt habe. Aber zum Theil ist mir's erst hernach aufgegangen, as das Uebel schon geschehen war; zum Theil
sagte ich mir's noch beizeiten, war aber dennoch zu fest in meinen schlechten Gewohnheiten verrannt, um sie noch
abschiitteln zu kdnnen.

Das gute Wesen litt unter meiner Unfahigkeit, ganz selbstverstandlich und naiv Alles zu nehmen, wie der Tag es mit
sich brachte. Sie konnte mit dem besten Willen nicht fassen, warum ich, wie sie es nannte, fir Nichts ein rechtes Herz
hatte, mich weder argerte noch gramte, weder hafdte, noch —: und das war freilich das Schlimmste —: liebte, wie sie es
verstand, sondern das Leben in der Ehe nur wie ein Bilderbuch mehr ansah, in welchem ich blétterte. Ich erzéhlteihr
von meinen jungeren Jahren, und wie hernach Alles gekommen war. I ch setzte ihr auseinander, meine Krankheit
bestehe in nichts Anderem, als was sie selbst an sich erlebe, wenn sie trdume, wo sie doch auch mit sonderbarer
Gleichgultigkeit allerlei VVerbrechen oder Wagnisse begehe, von Einem zum Andern abspringe und, aufer einem
gewissen beklommenen Grauen, das sich manchmal aus kérperlichen Ursachen einmische, kaum eine recht feste und
ernstliche Empfindung habe.

Diese Erklérung trug nur dazu bei, mich ihr noch unverstandlicher und unheimlicher zu machen. Ihr graute davor, daf3
sie selbst und ihre Kinder und das Hauschen, wo wir wohnten, und der gute Kuchen, den sie an Festtagen zu backen
pflegte, und die Tasse, die zerbrochen wurde, — dal3 dies Allesin meinen Augen keinen héheren Werth haben sollte,
als ein Schattenspiel, wie man es vorbeijagen sieht, wenn man die Augen geschlossen hat und vom Bewuf3tsein nur
noch eine Dammerung in einem fortglimmt.

Eine Tasse, die zerbrochen wird — wenn es nichts Werthvolleres gabe! Aber nun ein Kind, das einem wegstirbt, und
der Vater steht dabei und esist ihm nur etwas »beklommen« dabei zu Muth, der Alp des Traumes lastet nur etwas
banger auf seiner Brust, aber der eigentliche scharfe Stachel des Jammers, der die Brust der Mutter zerreif3t und die
Quelle endloser Thrénen aufritzt, — der ist ihm stumpf geworden; er streichelt das nasse Gesicht seiner Frau, aber
seine Hand ist weder heil3 noch eisig; er geht so weit, dal3 er, noch ehe das geknickte Bliimchen aus den Augen ist, die
ungltickliche Mutter sogar zu trosten versucht! Lieber Herr Justizrath, das vergiebt und vergifd keine Mutter. — —

Seitdem lebte die Aermste nur fir ihr anderes Kind, den Knaben, der zum Gliick seinem Vater sehr unghnlich war.
AlleLiebe, die sie einmal fur mich und dann noch fir das todte Mé&dchen gefiihit hatte, Ubertrug sie jetzt auf diesen
Einzigen, mit einer férmlich krankhaften L eidenschaftlichkeit. Zuerst mischte sich etwas wie Trotz und
Herausforderung gegen mich mit ein: sie wollte mir gleichsam zeigen, wie man lieben kénne und miisse; vielleicht
auch hoffte sie noch im Stillen, eine Art Eifersucht in mir zu erwecken. Als dies nicht gelang, ich vielmehr ihrer
unsinnigen Vergotterung des Kindes allen Vorschub leistete, weil ich fihlte, ich selbst konnte ihr Nichts sein, da
verwandelte sich ihre Entfremdung von mir in einen formlichen Abscheu, etwa wie wenn ein warmbl titiges Geschopf
sich mit einem Amphibium gepaart findet und bisins Mark zusammenschaudert, so oft es zuféllig seine kilhle Haut
anruhrt.

Mir that das leid genug. Ich schétzte und liebte diese Frau sehr, so viel es mir Uberhaupt moglich war. Aber eben
darum war ich's zufrieden , dai3 sie nun wenigstens an dem Knaben ihre Wonne und ihren Stolz hatte, und sorgte
dafur, ihr moglichst wenig meine verhalite Person aufzudréngen, so daf? ich nun wieder ganz wiein ledigen Tagen
mein einsam phantasirendes Wesen trieb und die Meinigen oft eine ganze Waoche lang nur so im Vortibergehn zu
sehen bekam.

Der Junge war zwOlf Jahre alt geworden, ein prachtiger Bursch; ich war sehr stolz darauf, dal? er mein war, und es
krankte mich, wie wenig er sich aus mir machte. Aber aus Ricksicht auf die Mutter, die ohnehin unglticklich genug
war, unterlief3 ich Alles, wasich hétte thun kénnen, mir den Knaben zutraulicher zu machen. Ich dachte, spéater werde
sich das von selbst ergeben. Wenn ich jetzt einsam herumstrich, tber Feld oder auf kleinen Geschéaftsreisen, — immer
hatte ich den Jungen in Gedanken neben mir und benahm mich recht véterlich zu ihm, unterrichtete ihn oder amusirte
ihn, je nachdem. Es war mir oft wehmiithig und dabei fast spal3haft, dald er selbst nicht ahnte, wie gern ich ihn hatte,
und durch die Brille der Mutter mich fir einen gemithlosen Menschen, einen wahren Rabenvater hielt.

Eines Sonntags so gegen Abend hatte ich gerade ein besonderes Verlangen, den lieben Jungen wiederzusehen; oder
war's eine Ahnung, was mich friher al's gewohnlich von meiner Landléuferei nach Hause trieb? Ich wunderte mich,
dal3ich auf der Strale allerlei Leute stehen und nach unsern Fenstern hinaufschauen sah, aber esfiel mir doch nicht
ein, Jemand zu fragen, und von selbst mochte mir Keiner etwas sagen, daich eben ganz frohlich heimkam. Ich steige
also die Treppe hinauf und merke noch immer Nichts, auch wieich oben alle Thiren offen stehen sehe. Ich tretein die
Wohnstube, — dawudte ich auf einen Blick Alles.

Der Knabe lag in seinem Turnanzug auf dem Sopha, die Mutter kniete vor ihm auf dem Teppich; Beide rihrten sich
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nicht. Er war todt; ihre Seele war bel ihm.

Er hatte ein Turnfest mitgemacht und bei eéinem Sprung einen Fall auf den Kopf gethan; es war gleich aus mit ihm
gewesen.

So hatten sieihn der armen Frau nach Hause gebracht, Aerzte waren gekommen und mit Achsel zucken wieder
gegangen, das Gewimmel der Neugierigen und Theilnehmenden hatte sich wieder verlaufen, daja auch Sonntag war
und Jeder fur den Abend noch irgend eine Lustbarkeit vorhatte, tberdies die Frau Alles abwehrte und stumpf und
steinern, selbst ohne eine Thréne, vor ihrem Liebling kniete.

Sie Uberhorte sogar mein Hereintreten. Ich stand wohl eine halbe Stunde hinter ihr und stierte in das blasse
Knabengesicht, das ich den ganzen Nachmittag rothwangig und mit seinen klugen, feurigen Blicken neben mir
gesehen hatte, das mich in der Wirklichkeit immer so scheu und befremdet anblickte, und das nun nie mehr 1&acheln
und seinem Vater auch einmal liebevoll zunicken sollte. Dieser grausige Wechsel des Geschickes Uibermannte mich
dermal3en, dald ich flrchtete, ich wiirde wieder verriickt werden. Ich hatte die grofite M Uhe, das auseinander zu halten,
was Wahrheit und Einbildung war, mich zu tberzeugen, dal3 ich in diesem Augenblick nicht etwa trédumte, sondern
dies unerhdrte Schrecknif3 in der That erlebte. Der Angstschweil3 trat mir auf die Stirn, ich war einer Ohnmacht nahe,
so furchtbar Uberreizte mein erbarmungswurdiges Grilbeln meine armen finf Sinne, mechanisch griff ich nach einer
Wasserflasche, die auf dem Tische stand, um mir ein Glas einzuschenken.

DasKlirren der Karaffe weckte die Frau ausihrer Erstarrung. Wie sie sich umwandte, sah sie mich trinken. Sie ahnte
nicht, wie mir zu Muthe war, sie sah blof3, daf3 ich, wie wenn ich einer kleinen Erfrischung bedirfte, das Glas an die
Lippen setzte.

Ungeheuer! rief siemit einem Ton, der mir durch Mark und Bein drang. Unmensch! Geh hinaus! Hinaus aus diesem
Zimmer, aus der Nahe dieses—: Sie brachte den Satz nicht zu Ende. Sie war in die Hohe gesprungen und auf mich
zugesturzt wie eine Wahnsinnige. Sie wollte mich offenbar mit Gewalt hinaustreiben, damit meine kaltsinnige
Gegenwart ihre Todtenfeier nicht entweihte. Aber die Kréfte verlie3en sie. Mit einem Stéhnen, wie wenn sie selbst
den letzten Odem aushauchte, brach sie zusammen und verlor das Bewuf3tsein.

Ich bemiihte mich wohl eine Stunde lang umsonst, sie ins Leben zurlickzurufen. Eine alte Frau aus der Nachbarschaft
kam mir endlich zu Hilfe. Sobald die Aermste sich wieder auf sich besann und mich an ihrer Seite sah, verzerrte sich
ihr Gesicht zu einer Geberde des tiefsten Entsetzens, ihr verférbter Mund wollte etwas stammeln, sie brachte aber
keinen Ton heraus, sondern winkte nur hastig und wie eine todtlich Geéngstigte, dal3 ich sie verlassen sollte.

Ich muf3te ihr wohl gehorchen, ich sah, dal3 ihr Zustand sich nicht besserte, so lang ich blieb, die Nachbarin versprach
mir, ihr beizustehen. Ich warf noch einen verzweifelten Blick auf den stillen Knaben, dann floh ich in meine
Schlafkammer.

Nach einer Stunde brachte die Alte mir Botschaft. Es habe sich gebessert mit der Frau, sie habe zu Bett verlangt,
geweint habe sie noch immer nicht, aber es sei das naturlich, und morgen werde sich Alles finden.

Ich beschwor die Frau, in der Wohnung zu bleiben und wahrend der Nacht ab und zu nachzusehen; ich selbst getraute
mich nicht wieder hinein. Ich schlof3 freilich kein Auge. Aber auch ich hatte keine Thrénen; das Unheil war zu
maérchenhaft, um mir schon zu Herzen zu dringen.

Allesblieb till. Ein paarmal vor Mitternacht hérte ich die Alte, die sich in der Kiiche gebettet hatte, ber den Gang
schleichen und hineingehen. Dann mochte der Schiaf sie Ubermannt haben.

Ich horte die Stunden der Nacht schlagen —: zwel — drel — vier. Ich widerstand nur schwer der schauerlichen
Sehnsucht, aufzustehen und das Gesicht meines Knaben zu betrachten. Aber ich furchtete, den Schlaf der Mutter zu
stéren. Flnf horte ich nicht mehr schlagen. Aber um sechs Uhr rif3 mich aus dem kurzen Schlummer die Stimme der
alten Nachbarin auf! ich sollte rasch kommen, die Thir driiben sei von innen versperrt, auf ales Klopfen und Rufen
bleibe es still; wenn nur nicht die Frau —:

Ich war im Nu an der Thur, aber sie widerstand auch meinem Rutteln und Hammern. Die Alte lief nach einem
Schlosser. Bis er kam, stand ich wie ein Narr vor der Schwelle, hinter der wieder ein Réthsel meines Lebens seine
schauerliche L 6sung gefunden hatte.

Ich weil3 es noch wie heut, wie mir zu Muth war, as der Geselle eine Weile gelarmt hatte, um das feste Schlof
abzubrechen, das von innen verriegelt war, und auf einmal, da die letzte Schraube abfiel, ging die Thir ganz lautlos
auf, und nun galt es hineinzutreten. Das Grauen hétte mich entseelt, wenn mir nicht immer eine Stimme zugeraunt
hétte: diesist ja Alles nur ein Traum; wie kann so etwas Unmenschliches, heimttickisch Boses und Finsteres am
hellerlichten Tage sich zutragen!

Und so trat ich hinein und sah —
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Aber Sie erlassen mir wohl das Weitere.

Ich habe es ohnehin immer vor Augen. Meiner unseligen Phantasieist dieses Bild so unausl 6schlich eingegraben, daf
es sich zwischen dle lebenden Gestalten drangt und mir am Mittag die Sonne verfinstert und meine Néchte taghell
macht.

Zum Gluck verliefd mich nun auch die Besinnung. Wer die Ungltckliche von dem Fenster, um dessen Griff sie den
Knoten geschlungen, abgenommen, wer die Aerzte herbeigeholt und alles Uebrige gethan, was ganz umsonst war, —:
ichweil es nicht. Alsich wieder zu mir kam, war es schon entschieden, dal3 keine Rettung mehr sei.

Ich wankte in das Zimmer, wo man sie Beide neben einander aufgebahrt hatte. Der Knabe lag da mit eéinem
friedlichen Gesicht, wie ein Schlummernder. In den Zigen der Mutter glaubte ich etwas wie eine wilde Schadenfreude
zu lesen, oder wie eine trotzige Genugthuung, dal3 sie mir nun entkommen sei, oder die boshafte Frage: Nun, du
Fischblut? Was empfindest du jetzt? Ist dir dies auch nur ein Gaukelspiel der Phantasie, eins der wechselnden Schein-
und Schattenbilder dieser Welt, die dir nicht mehr Kummer schaffen, as ein schlechter Traum?

Ich gestehe Ihnen, Herr Justizrath: es war mir in alem Elend lieb, dal3 ich die Antwort schuldig bleiben durfte. Denn
mitten durch das bitterwehe Gefiihl, diese beiden Leben seien nun unwiederbringlich verloren, ich wirde von dem
Knaben nie ein herzliches Wort vernehmen, niemals die Augen dieser Frau mit einem milderen Ausdruck, versohnt
und theilnahmvoll wie einst, auf mir ruhen fiihlen —, mitten in der dumpfen Betédubung Uber einen so jdhen

Doppel streich des Schicksals verwandelte sich mir, was ich mit Augen sah, zum Bilde, in welchem ich selbst einen
Platz einnahm; es|6ste sich von mir ab, a's ob es nicht mein Geschick wére, sondern es wirde in irgend einem
Theater ein solcher letzter Akt eines schauderhaften Trauerspiels vorgestellt, und ich hétte mein Billet bezahlt, um
mich davon erschiittern zu lassen.

Sie werden mich verdammen, verabscheuen, fir einen entmenschten Wilden halten, nach diesem Gestandnif3: ich
weil3 nicht, wasich war und bin, nur dafl3 mir klaglicher dabei zu Muth war, al's wenn der Schmerz mich wie ein
gewappneter Mann tberfallen und mir Stréme von blutigen Thrénen aus den Augen gepref3t hétte.

Esist nun gleich zu Ende, Herr Justizrath. Was nun folgt, steht ja auch grof3entheils in dem ersten Protocoll, das bei
den Akten liegt.

Ich bin ndmlich eine ganze Woche nach dem Begrabni(3 nicht aus dem Hause gegangen; die Leute, dacht' ich, zeigten
alle mit Fingern auf mich: da geht der Morder! So wasiist nicht auszuhalten, selbst wenn einem die Hande vom Blute
rein sind.

Zu Hause war's freilich auch, nicht schon. In eine gewisse Ecke durft' ich nun gar' nicht blicken; aber auch wennichin
meiner Schlafkammer blieb, — ich sah doch, wasich nicht sehen wollte.

Und dabei nicht einmal weinen kénnen! Ich wollte so gern mich selber riihren, indem ich mir alles Gute vorstellte,
was in dieser Frau verborgen war, und alle Hoffnungen, die mit dem Knaben hingestorben waren. Aber gerade wenn
ich die Thranen kommen fihlte, stieg auch wieder das Spukbild vor mir auf, der Knabe kalt und starr auf dem Sopha,
und daneben, am Fensterriegel, mit ihrem eigenen Strumpfband —:

Oh, Herr Justizrath, das ist schauderhaft, wenn man vor Grauen und Zghneklappern sich nicht einmal gramen kann!

Nun, ich dachte, es misse endlich auch mit mir zu Ende gehen, wennich in diesem Zustand bliebe. Aber mein
Principal kam eines Morgens zu mir und redete mir ins Gewissen. Schamen Sie sich, sagte er; ein Mann in lhren
Jahren — und was kdnnen Sie dafir? Die Frau war schwermithig, das kommt von dickem Blut, und dickes Blut
kommt vom Stillsitzen. Sie haben auch wieder zu lange still gesessen. Wissen Sie was? In Dresden bei Feigenhorst's
sel. Wittib u. Compagnie habe ich was fur Sie zu thun, Sie machen sich augenblicklich auf und reisen. Esist ein
Auftrag, wozu man weder viel Verstand, — denn den haben Sie gerade nicht tbrig in diesem Augenblick —: noch
besondere Munterkeit braucht; nur Treu' und Redlichkeit bis an das kiihle Grab.

Und nun sagte er mir, um was sich's handelte. Zehntausend Thaler in holléndischen Ducaten waren abzuholen; wie es
kam, daf3 eine solche Summe in Gold durch die Hande von Schneidewin S6hne und Compagnie ging, wird Ihnen so
gleichgliltig sein, wie mir selbst.

Also nach Dresden, noch denselbigen Tag.

Es hatte gar keine Schwierigkeiten, dal3 mir Feigenhorst's sel. Wittib das Geld auslieferte. Man kannte mich als den
Vertrauensmann von Schneidewin Sthne und Compagnie, und so bekam ich das viele Gold und mufdte noch ein Glas
Wein mit dem ersten Buchhalter trinken, und er fragte nach meinen Familienverhaltnissen.

Ich erz&hite ihm davon, wasich fir gut fand. Aber unterm Erzéhlen stieg mir das Haar wieder zu Berge. Jetzt wieder
in die Wohnung zuriick, wo diese Gespenster herumspukten —!
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Ich brachte es nicht Ubers Herz. Und warum auch? Was hatte ich dort zu suchen? Was Uberhaupt in der Welt zu
suchen, das nicht jeder Andere — Und dann, mein Kopf fing schon wieder an so seltsame Risse zu kriegen, wie
damals, ehe sie mir die Douchen applicirten. Ich merkte, dafd ich manchmal lachte, wo nicht gerade was zu lachen
war. Dann sagte ich mir das grof3e Einmaleins her, darauf wurde es besser. Aber so recht konnte ich dem Frieden doch
nicht trauen.

Und nun Abends im Gasthof, wie ich die Masse Gold in meinen Handkoffer packte — Ich bin gewif3 nie habgierig
gewesen, Herr Justizrath. Aufs Erwerben war ich so wenig erpicht, wie aufs Zusammenhalten. Ich hatte ja ale Schétze
der Welt, so bald ich mir's nur vorstellte. Aber wie ich da so im Golde wiihlte und mir dachte: du wérst jetzt ein ganz
freier Mann, wenn du das héttest, du brauchtest nicht zu den Gespenstern zuriick, bis Mexico konntest du oder bis
Californien und da noch einmal so viel aus der Erde graben oder aus dem Fluf3 waschen —

Herr Justizrath, Sie halten mich nicht fir einen Schuft; so wahr ein Gott im Himmel lebt: ich dachte nicht daran, dai3
es Unrecht sei, mit dem Golde das Weite zu suchen. Zum Ueberflul3 hatte ich ja mein véterliches Haus. Noch an
demselben Abend setzte ich mich hin und schrieb an Schneidewin Shne u. Comp., dal3ich dieses mein Hausihm als
Pfand lief3e, oder wenn er lieber wolle, kbnne er es auch gleich zu Gelde machen, Ubrigens wirde ich ihm von San
Francisco aus das ganze Capital sammt Zinsen —:, und so weiter —

Und andern Morgensreisteich richtig ab. Mein Principal erwartete mich erst in acht Tagen; ich hatte mich ein
bischen zerstreuen und noch allerlei Bagatellgeschéfte nebenher abwickeln sollen. Ich hétte also die schonste Zeit
gehabt, mich bis ans Ende der Welt zu retiriren. Statt dessen fuhr mir eine alte Schnake durch den Kopf: ich wollte
den Umweg nicht scheuen, um in Blaubeuern den bertihmten Blautopf zu sehen, von welchem ich eine so schone
Geschichte gelesen hatte, von der Nixe Lau und anderen curiosen Abenteuern.

Also nahm ich meinen Weg nach Stiden, statt etwa nach Hamburg oder Bremen, und dann directe nach dem Goldland.
Der Blautopf lag mir Tag und Nacht im Sinn, und nur wenn ich an ihn dachte, sah ich meine Spukgestalten nicht und
fand einigen Schlaf, der mir sonst mehr und mehr abhanden kam.

Ich weild nicht, ob Sie Blaubeuern kennen, Herr Justizrath. Esist nicht eben Viel daran zu sehen, ein kleines
schwabisches Nest, wie es viele giebt; aber der Blautopf ist nicht zum zweiten Mal auf der Welt, und die beriihmte
italienische blaue Grotte —

Uebrigensist das Geschmackssache. Die Grotte sah ich am hellen Mittag in Gesellschaft von Franzosen und
Englandern, den Blautopf ganz alein, von Abend bis Mitternacht.

Das war namlich am ersten Tag, asich kaum im Gasthof abgestiegen war und meinen Handkoffer mit dem vielen
Gold verschlossen hatte. Am folgenden Morgen war ich gleich mit Tagesanbruch wieder an Ort und Stelle, und nur
zum Essen ging ich auf eine Stunde in die Stadt zurtick. Die Leute hielten mich fur einen verriickten Englander,
wahrend ich doch gerade darum so hartnéckig auf meinem Posten sal3, um nicht verriickt zu werden.

Denn esist hochst seltsam, Herr Justizrath: so langeich in den klaren Spiegel dieses kleinen Weihers blickte, die
Perlen beobachtete, die sich an dem Holzwerk und den Steinen im Grunde ansetzten, und wie der Schatten der B&ume
ringsum die milchblaue, krystallhelle Farbe nicht zu verdunkeln vermochte, auch Gewdlk oder Sonnenschein den
Spiegel nicht veranderte, — dawurde mir so wohl, wie nie in meinem Leben. Ich weil3 es selbst nicht zu erkléren, aber
ale Angst und Unruhe lief3 von mir ab, die schrecklichen Bilder meiner Lieben wagten sich nicht in diesen Bezirk, es
war mir dort wie dem Muttermérder Orest in dem heiligen Hain, wohin ihn seine Quélgeister nicht verfolgen durften.

Manchmal auch war mir zu Muth, a's sél3eich davor dem Eingang zu einer Welt, in der ich eigentlich weit mehr zu
Hause wére, a's droben. Ich miisse nur geduldig warten, aber es kénne nicht fehlen, die Frau Lau werde eines Tages
herauftauchen und mich dann mitnehmen in dieses geheimnif3volle Reich, — und was solcher Tréaume mehr waren,
mit denen ich Ihre kostbare Zeit nicht verderben will.

Eswurde mir leider nicht mehr lange vergonnt, mein Standquartier am Blautopf zu behaupten. Eines Tages kamen
zwei Herren, die mich unter VVorzeigung eines Verhaftsbefehls nebst Steckbrief ersuchten, ihnen zu folgen. Meinem
alten Principal war die Zeit endlich doch zu lang geworden.

Ich begriff erst nicht, warum er die Sache so tibel nahm. Mein Brief wegen des Hauses —: aber richtig, dasald ja der
faule Fleck. Wie hatte ich mir herausnehmen kénnen, dieses V erkaufsgeschéft so einseitig abzumachen, ohne nur
einmal anzufragen, ob der andere Theil es auch zufrieden sei. Und Uberdies horte ich hernach, dal? mein Haus léngst
mit Hypothekenschulden belastet und kaum den zehnten Theil der Summe mehr werth sei, die ich in Dresden erhoben
hatte. Was man dabei zu meinen Gunsten vorbringen kann, um wenigstens die absichtliche Unterschlagung von mir
abzuwé zen, das haben Sie selbst bei Ihrer Verteidigung so schén gesagt, dald mir'sin der Seele wohl gethan hat.

So also, Herr Justizrath, ist das gekommen. Ich bitte nur um Entschuldigung, daf3ich es IThnen so umstandlich erzéhit
habe. Ich gestehe Ihnen, wie ich schon Eingangs dieser langen Schreiberei gesagt: es war mir sehr gleichgtiltig, was
man mit mir anfangen wirde. Wenn auch weise und giitige Manner, wie Sie, theuerster Herr, mich mehr beklagen als
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verdammen, — meine Ehreist einmal angefressen — es thut mir zwar nicht sehr weh, und den Menschen geheich
ohnehin lieber aus dem Wege —: aber Schneidewin Sohne u. Comp. werden die Narren nicht sein, einen so

805 ausgemachten Narren im Geschéft zu behalten. Und so werde ich als ein bettelhafter Mensch meine Ubrigen Tage —:
Gott weil3 wie viele noch — hinfristen, und dann« — —:

Hier brach die Schrift plétzlich ab; auf die leere Riickseite des |etzten Blattes war von anderer Hand die Notiz
hinzugeflgt:

810 Fritz W. war am 6. April 185 . von den Geschworenen des Verbrechens der Unterschlagung anvertrauter
Gelder nicht schuldig erklért und sofort frei entlassen worden. Mein Vater, der seine Vertheidigung gefihrt
hatte und sich immer mit dem Vorsatz trug, dieses Aktenstiick spéter einmal in einer Zeitschrift zu
verdffentlichen, hat uns erzéhlt, daid sein Client gleich nach der Freisprechung aus der Stadt verschwunden
und nicht wieder aufzufinden gewesen sei. Sechs Wochen hernach habe im schwabischen Mercur gestanden,

815 dai’ man die Leiche eines Mannes, in welchem alle Augenzeugen den réthsel haften Fremden von damals
wieder erkannt, aus dem Blautopf gezogen habe. Er miisse heimlich bei Nacht angekommen sein und die
That mit allem Vorbedacht vollbracht haben. Seine Taschen waren mit Steinen beschwert. Die Geldsumme,
die er durch den Verkauf seines Hauses gel6st, habe sich noch vollsténdig bei ihm vorgefunden.

(12682 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-hel0/chap004.html
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