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Paul Heyse (1830-1914)

Abenteuer eines Blaustr impfchens.
(1895.)

A m Maximiliansplatz zu Miinchen, den eine gliickliche Gértnerhand aus der Sandwiste des ehemaligen Dultplatzes
zu einer fréhlich grinenden Oase mit schattigen Blischen und Blumenbeeten umgeschaffen hat, steht ein Haus, das
Uber der Fensterreihe des ersten Stockes in Goldbuchstaben die Inschrift »Hotel zum Achatz« trégt.

An einem schdnen Junitage trat in die grof3e Gaststube dieses Hauses zu ebener Erde um die Mittagszeit ein schlankes
junges Fréulein, setzte sich, nachdem sie fllichtig Umschau gehalten, an einen der kleinen runden Tische und bestellte
bei der Kellnerin eine Suppe und ein Quart Bier.

Nur wenige &ltere Leute, die Stammgéste zu sein schienen, Junggesellen aus dem geringeren Biirgerstande und

angej ahrte Frauenzimmer sal3en in den Winkeln des geréumigen, aber niederen Locals und fuhren, nachdem sie einen
Augenblick von ihren Tellern aufgesehen, in der Stillung ihres Hungers eifrig fort, obwohl der neue Ankémmling, der
auffallend hiibsch war, einer ausfuhrlicheren Musterung wohl werth gewesen wére.

Die Thir zu dem schattigen Wirthsgarten hinter dem Hause stand offen, unter den Baumen dort sal3 eine
buntgemischte Gesellschaft in jener zwanglosen Freiheit, Gleichheit und Briderlichkeit vor dem Mal3krug, die dem
Mnchener offentlichen Leben seinen anheimelnden Reiz verleiht. Mitten unter Beamten, Studenten und Offizieren
sah man Maurer von einem benachbarten Bau ihre Mittagsmahlzeit halten und verschrumpfte alte Bettelweibchen sich
an einem Glase Bier und einem Bissen Brod zu weiteren Bittgangen starken. Auf der Musikantenbiihne wurde heftig
gefiedelt und geblasen, und in den Baumwipfeln Gber dem behaglichen Treiben schwirrten die Vogel zwitschernd aus
und ein und schossen bisweilen zur Erde herab, um sich von den Brosamen zu ndhren, die von den
wachstuchgedeckten Tischen fielen.

Unter den Gasten in der kuihleren Wirthsstube, die sich der Gartenmusik nur aus bescheidener Entfernung erfreuten,
vielleicht um das Funferl auf den Teller des einsammelnden Clarinettisten zu sparen, sald ganz fir sich allein ein
junger Mann, den das lockige Haar, das braune Sammetréckchen und ein gewisser still gespannter Blick, der alle
Gegensténde nachzuzeichnen schien, al's einen Kunstjiinger erkennen lief3en. Er hatte sein Mahl beendet und gab sich
bei einer Cigarrette und dem Rest seines Bieres einer gedankenlosen Siestastimmung hin. Nur ab und zu las er eine
Zeilein den Neuesten Nachrichten, doch ohne besonderes Interesse. Beim Eintritt des jungen Fréuleins aber hatte er
das Blatt sofort auf den Tisch gelegt und seitdem keinen Blick von der reizenden Erscheinung verwandt.

Was ihn zu diesem beharrlichen Studium bewog, war nicht allein die Anmuth ihrer jungen Person, die zarte und doch
charaktervolle Linie des Profils und die Fille des weichen blonden Haares, die unter dem Strohhiitchen vorquoll und
tief in den Nacken hinabfiel. Er gribelte besténdig dartiber nach, wofir er sie nehmen sollte, welchem Stande oder

L ebenskreise sie angehdren mochte. Zwar, dal3 sie keine Miinchnerin sein kdnne, war ihm nicht zweifelhaft. Er
verstand sich ja hinlanglich auf die in der Stadt dazumal herrschende weibliche Tracht, um nicht zu sehen, dal3d das
helle Sommerkleid des Frauleins und ihr etwas allzu malerischer Hut, so allerliebst ihr Beides stand, gleichwohl aus
der Provinz stammten. Freilich war ihr ganzes Betragen, der ernsthafte, ein wenig stolze Blick, mit dem sieum sich
schaute, von so ruhiger Sicherheit, wie sie keinem Landpomeranzchen zuzutrauen war, das sich mutterseelenallein an
einem Gasthaustisch unter den Feuerblicken eines jungen Kiinstlers befand. Sie muf3te auch durchaus von guter
Familie sein, nicht gewohnt, allein zu reisen und in Localen mit Gartenmusik zu speisen. Vielleicht hatte sie nur eine
pl6tzliche kleine Schwéche angetrieben, im néchsten besten anstandigen Gasthaus eine Labung zu sich zu nehmen.

Aber siewar gar zu hilbsch. Was hétte der junge Maler darum gegeben, sie nur auf ein Stiindchen, den Stift in der
Hand, betrachten zu dirfen. Doch hatte sie sich, da sein Anstarren sie bel&stigte, ihm entschieden abgewendet, so dal?
er nur hin und wieder ein Streifchen des verlorenen Profils und das zierliche Oehrchen zu bewundern bekam.

Der Reiz des Geheimnisses, das sie umgab, wurde noch verstérkt, als sie jetzt mit der Kellnerin sprach, in so leisem
Ton, dal3 nur der sanfte Klang ihrer Stimme vernehmbar wurde. Es schien sich noch um Anderes zu handeln als um
die kleine Zeche, die sie zu berichtigen hatte. Die Wally schiittelte mehrmals den Kopf, zuckte die Achseln und
entfernte sich endlich mit einer wunderlichen Miene, as ob ihr irgend Etwas nicht in den Kopf wolle.

Auf einen Wink des Malerstrat sie zu diesem heran und lief3 sich nicht lange bitten, ihm anzuvertrauen, um was das
Fraulein sie befragt hatte. Der junge Mann nickte, offenbar sehr befriedigt durch ihre Mittheilung. Als dann das

M &dchen von den anderen Gasten abgerufen wurde, warf er seine Cigarrette weg, strich sich mit einem
Taschenkdmmchen durch das dichte Haar, ordnete sein loses Hal stuch und erhob sich rasch, um sich dem Tische zu
ndhern, an dem die Fremde soeben ihre Handschuhe wieder anzog, sich zum Weggehen riistend.

Er verneigte sich vor ihr, die etwas unwillig abweisend zu ihm aussah, und sagte: Verzeihung, gnadiges Fréulein, dal3
ich mir erlaube, Sie anzureden. Die Kellnerin aber hat Ihnen, da sie erst seit Kurzem hier ist, auf eine Frage keine
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Auskunft geben konnen, die ich sehr wohl zu beantworten im Stande bin. Der kleine Kreis hervorragender Manner,
der sich an dem runden Tische dort ale Samstagmittag einzufinden pflegt, um bei einem Fruhschoppen allerlei
muntere Gespréche zu fuhren, versammelt sich nur, so lange noch Bock geschenkt wird. Im Sommer versiegt dieser
edle Quell, und das gewdhnliche Bier scheinen die alten Herren zu verschmahen. Wenn Sie ihre Bekanntschaft
machen wollen, missen Sie sich im Herbst wieder herbemiihen. Uebrigens —ich esse némlich hier beim Achatz
regelméliig zu Mittag und horche dann immer ein bischen auf ihre Unterhaltung — ich kann Sie versichern, mein
Fraulein, auch diese Honoratioren des Geistes plaudern wie geringere Sterbliche, gewdhnlich von Stadtneuigkeiten,
kannegief3ern von Politik oder erzdhlen sich die neuesten Witze aus den Fliegenden Blé&ttern. Und da sie auch ihrem
Aeul3ern nach nicht zu den Sehenswrdigkeiten M tinchens gehoren, fir eine junge Dame wenigstens — aber ich bitte
meine dreiste Rede zu entschuldigen. Wir Kinstler unter einander — denn ich tausche mich wohl nicht, wennichin
dem gnadigen Fraulein eine Kunstgenossin zu begrifRen glaube?

Das schéne Mé&dchen hatte diese Rede, die nur durch eine gewisse hastige Beklommenheit des Sprechenden so lang
gerathen war, ohne eine Miene des kiihlen, stolzen Gesichtchens zu verandern, angehtrt. Es war merkwirdig, welchen
Ausdruck von Hoheit die rosigen Fliigel chen des reizenden Stumpfnéschens erhalten konnten, und wie tiberlegen der
kinderhafte rothe Mund sich ausnahm, wenn die schwellende Oberlippe sich ein wenig rimpfte.

Ich danke Ihnen mein Herr, sagte sie jetzt. Ich weil3 nun, was ich wissen wollte. Ihre V oraussetzung aber, dald wir
Kunstgenossen seien, trifft nur halb zu. Sie sind Maler, nicht wahr? Nun, ich bin — eine angehende Schriftstellerin. Als
solche fihlte ich eine begreifliche Neugier, die Herren kennen zu lernen, von denen ich gehort hatte, dal3 sie Samstags
hier zusammenk&men, den alten Professor der Aesthetik, den ich aus seinen Blichern kenne, den Dichter — sie nannte
seinen Namen, der hier Nichts weiter zur Sache thut — und wer sonst noch zu diesem interessanten Kreise gehort.
Vidleicht, dacht' ich, komm' ich irgendwie mit ihnen in ndhere Bertihrung, was doch sehr werthvoll fiir mich wére,
und jedenfalls hore ich, wie solche Manner tiber hthere Themata sich auf3ern. Aber wenn Sie mir sagen, es laufe auch
bei ihnen auf das gewdhnliche Wirthshausgespréch hinaus, so habe ich ja Nichts verloren.

Verdenken Sieihnen das, mein Fraulein? erwiderte der junge Mann mit dem treuherzigen Lacheln, mit dem man ein
Kind Uber getéuschte Hoffnungen reden hort. Ich gestehe, dald ich die wiirdigen Herren darum hochschétze, daf? sie
ihre feierlichen Ideen und gelehrten Abhandlungen nicht ins Wirthshaus mitbringen, sondern hier wie ganz
gewohnliche Sterbliche bel einem guten Trunk guter Dinge sind. Aber erlauben Sie mir zunéchst, daf3 ich mich Ihnen
vorstelle. Ich bin, wie Sie mir richtig angesehen haben, Kunstmaler meines Zeichens, mein bis dato noch ziemlich
unbertihmter Name ist Tino Ansorg — aber warum lachen Sie, mein Fraulein?

Die junge Dame schien allerdings Mihe zu haben, einen Ausbruch pl6tzlicher Heiterkeit zu bekdmpfen. Doch stand
ihr die lustige Miene noch hilbscher als der frilhere gemessene Ernst.

Verzeihen Sie, sagte sie zogernd, eswird Ihnen unartig scheinen, aber I|hr Name — Tino Ansorg —

Tino ist die Abkirzung von Martino, mein Fréaulein, wie man mich in Italien nannte. Seitdem ist's an mir héngen
geblieben, und da mich alle meine Freunde so nennen, hab ich mir's auch angewdhnt und zeichne sogar meine Bilder
T.A.

Es klingt auch ganz hiibsch. Aber was mir komisch vorkam, ist, dal3 mein Name dieselben Buchstaben hat, nur in
anderer Ordnung. Ich heif3e Toni, Toni Vetterlein, auch bis dato noch ganz unberiihmt. Und freilich, bei dem
Wenigen, was bisher von mir gedruckt worden ist, habe ich mich nicht mit meinem birgerlichen Namen
unterzeichnet, sondern mich Linda Leonhard genannt. Vetterlein klingt so prosaisch, nicht wahr?

O, sagte er, dasiist jareizend, dal3 wir halbe Namensvettern sind. Gestatten Sie, dal3 ich mich einen Augenblick zu
Ihnen setze? Und vielleicht darf ich so frei sein —er hielt ihr sein Cigarettentaschchen hin — Sie rauchen nicht? Ich
dachte, das gehdre zur Schriftstellerel, besonders zur angehenden? So erlauben Sie wohl, daf3 ich selbst —

Er wartete ihre Erlaubnif3 nicht ab, sondern setzte sich hurtig zu ihr an den Tisch und machte sich auch keine
Gedanken darlber, dafd ihr Gesicht wieder seinen abweisenden Ausdruck annahm. Doch wich sie seinen
bewundernden Blicken nicht aus, sondern betrachtete ihn unbefangen priifend, als bemiihe sie sich, seinen leiblichen
und geistigen Steckbrief zu entwerfen, etwa fur eine spétere Personal beschreibung in einer Novelle. Dabei fuhr sie
eifrig fort, ihre Handschuhe zuzukndpfen.

Es wére sehr liebenswiirdig, mein Fraulein, sagte er jetzt, wenn sie die Gnade hétten, meine Neugier zu befriedigen
und mir zu sagen, was Sie bereits veroffentlicht haben. Wenn es auf andere Weise nicht moglich sein sollte, mochte
ich die freundliche Bekanntschaft wenigstens schwarz auf weil3 fortsetzen. Welches Genre cultiviren Sie, wenn ich
fragen darf? Das lyrische, novellistische, dramatische? Ich bin als bildender Kiinstler zu ungebildet im Betreff der
neuesten Litteratur, um bereits tGber Linda Leonhard's Werke Bescheid zu wissen.

Sie wurde ein wenig roth und 1&chelte nun wieder.
Spotten Sie nur, sagte sie. Es gehort auch noch nicht zur allgemeinen Bildung, etwas von mir zu wissen. Weil3ich
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doch selbst noch nicht viel von mir. Auf die paar Gedichte, dieim Dichterheim, Universum und sonst noch hie und da
von mir gedruckt worden sind, legeich selbst nicht den geringsten Werth, und eine kleine Skizze in der Frauenzeitung
—mein Gott, ich bin mir ganz klar dartiber, daf? das Alles noch sehr dilettantisch ist. Wie sollt' es auch anders sein? Ich
habe ja, seit ich die Backfischschuhe ausgezogen, ohne ale geistige Anregung gelebt, in einer Landstadt von
zehntausend Einwohnern, auf3er Blichern gar keine Lehrmeister. Vorher, alswir noch in Miinchen lebten — mein Vater
war Offizier mit Leib und Seele, meine liebe Mutter sehr kranklich, so dal3ich ihr, schon daich noch ins Institut ging,
das Meiste vom Haushalt abnehmen muf3te. Dann wurde der Papa pl6tzlich pensionirt, allerdings mit Oberstenrang,
aber es krankte ihn furchtbar, er glaubte sich in der Hauptstadt nicht mehr sehen lassen zu kdnnen, und so zogen wir in
die Provinz, wo er ganz einsam lebte, zumal nach dem Tode der Mama, und ich hatte meine liebe Noth, ihm die
melancholische Laune etwas zu erhellen. Auch durfte ich kaum von seiner Seite, htchstens zu einem Spaziergang um
die Stadt herum, alsich von der Zimmerluft ganz blal3 und elend zu werden anfing. Da kdnnen Sie denken, dal3ich, so
lieb ich ihn hatte, oft in sehr schwermtthiger Stimmung war. Nun, dafing ich an, Gedichte zu machen, eswar meine
einzige Erquickung in dem traurigen Einerlei, und sie geriethen auch darnach, der reine Weltschmerz, L ebensiiberdrufd
und Pessimismus.

Sie Aermste! Ja diese grausamen Véter! Auch der meine ist Schuld daran, dal3 ich erst das Gymnasium absolviren
mufdte, eheich meiner Leidenschaft fir Pinsel und Palette frohnen durfte.

Nein, sagte sie, und in ihren braunen Augen schimmerte es feucht, ich gébe dennoch all meine Manuscripte darum,
wenn mein guter Papa noch lebte, mich manchmal anbrummte und mir dann wieder das Haar streichelte. Als er vor
einem Jahre starb, wéar' ich ihm am liebsten gleich nachgefolgt, so irr und arm kam ich mir vor in der weiten Welt.
Auch mein bischen Poesie wollte mich erst nicht trosten, und nur sehr langsam fand ich mich in mein Schicksal. Als
dann die Gartenlaube das Skizzchen von mir brachte — das ermuthigte mich sehr. Aber gleich das N&chste, eine kleine
Novelle, schickten sie mir zuriick, es sei noch manches Unreife daran. Ich glaubte es nicht und wandte mich an ein
anderes Blatt. Auch dawurde es nicht angenommen. Der Redacteur aber schrieb nur sehr freundlich, die Arbeit
verrathe Talent, aber noch eine sehr geringe Kenntnil3 des Lebens. Ich wiirde das selbst spéter einsehen, wenn ich
mehr Erfahrungen gesammelt hétte, und dann mich bemuhen, dreister ins volle Menschenleben hineinzugreifen, und
so weiter. Ich war anfangs etwas beleidigt, ich meinte, daich schon einundzwanzig Jahr alt war, hinlanglich die Welt
und die Menschen kennen gelernt zu haben. Ich wuf3te ja auch so ziemlich von jedem Hause in unserem kleinen Nest,
wie es darin zuging. Und Sie kdnnen denken, auch in so einem Provinzortchen geht's nicht immer ganz sauber zu.
Dann aber fielen mir die Schuppen von den Augen, und ich gab dem wohlmeinenden Rathgeber Recht! Das war ja
nicht die Welt, fur die sich ein grof3es deutsches Publikum interessiren konnte, das waren lauter enge, kleine
Verhaltnisse, spieffbirgerliche Anschauungen und elende Vorurtheile. Wenn eine Schriftstellerin aus mir werden
sollte, die den Besten ihrer Zeit genugzuthun im Stande wére, mifdt' ich aus dieser Kréhwinkelei herausin ein weiteres
und freieres Milieu. Ich hatte ja auch zum Glick keine Pflichten, die mich hétten zuriickhalten kdnnen, wie Ibsen's
Nora, der ich's nicht verzeihen kann, dal3 sie ihre Kinder im Stich 1813, um leben zu lernen. Ich war allerdings verlobt

Verlobt? Sie sind Braut, Fraulein?

Freilich, schon Gber Jahr und Tag. Mein seliger Vater hat es noch erlebt, und es war seine letzte Freude. Mein
Brautigam ist Landrichter in unserer kleinen Stadt, ein vortrefflicher Mensch, erst dreiunddreif3ig, und hat, so
vernunftig er sonst ist, eine unsinnige Liebe zu mir. Und doch, als das Trauerjahr zu Ende war und die Hochzeit nun
hétte stattfinden konnen, da sagte ich ihm, wir mif3ten durchaus noch ein Jahr warten, ich kénne mich nicht
entschlief3en, schon jetzt einzig und alein fir einen noch so lieben Mann zu existiren, ich wolle erst Lebensstudien
machen. Natirlich betriibte ihn das sehr. Aber er hat ein so festes Vertrauen zu mir, und dann hatten wir auch die Nora
zusammen gelesen, und er sah ein, eswar besser, ich machte meine Erfahrungen tber das Leben vor der Ehe ds
hinterher. Ja nach der ersten schmerzlichen Ueberraschung, dal? er warten sollte, konnte er sogar scherzen: Geh nur,
Tonerl, und mach's wie die Conditorlehrlinge, die so lange Kuchen essen, bis sie zuletzt nichts Stf3es mehr anrtihren
konnen. Ich weil3, dald dir mein Hausbrod hernach um so besser schmecken wird.

Der Herr Landrichter scheint keine geringe Meinung von sich zu haben, warf Tino Ansorg ein. — Er hatte, seit der
Bréutigam aufgetaucht war, mit sehr enttduschter Miene zugehort.

Nein, fuhr das Fraulein fort, aber er kennt mich und weif3, dal3 er sich auf mich verlassen kann. Auch ist er weit tiber
seine Stellung hinaus gebildet, und gerade in der kleinen Leihbibliothek, wo wir uns zuerst begegneten, hat sich uns
nach und nach die Ueberzeugung aufgedrangt, dal’d wir fir einander geschaffen waren. Nun habe ich auch zum Glick
eine Verwandte hier, die Wittwe meines Oheims von Vatersseite, die nach dem Tode ihres Mannesin der alten
Wohnung geblieben ist und Platz fir mich hatte. Bei der wohneich seit einer Woche, und mein guter Max wird sich
wohl darein finden missen, dal? der Conditorlehrling so bald noch nicht sich nach dem Hausbrod sehnt. Esist zu
schon in Minchen, ich gehe noch immer wie im Traum herum oder wie im Marchen auf irgend einer Zauberinsel, wo
an allen Baumen die herrlichsten Friichte hdngen und die buntesten VV6gel singen. Freilich, bis jetzt habe ich genug zu
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thun gehabt, all die Sehenswirdigkeiten zu betrachten, die ich, so lange wir hier wohnten, als dummes Schulkind nicht
zu wirdigen wufdte, die Galerieen und Kirchen, die schonen Partieen an der Isar und im englischen Garten. Darlber
bin ich zu meinem eigentlichen Zweck, dem Menschenstudium, noch gar nicht recht gekommen. Aber damit will ich
nun auch anfangen. Ich habe noch ein paar bekannte Hauser aus meiner Eltern Zeiten her und einige
Schulfreundinnen. Morgen am Sonntag will ich meine ersten Visiten machen.

Damit stand sie auf, machte Herrn Tino Ansorg eine kleine héfliche Verbeugung und wandte sich der Thir zu. Er aber
sprang ihr nach und schien nicht gesonnen, nach einer so vertraulichen Behandlung von Seiten der jungen Muse sich
jetzt ohne weiteres abschitteln zu lassen. Also 6ffnete er dienstfertig die Thur, liefd das Fraulein hinaustreten und
schlof3 sich ihr drauf3en wieder an.

Sie war davon offenbar nicht sehr erbaut. Ausihrer Provinzheimath war sie daran gewohnt, sofort an ein zértliches
Verhaltnif3 zu denken, wenn ein junger Herr einem jungen Méadchen, dessen Verwandter er nicht ist, auf der Stral3e
das Geleit giebt. Ehe sie aber noch néher erwogen hatte, ob das auch fir die Residenz passe und vollends fur eine
Schriftstellerin, die Lebensstudien zu machen wiinscht, hérte sie ihn sagen: Ich kann leider nur bis zum Hofgarten das
Gliick haben, an lhrer Seite zu bleiben, falls Sie es Uberhaupt gestatten. Ich habe mir Modell bestellt, das geht wieder
fort, wenn es mich nicht vorfindet. Aber erlauben Sie mir, in dem glticklichen Zufall, der uns zusammengefihrt hat,
einen Wink des Himmels, wie man zu sagen pflegt, zu finden. Nicht blof3 zu meinem Vortheil, auch zu Ihrem Besten,
mein Fraulein. Wenn Sie das L eben kennen zu lernen wiinschen — ich erbiete mich zu Ihrem Cicerone. Sie werden
doch nicht blof3 die Menschen in Ihren Offizierskreisen fr interessant halten?

Sie schiittelte 1&chelnd den Kopf.

Nun sehen Sie, ich kann Ihnen Gelegenheit verschaffen, auch in andere Regionen hinabzusteigen, oder hinauf, sollte
ich eigentlich sagen. Denn obwohl der behabige Philister, Rentier und Hausbesitzer Giber Unsereinen sich erhaben
dunkt und alle Jinger der sieben freien Kiinste al's Boheme in Einen Topf wirft — Sie gehdren nun doch einmal auch
dazu, mein verehrtes Fraulein, oder wollen wenigstens von jetzt an Ernst damit machen. Nun besteht hier seit
mehreren Jahren eine kleine zwanglose Gesellschaft, die Abends meist erst nach dem Theater in einem Café an der

M aximiliansstral3e zusasmmenkommt, Schriftsteller, Maler, Schauspieler, Sénger und was sonst die Welt, in der man
sich langweilt, nicht fir ebenbirtig halt. Natirlich auch Damen; es geht aber hdchst ansténdig dabel zu, wie ich kaum
zu versichern brauche, daich um die Ehre bitten mdchte, Sie dort einzufihren. Sie hétten da zugleich die beste
Gelegenheit, das Handwerk zu begriiRen. Denn das zwar nicht officielle, aber thatséchliche Haupt dieser sogenannten
»Freien Vereinigung« — Statuten giebt's natdirlich nicht —ist ein gewisser Fritz Rempler, der sich Doctor schelten 1803,
obwohl es heil3t, dal3 er nie promovirt habe. Aber ein ausgezeichnet gescheidter und geistreicher Herr, erst vor
wenigen Jahren aus Berlin Gibergesiedelt, schreibt Feuilletons, Theaterberichte und Kunstkritiken in einem hiesigen
Blatt und correspondirt mit einem Dutzend auswartiger Zeitungen. Sie begreifen, Fraulein Toni, wie nitzlich Ihnen
die Bekanntschaft mit einem solchen Manne werden kann, der die ganze todte und Iebendige Litteratur am
Schniirchen hat, ale Verleger kennt und die Presse beherrscht. Und die anderen Bohémiens — an einigen werden Sie
gewil3 Gefallen finden. Wenn Sie aso geneigt wéren, wirde ich so frei sein, Sie heute Abend gegen halb neun Uhr
abzuholen, und dal3 ich es mir nicht nehmen lassen wiirde, Sie hernach sicher bei Ihrer Frau Tante wieder abzuliefern,
ist selbstverstandlich.

Das Fraulein hatte indessen nicht ohne lebhaften inneren Zwiespalt Uberlegt, ob sie sich auf diesen fir eine
Provinzialin ungeheuerlichen Vorschlag einlassen solle. Zuletzt aber hatte der Gedanke den Ausschlag gegeben, wer
den Zweck wolle, durfe die Mittel nicht verschmahen, und Lebenserfahrung sammle man nicht, wenn man nach einem
Plauderstiindchen mit einer alten Tante mit den Hihnern zu Bette gehe und in zweifel hafte Gesell schaft keinen Fuld
hineinsetze.

Nicht zum wenigsten half ihr bei dem Entschluf3, Gber die Schnur zu hauen, die Betrachtung des guten Gesichtsihres
Begleiters, das nicht eben schon zu nennen war, wenigstens nicht durch eine klassische Nase sich auszeichnete, aber
mit dem offenen Blick und dem treuherzigen Munde einen so gewinnenden Ausdruck hatte, dal3 man ihm keinerlei
»Verrath und Tiicke« zutrauen konnte. So sagte denn auch das Blaustriimpfchen nach einer kleinen Pause:

Ich danke Ihnen fiir Ihren Vorschlag, Herr Tino — wieist doch ihr anderer Name? — und nehme ihn gern an, hoffe
auch, die Tante wird einwilligen. Denn sonst —

Sie sind doch Ihre eigene Herrin, mein Fraulein?

O gewil3, aber die alte Frau ist sehr verehrungswiirdig, und ich mdchte nicht gern Etwas thun, was sie mif3billigen
wurde. Hier auf der Karte steht meine Wohnung. Estrifft sich jagut, dafd das Local der freien Vereinigung der Stral3e
an der Isar so nahe liegt. So hab' ich Sie nicht allzu sehr zu bemiihen. Und jetzt sage ich IThnen adieu — bis auf heute
Abend. Es war mir sehr angenehm —

Sie nickte ihm, wieder ein bischen gnddig, von oben herunter zu und entfernte sich rasch, daesihr peinlich wurde,
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da alle Vortibergehenden sie fixierten, als ab sie sich Uber ihre Begleitung Gedanken machten. Niemand aber dachte
daran, sondern man freute sich nur des hilbschen Gesichts und der dunklen Augen, die aus dem Schatten des breiten
Strohhtitchens so kindlich erstaunt und ernsthaft hervorglénzten.

Siewar nun freilich Evastochter genug, um endlich auch dahinterzukommen, dai es ihre anmuthige kleine Person sei,
die alle Begegnenden sich nach ihr umwenden machte. Doch ging ihr das nicht sehr ins Blut, da sie weit Wichtigeres
zu bedenken hatte: ihre ersten Schritte in die wirkliche Welt nach dem halben Traumleben in der Provinz. Aber jung
und ein tapferes Soldatenkind, wie sie war, spiirte sie den kleinen Schauer des Ungewissen und Geféhrlichen eher mit
einer leisen Wonne als mit Bangigkeit. Auch war der Tag so schon, selbst um diese Mittagszeit nur eine gelinde
Warme, die vielen Menschen in der breiten Stral3e am Theater vorbei und dem Hoétel »Zu den vier Jahreszeiten« sahen
alle so satt und sorglos aus, die Fremden darunter waren so hiibsch gekleidet — was gab es da nicht zu schauen und zu
studieren! Sie versuchte, sich einige der interessantesten Figuren recht bisin alle Einzelheiten zu merken, eineinnere
Momentaufnahme von ihnen zu machen und jeder sogleich ein kleines Schicksal anzuheften. Auf diese Art, glaubte
sie, mache ein Schriftsteller seine Studien nach dem Leben. Doch waren es meist Romanmotive ausihrer Lectiire, die
sie dabei verwerthete, daihre eigene bisherige L ebenskenntnif3 nur dirftig war. Aber das sollte ja bald anders werden.
Wie gut war's, dal? gerade heut' Abend die Tante ihren Tarok hatte, wobei sie die junge Hausgenossin am wenigsten
vermissen wirde.

So wandelte sie langsam unter den Kastanienbaumen, die schon al ihre Bliten abgeschiittelt hatten, die schone breite
Straf3e hinab dem Flusse zu, recht im Vollgefuhl des Gliickes, einundzwanzig Jahre, auffallend hibsch und eine
heimliche Dichterin zu sein, die so ungebunden wie der Vogel aus dem Zweig ihre Fliigel ausbreiten und mitten ins
Leben hineinfliegen durfte.

Ein wenig gedampft wurde freilich diese hochfliegende Gliickseligkeit, als sie die drei steilen Treppen in dem Hause
der Steinsdorfstral3e am Quai zur Wohnung der Tante hinaufstieg. Denn es schien ihr immerhin moglich, dal3 die Frau
Kanzleirdthin mit der abendlichen Sitzung im Café nicht einverstanden sein mochte, |hr seliger Mann hatte im
Kriegsministerium durch die Firsprache seines hoherstehenden Bruders einen bescheidenen Posten erhalten, der es
ihm moglich machte, sie, seine Jugendgeliebte, heimzufiihren, da sie sich as Erzieherin dreier Kinder bei eéinem
Wittwer in Minchen aufhielt. Auch dieser bewarb sich um sie, sie zog aber den Subalternbeamten, obwohl er keine
glénzenden Aussichten hatte, dem weit besser versorgten Vater ihrer Zoglinge vor, Niemand wuf3te recht, warum. Sie
multe es aber wohl wissen, dasie bisin ihr funfzigstes Jahr in vollem Glick mit dem unscheinbaren Manne |ebte und
nach seinem Tode nicht zu bewegen war, zu ihrem Schwager in die Provinz zu ziehen, wo sie esin mancher Hinsicht
bequemer gehabt haben wiirde. Sie erklérte, von der kleinen Wohnung hoch tiber der Isar, wo sie mit ihrem Seligen
gehaust, sich nicht trennen zu kdnnen, lieber sich in Manchem einzuschrénken, und hatte dies nun bis ins achte Jahr
bewahrt, ohneirgend Jemand zur Last zu fallen.

Ja sie wollte auch Nichts davon hdren, dal3 ihr Nichtchen davon sprach, zwar die Wohnung bei ihr anzunehmen, sonst
aber nur gegen eine billige Vergutung sich bei ihr in Pension zu geben. Von Jemand, der zur Familie gehore, lasse sie
sich Gastfreundschaft nicht mit Geld vergiiten. So hatte sich Toni darein fiigen miissen, mit dem stillen VVorbehalt,
diese Schuld auf irgend eine Art spéter abzutragen, jedenfallsihren ersten Novellenband der lieben Tante Babette zu
widmen.

Diekleine alte Frau, die gleichwohl mit ihrem scharfgeschnittenen blassen Gesicht etwas I mponierendes hatte, war
wohl ein wenig Uberrascht gewesen, asihr die junge Braut aus der Provinz, fir deren neuen Hausstand sie bereits
passende Hochzeitsgeschenke eingekauft hatte, mit aller Gemuthsruhe erklérte, von Heirathen sei noch keine Rede,
zunéchst solle die hohe Schule der Lebenserfahrung besucht werden. Da sie aber den Ernst des Madchens erkannte,
hiitete sie sich, dreinzureden und abzurathen, zumal sich'sin der ersten Woche nur darum handelte, die Museen oder
etwa ein Gartenconcert zu besuchen und etwas Richard Wagner zu naschen.

Sie hatte dem Tonerl also wahrend dieser acht Tage ales Liebe und Gute angethan, ihr auch das »Arbeitszimmer« des
seligen Kanzleiraths eingerdumt, in welchem der wackere Mann freilich nie eine Feder angerihrt hatte, aul3er einmal
zu einem Briefe an den Bruder Oberst, den er trotz seiner unfreiwilligen Pensionierung als ein hoheres Wesen
verehrte.

Um so eiliger hatte es die jetzige Bewohnerin dieses Gemachs, dem Namen desselben Ehre zu machen. Denn sie
nahm sogleich den Tisch, an dem der selige Oheim seine Zeitung gelesen hatte, fir ihre Schreiberei in Beschlag,
kramte eine umfangreiche Mappe mit schénem weif3em Papier, ein Reisetintenfald und das tibrige Handwerkszeug
einer Schriftstellerin aus ihrem Koffer hervor und breitete es sorgsam aus, vergal? auch nicht eine Photographie nach
dem Weimarer Goethe-Schiller-Standbild in einem Stehr8hmchen dahinter aufzupflanzen. Das Bild ihres Bréutigams
stand in kleinerem Format daneben.

Hier nun, wo das schonste Licht aus dem freien Himmel Gberm Flusse ihr auf das Blatt fiel, hatte sie sich gleich am
zweiten Tage an ein eifriges Aufzeichnen ihrer Eindriicke und Gefiihle gemacht, da sie mit dem Eintritt in das »volle
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M enschenleben« der Hauptstadt auch ein neues Tagebuch begonnen hatte, nicht in dem veralteten redseligen Stil der
gewohnlichen Herzensergiisse junger Damen, sondern in kurzen, sachlich berichtenden Sétzen, als Material fiir
kinftige dichterische Verarbeitung. Ein in blauen Sammet gebundenes Buch mit goldenem Schnitt, dasin Golddruck
den Titel »Poesie« trug und unter der Uberschrift »Bliiten und Knospen« alle ihre lyrischen Jugendsiinden enthielt,
lieR sie geringschétzig im Koffer. Sie war sich bewul3, in die »zweite Periode« ihrer Dichterschaft eingetreten zu sein,
wo an die Stelle des sentimentalen Téndelns harte Arbeit treten mufdte, und konnte noch nicht dartiber ins Reine
kommen, welchen Titel sie dem néchsten Abschnitt geben sollte. Zunéchst freilich war tberhaupt fir lyrische
Gedichte ihre Stimmung nicht die guinstigste. Ihr eigenes Herz zu studieren und zu Worte kommen zu lassen, hatte sie
in der kleinstadtischen Stille Zeit genug gehabt. Jetzt galt es, das »Weltleben« zu betrachten, die »sociale Frage« zu
studieren, dem »Kampf ums Dasein« naher zu treten und zu den »Aufgaben des Jahrhunderts« eine entschiedene
Stellung zu nehmen.

Siewulite, dal3 sie damit hergebrachten Vorurtheilen vor den Kopf stof3en wiirde, war aber entschlossen, zu zeigen,
dal3 nicht nur junge Amerikanerinnen den Muth besaf3en, sich nur auf ihr gutes Gewissen und ihr ebenblrtiges
Menschenrecht verlassend, ohne méannlichen Schutz ihren Weg zu suchen. Diese frische Kuhnheit, mit der sieihre
Zukunft in die Hand nahm, hatte endlich auch der Tante Babette Respect eingefl6f3t.

Alsdaher Toni zu ihr eintrat und ihr Abenteuer vom Achatz nebst seinen Folgen berichtete, Uberlegte sie ebenfalls,
dal3 es nicht zweckmafdig sein wurde, kleinbirgerliche Bedenken zu auf3ern.

Liebes Kind, sagte sie, ich mein' halt, du thust, was dir gut und recht scheint, wenn's auch nicht ganz in der Regel ist.
Schau, jeder Mensch ist vom Schicksal dazu verurtheilt, eine bestimmte Anzahl Dummbheiten in seinem Leben zu
machen. Derjenige kann Gott danken, der sie alle mdglichst in jungen Jahren abmacht. Ich sehe, du bist damit im
guten Zuge, und Ubrigens hast du ja Verstand genug, es nicht zu weit kommen zu lassen. Wenn dein Max
einverstanden ist —ich soll dich nicht heirathen. Nur bitt' ich mir aus, dafl3 du nicht spéter als halb EIf nach Hause
kommst, denn meine Polizeistunde muf3 respectirt werden.

*

Tino Ansorg, als er der Verabredung gema3 am Abend erschien, um das Fraulein abzuholen, wurde von dem
Dienstm&dchen in den »Sal on« geftihrt, die »gute Stube, die in keiner noch so burgerlichen Wohnung fehlen darf,
meist aber nur den obligaten Plischmdbeln, einem mit wei3em Gazeliberzug gegen die Fliegen geschiitzten broncenen
Kronleuchter und etlichen zweifelhaften Bildern und Gypsfiguren zum Aufenthalt dient.

Die Frau Kanzleiréthin jedoch 6ffnete diesen geheiligten Raum unbedenklich ihrer Tarokpartie, diein vollem Gange
war, alsder Maler hereintrat. Er stutzte sichtlich, als er statt der reizenden jungen Muse sich drei bejahrten Damen
gegeniber fand, die ihn mit bosen Blicken musterten, offenbar unwillig, in ihrem Spiel gestort zu werden. Vor der
kleinsten und am besten conservierten Matrone, der guten Tante Babette, schien er aber Gnade zu finden, und sie war
eben im Begriff, ihn zum Sitzen einzuladen, as die Nichte aus dem Nebenzimmer eintrat, gestiefelt und gespornt, um
ihren Ritter der unheimlichen Gesellschaft zu entfhren.

Sie machte, noch auf der Treppe, einen Scherz Uber diese wilrdigen Gevatterinnen, die nie zusammen spielten, ohne
sich aufs Bitterste zu zanken, und doch ohne diese streitbare Freundschaft nicht 1eben kénnten. Alle Drei haben ihre
Manner frih verloren, eine auch ihre Kinder, aber sie leben aulerordentlich gern, obgleich sie eigentlich nie Etwas
erlebt haben, was Uber das Alltaglichste an Freud' und Leid hinausging. Ich stiirbe vor Langerweile an solchem L eben!
schlof sie ihre Betrachtung.

Wenn Sie mir einen Gefallen thun wollen, Fréulein Toni, bat der Maler, so bereden Sie die drei Damen, mir zu sitzen.
Ich male gerade an einem Bilde der drei Grazien, ins Moderne Ubersetzt, und wiirde gern ein Pendant dazu machen,
diedrei Parzen bei einer Tarokpartie, wo die dlteste einen Matsch macht, was man den beiden andern an ihren
grimmigen Gesichtern ansehen mufdte. Das ware was fur die ndchste internationale Ausstellung und brachte mir die
erste Medaille ein.

Sie lachten Beide. Dann wurde Toni wieder ernsthaft.

Wasich Sie noch bitten wollte: stellen Sie mich der Gesellschaft nicht als Toni Vetterlein vor, sondern unter meinem
Schriftstellernamen. Ich mdcht' nicht gern, dafd bis nach meinem kleinen Nest hintiber das Geriicht ginge, ich besuchte
in Minchen zu spéter Nachtstunde ein Café mit fremden jungen Herren. Es méchte meinem Brautigam nicht
angenehm sein.

Er gab nur brummend seine Zustimmung zu erkennen. Immer, wenn sie diesen Brautigam erwahnte, wurde seine gute
Laune gestort.

So gingen siein der laternenhellen Straf3e unter den B&umen dahin, ohne viel zu reden. Wieder Uberlief das junge
M&dchen jenes wohlige Gruseln gegentiber dem Unbekannten, dasihr das Herz schneller klopfen machte. Es war zum
erstenmal, dal sie etwas so Verpontes unternahm, aber sie wuldte, dal3 es keinem frivolen Trieb entsprang, sondern
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dal3 sie esihrem Lebensberuf schuldig war. Das machte sie heimlich stolz und vergntigt, und sie nahm sich vor, ja
keine Verlegenheit zu verrathen, sondern zu thun, als finde sie nichts Besonderes und Bedenkliches dabei.

In der Tasche trug sie ein kleines Packchen, dasihre sédmtlichen bisher gedruckten Verse, jene Skizze aus der
Gartenlaube und das Manuscript der noch immer herrenlosen Novelle enthielt. Der Maler hatte sie aufgefordert, Etwas
von ihren poetischen Erstlingen mitzunehmen, um es dem »Doctor« vorzulegen. Und daesihr ernstlich um eine
grundliche Kritik zu thun war, hatte sie sich nicht lange besonnen und ihre ganze literarische Habe in ein Biindelchen
geschnurt.

Als sie nun aber das grof3e, hellerleuchtete Café betraten, wo von allen Tischen neugierige Augen auf sie gerichtet
wurden, bereute sie es doch einen Augenblick, hieher gekommen zu sein. Es wurde ihr so beklommen wie einem
Vogel, der aus dem K&fich entwischt ist und sich zum erstenmal in den freien Wald gewagt hat. Zumal die Mitglieder
der »Freien Vereinigung«, denen ihr Begleiter sie vorstellte, ihr keineswegs gefielen. Einstweilen waren es nur vier
oder funf, darunter zwei etwas verwegen blickende Damen, die an einem runden Tisch in einer der nach dem grof3en
Saal offenen Abtheilungen sal3en. Die Herren standen hoflich auf, sich vor Fréulein Linda Leonhard zu verneigen. Die
beiden weiblichen Wesen, beide von ungewissem Alter, warfen nicht eben freundliche Blicke auf den anmuthigen
jungen Gast und fuhren nach einer kaum merklichen Verbeugung fort, sich ihrem Abendessen zu widmen. Einer der
Herren wurde als Journalist, ein anderer als Buchhéndler vorgestellt. Sie salen dann einsilbig vor ihren Bierglasern
und rauchten riicksichtslos die essenden Damen an, die Ubrigens daran gewdhnt zu sein schienen.

Tino Ansorg beriihrte es offenbar peinlich, dal3 man von seiner Dame keine sonderliche Notiz nahm. Er beeiferte sich,
sie nun selbst desto liebenswiirdiger und witziger zu unterhalten, sah aber dabei bestdndig nach der Thirr, ob das
Haupt und die Seele der Gesellschaft noch nicht erscheine. Zunéchst kam nur noch ein jiingeres Paar, ein Schauspieler
vom Gértnertheater, dessen Spitzname Odoardo war. An seinem Arm hing eine auffallend gekleidete junge Person, —
meine Schilerin, stellte der Mime sie vor — die sich sofort neben Toni setzte und sie mit einer Menge Fragen
bestiirmte. So wenig ihr Betragen nach guter Gesellschaft aussah, konnte man doch ihre harmlose Ungebundenheit,
Alles beim Namen zu nennen und sich véllig gehen zu lassen, nicht schelten, da ein gutartiges Naturell und eine etwas
gerauschvolle, aber harmlose Lustigkeit mit all ihren Unarten versohnte.

Siefiel sogleich Uber die Speisekarte her, studierte sie héchst gewissenhaft, um sich zuletzt ein paar weiche Eier
geben zu lassen. Ihr Begleiter fand offenbar das fremde Fréaulein sehr anziehend und begann Toni angelegentlich den
Hof zu machen. Hiertiber stellte ihn die »Schulering, sobald sie es merkte, heimlich zur Rede, ohne darum ihre
Zutraulichkeit gegen die Rivalin einzuschrénken. Nehmen Sie sich nur vor ihm in Acht! sagte sie ganz laut. Er ist so
falsch wie die Uhrkette, die er trégt. Aber wo sind Uberhaupt Méanner, die es redlich meinen!

Sie seufzte, und es war drollig genug, das Madchen, das nicht Uber achtzehn sein konnte, wie eine hartgepriifte Frau
reden zu héren Toni wollte sich mit einem Scherz zu ihr wenden, da sah sie den Maler aufstehen und einem Paar
entgegengehen, das eben eingetreten war.

Ein hagerer, nachlassig gekleideter Mensch mit einem scharfgeschnittenen, glattrasirten Gesicht, dessen lebhaftes
Mienenspidl verrieth, dal3 er vor Zeiten als Schauspieler sein Gliick zu machen versucht hatte. Auf der grofen, aber
edel geformten Nase sal3 eine L orgnette in schwarzem Gestell, dahinter brannten kleine, aber héchst energische
Augen. Neben ihm ging eine ziemlich corpulente Dame, die Uber die erste Jugend hinaus, aber noch leidlich
conservirt war. Nur daf3 ein mider, fast stumpfsinniger Ausdruck ihre vollen Wangen und den sinnlichen Mund
entstellte. Sie warf kaum einen Blick auf das neue Gesicht, setzte sich breit auf einen der umgelegten Stiihle und
bestellte ein ausgiebiges Gericht, leerte auch die Hélfte ihres Glases auf einen Zug und schob dann die Aermel von
ihren runden weifl3en Armen zurtick, sich Uber die Hitze beklagend. Handschuhe trug sie nicht, am Ringfinger der
linken Hand nur einen grof3en Siegelring mit einem rothen Stein.

Ihr Cavalier war inzwischen von Tino Ansorg flisternd Uber das junge Fraulein, das er eingefiihrt hatte, unterrichtet
worden. Jetzt stellte der Maler das Paar ausdrticklich vor: Herr Doctor Fritz Rempler, Fraulein Clothilde. Der
sogenannte Doctor aber ergriff Toni's Hand, als wére sie eine 1angst gekannte Collegin, driickte sie lebhaft und sagte:
Ich freue mich, Ihnen zu begegnen, Fréulein Linda Leonhard. Sie haben sich sehr hiibsch in die Litteratur eingefihrt
und berechtigen zu schonen Hoffnungen. Die Lyrik freilich — das wissen wir ja Alle —ist kein zeitgemal3es Genre
mehr. Wir verlangen vom Dichter, wenn er uns mit den Bekenntnissen seiner schonen Seele interessieren soll, eine so
rucksichtslose Vivisection seines Innern, wie Keiner sie leisten mag. Zumal Dichter noch eitler zu sein pflegen als
andere Sterbliche, die eine Beichte ablegen. Und nun vollends das Weib. Es wird nie den vollen Muth der
Schamlosigkeit haben, der dazu gehorte, seine Gefiihle von allen verschleiernden und verschénernden lyrischen
Toilettenkiinsten frel zu halten. Aber es giebt ja auch andere Gattungen. Dem Roman gehért die Zukunft. Allenfals
auch dem Drama. Haben Sie sich bereitsin Schau- oder Trauerspielen versucht? Nun das wird noch kommen.
Einstweilen —wo bleibt unsere Hebe?

Er rief eine Kellnerin herbei, die er duzte und um die Huifte fafdte, und nickte dann den tibrigen Genossen der
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Tafelrunde mit nachl&ssiger Vertraulichkeit zu. Toni konnte kein Auge von ihm verwenden. Seine méchtige, sehr

380 weil3e Stirn, das Funkeln der schwarzen Augen, zogen sie magisch an. Zugleich war ihr der Ausdruck seines Mundes
hochst zuwider, sie wuf3te nicht warum, und vollends, da3 sieihn in der Gesellschaft dieser Clothilde sah, die er
freilich mit cordialer Geringschéatzung behandelte — wie konnte ein so geistvoller Mensch die Néhe dieses vulgéren
Geschopfs ertragen?

Denn geistvoll war er, das lief3 sich ihm nicht absprechen, wenn auch die gesuchte Derbheit seiner Redeweise

385 manchmal abstof3end erschien. Und amiisant war er auch. Wie er jeden Einzelnen am Tische mit einem Scherz
begrifdte, dad al die gleichgiiltigen oder verstimmten Gesichter sich auf einmal aufhellten und eine Art von
Kreuzfeuer intimer Neckereien entstand, war staunenswerth. Die Elevin des Schauspielers raunte Toni ins Ohr: Ist er
nicht zum Kissen? Aber wehe, wenn man's mit ihm verdirbt! Dann zertritt er einen so gemidithlich wie eine Raupe
oder einen Regenwurm.

390 Eswurde dann wieder stiller am Tisch, bis Rempler sein grof3es rohes Beefsteak verschlungen hatte. Er ziindete sich
jetzt eine Cigarre an, die Tino ihm angeboten, und wandte sich zu der neuen Collegin.

Also Sie wallen Lebensstudien machen, mein Fraulein. So hat mir wenigstens Freund Tino verrathen. Wie gedenken
Sie denn das anzufangen?

Sie erréthete, da sie die Augen der ganzen Tafelrunde auf sich gerichtet sah. Doch erwiderte sie ganz munter: Das

395 mulich selbst erst lernen. Ich bin eben in die grof3e Stadt gekommen, um mich Gberall umzuschauen und mir auf das,
was ich sehe, einen Vers zu machen. In der Provinz geht ein Tag wie der andere hin. Ich hab' manchmal gemeint, ich
ersticke. Hier dagegen — das Menschengewimmel, die Kunstschétze, die Theater — gestern war ich zum erstenmal in
Tristan und Isolde, daist mir so wunderlich geworden, ich konnte die halbe Nacht nicht schlafen.

Ich sehe, dal? Sie das Ding beim rechten Zipfel anfassen, sagte der grof®e Mann mit Nachdruck. Wie Sie Ihren Zustand

400 in dem Provinzsumpf bezeichnen, erkenneich, dal3 Sie, wie wir Alle, die wir keine spief3birgerlichen Naturen sind, an
dem leiden, was ich Lebensdurst nenne. Die grof3e Masse der Menschen wird nicht Gberméf3ig davon gepeinigt. Spurt
sie auch etwas dergleichen, so stillt sie ihre Gelliste auf bescheidene Weise mit allerlei lauwarmen Getranken, die
auch in einem Dorf oder Marktflecken billig zu haben sind, mit dem Himbeerwasser eines sentimentalen
Ehebrichleins oder der séuerlichen Limonade der Resignation und Bigotterie. Die htheren Naturen unterscheiden sich

405 eben dadurch, dal3 sie, um mit Faust zu reden, sich nach des L ebens Béchen, ja nach des Lebens Quellen hinsehnen.
Die missen ihnen entweder eiskalt oder dampfend heil3 entgegensprudeln. Sehen Sie, dieser Richard Wagner, der hat's
verstanden, das Eine, was der Menschheit noth thut. Denn wasist der eigentlichste Inhalt des Lebens, nach dem wir
schmachten? Die Liebe — nicht die banausische, schlfrige, sondern das, was die Zionswéchter »Siinde« nennen.
Kennen Sie Daumer's Hafis? Nun, da steht's geschrieben:

410

Lebendig ist die Siinde nur im Leben,
Das Leben, es bestehet in der Siinde —

womit er natlrlich nicht die Ubrigen ordinéren sogenannten Siinden meint, gegen welche die zehn Gebote gerichtet

415 sind. Aber Siewissen ja, dald selbst in der gesetzlich gestatteten Liebe den Muckern das verdachtig ist, was den
eigentlichen Reiz und Werth derselben fur den Elitemenschen ausmacht. Der Meister von Bayreuth nun hat
schlauerwei se sich meistens an solche Stoffe gemacht, in denen die Siinde sich in all ihrem frechen Zauber offenbart.
So zum Beispiel in der Walkire und erst recht in der Oper, die Sie gestern gesehen haben. Er hétte gar nicht einmal
den Liebestrank bedurft, wir wirden uns doch auf die Seite der brennenden Herzen und durstigen Lippen stellen

420 gegen den alten Thoren, der sich einfalen liefl3, eine junge, lebensdurstige Frau zu heirathen. Daist es kein Wunder,
wenn man diesen Wagner, der selbst kein Kostverachter war und sich nie Scrupel dartiber machte, aus welchem Fald er
seinen riesigen Lebensdurst stillte, als den herrschenden Genius des Jahrhunderts verehrt. Ein junges Wesen aber, das
zum erstenmal in seine Nahe kommt, muf3 sich natiirlich an den heiRen Quellen, die er aus dem vulcanischen Boden
der alten Sage springen |&3, einen Rausch trinken.

425 Die Tafelrunde nickte, Fraulein Klothilde stiirzte den Rest ihres Kruges hinunter und winkte der Kellnerin, ihn von
Neuem zu flllen. Der Neuling aber in diesem andéchtigen Kreise falte sich ein Herz und sagte:

Dasist doch nicht ganz mein Fall gewesen. Ich war durchaus nicht entziickt und berauscht, sondern erschdpft an Leib
und Seele, wie esaus war, und auf die Gefahr hin, sehr ungebildet zu erscheinen, muf3 ich gestehen, dal3 ich mich
halbe Stunden lang entsetzlich gelangweilt habe.

430 Alle Stirnen runzelten sich, der junge Buchhéndler zuckte die Achseln, der Mime lachte hthnisch auf. Fritz Rempler
aber verlor seinen Gleichmuth nicht.
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Sie bestatigen nur, was ich gesagt habe, liebes Fréaulein, versetzte er. Eben diese »entsetzliche Langeweile« ist eines
der geheimsten Kunstmittel, durch die der Meister seine Effecte erzielt. Er steigert dadurch den Lebensdurst, das
Schmachten nach sinnlicher Begliickung, indem er den Zuschauer durch lange, 6de Strecken fiihrt, in denen weder
etwas | nteressantes geschieht, noch ein musikalischer Genul3 gewahrt wird. Dadurch wird das Gemiith in eine
brennende Ungeduld versetzt, die etwas Aehnliches nur in dem dumpfen Hinbriten wahrend der katholischen Messe
hat. Diese mystische Langeweileist ein unentbehrliches Ingredienz der hdchsten Kunst- und Religionsiibung, denn
eine wirkliche Verzuckung kommt ohne diese Art von hypnotischer Betéaubung nicht zu Stande. Auch in der realen
Liebeist'sja dhnlich damit bestellt. Sie werden auch noch erleben, daf? ihre Freuden um so siif3er sind, je [anger man
darnach hat dirsten miissen. Apropos, kennen Sie Flaubert's Madame Bovary?

Nein.

Ich werde mir erlauben, lThnen das Buch zu bringen. Esist die Tragddie des L ebensdurstes, und eine angehende
Schriftstellerin kann dies Meisterwerk nicht sorgféltig genug studieren. Nur mui3 sie darum nicht glauben, dal3 jede
Stillung des Durstes den Tod herbeifiihre, wie etwa ein Glas Eiswasser eine vom Tanzen erhitzte junge Schone auf die
Bahre bringen kann. Im Uebrigen werden Sie manche Parallelen mit Ihrem eigenen Geschick darin finden. Denn auch
die Heldin jenes Buches hat la maladie de la province gehabt, nur dal3 sie nicht, wie Sie, bei Zeiten die rechten Mittel
dagegen anwenden konnte.

Das Alles hatte er so laut und lebhaft gesprochen, dal? die Gaste an den néchsten Tischen langst ihre eigene
Unterhaltung aufgegeben hatten, um zu horchen, was an dem Tisch in der Ecke gesprochen wurde. Daran schien er
gewdhnt zu sein, ja es sogar zu bedirfen, um so recht in den Zug mit seinen astethischen Paradoxieen zu gerathen.
Von den Anderen gab kaum Einer einmal ein Wort dazu, bis auf Toni, wenn sie eigens angeredet wurde. Sie fihlte
sich aber nicht im mindesten durch das grof3e Auditorium eingeschiichtert, ihre Meinung zu sagen. Das neue freie
Element, in dem sie lustig mitpl&tscherte, hob und trug sie zu ihrem eigenen Erstaunen. Zwar fand sie mit ihrem
gesunden jungen Sinn manche dieser Reden anst63ig und schief oder Ubertrieben. Aber dal? Gberhaupt so keck in den
Tag hinein geschwatzt wurde, wéhrend man bei ihr zu Hause jedes Wort auf die Goldwage der hergebrachten guten
Erziehung zu legen pflegte, machte ihr einen tiefen und freudigen Eindruck. Ernstlich bose wurde sie dem Tonangeber
nur, als er sich herausnahm, Schiller's Jungfrau von Orleans, die sie mit Entziicken kiirzlich gesehen hatte, einen
»verlogenen pathetischen Schmarren« zu nennen. Nach dem heutigen Stande der spiritistischen Wissenschaft lief3en
sich alle Mirakel dieses Stiicks viel einfacher erkl&ren, und es verlohne sich in der That, das ganze Trauerspiel aus
dem stelzbeinigen idealistischen Jargon in eine gesunde naturalistische Sprache zu tibersetzen.

In diesem Augenblick schlug es drauf3en auf irgend einer Thurmuhr Zehn, und Toni erinnerte sich, dal3ihr die Tante
die hausliche Polizeistunde eingeschéarft hatte. Sie stand daher auf und wollte sich summarisch von der Gesellschaft
verabschieden. Sogleich aber war Tino Ansorg aufgesprungen, und zu allgemeiner Verwunderung erhob sich auch
Fritz Rempler.

Wenn Sie darauf bestehen, unsjetzt schon zu verlassen, sagte er, so werden Sie mir erlauben, Sie nach Hause zu
begleiten.

Tino erklarte, er werde diese Ritterpflicht Niemand abtreten, wahrend das Fréulein versicherte, die kurze Strecke bei
der hellen Nacht allein gehen zu kénnen.

Eben weil die Nacht hell genug ist, um Jeden, der Ihnen begegnet, auf Sie aufmerksam zu machen, bediirfen Sie eines
Beschitzers, sagte Rempler und stiil pte den breiten grauen Filzhut auf das imposante Haupt. Er warf dem Maler einen
gebieterischen Blick zu, der sonst seine Wirkung nicht verfehlt haben wirde. Heute aber war ein stérkerer Zauber
méchtig. So muldte das junge Blaustrimpfchen sich darein ergeben, von zwei Cavalieren in die Mitte genommen,
verfolgt von gehassigen Blicken und Stichelreden Clothildens und der allgemeinen Neugier der Gbrigen Géste, das
Café zu verlassen.

Aus der Stral3e drauf3en fuhrte der Doctor alein das Wort. Er lief3 ein wahres Feuerwerk von klugen und tollen
Einfélen los und legte es offenbar darauf an, die junge »Collegin« zur Bewunderung seiner Geistesmacht
fortzureiRen. Das gelang ihm auch aufs beste, so dal3 Toni, als sie vor ihrem Hause angelangt war und Rempler sie
aufforderte, ihm ihre »sammitlichen Werke« zu sorgféltiger kritischer Betrachtung anzuvertrauen, nur schwer sich
entschlief3en konnte, das Packchen auszuliefern. Esist Alles noch so kindlich! sagte sie erréthend.

Aus Kindern werden Leute! versetzte der grofze Mann, indem er ihr Handchen kif3te.

Tino wagte nicht, das Gleiche zu thun. Er trennte sich, nachdem Toni ins Haus geschlUipft, mit einem kurzen »gute
Nacht!« von dem Geféhrten, der zu der freien Vereinigung zuriickkehren wollte. Der Maler aber strich [angs dem Ufer
des Flusses hinaus und hinab, bestandig ein reizendes Gesicht vor Augen und dartiber nachgribelnd, wie er es
anfangen solle, dai dieses kiihle und stolze L &rvchen ihn etwas zértlicher al's bisher anblicken mdchte.

*
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Indessen stand das Fraulein, das den jungen Nachtwandler auf dem Gewissen hatte, in tiefes Sinnen versunken am
offenen Fenster ihres hochgel egenen Stiibchens und lief3 den Blick tiber die im Mondnebel schwimmende Isar und die
herrlich hohen Baumgruppen am andern Ufer schweifen. Sie entsann sich nicht, dal3 ihr im ganzen Leben so feierlich
und froh zugleich zu Muth gewesen sei. Die Pforten eines freien, geistig bewegten Lebens hatten sich vor ihr
aufgethan, sie war fir immer ihrer bisherigen engen Sphére entriickt und auf sich selbst gestellt worden. Ihr war, wie
siedie linde Nachtluft in vollen Ziigen einsog, as fuhle sie die Fittiche eines hohen Genius sie umwehen, der alle
kleinlichen Weltriicksichten, allen Mif3duft der Alltéglichkeit niederschlage, so dal3 sieim reinsten Aether athmen
koénne. Sie war noch so unbefangen, sich zu gestehen, dal3 die Menschen, die sie heute kennen gelernt, eher abstofRend
als anziehend waren, bis auf den treuherzigen bildenden Kuinstler. Auch war sie nicht naiv genug, um nicht zu ahnen,
weflhalb sich die Gesellschaft den Namen der »freien Vereinigung« beigelegt hatte. Was aber ging siedas an, in
welchem Verhéltnif3 zum Beispiel der geistvolle Mensch, dieser Doctor, zu jener Clothilde stehen mochte, und so die
Anderen der Reihe nach? Sie suchte ja nicht den ndheren Umgang mit diesen zweideutigen Parchen, aber so lange sie
am dritten Ort sich nichts Unsittliches zu Schulden kommen lief3en, durfte sie sich ja die Anregung durch ihren
Verkehr unbedenklich zu Nutze machen.

Und wie viel hatte sie hdren mussen, was ihr zu denken gab. Von Allem das Eindringlichste aber war ihr jenes Wort,
mit dem Fritz Rempler die gesammte Stimmung der vollblitigeren Menschheit bezeichnet hatte: Lebensdurst! Ja, das
war's, was sie in der Wste ihres Provinzlebens gepeinigt hatte, diese verstohlene Sehnsucht, die nun aus dem Vollen
gestillt werden sollte. Dabei fiel esihr durchaus nicht ein, den Trank, der ihre junge Seele erquicken sollte, aus dem
Becher der Liebe oder gar, wie Rempler erklart hatte, der Siinde schltirfen zu wollen. Liebe? Sieliebte jaihren
Brautigam, wenn auch ohne tiberschwéngliche Leidenschaft. Aber was sie bedurfte, konnte er ihr nicht bieten.
Natdrlich, sie war eine angehende Dichterin und er ein reifer, juristischer Geschéftsmann. Wie sollte sich ihr
Verhdtnifd spéter gestalten, wenn sie ihre L ebensstudien beendet und nun sich bequemt hatte, al's Frau Landrichterin
wieder die enge Welt um sich zu haben? Aber daran wollte sie firs Erste noch nicht denken. Auch nicht zu dem Brief
konnte sie sich entschlief3en, den sie heute an den trefflichen Mann hétte schreiben sollen, da sie versprochen hatte,
einen um den andern Tag von sich horen zu lassen. Sie warf nur auf eine Postkarte die Worte hin: »Komme eben aus
einer sehr interessanten literarischen Gesellschaft, hétte zu viel zu erzdhlen, um in so spéater Stunde davon anzufangen.
Morgen mehr. Die Tante grufit, und ich bin deine getreue T.«

Dann zog sie sich langsam aus. Das Fenster blieb offen. In ihren Schiaf hinein rauschte die starkflief3ende I sar und
ferne geheimnif3volle Tone der grofien Stadt, die erst nach Mitternacht verstummiten.

*

Sie erwachte erst spdt am andern Morgen. Die Tante hatte schon gefriihstiickt, kam an ihr Bett und lief3 sich vom
gestrigen Abend erzahlen, immer ohne eine Anmerkung dazu zu machen, obwohl ihr anzusehen war, dal3 sie gegen
die Mitglieder dieser freien Vereinigung selbst nach den vorsichtigen Schilderungen des Nichtchens Manches
einzuwenden gehabt hétte. Sie wollte aber ihr Zutrauen nicht durch Gberflissiges Moralisieren verscherzen.

Was heute auf dem Programm stehe, fragte sie, als sie das Kind besonders sorgféltig Toilette machen sah.

Nur die Besuche bei den beiden Institutsfreundinnen. Seit ihrem vierzehnten Jahre habe sie keine von Beiden
wiedergesehen, wohl aber gelegentliche Briefe mit ihnen gewechselt. Nun sei sie begierig, da Beide sich inzwischen
verheirathet hdtten, ob von der Backfischzértlichkeit noch ein Fiinkchen unter der Asche des eigenen Herdes
fortglimme.

Das Méadchen kam herein und brachte eine Visitenkarte fir das Fraulein: Fritz Rempler, Schriftsteller. Es war eben
zehn Uhr, die Tante fand es unpassend, eine junge Dame so frith zu Uberfallen, zumal am Sonntag zur Kirchenstunde.
Toni aber fuhlte sich sehr geehrt und begliickt durch diese Eile. Auch konnte sie's nicht erwarten, tber ihre
literarischen Exercitien etwas Mal3gebendes zu hdren.

Sie ging also in den »Salon« und begrifite hier den »véterlichen Freund«, wie er sich gestern genannt hatte, mit
liebenswirdiger Befangenheit.

Mein theures Fréulein, sagte er, sich in einen der verblichenen Plischsessel werfend, ich komme so friih, well ich die
halbe Nacht an Sie gedacht, Ihr Schicksal ernstlich erwogen habe. Ich habe alle Ihre Sachen gelesen — er legte ihr das
Packchen auf den School3 — und mit Vergniigen gesehen, dal? Sie Talent haben, sogar viel Talent. Aber was hilft es
Ihnen, dal3 Sie sich in Versen und Prosa sehr gewandt auszudriicken wissen, wenn Sie Nichts zu sagen haben? Nichts
Anderes wenigstens, a's was jedes gebildete Kind gebildeter Eltern zu sagen weil3. Nein, erst muf3 ein Mensch aus
Ihnen werden, ehe ein Schriftsteller aus Ihnen wird. Der Menschheit ganzer Jammer muli3 Sie angefalét haben, daneben
ale himmelhoch jauchzende Wonne, dann erst kdnnen Sie erwarten, dal3 Ihre Zeit auf Sie horcht. Wissen Sie, wie lhre
Lyrik mir vorkommt? Wie das unschuldige Zwitschern eines stimmbegabten Kanarienvogels, der in einem engen
Bauer aus dem Ei gekrochen ist. Das klingt einer einsamen alten Jungfer oder einem stillen Stubenhocker ganz hiibsch
ins Ohr. Aber ein Mensch, der unter dem freien Sternenhimmel sich herumtreibt, die Brust voll grofier, kilhner
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Gedanken, wird héchstens von dem leidenschaftlichen Schluchzen der Nachtigall gefesselt, die im Fliederbusch ihren
Sprosser heransingt, oder vom Schrei des Falken, wenn er auf eine Taube herabstof3t. Nun, Lyrik, wie gesagt, ist
Uberhaupt antiquirt. Die Zeit verlangt, dal3 man ihr in starken, ungeschminkten Bildern den Spiegel vorhalte. Also
mussen Sie sich bemiihen, die Zeit zu verstehen, und zwar ohne sich dabei an die Polizeistunde zu binden, die eine
wirdige ate Tante lhnen vorschreibt. Worauf ich damit hinauswill? Dal3 Sie vor allen Dingen aus dieser Wohnung
fortmissen, wo Sie sich auf Schritt und Tritt Gberwacht fihlen. Es war mir peinlich, gestern Abend zu sehen, wie die
Damen in unserem Kreise spottische Gesichter machten, als Sie erklérten, Sie mif3ten nach Hause. Teufel auch, Sie
sind doch kein Baby mehr. Das beste L eben fangt oft erst nach Mitternacht an. Sie hdtten zum Beispiel héren sollen,
wie Fraulein Clothilde gestern, erst als das Local sich leerte und sieihr Glas Punsch getrunken hatte, aufthaute und
sehr interessante Dinge aus ihrem Leben erzdhlte. Dalagen Sie schon langst in IThrem jungfréulichen Bette, und die
vierzehn Engel, die ohne Zweifel um Sie herum standen, mdgen dem Fréulein Toni die schonsten Wiegenlieder
gesungen haben, die Schriftstellerin Linda Leonhard wird sie nicht verwerthen kénnen, als hochstens fur die
Gartenlaube.

Er sah ihr, wéhrend er sprach, dringend und scharf in die Augen und ruickte ihr immer ndher. Unwillkirlich schob sie
ihren Stuhl ein wenig zuriick. Heute am hellen Tage schien sein Gesicht ihr gar nicht so anziehend wie in dem
ungewissen Licht der Gasflammen, die mit dem bl&aulichen Nebel des Cigarrendampfes kdmpften. Die Ziige waren
schlaff und fahl, die Augen flackerten unstét zwischen den leicht gerttheten Lidern. Auch bemerkte sie heut erst, dal3
sein Rock fadenscheinig und voll Flecken und seine Wésche nicht die sauberste war.

Sie verhielt sich also etwas zuriickhaltend, dankte ihm fir sein Interesse an ihrer Zukunft, erkléarte aber, eswirde die
Tante kranken, wenn sie sich eine andere Wohnung suchte.

In diesem Augenblick erschien das alte Damchen in dem Salon, unter dem Vorwand, irgend Etwas zu suchen, doch
offenbar nur, um zu sehen, mit wem ihr Nichtchen sich eingelassen hatte. Sie schien von ihrer Inspection nicht eben
erbaut und warf, als sie sich, die Stérung entschuldigend, rasch wieder entfernte, auf der Schwelle nur die Bemerkung
hin, Toni mége nicht vergessen, dal’ heute piinktlich um Eins gegessen werde, da das Ma&dchen seinen Ausgang habe.

Das also ist die gefiirchtete Duefia und Tugendwéchterin, der Drache, der den Schatz Ihrer Wohlerzogenheit bewacht!
hohnte Rempler, der aufgesprungen war und dem Matrénchen nachblickte. Ich gratuliere Ihnen zu dem idyllischen
Leben im Schatten dieser ehrwirdigen Ruine. Allerdings will mir nach der Physiognomie der guten Dame scheinen,
als ob sie auch einmal eine Zeit gehabt hétte, wo sie ihren Lebensdurst recht nach Herzenslust gestillt hat. Pardon,
liebes Fraulein, ich sage Nichts gegen die Tugend Ihrer Frau Tante. Aber wie kdme sie dazu, Sie so streng am
Géangelbande zu halten, wenn sie nicht wil3te, wie leicht man ohne die leitende Hand einer Gouvernante zu Falle
kommen kann? Nun, Sie sind so jung und unerfahren. Es mag zweckmaiig sein, Sie nicht ganz ohne Leitung zu
lassen. Doch auch daran habe ich ja gedacht.

Sie sah ihn fragend an, wahrend er sich wieder zu ihr setzte, noch vertraulicher an sie heranrtickend als vorher.

Namlich ich wollte Ihnen vorschlagen, in das Haus zu ziehen, wo ich und Fréulein Clothilde wohnen. Ein sehr
ansténdiges Haus in der Samt Annastral3e, worin lauter stille Miether hausen, meist einzelne Leute. Eine Art Pension,
doch kann Jeder auch auf eigene Hand wirthschaften. Sehen Sie, da ndhme sich Fréulein Clothilde Ihrer anin Allem,
wo ein Weib des andern bedarf, und mich hétten Sie nahe bei der Hand, so oft Siein literarischen Sorgen und
Zweifeln einen Berather brauchten. Ich konnte da férmlich Ihre schriftstellerische Ausbildung Gbernehmen, wozu ich
die Zeit nicht hétte, wenn ich immer erst den weiten Weg zu lhnen machen mif3te. Sie arbeiteten unter meinen Augen
gleichsam wie ein junger Maler im Atelier des Meisters. Was sagen Sie dazu? Scheint I|hnen der Gedanke nicht so
praktisch, dal3 Sie seinetwegen selbst die Gunst einer alten Tante dran wagen méchten?

Sie sah einen Augenblick vor sich hin.

Sie meinen es gewil3 gut mit mir, sagte sie dann. Aber Sie wissen vielleicht nicht, ich hénge aul3er von der Tante noch
von Jemand ab, ich bin Braut. Ich weif3 nicht, ob mein Bréutigam damit einverstanden wére, dal3ich hier, wo ich ganz
fremd bin, mir eine eigene Wohnung ndhme, daich doch im Hause der Tante —

Er lief3 sie nicht ausreden, sondern erhob sich mit einer schroffen Geberde und sagte mit hohnischem Lé&cheln:

Ich wuf3te allerdings nicht, mein Fréulein, dal’ I hre Liebesgedichte an eine legitime Adresse gerichtet waren. Wenn es
so steht, wird unsere freie Vereinigung Ihnen wenig bieten kénnen, und da Ihr Talent, wie es sich bis jetzt bewahrt
hat, vollkommen ausreicht, Mé&rchen fir die Kinderstube zu dichten, scheint es sehr Uberfllissig, Ihnen fernerhin als
literarischer Pfadfinder zu dienen. Ich habe die Ehre, mein Fréulein, mich Ihnen zu empfehlen.

Er verneigte sich mit einer spdttischen, eiskalten Grimasse und verlief3, ehe sie noch ein Wort erwidern konnte, das
Zimmer.

*
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Dieser ungeberdige Abschied, obwohl er ihr die Aussicht auf eine sachkundige literarische Unterweisung abschnitt,
nahm ihr doch einen Stein vom Herzen.

Wie ein hiilfloser Vogel, der sich dem offenen Rachen einer Klapperschlange gegentiber steht, hatte sieihr Herz bei
seinen sicheren und alle Bedenken Ubertrumpfenden Reden klopfen gefiihlt und athmete auf, als der Versucher
pl6tzlich das Spiel von selbst ausgab. Neben seine geistreich verlotterte Physiognomie hatte sich im Stillen das
frische, redliche Gesicht ihres Landrichters gestellt, und in dem Gefihl, ihm gestern Unrecht gethan zu haben, dasie
ihn hinter diese neue Bekanntschaft zuriickgesetzt hatte, konnte sie dem Drange nicht widerstehen, sofort einen
Zierlichen kleinen Liebesbrief zu verfassen, der freilich tber ihre &ueren Erlebnisse mit einer leichtherzigen
Wendung hinwegschl ipfte.

Dann zog sie sich an, um ihre Besuche zu machen, wozu ihr nach ihrer kleinst&dtischen Gewdhnung der Sonntag
Vormittag die schicklichste Zeit schien.

Sie hatte zunéchst die ganze Stadt zu durchwandern, um zu der einen Jugendfreundin zu gelangen, die vor zwei Jahren
eine glanzende Partie gemacht hatte, wie die Welt es ansah, indem sie einem reichen und vornehmen Manneihre
Hand gab, der dreimal so alt wie sie und von allerlei korperlichen Gebrechen schwer heimgesucht war. Sie hatte ihr
nur einen verlegenen Gliickwunsch schicken kdnnen und mit einiger Verwunderung aus einem langen Brief der
Neuvermahlten erfahren, daid sie keinen Augenblick bereue, den verhdngnif3vollen Schritt gethan zu haben, vielmehr
so recht im Gliick schwimme, zumal auch in der Familie ihres Mannes Alle sie auf Handen triigen.

Das stattliche Haus, wo dies Glickskind wohnte, lag an der Briennerstral3e. In dem Vorgértchen bliihten die schonsten
Rosen, die Stiege war mit einem dicken rothen Teppich belegt, und der Livreebediente, der die Visitenkarte abnahm,
betrachtete die unbekannte Besucherin in ihrem bescheidenen Sonntagsstaat mit so unverschamt herabl assender
Miene, dal3 dem guten Blaustrimpfchen bei diesem ersten Einblick in die htheren Lebenskreise sehr bedriickt zu
Muthe wurde, zumal es eine gute Weile dauerte, bis die Toilette der »Frau Baronin« beendet war. Das mit tausend
reizenden Ueberfllissigkeiten ausgestattete Boudoir, in das der Diener Toni gefiihrt hatte, war ihr freilich sehr
merkwrdig. Sie hatte bisher nur aus franzdsischen Romanen von solchem Luxus eine Vorstellung bekommen, und
der Zauber des Wortes bibelot war ihr noch dunkel geblieben. Hierlber gab ihr nun der Schreibtisch der jungen Frau
und all die kleinen Mobel, die mit japanischen und englischen Nippes beladen waren, hinlanglich Aufschlul3. Als
kunftige Romanschreiberin bemiihte sie sich, alles Einzelne sorgfaltig aufzufassen und ihrem Gedéchtnisse
einzupragen. Dennoch wurde ihr die Lust in diesem Zauberschl6f3chen, die mit fremdartigen Duften erfullt war, auf
die Lange unheimlich, und sie sann eben dartiber nach, ob sie nicht besser théte, sich geréuschlos zurtickzuziehen. Da
ging die Thir auf, und die Herrin dieser R&ume trat herein, mit einem so munteren Ausruf: Bist du's wirklich, Tonerl?
warf sie sich der Freundin in die Arme, sie sofort auf einen niedrigen Divan ziehend, dal3 die Andere sich ihres
anfanglichen Unbehagens schamte und trotz der gesellschaftlichen Ungleichheit sich rasch wieder der alten
Vertraulichkeit hingab. Sie fand auch im Aeul3eren der jungen Frau keine leiseste Spur, dal? sie eine traurige
Notwendigkeit mit Wiirde zu tragen suche. Alles an ihr war Lust und Leben, und der alte Uebermuth, der sieim
Institut bei den Freundinnen ebenso beliebt gemacht, wie er ihr bei den Lehrerinnen schlechte Noten eingetragen
hatte, schien in der Ehe nur noch freier entfesselt worden zu sein.

Ja, siehst du, Tonerl, rief sie, so ist aus deiner tollen Kitty eine ehrbare Frau Baronin geworden. Ich hab's deinem Brief
wohl angemerkt, dal3 du dir M iihe geben mufdtest, mir zu gratulieren, da du mir lieber condoliert héttest. Ein
Brautigam, der sich mit der Hochzeit sputen mufite, um sie wenigstens ein paar Wochen vor seinem sechzigsten
Geburtstage zu feiern — so was hatten wir unsim Institut nicht trdumen lassen, wo uns schon ein ganz hiibscher
Hauptmann zu alt zum Verlieben vorkam. Aber Lieben und Heirathen ist zweierlei, und Alter schiitzt vor Thorheit
nicht. Mein Alter betrug sich vor rasender Verliebtheit so erznérrisch, daf? ich aus dem Lachen nicht herauskam und
ihn endlich erhdrte, weil das Leben an seiner Seite jedenfalls lustiger zu werden versprach alsim Hause meiner Eltern,
dieimmer ihre liebe Noth hatten, ihren alten wurmstichigen Adel nach aufen ansténdig zu reprasentieren.

Und ist dein Leben wirklich so lustig geblieben, wie du dir's versprochen hast?

Nun, ganz so ausgelassen wie mein Brautstand — am Ende der beste Ehemann hat seine brummigen Stunden, der

meine freilich nur, wenn seine verschiedenen Krankheiten ihm zu schaffen machen. Aber wenn ich dann ein paar
Stunden am Tag die soeur de charité spielen mul3, hernach ki3t er mir die Hande und hat Nichts dagegen, wenn ich
mich amisiere. Er selbst hat sich nur zu viel amisiert, as er jung war, da kann er sich nicht beklagen, wenn jetzt Spiel
und Tanz fur ihn vorbei ist, und muR3 froh sein, so ein grof3es hiibsches Spielzeug wie mich zu haben, mit dem er
freilich nicht viel anfangen kann, wenn er seine Schmerzen hat.

Was ich dich noch fragen wollte, Kitty, sagte die Freundin, ein wenig zogernd, du schriebst mir, kurz eh' du dich
verlobtest, von dem jungen Offizier, fur den du so leidenschaftlich schwérmtest und der dir auf Tod und Leben
ergeben sei. Was ist aus dem geworden?

Diejunge Frau schlug ein helles Lachen aus, wéahrend eine leichte Rothe ihr hiibsches blasses Gesicht Uberflog.
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Mein Alfred?rief sie. Aber der ist jamit Schuld daran gewesen, dal3 ich meinen Alten nahm. Er ist jasein leiblicher
Neffe —jetzt auch meiner, und da er auf3er seiner Lieutenantsgage und einem geizigen Zuschuf3 seines Onkels Nichts
besitzt a's seine feurigen, spitzbiibischen Augen und sonstigen Vorziige seiner dreiundzwanzig Jahre, war nicht daran
zu denken, dal3 wir uns heiratheten. Da macht' ich kurzen Prozef3 und nahm den Oheim, nur um Tantenrechte Uber den
Neffen zu bekommen, die ich nun auch gewissenhaft ausiibe. Zweimal die Wocheif3t er bei uns; Abends—mein Alter
muf3 frih zu Bette — fiihrt er mich ins Theater oder auf Bélle und Concerte, und wir betragen uns vor der Welt so
sittsam, kein Mensch findet Etwas dabei, dal3 ich als Respectsperson den leichtsinnigen jungen Herrn unter meine
Fittiche nehme und mich seiner Erziehung widme. Du kannst ihn selbst kennen lernen, in einer halben Stunde wird er
mich abholen, dawir zusammen ausreiten wollen. Er wird dir gewil3 gefallen.

Ich zweifle nicht daran, sagte Toni mit etwas kiihler Miene, indem sie aufstand. Du hast immer einen guten
Geschmack gehabt. Aber heute — verzeih! ich bin ein wenig eilig, ich habe noch andere Besuche zu machen. Wie
hibsch dir das Reitkleid steht! Mich darfst du gar nicht anschauen, ich bin in der Provinz ganz verbauert. Aber daich
eine Weile hier bleibe — bel der Tante Babette —

O, eswird nicht viel Milhe kosten, dich tout-a-fait chick zu machen! Mit deinem Gesicht und deiner Figur — du bist
viel hubscher geworden, asich dir zugetraut hétte, ich bin ordentlich froh, daf3 Alfred dich nicht zu sehen bekommt.
Also bei Tante Babette? Mufdt du datéglich mit in die Messe gehen oder mittarocken? Eins so wenig lustig wie das
Andere. Aber wir wollen uns schon mit einander amiisiren, du muf3t nur oft kommen, am Nachmittag bin ich meist
allein, das heil3 mit meinem armen Lazarus, da kannst du mir helfen, ihm seine Umschl&ge machen und ihm Geduld
predigen. Also atant6t, lieber Schatz! Nein, wie hiibsch, dal3 man sich einmal wieder gesehen und die alte
Freundschaft erneuert hat!

Sie umarmte Toni |ebhaft und klingelte dem Bedienten, das Fraulein hinauszubegleiten. Alsder Lakai dann
zuruickkehrte und fragte, ob die Frau Baronin noch Etwas zu befehlen habe, sagte sie ruhig: Wenn die Dame
wiederkommen sollte, ich bin ein fir allemal nicht zu Hause oder bei dem gnéadigen Herrn, der gerade besonders
unwohl sei. Horen Sie, Henry?

Der Diener verneigte sich stumm.

Diejunge Frau aber trat vor den Spiegel und betrachtete sich aufmerksam. Sie ist wirklich viel hubscher alsich und
gerade das Genre, das Alfred liebt. Er war gestern schon ungewdhnlich kiihl und zerstreut. Ich wére eine Gans, wenn
ich ithn mir von dieser Unschuld vom Lande wegfischen lief3e.

*

Sie hétte sich durchaus dartiber beruhigt, daf3 die vermeintliche Gefahr nicht zu befiirchten sei, wenn sie das stille
GelUbde hétte belauschen kdnnen, mit welchem die Jugendfreundin das Haus verlief3: seine Schwelle nie mehr zu
betreten!

Ihre Romanlectire hatte sie freilich dartiber aufgeklart, dald esin der grof3en Welt nicht ganz so reinlich zugehe wieim
idyllischen Schatten der »Gartenlaube«. Aber der lachende Cynismus, mit dem diese junge Realistin sich Uber die
Schranken burgerlicher Sittlichkeit hinwegsetzte, so keck und ohne Zaudern, wie sie etwa beim Hurdenrennen neben
ihrem flotten »Neffen« die Grabenhindernisse nahm, empérte die reine Seele des idedlistisch gearteten
Blaustrimpfchens aufs tiefste, zumal sie der »tollen« Radelsfiihrerin bei allen Schulstreichen die Kraft einer tieferen,
ernstlicheren Leidenschaft nicht zutraute, die auch nach ihrem asthetischen Codex bei sittlichen Verirrungen als ein
»mildernder Umstand« erscheinen konnte.

Trotz ihrer moralischen Entriistung aber empfand sie eine gewisse Befriedigung, nun einmal in einem lebendigen
Exemplar eine jener modernen Isolden kennen gelernt zu haben, die ohne Hillfe eines Liebestrankes aus der Noth eine
Untugend machen, und sie beschlof3, diese Charakterstudie gelegentlich novellistisch zu verwerthen. Es wiirde sich
pikant ausnehmen, dachte sie, den Neffen des gichtischen Baron Marke in knapper Chevaulegers-Uniform mit der
eleganten Stinderin durch den englischen Garten sprengen zu sehen. Ueber die fernere Entwickelung war sie noch
zweifelhaft. Dal? aber das Ende tragisch sein misse, stand ihr bei ihren strengen Schulbegriffen von der poetischen
Gerechtigkeit von vorn herein fest.

Unter solchen Gedanken war siein die Gegend gelangt, wo ihre andere I nstitutsfreundin wohnte, im dritten Stock
eines Hinterhauses der Augustenstral3e, zu welchem keine teppichbel egte Stiege hinauffiihrte. Mit dieser jungen Frau
hatte sie eine weniger schwéarmerische Schulfreundschaft unterhalten, auch hernach nur seltener einen Brief
gewechselt. Das stille, kluge Kind entstammte einem bescheidenen Birgerhause, wufdte, dal? es einmal kein
glénzendes L oos zu erwarten habe, und zog es vor, seine ganze Aufmerksamkeit auf den Unterricht zu wenden, statt
auf die vorwitzigen Liebschafts- und Toilettengespréche ihrer Kameradinnen. Toni war die Einzige, diesich ihr
ndherte. Den Anderen war sie uninteressant, und sie nannten sie den Maulwurf.

Sie war dann mit achtzehn Jahren Gouvernante in einem vornehmen Hause geworden, hatte auf dem Lande zuféllig
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ihren jetzigen Gatten kennen gelernt und nach einem Jahr ihn geheirathet, sobald er, der ein geschickter Chemiker
war, seine feste Anstellung in einer Fabrik erhalten hatte.

Hiervon hatte sie auch Toni in dem kurzen, trockenen Stil, der ihren Briefen eigen war, in Kenntnil3 gesetzt, seit zwei
Jahren aber Nichts mehr von sich horen lassen. Es war eigentlich kein zwingender Grund fir Toni, dieses ziemlich
eingeschlafene Verhdtnif3 wieder aufzuriitteln. Doch konnte man nicht wissen, ob nicht auch der Einblick in ein
solches Hinterhaus-Milieu — das Wort freilich war damals noch nicht eingefuihrt —einmal zu irgend einem
Romanzweck erspriefdlich sein mochte.

Die dumpfe, disterliche Enge des Treppenhauses beklemmte sie; sie dachte, wie traurig es sei, wahrend drauf3en der
sonnige Tag leuchtete, in ein solch halbdunkles &rmliches Dasein gebannt zu sein. Fast wére sie auch hier wieder
umgekehrt, aber sie hatte sich nun einmal die drei Treppen hinaufgetastet und, ehe sie sich's Uberlegte, die Klingel an
der niederen Thir gezogen. Eine wohlbekannte Stimme fragte, wer drauf3en sai.

Kaum hatte Toni ihren Namen genannt, so wurde die Thir weit aufgethan, und zwei Arme, bis an die Ellenbogen
entbl 63, umfingen die schlanke Gestalt der Besucherin.

Dasist einmal gescheidt, dal3 du dich bei mir blicken I&ssest! Nein, und dal3 mein Mann gerade fort sein muf3! Ein
College von ihm hat ihn zum Frihschoppen abgeholt, sie haben etwas Geschéftliches zu besprechen, denn sonst ist
mein Franzl viel zu solid, um Sonntag-V ormittag zum Wein zu gehen. Aber komm doch herein, Tonerl! Nein, wie gut
du ausschaust! Wird denn nun bald geheirathet? Dann beginnt erst das richtige Leben, kann ich dir sagen. Aber
verzeih, ich mui3 erst noch einen Augenblick nach der Kiiche schauen. Ich habe nur ein dummes kleines
Laufmadchen, das verlangt Sonntagsin die Kirch' und ist nachher nimmer nach Haus zu bringen. Nun, meine beiden
Wurmerln schlafen ja, dakann ich die Kiich' nebenher im Aug' behalten. Hier hinein, Tonerl! Ich bin gleich bei dir!

Damit schob sie die Freundin in die kleine Wohnstube, die nach Siiden ging, und von der aus der Blick tiber Gérten
und helle Hofe schweifte. So machte der Raum, obwohl er niedrig genug und nur mit unscheinbaren Mobeln
ausgestattet war, einen heimeligen Eindruck, der noch durch einen Kinderwagen erhdht wurde, in welchem zwei
rosige, runde Blondkdpfe friedlich neben einander schiummerten.

Auch hier sah die studierende Schriftstellerin sich Alles aufs genaueste an, obwohl sie, um dergleichen trauliche
Durftigkeit zu sehen, ihre Kleinstadt nicht zu verlassen gebraucht hétte. Sie hielt es aber fur ihre Pflicht, Alles, was sie
umgab, bis auf den Oelfleck an der buntgemusterten Tapete und das Loch in der gehdkelten weil3en Schutzdecke
Uberm Sofaihrem Gedéchtnif3 einzuprégen, und trat eben an das Buicherschrankchen, um auch das geistige »Milieu«
ihrer Freundin zu untersuchen, als diese mit vom Herdfeuer gerétheten Wangen hereinflog und nochmals dem
Blaustriimpfchen um den Hals fiel.

Ich seh', du machst grof3e Augen, Tonerl, rief sie, du kennst mich nicht wieder, daich im Institut so duckméuserig war
— der Maulwurf, weif3t du noch? — und jetzt —! Aber damals freilich hatt' ich keinen Grund, besonders lustig zu sein,
wahrend jetzt — jetzt bin ich glicklich! Ich hab' einen so guten Mann — du wirst ihn noch kennen lernen und mir Recht
geben — und die beiden Fratzen dain ihrem Betterl — Zwillinge sind erst das wahre Kindergllick, was man auch
dagegen sagen mag — wenn man dabei gesund ist, versteht sich — nun, und daran fehlt mir'sjanicht, ich hétt' freilich
auch keine Zeit, krank zu sein; du glaubst nicht, Tonerl, was so eine Wirthschaft, so klein sieist, zu schaffen macht,
und sauber soll's ja auch sein, aber wie gesagt, schau die beiden Arme an, gelt, die haben's nicht néthig, da3ich siein
den Schoof3 leg', um sie zu schonen? Aber still, die Wirmerln rithren sich.

Sie schlich zu den Kindern hin und wollte ihnen ein Tichlein Uberbreiten, es war aber schon zu spét, der Schlaf
verscheucht, und vier grof3e blaue Augen wurden gleichzeitig aufgeschlagen. Zugleich aber fingen die kleinen Mé&uler
ein klagliches Gewinsel an.

Die junge Mutter hob sie Beide auf und suchte sie zu beschwichtigen. Als dies nicht gelingen wollte, sagte sie: Du
verzeihst schon, Liebe, dal3 ich ihnen ihr zweites Friihstiick gebe, sie sind so verwdhnt, die Schelme, und tyrannisieren
mich, dal3 ich keine Minute Ruh' habe, bis sie befriedigt sind.

Hieraus 6ffnete sie das saubere Hauskleid Uber der Brust und legte die kleinen Schreier daran, die sich sofort
beruhigten. Sie hatte sich dabei aufs Sofa gesetzt und schien, in den Anblick der friedfertig sich ndhrenden Bibchen
versunken, ganz zu vergessen, dal3 ein Besuch im Zimmer war.

Toni wurde im Innersten durch diesen Anblick gerdihrt.

So bist du nun wohl immer ans Haus gebunden, Micheline, sagte sie, oder begleitest du deinen Mann zuweilen und
Ubergiebst die Kinder dem Méadchen?

Nein, dieist zu leichtsinnig. Wir gehen aber Sonntags ein wenig ins Freie, und mein Franzl und ich schieben
abwechselnd den Kinderwagen vor uns her. Manchmal, in der ersten Zeit, eh' das Gesindel dawar —wennich so alein
sal3und er kam spéter als sonst aus der Fabrik heim — das Leben schien mir schon ein bissel 6d, das will ich nicht
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leugnen. Ich war doch noch so jung — zu thun im Haus gab's nicht viel fir uns Zwei — ich hétt' gern auch was erlebt,
wenn ich so die Zeitung las und auch an meine Gouvernantenzeit dachte, wo's manchmal bunt genug zuging. Ja, man
kann eben nicht Alles haben.

Unwillkdrlich kam es Toni Uber die Lippen: Du littest eben auch am Lebensdurst. Und hat sich der jetzt verloren?

Die junge Multter streichelte mit einem unbeschreiblich holden L&cheln den goldigen Flaum auf dem Kindskopf an
ihrer linken Brust.

Lebensdurst! sagte sie till vor sich hin. Jetzt kommt's vor Allem darauf an, den Lebensdurst der kleinen Sdufer dazu
stillen. Daneben bleibt nicht viel fir mich selber tbrig. Aber dasist gerade das Schéne und Sif3e. Du wirst's jaauch
bald erfahren, Tonerl. Wann ist denn die Hochzeit? Und erzéhl mir doch, wieist dein Schatz?

Diese Fragen ausfiihrlicher zu beantworten, fihlte sich Toni nicht eben aufgelegt. Sie schiitzte daher vor, dal? die
Tante sie erwarte, versprach, sehr bald wiederzukommen, kii3te erst die rosigen Kinderkdpfe, die sich dadurch in
ihrem Geschéft nicht storen liefen, darauf das liebliche blanke Gesicht der kleinen Mama und verlief3, das Geleit
derselben eifrig verbittend, das Zimmer.

Noch auf der Treppe legte sie sich die Gewissensfrage vor, ob sie selbst mit einem solchen Loose »in
holdbeschrankter Enge« zufrieden sein wirde. Sie hatte stets ein zértliches Herz fir Kinder gehabt und sich gefreut,
daR alle kleinen Geschopfe an ihr hingen. Aber nur fir die Kinderstube leben — es war ihr doch, a's schniire der
Gedanke ihr die Brust zusammen. War sie nicht auch ihren »Geisteskindern« Etwas schuldig? Und wie hétte sie dieser
Pflicht gentigen sollen, wenn ihr Tag sie zwischen dem Herd und der Wiege hin und her eilend in Athem gehalten
hétte!

*

Mittags, als sie der Tante gegeniibersal? und ihr berichtete, in wie seltsam verschiedene Schmetterlinge die beiden
Institutsrdupchen sich verwandelt hatten, hiitete sie sich wohl, sich's merken zu lassen, dal3 ein hinterhdusliches Glick,
wie es die junge Zwillingsmutter ganz ausfillte, sie nicht befriedigen wirde.

Sie hatte die Tante in ihre schriftstellerischen Lebenstrdume nicht tiefer eingeweiht, nur erklért, es eile ihr nicht damit,
einen eigenen Hausstand zu haben, sie kenne noch so wenig von der Welt und wolle sich erst darin umsehen und fur
sich selbst leben, ehe sie fir eéinen noch so geliebten Anderen Iebe. Da die alte Dame selbst mit der Zeit eine
leidenschaftliche M unchnerin geworden war, die nicht begriff, wie man es an einem andern Ort a's htchstens zur
Sommerfrische aushalten kénnte, so hatte sie es durchaus begriffen, dal3 ihre Nichte nach der langen Entsagungszeit
neben dem kranken, grilligen Papa sich erst ein wenig lUften und frei die Fllgel regen wollte. Sie selbst wurde von
dem jungen GelUst, einmal wieder Etwas zu erleben, angesteckt und schlug also an diesem Sonntag Nachmittag einen
Spaziergang durch die Isarauen vor, zu dem das Jungfraulein bei dem lachenden Sommerwetter gern bereit war.

Ein Gedicht Gber die Abgriinde, die Menschenloose trennen, war Toni freilich nach dem Besuch bei ihren
Freundinnen aufgegangen. Sie hétte es am liebsten gleich zu Papier gebracht, doch konnten ihr auch wahrend der
Promenade noch ein paar gltickliche Einfélle dazu kommen, denn die Tante war ziemlich einsilbig, und sie wandelten
oft Viertelstunden lang ohne zu plaudern neben einander her.

Diesmal aber sollte es zu einer so tréumerischen Dichterstimmung nicht kommen. Denn kaum waren sie hundert
Schritte isarauswarts gegangen, unter einem ziemlich lebhaften Gewimmel geputzter Birgersleute mit Frauen und
Kindern, so begegnete ihnen, scheinbar sehr angenehm Uberrascht durch das »unerwartete« Zusammentreffen, ihr
guter Bekannter von gestern, der Kunstmaler Tino Ansorg, der sie hoflich begriifite, nach ihrem Befinden fragte und
bescheidentlich um die Vergiinstigung bat, sie ein paar Schritte begleiten zu dirfen.

Dies konnte ihm um so weniger versagt werden, da er heute dem Sonntag zu Ehren sein mehr malerisches al's
gesellschaftsfahiges Sammetrdckchen mit einem Sommeranzug vertauscht hatte, an dem der ehrbarste Spief3birger
Nichts auszusetzen gefunden hétte. Statt des zerknullten, verregneten schwarzen Kinstlerhuts, den er schief auf dem
linken Ohre trug, beschattete heute ein neues Strohhttchen mit einem schwarzen Bande ziemlich wagerecht, nur ein
wenig aus der Stirn zurtickgeschoben, seine braunen Locken, und ein schwarzes Ttichlein statt des blauen von gestern
trug er um den Hals geschlungen. In dieser tadellosen &uf3eren Erscheinung gewann er das Vertrauen der Tantein
demselben Mal3e, wie er in den Augen der Nichte dadurch verlor. Auch sie aber konnte auf die Lange dem Reiz seines
munteren Geplauders nicht widerstehen. Er hatte eine hdchst drollige Art, die mancherlei komischen Figuren, die
ihnen begegneten, zu beleuchten, erzahlte spafdhafte Geschichten von seinen Studienfahrten im Gebirge und zeigte
sich in jedem Wort als das, was er auch im Grunde war, as ein guter, leichtherziger Kamerad, der fur ales Schonein
der Welt ein offenes Herz und ein Paar offene Augen hatte. Dabel war er klug genug, vor den arglosen Frauen den
Tugendbold zu spielen, daihm doch der Schalk im Nacken saf2.

Toni konnte nicht umhin, die Unterhaltung des »Kunstmal ers« sehr belustigend zu finden, und auch die Tante muldte
hin und wieder in das helle Lachen der jungen L eute einstimmen. So wandelten sie mit einigen Ruhepausen auf den
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810 Banken der Uferanlagen wohl zwei Stunden an dem rauschenden Bergwasser dahin und wunderten sich, als siean
dem Hause der Quaistral3e wieder anlangten, wo die Zeit geblieben sei. Der Maler hétte sie gern noch beredet, in eine
der Gartenwirthschaften mit ihm zu gehen, aus denen Militdrmusik erscholl, und wo sich'sin der linden
Sommerabendluft an der Seite eines schonen Madchens lieblich sitzen mufdte. Davon aber wollte die alte Dame Nichts
horen, da sie in ihrem Beamtenbewuf3tsein die Gesellschaft in jenen Localen doch zu gemischt fand. Also

815 verabschiedete sich Tino Ansorg mit stillem Seufzer von den beiden Damen, nachdem er der jingeren noch halblaut
das Versprechen abgenommen hatte, ihn bald einmal in seinem Atelier zu besuchen. Ein Blick in das Kiinstlerleben
gehore doch gewif3 auch zu den Lebensstudien, die sie sich zur Aufgabe gestellt habe.

Auch heute, obwohl der Abend noch lang genug und die Tante durch einen Besuch in Beschlag genommen war,
brachte es Toni nicht zu einem ausfhrlichen Brief an ihren Landrichter. Sie verglich ihn im Stillen mit dem jungen
820 Kunstler, dessen lachende Augen und frohliche Stimme ihr noch gegenwartig waren. Auch ihr Max war jakein
Philister. Sie hatte ihn zuerst bei einem Liebhabertheater kennen und schétzen gelernt, wo er mit grofdtem Talent eine
humoristische Rolle durchfiihrte. Und dal? er auch im Leben Spal3 verstehe, hatte sie oft genug erfahren. Gleichwohl
stand er in dem, was man Liebenswirdigkeit nennt, hinter dem flotten Herrn Tino zurlck, den, meinte die Idealistin,
man wohl genial nennen durfe. Bisher war ihr Genialitét in Fleisch und Bein noch nicht begegnet. Einen Augenblick
825 hatte sie Fritz Rempler im Verdacht gehabt, so Etwas wie ein »verbummeltes Genie« zu sein. Aber sein
Morgenbesuch hatte ihm gar zu sehr in ihren Augen geschadet. Er freilich schien darum nicht mit ihr brechen zu
wollen, weil sie sich ablehnend betragen hatte. Als sie nach Hause kamen, hatte sie im Briefkastchen an der
verschlossenen Thire die Visitenkarte Clothildens gefunden, die Wohnung war darauf geschrieben. Das hatte sie, da
die Dame sich ihr sehr abgeneigt gezeigt hatte, offenbar nur dem »Doctor« zu danken, dem die Schriftstellerin nach
830 Tino's Ausdruck wie eine Klosterfrau ihrem Beichtvater untergeben war.

So vielerlel Gedanken bestiirmten sie, da sie noch spét am offenen Fenster sal3 und zu den silbergrauen Wipfeln am
Abhang driiben und in die flimmernde Sternennacht hintibersah, dafld sie trotz ihrer Uebung, sich schriftlich
auszudriicken, weder zu dem bewuf3ten Brief, noch zu den Notizen in ihrem Tagebuch kam, ja nicht einmal das
Gedicht Uber »die Abgriinde zwischen den Menschenschicksalen« zu Papier brachte. Eine dunkle, schwiile Stimmung

835 beherrschte sie, sii? und unheimlich zugleich, wie wenn sie bisher noch gar nicht gewufdt hétte, was Leben heifl3e, und
nun solle es beginnen, freilich nicht so wohlfeilen Kaufs, vielmehr durch aufregende Kémpfe und schéne rothe
Wunden erobert, zugleich aber in den Pausen des Kampfes eine Stillung des L ebensdurstes verheif3end, wie das junge
Herz in der Oede und Diirre der kleinen Stadt sich nie hatte traumen lassen.

*

840 In dieser anmuthig beklommenen Gemiithsverfassung, immer darauf gertstet, etwas Neues und Seltsames sich
ereignen zu sehen, wachte sie auch am andern Morgen auf, und daihr Clothildens Karte wieder in die Augen fiel,
beschlof? sie, gleich am Vormittag den Besuch zu erwidern, wenn sie auch nicht die geringste Neigung fuhlte, den
Verkehr ausfhrlich fortzuspinnen.

Das Haus, das auf der Karte bezeichnet war, erschien im Innern a's eine der niichternsten, verwahrlostesten

845 Miethkasernen; drei Stockwerke, von langen Korridoren durchzogen, auf die sich die Thiren der Einzelquartiere
Offneten. Hier schienen nur Junggesellen und -gesellinnen Aufnahme zu finden, denn an jeder Thir war eine
Visitenkarte mit einem andern Namen angeheftet. Im zweiten Stock, am Ende des nur nothdurftig durch Oberlichte
Uber den Thiren erhellten Ganges las das Fraulein den Namen, den sie suchte, an der Thir gegeniiber den Fritz
Rempler's — ohne das Dr. davor. Ehe sie bei Clothilden anklopfte, stand sie eine Weile und horte zu, wie drinnen die

850 Stimme des Doctors mit einténigem Nachdruck, aber stockend, wie es beim Dictieren zu geschehen pflegt, irgend
Etwas vortrug. Sie wére am liebsten gleich wieder umgekehrt, daihr daran lag, die Schriftstellerin allein zu finden und
ausihrer phlegmatischen Verstocktheit womaoglich herauszulocken. Doch war sie einmal da und fuihlte sich zu stolz,
dem hochmiithigen Menschen auszuweichen. Also klopfte sie herzhaft an und betrat aus Rempler's Herein! das
Zimmer.

855 Eswar nicht eben klein, aber mit altem Mobiliar aller Art dermaf3en vollgepfropft, dald man sofort begriff, der eine
Raum habe den verschiedensten Zwecken zu dienen, als Schlaf-, Speise- und Arbeitszimmer. In der Ecke stand das
noch ungemachte Bett, tber das nur ein alter Shawl gebreitet war, an der einen Wand neben dem eisernen Oefchen ein
Tisch, auf dem sich die Reste eines Schinkens nebst einigen leeren Bierkriigen und Semmelbrocken befanden, am
Fenster aber, an einem grof3en, mit Papieren Gberhduften Tisch sal? die Herrin dieses Gemachs, eifrig schreibend, was

860 der grof3e Mann ihr in die Feder dictierte.

Dieser lag vollig ausgestreckt aus einem mit verschossenem Wollstoff tiberzogenen Sofa, in einer Joppe von
ungebleichter Leinwand, die schon die Halfte ihrer beinernen Knépfe verloren hatte und durch vielfache Tintenspuren
sich als das Arbeitskostiim darstellte. Seine Fil3e steckten in ausgetretenen Pantoffeln, das Hemd war vorn an der
Brust offen, und der Kragen lag auf dem Boden. Der ganze Zustand verrieth, dal’ die beiden Menschen gewohnt

865 waren, einander gegentiber sich vollig gehen zu lassen, wie es nur Eheleute zu thun pflegen, die nicht mehr Werth
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darauf legen, einander zu gefalen.

Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, dal3 ich zur Unzeit komme und die Herrschaften in der Arbeit store! sagte
Toni, im Begriff, sich gleich wieder zuriickzuziehen. Rempler aber warf das Buch, aus dem er dictiert hatte, an die
Wand und sprang auf seine Fiil3e.

Wie konnen Sie denken, verehrte Collegin, rief er, wir wirden Sie so entschltipfen lassen! Ich bin nur daran, Fraulein
Clothilde eine Uebersetzung des neuesten Maupassant zu dictieren, daich einen Abscheu vorm Schreiben habe, —
nicht, gerade im Einklang mit meinem Metier, werden Sie sagen. Mein Gott, ich habe ja freilich meinen Beruf
verfehlt. Ich war zum Million&r geboren, als solcher hétte ich Kunst und Literatur beschiitzt, und Sie wirden mich
auch in einem eleganteren Négligé antreffen a's dieses hier, das nur unter Kameraden passieren kann. Fraulein
Clothilde erweist mir die Freundschaft, meinen Secretér zu machen. Ich geh' ihr dafrr bei ihren eigenen Productionen
mit collegialem Rath an die Hand. Haben Sie ihren Roman in den »Neuesten Nachrichten« nicht gelesen, der um
Ostern zu Ende ging? Das sollten Sie doch nachholen. Ein grof3es Talent, verdammt modern, die Redaction hat
manche der unverfrorensten Stellen gestrichen. Aber wollen Sie nicht Platz nehmen, verehrtes Fraulein?

Toni sah sich vergebens nach einem freien Sitz um. Die wenigen Stiihle waren mit Kleidungsstiicken, Papieren, einer
Kaffeemaschine belegt. Sie erkléarte, sie werde sehr bald wiederkommen. Heute diirfe sie auf keinen Fall die
Arbeitszeit des Herrn Doctors verkurzen.

Bei alledem hatte das corpulente Fraulein am Fenster, das, in einen aten Schlafrock gekleidet, noch reizloser aussah
alsin der Abendtoilette, sich vollkommen theilnahmlos verhalten, al's gelte der Besuch tiberhaupt nicht ihr. Jetzt erst
erhob sie sich und brachte es zu einer verabschiedenden halben Verbeugung, da Fritz Rempler erklarte, wenn die
junge Dichterin durchaus sich nicht halten lasse, misse sieihm doch erst die Ehre erweisen, auch in seine Hohle einen
Blick zu thun.

Toni hatte nicht die geringste Lust dazu, er aber ergriff ihre Hand und fiihrte sie Gber den Corridor in das Zimmer
gegentiber, dasim Gegensatz zu dem eben verlassenen sich einer gewissen Ordnung und Sauberkeit erfreute. Das Bett
war mit einem alten Eisbérenfell zugedeckt, einige Renai ssancemdbel standen an den Wanden, an denen
Photographien von Theaterdamen mit eigenhéandigen Widmungen und etliche Oelskizzen den Beruf des Inwohners als
Kritiker bekundeten.

Sie wundern sich Uber meine luxuridse Einrichtung, lachte er. Ich habe aber bessere Tage gesehen, dies sind die
Trimmer einer verheiratheten Existenz; der Engel von einem Weibe, der mich gegen den Willen verblendeter
aristokratischer Eltern erwéhlte, verschonerte finf Jahre lang mein Dasein. Dann freilich — aber einen Schleier
dartiber! Ich habe ihr vergeben, obwohl mich seit der Zeit das Leben schal und unerspriefdlich diinkt. Ein heiteres
Intermezzo war mir noch beschieden: dort in dem Zimmer nebenan wohnte ein halbes Jahr lang eine Polin — sehr
geniale Malerin —wir waren wie flr einander geschaffen, in all unseren Ansichten und Beduirfnissen verwandt — aber
diese Clothilde, sonst ein so seelenvalles Geschopf — nur kennt ihre Eifersucht keine Grenzen. Obwohl sich's
zwischen mir und meiner Zimmernachbarin nur um ein geistiges Verhdtnif3 handelte, fort mufite sie. Wenn Sie mich
ndher kennten, verehrte Schwester im Apoll, wirden Sie begreifen, wie sehr meine geistige Spannkraft unter diesem
Schlage gelitten hat. Ich bedarf Jugend und Anmuth in meiner Nahe, wenn sich die Quellen meines Innern erschlief3en
sollen. Konnen Sie mir's nun verdenken, dal3 ich die Hoffnung hegte, Sie wirden dies Zimmer beziehen, das seitdem
leer gestanden hat?

Sie war doch schon hinlénglich tber ihn aufgeklart, um ihm kein Wort von Allem, was er sagte, zu glauben.

Halten Sie mich wirklich fir so ganz ungeféhrlich, sagte sie mit einem alerliebsten schalkhaften Lacheln, dal3
Fraulein Clothilde mich ohne das geringste Bedenken hier einziehn sehen wirde? Das ist nicht eben galant, Herr
Doctor. Aber zum Gliick kann es tiberhaupt nicht zu der bedenklichen Probe kommen. Sie wissen —ich bin nicht mehr
frei, und somit danke ich Ihnen fir Ihr ehrenvolles Anerbieten, mich die Erbschaft der schonen Polin antreten zu
lassen, und empfehle mich fir heute. Aus Wiedersehen, Herr Doctor!

Sie war ihm entschlipft, ehe er noch den spéttischen Hieb parieren konnte. Ein Teufelsméadel! brummte er, daer sie
am Ende des Ganges verschwinden sah. Aber wart, wir fangen dich doch noch. Was die kleine Kréte fir Augen hat,
wenn sie boshaft ausgelegt ist! Wer hétte das in diesem Provinzblaustriimpfchen gesucht!

*

Indessen verlief? besagtes Blaustrimpfchen auch dieses Haus mit dem Gefihl der Enttduschung und dem Vorsatz,
diese zwei Treppen nie wieder hinaufzusteigen.

Bei ihrem Bemtihen, auch in dies Stiick Menschenleben einen Blick zu thun, war sie jafreilich auf Manches gestol3en,
was in gewissem Sinne hinlanglich »interessant« genannt werden durfte. Um so mehr aber war ihr die Beobachtung
auffallend, dal3 sie sich im Grunde ihres Herzens fur dies Stiick Wirklichkeit so wenig wahrhaft interessieren konnte,
wie fir die Schicksale ihrer beiden so ungleichen Jugendfreundinnen. Wie sich's hétte verlohnen kénnen, die
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920 Menschen und Zusténde, die sie seit den paar Tagen kennen gelernt, dichterisch zu »verwerthen«, konnte sie nicht
entfernt sich vorstellen. Denn auch die hochst aristokratische Luft in Kitty's Boudoir erschien ihr heuteim
Nachgefihl, nachdem der erste Reiz verflogen war, eben so widerwértig, wie sie den Geruch der frischen Windeln bei
der glicklichen jungen Mutter prosaisch gefunden hatte. Clothildens Heim aber kam ihr vollends abstof3end und nicht
sonderlich literaturfahig vor.

925 Esbegann ihr also nachgerade ihr ganzes Unternehmen, die hthere Welterfahrung gleichsam wie eine reife Frucht
vom Baume des L ebens zu schiitteln, verfehlt und gewaltsam zu diinken, und eine beschédmende Ahnung tberschlich
sie, der Cursus, den sie in der Hochschule der M enschenkenntnif3 durchzumachen beschlossen hatte, werde am Ende
nur ein durftiges Ergebnif3 liefern. In dieser aufregenden Selbstschau, ob sie sich auch in ihrer Berufswahl nicht etwa
getduscht hétte, da sie noch gar keine Fortschritte verspirte, leuchtete pl6tzlich die feine, bewegliche Gestalt des

930 Malersvor ihr auf, die einzige, dieihr eine ernstliche psychologische Neugier erweckte. So Einer war ihr weder im
Leben noch in Bichern bisher begegnet, und selbst zum Helden eines Romans schien er ihr ausgezeichnet zu passen,
so dal3 sie zunéchst beschlof3, ale anderen Modelle beiseite zu werfen und »L eben, Thaten und Meinungen« Tino
Ansorg's zum Gegenstand eines eindringenden Studiums zu machen.

Als sie nach Hause kam, hielt ihr die Tante ein Briefchen ihres Verlobten entgegen. Zwei kleine Seiten seiner festen
935 nachdrticklichen Schrift, nicht eben unzértlich, doch nicht darnach angethan, in einen »Briefwechsel fir Liebende«
aufgenommen zu werden.

Ihre Mittheilungen aus der grofien Stadt, schrieb der Herr Landrichter, die ihm tbrigens kein sonderliches Heimweh
erregten, lief3en ihn mit Vergniigen erkennen, dal3 sie ihren Zweck vollkommen erreiche und so viel Stoff fur spétere
poetische Verarbeitung sammle, dal3 sie bald fir ein Dutzend Bénde genug haben werde. Die Welt scheine sich

940 Ubrigens seit der Zeit, wo er alsjunger Rechtspraktikant durch die Miinchener Gassen geschlendert sei, stark
verwandelt zu haben. Damals seien ihm solche Menschen, wie sie ihr jetzt ein so hohes psychologisches Interesse
abgewannen, als sehr alltagliche Narren oder Schufte erschienen. Mdglich auch, dafd sein richterlicher Beruf ihn daran
gewdhnt habe, sich mit dem schénen Schein, auf dem die Poesie beruhe, so wenig als méglich einzulassen, sondern
auf das Innere zu dringen, das in Folge der Erbsiinde ziemlich durchgehend nichtsnutzig zu sein pflege. Sie aber moge

945 nur fortfahren, die Dinge und Menschen mit ihren Augen anzusehen. Wenn von diesen spéter einmal die Schuppen
fallen wirden, sei das nicht allzu schmerzhaft. Auch moge sie bleiben, so lange sie noch Etwas zu studieren finde. Er
entbehre sie freilich. Aber er habe sich javon vornherein sagen miissen, als er sein Lebensgliick an ein schreibendes
Fraulein knlpfte, daf3 er ihren Besitz mit der deutschen Nation zu theilen haben wirde. Die Rivalitét mit einer so
gewaltigen Macht sei zwar unbequem, habe aber des Gute, dal3 sieihn vor jeder andern kleinlichen Eifersucht auf

950 Einzelpersonen bewahre, so dal3 weder der geniale Doctor, das Haupt der freien Vereinigung, noch der kleine Maler
im Sammetrock ihm seine Nachtruhe raube.

Niemand wird es verwundersam empfinden, dal3 der Ton dieses Briefes die Empfangerin aufs Unerfreulichste
berthrte. Bei aler scheinbaren Verehrung ihres Talentes und Respectirung ihrer Handlungsweise klang doch nur allzu
deutlich eine gewisse p&dagogische Herablassung durch, wie einem unreifen Kinde gegenuiber, das man mit leisem

955 Léacheln einem Schatten nachjagen 1803, Uberzeugt, es werde des Spiels bald miide werden. Vollends empdrend war
die selbstgeféllige Sicherheit, mit der dieser Herr Bréutigam ihrem Verkehr mit den interessantesten jungen Mannern
von fern zusah. Wuldte er so genau, was eine leidenschaftliche junge Dichterseele zu ihrem Glick bedurfte, und
konnte er sich zutrauen, ihr das Alles zu bieten, ihren »L ebensdurst« ein fur allemal zu stillen, so dal3 das Rauschen
ferner Quellen und Strome sie nie mehr sehnsiichtig hinausl ocken wiirde?

960 Siewar Uber Tische sehr nachdenklich, zeigte auch diesen zweiten Brief nicht, wie den ersten, viel verliebteren, der
Tante, der sie auch von ihrem Besuch bei der Schriftstellerin nur mit zwei Worten berichtete. Auch alssieam
Nachmittag sich wieder zum Ausgehen ristete, fand sie nicht fr gut, ihr Ziel anzugeben. Denn so frei sie sich der
alten Dame gegenuber gestellt hatte, war sie diesmal doch nicht sicher, ob sie nicht einige mif3billigende Worte oder
Winke mit auf den Weg bekommen mdchte.

965 Sie brannte namlich vor neugierigem Verlangen, der Einladung Tino Ansorg's in sein Atelier zu folgen, und zwar
wunschte sie dies Abenteuer ohne das schiitzende Geleit der Tante zu bestehen, die am Ende dazu bereit gewesen
waére, ihr als Gardedame zu dienen. In Kiinstlerromanen hatte sie so verfihrerische Schilderungen angetroffen, wie es
in den Werkstétten der Herren Maler zuzugehen pflege, dal3 sie es fur ihre Pflicht hielt, auch in diese Regionen des
modernen L ebens einen Blick zu thun, zumal ihr, wie gesagt, der Charakterkopf des jungen Kinstlers eines

970 besonderen Studiums werth schien.

Er hatte ihr gesagt, dal3 sie mit der Trambahn vom Denkmal des Knigs Max bis unmittelbar vor das Haus in der

Theresienstral3e gelangen kdnne, auf dessen Hof sie das Ateliergebaude, in dem er hause, finden werde. Zu anderen

Zeiten war esihr immer ein besonderes Vergniigen gewesen, in einem der grofen offenen Wagen so lustig durch die

Stral3en hinzurollen, das aus- und einsteigende Publikum zu beobachten und sich so frei und unbekannt zu fihlen.
975 Heute aber empfand sie eine seltsame Unsicherheit, als ginge sie denn doch einem hal shrechenden Abenteuer
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entgegen, und hétte sie sich nicht vor sich selbst geschémt und der Feigheit zeihen miissen, wére sie noch im Hof des
bezeichneten Hauses wieder umgekehrt. Aber so hinter die Schule zu gehen, schien ihr doch unwiirdig.

So stieg sie langsam die Treppen des Atelierhauses hinauf, las an den Thiren die unbekannten Namen, daneben die
Warnungen: Kein Modell gebraucht! oder: Betteln und Hausieren verboten! und stand endlich mit Herzklopfen vor
einer Thir im dritten Stock still, an welcher eine Karte den Namen Tino Ansorg trug, neben einem Schiefertéfelchen
zu beliebigen Notizen.

Auch jetzt noch fuhlte sie sich einen Augenblick versucht, ihren Namen auf das Té&felchen zu schreiben und sich
eiligst davonzumachen. Dann aber nahm sie einen herzhaften Anlauf und klopfte laut und vernehmlich an.

Es dauerte einige Secunden, bis sich's drinnen riihrte. Dann 6ffnete sich die Thir zu einem handbreiten Spalt, hinter
dem das Gesicht des Malers mit einer abweisenden Miene erschien. Sofort aber verwandelte sich dieser unwirsche
Ausdruck in einen freudestrahlenden, die Thir wurde weit aufgethan, und den Malstock wie ein salutierender Soldat
vor sich hin streckend, die Palette vor die Brust gedruickt, rief der junge Mensch mit seinem frohlichsten Ton:

Sie sind es, theuerstes Fraulein? Ja, dasist etwas Anderes, Bitte, treten Sie doch ein. Ich habe zwar gerade Modell,
aber ich war ohnehin schon fertig, und vor Ihnen habe ich keine Geheimnisse.

Er war von der Schwelle zurtickgetreten, um sie einzulassen. Sie zauderte aber noch in sichtbarer Bestiirzung, seiner
Einladung zu folgen, drauf3en auf dem Gange. Denn im Innern des Ateliers, auf einem etwas erhohten Sitz, mit dem
Riicken gegen die Thr, sah sie die ganz gewandlose Gestalt eines Madchens, das jetzt, ohne seine Stellung zu
verandern, das Gesicht nach dem Eingang umwendete und mit ziemlichem Gleichmuth den fremden Eindringling
betrachtete. Das Licht, das aus dem breiten, viereckigen Nordfenster tber Schultern und Nacken des schlanken
Geschopfesfiel, zeigte eine tadellose Bildung, wahrend das Profil weder in den Linien noch im Ausdruck etwas
Anziehendes hatte.

Aber Sie stéren mich durchaus nicht, rief der Maler, indem er Toni's Hand ergriff, sie Giber die Schwelle zu fuhren.
Ziehen Sie sich nur wieder an, Fréulein, wandte er sich an das Modell. Morgen wieder um dieselbe Zeit. Uebrigens
brauchen Sie sich nicht zu genieren, das gnédige Fraulein ist auch Kiinstlerin, wenn sie sich auch auf
Federzeichnungen beschrénkt. Nein, wie lieb von Ihnen, dal3 Sie mir die Ehre geben! Bitte, hier herein. Esist eine so
grauliche Unordnung, und wenn man aus dem Dunkel kommt, ist man geblendet. Da kdnnen Sie gleich kritisieren,
was ich eben gemacht habe. Das Fréulein hat den schonsten Ruicken in ganz Minchen, aber esist um verriickt zu
werden, die Kunst bleibt immer hinter einer so vollendeten Natur zuriick. Dies ist schon die dritte Studie, wieder in
anderer Beleuchtung. Treten Sie, bitte, hierher, sonst haben Sie den Reflex vom Fenster. Nicht wahr, der Hal sansatz
und wie die Linie hier nach der Hifte hinunterschweift —

Toni war, noch immer stumm, dadie ganze Scene ihr nicht geheuer war, vor die Staffelei getreten, wahrend das
Modell von seinem Sitz herunterstieg, um hinter einer spanischen Wand seine Toilette zu machen. Sie that, as
studiere sie den farbigen Act aufs Genaueste, war aber mit all ihren Gedanken noch bei dem unerhdrten Eindruck, den
sie beim Eintritt empfangen hatte. Erst nach und nach, als der Maer die beiden anderen Studien hervorholte und
neben die heutige stellte, gewann sie so viel Unbefangenheit, ein paar gleichgultige Bemerkungen zu machen.

Inzwischen hatte das Madchen hinter dem Schirm sich fertig angekleidet und trat nun hervor, sich mit einem
Kopfnicken verabschiedend. Tino begleitete sie bis an die Thir und driickte ihr ein Geldstiick in die Hand.

Sie haben gesehen, sagte er, zu Toni zurtickkehrend, wie dicht das gute Médel sich verschleiert hat. Sieist gar kein
gewerbsmafliges Modell, sondern die Tochter einer armen Wascherin, die jetzt seit sechs Monaten erkrankt ist und
Nichts mehr verdienen kann. Da mufte das Mé&del fur sie einspringen, sperrte sich Anfangs dagegen, aber einer
meiner Freunde, der in demselben Hause wohnt, beredete sie endlich. Von dem ist sie dann zu mir gekommen, und
jetzt findet sie Nichts mehr dabei. Esist jaauch ein Vorurtheil, denn am Ende, wozu hat der Schdpfer sein
Meisterstiick, den menschlichen Kdrper, geschaffen, wenn Kinstleraugen —in aller Zucht und Andacht, versteht sich
—sich nicht daran freuen sollen?

Da sehen Sie, verehrtes Fraulein, fuhr er fort, einen grof3en Blendrahmen herbei schleppend, auf dem eine

K ohlenskizze entworfen war, hier plage ich mich nun schon seit Monaten und kann mit der Composition nicht ins
Reine kommen. Sie sehen, es sollen die drei Grazien werden, von denen ich Ihnen schon gesprochen habe, eine
Uebersetzung ins Moderne, versteht sich, drei reizende Madel am Strande eines Sees, die vor oder nach dem Bade
sich zusammenducken. Die Alten haben sich's bequem gemacht, sowohl die antiken Bildhauer als ein gewisser

Raffael und spéterhin Canova und Thorwaldsen. Die stellten nur einfach drei reizende junge Frauenzimmer neben
einander, meist sich mit den Armen umschlingend und so, dal3 der ganze Zauber des weiblichen Kérpersvon alen
Seiten zur Geltung kam. Wir aber haben mit den Gottinnen und allem Mythol ogischen gebrochen, wir verlangen
irgend eine menschliche Situation, in der drei schone Mé&dels zusammen sitzen, stehen oder liegen kénnen, und da thut
einem eben die Wahl weh. Ich hab's auf zehn verschiedene Arten probiert, jede hat was fir sich, und jedenfalls muf3
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ein schoner Riicken dabei sein. Aber das blolie dumme Hinsitzen gentigt mir nicht. Was meinten Sie dazu, wenn das
Maédchen ein Opernglas vor den Augen hielte und etwa nach dem andern Ufer hin vigilierte, ob da keine indiscreten
Beobachter sich versteckten?

Er holte ein Blatt herbei, auf dem er die Figur in dieser Haltung entworfen hatte. Toni fihlte, dal3 ihr mehr und mehr
das Blut ins Gesicht stieg, sie wollte aber um Nichtsin der Welt priide erscheinen, zumal der Kinstler die Sache ganz
ernst und ohne jeden Hauch von Frivolitét behandelte. Endlich warf er selbst alle diese Vorspiele in die Ecke und fuhr
sich mit einer verzweifelten Miene durch die Haare.

'sist um wahnsinnig zu werden! rief er. Man predigt immer: Natur! nur Natur! Aber wenn man sich ihr ganz auf
Gnade und Ungnade ergiebt, tyrannisiert sie einen so unbarmherzig, daf man erst recht Nichts zu Stande bringt. Die
alten Zopfe, die Idedlisten, hatten gut lachen. Die dachten sich was aus, und erst wenn sie ans Ausfiihren gingen,
nahmen sie Natur dazu. Hatt' ich meine Gruppe erst im Kopf fertig componiert, so wér' ich jetzt aus aler Noth. So
aber habe ich mich von meinen Modellen »anregen« lassen, und nun méchte ich Alles machen und mache Nichts!

Siewarf jetzt ein paar weise Waortchen hin, ihn zu trésten, worauf er aber nicht sonderlich hinzuhdren schien. Er
betrachtete sie nur unverwandt, wahrend sie sprach, und sagte plétzlich: Bitte, bleiben Sie so einmal stehen, ein wenig
mehr nach rechts— so! O, dasist gottlich! Wollen Sie einmal selbst sehen? Er hielt ihr einen kleinen Handspiegel vor
und sagte dann: Ich wére der glticklichste Mensch auf tausend Meilen im Umkreis, wenn ich Sie so malen duirfte.
Sehen Sieg, ich habe sogar schon angefangen, aus dem Kopf, genau in dieser Stellung, die mich schon bei unserer
Promenade gestern entzickt hat, so dal3 ich sie mir merkte. Er zog einen grof3en Pappdeckel hervor, auf demin
Pastellfarben der angefangene Kopf sich befand, etwas idealisiert, aber nicht zu verkennen. So muf3 ich es machen,
gerade in dieser Beleuchtung. Sagen Sie, wollen Sie mir die Uberschwéngliche Gunst erweisen, mich zum
Glucklichsten aller Sterblichen zu machen? In drei, vier Sitzungen ist es gethan.

Sie hatte die Skizze aufmerksam beschaut und fuhlte die grofite Lust, auf diese Art verewigt zu werden. Doch war ihr
Manches dabei nicht unbedenklich. Nur um Zeit zur Ueberlegung zu gewinnen, sagte sie:

Ich weil3 nicht, ob mein Bréutigam damit einverstanden sein wird.

Ihr Brautigam? Glauben Sie, dal3 wir den noch lange fragen werden? Wenn's noch Ihr Gemahl wére! Aber was fr
Rechte hat dieser unselige Mensch schon jetzt ber Ihr Thun und Lassen! Nein, hinter seinem Riicken werden Sie mir
sitzen, er kann hernach froh sein, wenn ich eine Copie des Bildes fiir ihn mache. Zunéchst aber lassen wir dle
Bréautigams aus dem Spiel, und Sie thun mir diesen ungeheuren Gefallen wie ein guter Kamerad dem andern. Ha, was
die Vogelscheuchen in der freien Vereinigung fir Augen machen werden, wenn sie davon erfahren!

Ich mache es zur Bedingung, Herr Ansorg, versetzte sie sehr ernst, dal3 kein einziger Mensch davon erfahrt. Das
muissen Sie mir schworen. Nur wenn es sich um eine Ueberraschung fir meinen Brautigam handelt, kann ich darein
willigen, und Uber den Preis missen wir uns auch erst noch verstandigen.

Dazu war er nun nicht zu bringen, zumal er nicht wissen kdnne, wie viel Arbeit das Bild ihn kosten werde. Die Copie
far den Herrn Landrichter werde diesen nicht arm machen. Schweigen wolle er gern. Sie mdge dann nur am
Vormittage kommen, wo er in der Regel keine Besuche empfange. Und nicht in dem hochanschlief3enden Kleide,
wenn er bitten dirfe, wenigstens ein bissel das Halschen frei gelassen, was man einen »freundlichen Blick« nenne.
Gerade ihr Halsansatz sei so schlank und zart und doch auch kraftvoll — und dergleichen Schmeichelworte mehr.

Siewar ganz wie taumelig von Allem, was sie gehdrt und gesehen hatte, als sie das Atelier verliefd mit dem
Versprechen, gleich morgen wiederzukommen. Und noch war sie nicht so tief in das verfihrerische Verhdtnif3 zu dem
jungen Maler verstrickt, daf3 sie nicht Gefahr gewittert und sich vielleicht doch noch zuriickgezogen hétte, wére er ihr
nicht mit so dulferster Bescheidenheit, die fast an Ehrerbietung grenzte, begegnet. So aber konnte sie sich auf dem
Heimweg zur Tante dem bezaubernden Geflhl Uberlassen, das jeder Evastochter das liebste ist, ein Geheimnif3 zu
haben, das sich auf der schmalen Grenze einer reizenden Gefahr hin bewegt, und mit nachtwandlerischer Kihnheit
sich vor dem Fallen zu hiiten, wdhrend man zugleich die ganze Wonne des verbotenen Spiels auskostet.

*

Pinktlich um zehn Uhr am andern V ormittage erschien sie wieder in Herrn Tino's Atelier, von dem Maler mit einer so
ehrfurchtsvollen Dankbarkeit empfangen wie eine junge Furstin, die sich zum Besuch in der Hiitte eines Leibeigenen
herablaf3t.

Das beruhigte sie von Neuem dartiber, dal3 durchaus nichts Bedenkliches sei bei einer solchen Sitzung unter vier
Augen. Auch dal3 der Maler die Atelierthiir abschlof3, um jede Stérung fernzuhalten, erhéhte nur ein wenig das
angenehme Gruseln, das sie bei dem Gedanken tberlief, was wohl die Kaffeeschwestern ihres kleinen
Heimathdrtchens dazu sagen wirden, wenn sie ein bisher so untadeliges junges M&dchen auf demselben Stuhle sitzen
sdhen, den gestern ein bezahltes Modell eingenommen, und nun vollends den Maler belauschen kdnnten, der sich das
Taschenkammchen des Frauleins ausbat, um ihr Haar ein wenig freier zu ordnen. Er benahm sich dabei freilich so
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musterhaft discret, wie nur irgend ein Hoffriseur, der den Haarputz einer Hoheit fir einen Ball zu besorgen hat. Und
sie selbst hatte auch wieder ihre kiihle, unnahbare Miene aufgesteckt, die den guten jungen Mann im Stillen zur
Verzweiflung brachte.

Sie sah dann aber in ihrer malerischen Stellung und Zurichtung so unglaublich reizend aus, dal3 das Gliick, sie so mit
schonster Mul3e betrachten zu durfen, alle andern Wiinsche einstweilen tiberwog und Tino Ansorg freudig ans Werk
ging. Er fand dabei auch seine muntere Sprache wieder und brachte so drollige Geschichten und krause Einfélle vor,
dal sein Modell gleichfallsin die heiterste Stimmung gerieth. Dabei gefiel sie sich ausnehmend in dem lustigen
Kostlim, das zu der ganzen Umgebung besser pafdte als ihre gewohnliche Toilette. Ihre klugen dunklen Augen gingen,
wahrend sie im Uebrigen sich nicht riihrte, neugierig an den Wanden herum und hefteten sich an die hundert ihr ganz
neuen Gegenstande, mit denen diese Malerwerkstatt wie die meisten anderen ausgestattet war. Dieser Raum erschien
ihr als eine Welt fir sich, vollig abgetrennt von der niichternen, farblosen Alltagswelt da drauf3en, und der darin
herrschte, ein beneidenswerther Mann.

Wie sieim Uebrigen zu ihm stand, war ihr nicht véllig klar. Sie hatte genug lyrische Gedichte gemacht und auch
durch ihren Brautstand einige Vertrautheit mit ihrem Herzen gewonnen, so dal3 sie sich ehrlich sagen konnte, sie sei
keineswegs in den braunen L ockenkopf, das zierliche Spitzbartchen und die kithn und treuherzig blickenden Augen
dieses jungen Kinstlers verliebt. Gerade, dal3 sie in seiner N&he nicht die geringste Befangenheit splirte, beruhigte sie,
da sie wohl gedachte, wie ihrem Brautigam gegeniiber ein Gefiihl der Unterordnung sie nie verlief3, so wenig er seine
Ueberlegenheit geltend machte. Sie hatte aber auf den vielumworbenen Freier, der mit hoflicher Gleichgultigkeit die
gesammte Weiblichkeit des St&dtchens behandelte, so scheu und fast furchtsam geblickt, dal? sie erst nicht recht
glauben konnte, es sei ihm ernst mit seiner Werbung. Diese Stimmung war freilich mit der Zeit gewichen, sie hatte
sich rasch genug darein gefunden, dem grof3en, energischen Mann, der sich ihr gegeniiber so fligsam zeigte, den
kleinen Fuf? auf den breiten Nacken zu setzen. Immer aber blieb eine heimliche Sorgeinihr rege, der Gefesselte
madchte sich eines schonen Tages seines Herrenrechts besinnen, so dal3 sie sich wohl hitete, die Zugel zu straff
anzuziehen.

Eine solche Furcht lag ihr Tino gegentiber ganz fern. Sie nahm seine unverhohlene Schwérmerei ohne ein Gefuhl der
Verpflichtung hin, und da sie ein gewissenhaftes Menschenkind war, enthielt sie sich auch jeglicher Koketterie, die
ihn zu irgend welchen Anspriichen hétte berechtigen kbnnen. Eswar ganz in der Ordnung, dal3 sie ihm gefiel, dasie
hiibsch war und er ein Kunstjinger. Und dal3 sie an seinem ungebundenen Gespréch Vergniigen fand, konnte ihr auch
Niemand zum Verbrechen machen. So durfte sie diese Episode in ihrer M inchener Studienreise sorglos genief3en, und
wenn spéter einmal in einer Kinstlernovelle diese Eindriicke verarbeitet wiirden, brauchte sie Niemand Rechenschaft
dartiber zu geben, wer ihr dabei Modell gesessen.

Etwa eine Stunde hatte die Sitzung gedauert, da sprang Tino auf und erklarte, er misse eine Pause machen, er fiihle
sich formlich hypnotisiert, daer ihr so lange in die Augen gesehen habe. Sie lachte, stieg von ihrem Podium herab und
trat vor das Bild, dasihr ausnehmend gefiel. Sie kamen dabei in ein kleines theoretisches Kunstgespréch, bei dem der
Maler ausrief, es sai fabelhaft, wie wenig sie von der Malerei verstehe, obwohl sie sonst al's eine junge Muse Uber Gott
und die Welt die weisesten und denkwiirdigsten Ausspriiche zu thun wisse. Das wollte sie erst nicht Wort haben, da
ihr Vater sie schon a's kleines M&dchen in den Kunstverein mitgenommen habe. Freilich fehle esin der Provinz an
aller Gelegenheit, sich weiterzubilden. Wenn sie ihn zum Lehrer annehmen wolle, versetzte der Maler, so getraue er
sich, in vierzehn Tagen aus ihr eine ganz respectabl e kleine Kunstkennerin zu machen, nur kénne das freilich nicht
ohne den Anblick wirklicher Kunstwerke geschehen. Wie aber wér's, wenn sie sich jedesmal nach der Sitzung ein
Stiindchen in eines der Museen verfiigten? Wenn ihr das recht wére, konnten sie gleich heute mit diesem Cursus der
Aesthetik beginnen; die Pinakothek sei ohnehin nur hundert Schritte weit von seinem Atelier entfernt.

Aus diesen Vorschlag ging das Fréulein nach kurzem Bedenken mit Vergniigen ein. Da sie so gut wie gar keine
Bekannte in der grof3en Stadt hatte, konnte es ihrem Ruf Nichts schaden, wenn man sie in Gesellschaft eines jungen
Kunstlers die Séle der verschiedenen Kunstsammlungen durchwandern sah. Bei ihren einsamen Besuchen dort hatte
sie mit Schrecken bemerkt, dal3 sie dieser Fille des Schonen gegenlber sich wie verrathen und verkauft vorkam. Nun
sollte diesem Uebel abgeholfen werden und auf eine so erfreuliche Art.

*

Bei der »freien Vereinigung« sich wieder einzufinden, hatte Toni entschieden abgelehnt, und was der Maler ihr jetzt,
daer die Mitglieder nicht mehr zu schonen hatte, von Einzelnen derselben erzéhlte, bestérkte sie in ihrem Entschiufi.
Tino selbst besuchte die Abendgesellschaft nicht mehr. Er hatte sich einmal noch in dem Café blicken lassen, aber
nach einem heftigen Zank mit Fritz Rempler sich fir immer verabschiedet, da er es nicht mit anhdren konnte, den
hochmtithigen Menschen von seiner Angebeteten als von einem »insipiden Génschen« sprechen zu horen.

Er schwamm in der reinsten Glickseligkeit. Hatte er es doch dahin gebracht, drei volle Stunden des Tages die
liebliche Gesellschaft des schonen Gesichts zu genief3en, und hielt sich nach seiner leichtherzigen Natur den
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Gedanken, wie lange die Wonne wahren méchte, beharrlich fern. Bei der zweiten Sitzung hatte das Fréaulein die
Photographie ihres Verlobten mitgebracht, um sie dem guten Freunde, dem sie so viel von ihrem jungen Leben
erzahlt, as eine der wichtigsten Illustrationen desselben zu zeigen. Der aber hatte nur einen kurzen Blick auf das
Kéartchen geworfen, etwas Unverstandliches gemurmelt und mit einem Achselzucken das Bild zurtickgegeben. Mit
diesem Biedermann getraute er sich den Vergleich wohl noch auszuhalten, zumal er auch in einer leidlichen auferen
Lage war und auf3er seinem kleinen Vermdégen auf den Verkauf seiner witzigen Genrebildchen rechnen durfte. Warum
also sollte er ein fir allemal die Flinte ins Korn werfen? Waren nicht schon andere V erlobungen zurtickgegangen,
wenn sich ein Bewerber zeigte, der eéinem unerfahrenen Kinde die Meinung beizubringen vermochte, es habe sich bei
seiner ersten Wahl geirrt, und es sei seine Pflicht, das offen einzugestehen?

Aber seltsam — so sehr er fuhlte, dal? er in der Gunst und guten Meinung der jungen Muse t&glich grof3e Fortschritte
machte, zu der richtigen Gegenliebe, die er bei anderen Mé&dchen gefunden, wollte es bei dieser nicht kommen. Er sah
deutlich, dal3 zuweilen, wenn er ihr leidenschaftliche Historchen erzahlte oder in der Pinakothek vor einer etwas
bacchantisch angehauchten Leinwand seine Erl&uterungen machte, ihr Blut in eine ungewohnte Wallung gerieth, ein
kleines Feuer in den ernsten dunklen Augen aufglomm und ihre Brust sich |ebhafter hob und senkte. Trat er dann aber
nur einen Schritt ndher an sie heran, oder versuchte gar unter einem Vorwande sie anzurtihren, so zuckte eswie ein
elektrischer Schlag durch ihre schlanke Gestalt, und um den rothen Mund erschien jener kleine pedantische Zug, der
ihn von der Hoffnungslosigkeit all seiner Liebesmiihen tberzeugte.

So verging die Woche, und der Sonntag kam heran, an dem die letzte Sitzung stattfinden sollte. Der Maler hétte das
Ende gern ins Unabsehliche hinausgeschoben. Aber sein Modell fand es nun doch an der Zeit, die Besucheim Atelier
einzustellen, die mehr und mehr ihrer Phantasie, wenn auch nicht ihrem Herzen, geféhrlich zu werden drohten.

Nie zuvor hatte sie mit einem jungen Manne in so vertraulichem Verkehr unter vier Augen gelebt, daihr Brautigam
Anfangs nur auf eine Abendstunde gekommen war, so lange der Papa gelebt, wahrend des Trauerjahrs aber sie nur zu
Spaziergangen abgeholt hatte, da sie mit ihrer alten Magd das Hauschen allein bewohnte. Und nun hatte sie sich
taglich in die Wohnung dieses Fremdlings gewagt, die mit sehr zwanglosen Studien zu allerlei Grazienbildern
tapeziert war und durch die Abgeschlossenheit gegen jede Stérung einen intimen Reiz erhielt.

Was aber bedenklicher war: der Zustand ihres guten Freundes verschlimmerte sich dergestalt, dal? sie einen Stein hétte
in der Brust haben miissen, wenn es sie nicht hétte schmerzen sollen, dem Aermsten nicht helfen zu kdnnen. Sie
auRerte dieses Gefuihl in einem langeren Gedicht, das sieihm nach der nothwendig gewordenen Trennung zusenden
wollte. Eswar acht sechszeilige Strophen lang und variierte die Eingangszeilen von Schiller's Ritter Toggenburg auf
die zarteste und liebenswiirdigste Weise, sprach zum Schlul? die Hoffnhung aus, wenn sie Beide sich im Greisenalter
wieder begegneten, auf diese Fruhlingsstirme mit Lacheln zurtickzublicken, und sagte dem treuen Gefdhrten
einstweilen Dank fir die weiten freien Blicke in die Zaubergérten der Kunst, die er ihr erdffnet habe.

Mit dieser lyrischen Leistung war das Musenkind Uiberaus wohlzufrieden, schrieb die Verse sauber ab und that siein
ein Couvert, das sie auf alle Félle zu sich steckte. Dann machte sie sich, wahrend die Tante glaubte, sie gehein die
Kirche, zu dem schweren letzten Gang in das Atelierhaus in der Theresienstral3e auf.

Bei alem Kummer, mit dem Toni sich in die Seele des ungliicklich Liebenden hineindachte, konnte sie sich doch
eines Gefuhls stiller Befriedigung nicht erwehren, nicht sowohl, weil sie nun auch der Gegenstand einer
hoffnungslosen Leidenschaft geworden war, als weil sich dieses Abenteuer so recht novellistisch abzurunden Miene
machte, sie also in der That einen Griff ins volle Menschenleben gethan hatte, der auch eéinmal schwarz auf weil3 ein
»interessantes« Ergebnil3 zu liefern versprach. Denn esist unglaublich, wie bald die Beschéftigung mit der Literatur
selbst die unschuldigsten Gemiither um die schlichte Kraft, das Leben naiv hinzunehmen, zu bringen pflegt.

So beobachtete die Literaturnovize, wahrend sieim Begriff stand, gleichsam in die Zelle eines Verurtheilten zu gehen
und die letzten Stunden mit ihm zu theilen, sich selbst als eineihr fremde interessante Figur, der siein eéinem
Romankapitel begegnet wére. Als sie aber Uber die Schwelle des Atelierstrat, verging ihr jede Anwandlung ihres
Schriftstellerberufs.

Denn der Anblick des guten Jinglings war in der That herzbeweglich, und er selbst vermochte nur nothduirftig seinen
zerstérten inneren Zustand zu verbergen. Ob ein wenig Komddie dabei war, als er sich wie ein halb Geléhmter beim
Eintritt des Fréuleins erhob, mag dahingestellt bleiben. Jedenfalls war aus seinen Zugen al die Munterkeit gewichen,
die ihnen sonst den gewinnenden Reiz verlieh, sein dichtes, lockiges Haar hing ihm wirr ums Haupt, und statt des
losen bunten Halstuchs trug er ein schwarzes, das so fest zugezogen war, a's seien Strangulierungsversuche damit
gemacht worden.

Er hatte auf einem Bauernschemel neben dem Tischchen gekauert, das gewohnlich seinen Kasten mit Pastellstiften
trug. Heute war ein weil3es Tlichlein dariiber gebreitet und eine kleine Collation zierlich darauf zusammengestellt, ein
Teller mit Kuchenwerk, ein anderer mit grof3en Gartenerdbeeren, dazu eine Flasche mit siiRem stidlichem Wein und
zwei Spitzglaschen — Alles sehr einladend blank und bunt.
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Toni bemerkte auf den ersten Blick die Veranderung, die mit ihrem jungen Verehrer vorgegangen war. Doch
versuchte sie, sich ganz unbefangen zu stellen, nickte dem armen Stinder freundlich wie alle Tage zu und fragte mit
einem kleinen Lachen, ob er pl6tzlich Lust bekommen habe, ein Stillleben zu malen.

Der Ungltickliche warf ihr einen dister vorwurfsvollen Blick zu und erwiderte stockend: da es das |etztemal sei, dai3
er das Glick habe, sie bei sich zu sehen, habe er — es sei sozusagen eine Henkersmahl zeit — er hoffe, sie werde esihm
nicht abschlagen, ehe sie gehe — auf immer — wenigstens mit ihm anzustof3en —

Sie bedaure sehr; siethue ihm, wie er wisse, gern einen Gefallen, aber Wein trinken, zumal vor Tische — héchstens

konne sie sich zu einer der Friichte entschlief3en, obwohl sie sonst zu dieser Zeit nie Etwas genief3e — die Erdbeeren

aber seien zu schén. Thm dagegen werde ein Glas Wein gut thun, er sehe libel aus, er mége sich doch stérken, ehe er
an das Bild die letzte Hand anlege.

Statt aller Antwort seufzte er nur, schiittelte die dichte Mahne aus der Stirn zuriick und stellte die Leinwand mit ihrem
Bilde auf die Staffelei. Da sie inzwischen ohne Weiteres ihren gewohnten Platz wieder eingenommen hatte, machte er
sich sofort an die Arbeit, und die beiden jungen Leute 6ffneten eine Viertel stunde lang nicht zum kleinsten Wort die
Lippen, obwohl Beiden das Herz zum Ueberflief3en voll war.

Wie sieihn so betrachtete, das gelblichbleiche Gesicht das noch vor einigen Tagen von Ubermiithiger Jugendfrische
gestrahlt hatte, seine Uberwachten, traurigen Augen, dazu die Stille in dem hohen Raum, der sonst von seinem Lachen
widerhallt hatte, fihlte sie ein Mitleiden mit ihm, dasihr zugleich as ein scharfer Bif3 ins Gewissen schnitt, dasie
doch sich selbst als die Anstifterin des Unheils betrachten muf3te. Sie war sich auch jetzt véllig klar dariiber, dal3 sie
nicht mehr fur ihn fuhlte, als etwa fur einen jingeren Bruder, der ihr einen Liebeskummer gebeichtet hétte. Aber wenn
sie sich sagte, wie gltcklich sieihn machen kénnte, wenn sie aufstéande, sein Kinn in die Hohe richtete und ihren
Mund auf seine schmerzlich verbissenen Lippen driickte, bedauerte sie doch, dal? sie noch zu sehr von der
Provinzmoral gegangelt wurde, um zu thun, was die anderen weiblichen Mitglieder der »freien Vereinigung«
unbedenklich sich erlaubt haben wirden.

Das Schweigen indessen wurde ihr immer peinlicher, und sie Uberlegte eben, ob es nicht das Beste wére, ihr
Abschiedsgedicht aus der Tasche zu ziehen, esihm zu lesen zu geben und eine offene freundschaftliche Aussprache
Uber ihr Verhdtnif3 daran zu kntipfen. Da sah sie ihn pl6tzlich aufspringen, den Pinsal wegschleudern und wie von
einem Tobsuchtsanfall ergriffen durch das Atelier aus- und niederstiirmen.

Nein, rief er, fordere was menschlich ist! Dasist noch Niemand zugemuthet worden, ein Kunstwerk zu schaffen,
wahrend er am Verschmachten ist. Ich habe mich lange genug zusammengenommen — jetzt aber — und wozu auch?
Wissen Sie nicht doch ganz genau, wie es um mich steht? Wenn Ihnen das mif3fallen hétte, wéren Sie nicht 1angst so
gescheidt gewesen, mich abzudanken als Portrétierer und Cicerone? Aber Sie hatten Ihren Spal3 daran, mich immer
tiefer in meinen Wahnsinn hineintappen zu sehen. Wissen Sie, mein Fréulein, dal? ein Indianer, der einen gefangenen
Feind langsam am kleinen Feuer rosten 183, ein barmherziger Samariter ist gegen Sie? Wenigstens entschuldigt ihn
der Hunger. Er wird den Gebratenen aufessen, sobald er gar ist. Sie aber — und wenn ich Thnen auf einer silbernen
Schiissel présentiert wiirde — Sie wiirden danken und sagen, Sie hétten keinen Appetit. Ich kann Ihnen das nicht
verdenken. Ich bin nicht so reizend, dal3 ich I hrer wiirdig erschiene, obwohl —mit gewissen Landrichtern getraute ich
mir's auch wohl noch aufzunehmen. Aber Sie hétten dann menschlicher und barmherziger an mir handeln sollen, nicht
erst das Feuer schiren, um mich dann halbgebraten stehen zu lassen!

Siewar gleich bei seinen ersten Worten erschrocken aufgefahren; was sie gern vermieden hétte, war aso doch tber
sie hereingebrochen. Aber sie faldte sich rasch genug, griff nach ihrem Hitchen und sagte:

Esthut mir leid, Herr Ansorg, dal3 Sie sich in solchen Uebertreibungen und ganz ungerechten V orwirfen ergehen. Ich
halte es unter meiner Wiirde, mich zu vertheidigen, und kann Ihre unerhdrten Beleidigungen nur damit entschuldigen,
dal3 Sie krank sind und im Fieber sprechen. Dann ist es fir mich aber auch nicht passend, l&nger hier zu bleiben.
Adieu, Herr Ansorg! Nach dem Bilde, das jawohl fertig ist, werde ich schicken und alles Weitere schriftlich
abmachen.

Sie stieg mit der Haltung einer kleinen Prinzessin, die ihrem Kammerherrn eine L ection gegeben, von dem Podium
herab und néherte sich der Thir. Da sprang er mit ausgebreiteten Armen vor die Schwelle und rief: Theuerstes
gnadiges Fraulein, kdnnen Sie mir diesen Schmerz, diese Schmach anthun, zu gehen, als ob mein ungehdriges
Betragen Sie vertriebe? Was soll ich thun, dal3 Sie mir verzeihen, mich wieder zu Gnaden annehmen? Ich bin jaso
wirr im Kopf nach einer ganz schlaflosen Nacht, daf3 ich nicht weil3, was ich rede. Aber dal3ich Sie nicht habe
beleidigen wollen, dal3 ich Jeden, der Sie zu krdnken wagte, erwiirgen wirde, mul3 ich Ihnen das noch versichern? Ich
waére ja ein Ungeheuer von Undankbarkeit, wenn ich nicht wie ein Sklave Ihnen gehorchte, nachdem Sie mir so viel
himmlische Gute gezeigt, diese ganze Woche mich mit Ihrer Gesellschaft begllickt haben. Aber sehen Sie, esist hart,
dad ich das nun wieder entbehren soll. Andere mogen in solchen Féllen ihren »L ebensdurst« mit schalen Getrénken
stillen; ich — werde daran zu Grunde gehen, das mégen Sie mir glauben! Aber was kiimmert es Sie? Was bin ich
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Ihnen? Gehen Sie, theures Fraulein, vergessen Sie mich und — seien Sie glticklich!

Er trat mit diesen Worten von der Thir zuriick, alswaolle er ihr den Weg freigeben, Sie aber rihrte sich jetzt nicht. Sie
hatte zu Boden gesehen mit gliihenden Wangen, da seine stirmische Rede, die von einer wahrhaftigen tiefen Erregung
zeugte, ihr mehr und mehr ins Blut ging. Sie suchte nun nach einem freundlich beschwichtigenden Wort, das ein
wenig Balsam auf seine Wunde tréufelte, ohne zu viel zu verheif3en, und sagte endlich, indem sieihm die Hand
hinhielt: Mein armer Freund, ich beschwore Sie, beruhigen Sie sich. Ich bin Ihnen gewil3 nicht bése — wie sollteich?
Glauben Sie nur, auch ich —ich darf Ihnen jafreilich nichts Anderes sein als eine gute Freundin, aber auch mir werden
diese Tage mit Ihnen —

Siewar ihm, da er ihre Hand lebhaft ergriffen hatte, ganz nahe getreten und hatte den Druck seiner Hand in
herzlichem Mitgefuhl erwidert. Auf einmal aber fuihlte sie sich von seinen beiden Armen |eidenschaftlich
umschlungen, und wahrend sie sich umsonst bemiihte, sich aus der Umstrickung loszumachen, ihre Augen, Wangen
und Lippen mit Kissen bedeckt, denen siein der grenzenlosen Verwirrung ihres Gemuiths sich nicht sogleich
entziehen konnte. Einen Augenblick war esihr sogar, als sollte sie die Besinnung verlieren. Doch eben das Entsetzen
vor dieser Gefahr kam ihr zu Hilfe. Mit eéinem heftigen Ruck |6ste sie sich aus der Umschlingung und trat, die Augen
vor Zorn und Scham lodernd, einen Schritt zuriick, wahrend er, wie aus einem tollen Traum erwachend, sprachlos sie
anstarrte.

Was hab' ich gethan! stammelte er, sich gewaltsam bezwingend. Sie werden mich verachten, mich hassen — o, und
doch, ich kann nicht bereuen — noch nicht — und wenn ich diesen Tropfen Seligkeit mit ewiger Verdammnil3 biien
mifte — nie— nie—

Sielief3 ihn nicht aussprechen. Mit fester Hand ihn zuriickstof3end, fal3te sie nach dem Thurgriff, rif3 den hohen
Thirflugel auf und schritt, den Réuber keines Blickes wirdigend, Uber die Schwelle.

*

Wie sie die Stiegen hinunter, Uber den Hof und auf die Straf3e hinaus gelangte, konnte sie nicht begreifen. Erst alssie
sich vor dem Hause in Sicherheit sah, kam sie aus der tiefen Betdubung wieder ein wenig zu sich. Doch fuihlte sie sich
in allen Gliedern so kraftlos, dal3 sie sich nicht zu FuR? zu gehen getraute, sondern den néchsten Pferdebahnwagen, der
heranrollte, bestieg, gleichgtiltig, in welcher Richtung er sie davontrug.

Zuféllig war's die ihrem Heimweg entgegengesetzte. Doch als sie's bemerkte, war's ihr ganz recht, aus dieser
Ringbahn erst die ganze Stadt zu umkreisen, ehe sie bei dem Denkmal des guten Konigs am Ende der
Maximiliansstral3e wieder anlangte. Auf der langen Fahrt konnte sie doch hoffen, ihre Gedanken wieder ein wenig zu
sammeln, die, wie ein VVogel schwarm unter einem pl 6tzlichen Regensturz auseinander stiebt, durch das Ungewitter
von stirmischer Zartlichkeit, das Uber sie hereinbrach, nach allen Richtungen versprengt worden waren.

War's denn moglich? Das hatte er gewagt, nachdem er sich stets so bescheiden und unterwiirfig gezeigt hatte? Einen
so dramati sch-tragischen Ausgang hatte die harmlose kleine »K instlernovelle« genommen, mit der sie sich nur wie
spielend beschéftigt hatte? Hatte er denn Recht mit seiner Anklage, sie habe dies Ende verschuldet durch ihre kokette
Ermunterung eines Gefiihls, Uber das sie nicht im Zweifel sein konnte? Aber dann muifite man ja auf jeden
freundlichen Umgang mit liebenswiirdigen Menschen verzichten, dann hétten auch die gestrengen Philisterweiber
Recht, die ihre Tochter mit einem Stachelzaun von kaltherzigen Tugendlehren umgeben und nie ohne Aufsicht
herumgehen lassen. Nein, sie hatte sich Nichts vorzuwerfen, sie war ja eben darum heute zum letztenmal gekommen,
weil sie flrchtete, es mochte nicht in dem alten harmlosen Stil weitergehen. Wie konnte sie ahnen, dal3 es schon zu
spat war!

Und doch, obwohl vor einem Ueberfall dieser Art das beste Gewissen nicht zu schitzen vermag, fuhlte siesich in
ihrer jungfréulichen Reinheit durch das Erlebte angetastet; ihr war zu Muth, al's hétten die Kuisse des rasenden
Menschen Uberall Spuren auf ihrem Gesicht zurtickgelassen, so dal3 sie eilig das Schleierchen ihres Hutes
herunterlief3, um ihre Schmach vor den Augen der Mitfahrenden und V oriibergehenden zu verbergen.

Dennoch wurde sieim Vorbeifahren von einer jungen Frau erkannt, die ein Kinderwéagel chen aus dem blanken
Trottoir vor sich her lenkte, aus welchem zwei rosige Blondkopfe hervorlugten. Unwillkirlich wandte sich Toni ab,
doch nicht rasch genug, um dem freundlichen Grul3 zu entgehen, den die gliickliche Mutter zu ihr hinaufsandte. Eine
kopfschittelnde Geberde sollte ihr zu verstehen geben, dal? es gar nicht freundschaftlich sei, sich so lange nicht sehen
zu lassen. Aber die Neigung zu einem zweiten Besuch in der Kinderstube war nun vollends verschwunden. Sie
beneidete jetzt die Jugendfreundin um ihre traulich beschrénkte Lage und das einfache Gliick, das ganz ohne Reue
genossen werden durfte, wéhrend sie—! Wirde das Mal, das die frevelhaften Kiisse ihrer Seele eingebrannt, je ganz
vernarben? Zumal — da sie sich in ihrem geheimsten Gewissen nicht davon freisprechen durfte, daf? die Umarmung
des so toll Verliebten neben aller sittlichen Emporung noch ein anderes Gefiihl in ihr geweckt hatte, an das sie nicht
zurtickdenken konnte, ohne in tiefster Beschdmung und Zerknirschung zu vergehen. Wie sollte sie je wieder ihrem
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treuherzigen Verlobten gegentiber die Augen aufschlagen, nachdem sie in den Armen eines Andern, nur in einer
flichtigen Anwandlung freilich, neben dem tiefsten Abscheu eine verfuhrerische Siif3e gefuhlt hatte.

In solcher kl&glichen Verfassung fuhr sie die weite Rundbahn entlang und hétte Nichts dagegen gehabt, wenn es noch
stundenlang so fortgedauert hétte.

Endlich aber war das Ziel erreicht. Was sollte der Schaffner denken, wenn sie das Billet noch einmal erneuertel

Also stieg sie aus und wandte sich der Briicke zu, um dann in die Stral3e am Quai einzubiegen. Sie wuldte, dal3 um
diese Zeit die Tante noch in der Kirche zu sein pflegte. So hatte sie noch eine kleine Frist zu Gberlegen, ob sieihr
Abenteuer fur sich behalten oder der alten Dame beichten sollte. Doch im Grunde, warum sollte sie sich selbst eine
Beschamung zuziehen und vielleicht eine schérfere Vormundschaft fir die Zukunft? Das Bild konnte sie ja abholen
lassen und einfach gestehen, sie habe es bei Herrn Ansorg fur ihren Brautigam bestellt. Dal? der wahnsinnige Mensch
ihnen wieder in den Weg laufen wirde, war doch nicht zu befrchten.

So erreichte sie leidlich beruhigten Gemiiths ihre Wohnung und zog die Klingel. Auch hérte sie drinnen die
Kichenthtir gehen und einen leichten huschenden Schritt im Vorplatz, gleich darauf aber einen andern, kraftigeren
und dann die Thir der Kiiche wieder sich schlief3en. Noch ein kurzer Augenblick, dann wurde der Riegel
zuriickgeschoben, und vor ihr stand die hohe, breitschulterige Gestalt ihres Verlobten.

Zu wem wiinschen Sie, mein Fréulein? rief er mit lustigem Gesicht, aber die ganze Breite der Thir versperrend. Etwa
zu Fréulein Toni Vetterlein, genannt Linda Leonhard, beriihmte Schriftstellerin? Bedaure, sieist nur selten zu Hause,
treibt sich pflichtmaidig in alerlei verdéachtiger Gesellschaft herum, um Lebensstudien zu machen, vernachléssigt
dariiber ihre alten Freunde, schreibt kurze, schndde Zettel statt hiibscher, langer Briefe, und kurz und gut — aber
Himmelherrgott, Toni, wasist dir? Du bist ja blal3 wie die Wand — du kannst dich ja kaum aufrecht halten —wo
kommst du her? Wasiist dir begegnet?

Er hatte, sobald er ihr todtliches Erschrecken bemerkte, sie umfaldt und in zértlicher Bestiirzung tber die Schwelle
gezogen. Drinnen im Zimmer lief3 er sie auf das Sofa nieder und stand vor ihr, sie rathlos anstarrend, wahrend sie dle
Kraft aufbot, sich zu fassen, und immer nur wiederholte: Esist Nichts gewil3, Max, esist Nichts— o, mein Gott!
glaube nur — mir ist —

Hoére, Kind, sagte er jetzt, daer sah, wie sie seinem Blick auswich und das Taschentuch vor den Mund drtickte, ich bin
sonst geneigt, dir blindlings aufs Wort zu glauben. Aber daf3 diese deine Erschiitterung nur von der freudigen
Ueberraschung herriihren soll, meine edle Physiognomie unvermuthet wiederzusehen, das wirst du einem alten, im
strafrichterlichen Verhorsdienst hartgesottenen Juristen nicht weismachen wollen. Also habe die Giite, Tonerl, mir
reinen Wein einzuschenken, warum mein Anblick dir wie ein Gespenst das Haar gestraubt und die Kniee schlottern
gemacht hat, obwohl ich dir, a'swir uns vor vierzehn Tagen trennten, angekundigt habe, du muftest auf einen
Ueberfall gefaldt sein, wenn ich's ohne dich nicht [anger aushalten konnte.

Er sagte das in einem zwar ernsten, aber liebevollen Ton, der sie rasch wieder zur Besinnung brachte. Also richtete sie
sich auf, fuhr sich Uber das Haar, das er in seiner stiirmischen Umarmung zerzaust hatte, und sagte: Ja, Max, du sollst
Alles wissen. Ich hétte es dir ohnehin geschrieben, heute noch, wenn du nicht gekommen wérst, denn ich darf keine
Geheimnisse vor dir haben. Auch muf3 du erfahren, welch einen Makel ich durch mein unbedachtes Betragen auf
mich gebracht habe, und ob ein so thorichtes Geschépf deiner Liebe und Achtung noch werth ist. Setz dich dorthin,
aber schau mich nicht an. Ich schédme mich gar zu sehr.

Er blieb aber vor ihr stehen und sagte kein Wort, wahrend sie nun zu erzahlen anfing, Alles haarklein von ihrer ersten
Bekanntschaft mit Herrn Tino Ansorg bis zu der Schluf3scene im Atelier. Sie hatte dabei die Augen in ihren School3
gesenkt und sah mit den gliihenden Wangen und dem blassen zitternden M iindchen unglaublich reizend aus, was auch
dem Herrn Landrichter nicht zu entgehen schien. Wenigstens leuchtete zwischen dem strafrichterlichen Ernst, mit dem
er zuhorte, hin und wieder auch ein verstohlenes L&cheln auf, das er aber sogleich wieder unterdriickte.

Nun weif3t du Alles, sagte sie endlich mit der Demuth einer grof3en Siinderin, die sich der héartesten Bestrafung
versieht. Dal3 ich nicht ganz so schuldig bin, wie es den Anschein hat, kann dir ein Gedicht beweisen, dasich ihm zum
Abschied habe geben wollen. Hier ist es. Aber ich hétte schon viel friher — denn freilich habe ich ja sehen mussen,
dal3 er sich sehr fur mich interessierte — ich lief3 aber Alles so gehen, weil es mir neu und anregend war — und ich
dachte auch nicht — er hatte sich so bescheiden betragen, o Gott, er mul3 krank gewesen sein, als er sich das
herausnahm, gewil3 Max, eswar ein Anfall von plétzlicher Geistesverwirrung, du mufdt es milder beurtheilen, ich
beschwore dich, Max —

Das Urtheil Uberlal® mir! horte sie ihn jetzt sagen. Jedenfalls erfordert es die Gerechtigkeit, dafd ich auch ihn
vernehme, eheich ihm seine Strafe dictiere. Wo wohnt dieser saubere Herr Tino Ansorg?

Max! Um Gotteswillen, du wirst doch nicht —
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Ich werde allerdings, und zwar auf der Stelle. Willst du nicht so gut sein, mir die Wohnung zu sagen, so werdeich sie
inirgend einem Adref3kalender aufsuchen missen. Vorléufig also — adieu!

Max! Wenn du mich nur noch ein bischen lieb hast — o Gott, was hab' ich angerichtet! Nein, so hart kannst du mich
nicht biilRen lassen! Wenn die Tante nur dawaére, die kdnnte mir bestétigen —

Sie war aufgesprungen, hatte seinen Arm umfal3t und sich mit vorbrechenden Thrénen an ihn geschmiegt. Er drangte
sie sanft, aber entschieden zurick.

Du wirst mir erlauben, Kind, zu thun, was ich fur recht halte. Ich habe dir die Freiheit des Handelns nicht beschrénkt,
das beanspruche ich nun auch fur mich. Uebrigens denke ich kurzen Procef3 zu machen und bald wieder hier zu sein.
Rege dich nicht tberfliissig aus. Hast du fur dein Studium des Lebens L ehrgeld zahlen miissen, so hat auch er seine
Lection verdient, darin wirst du mich nicht irre machen. Grif einstweilen die Tante.

Er schritt, ihr finster zunickend, aus der Thir, und sie horte, wie er im Vorplatz seinen Hut vom Haken nahm und den
Stock ergriff, den er auf der Stral3e stets zu tragen pflegte. Das machte das Mal3 ihres Entsetzens voll. Sie sahihnim
Geist das Atelier betreten, horte seine scharfe, gebieterische Stimme, den aufgeregten Tenor des Malers, sah den Stock
sich erheben und mit dem Malstock sich kreuzen — ein Schwindel befiel sie bei dieser Vision, und sie sank halb
bewu}tlos auf das Sofa zuriick, wo zum Gliick bald darauf die heimkehrende Tante sietraf, die sich erschrocken um
das vollig entgeisterte Kind bemiihte.

Sieredeteihr so liebevoll zu, dal3 das gequélte Herz sich erst in einem Strom von Thranen, dann in einem
ausfihrlichen Bericht Gber die Ereignisse der letzten Stunden erleichterte.

Du wirst sehen, Tante, schlofR sie in verzweifelter Fassungsl osigkeit, sie gerathen so heftig an einander, dal3 es zu
einer todtlichen Beleidigung kommt, sie werden sich schief3en, Max, der kurzsichtig ist, wird fallen, und ich — o Gaott,
ich —sein Blut wird Uber mir sein mein ganzes Leben lang — ich werde es nicht lange mehr ertragen — der blutige
Schatten meines armen Max — horch! was war das? Ein Wagen hat am Haus —wenn er es wére, wenn man ihn todt
oder doch verwundet zu uns brachte —

Aber du dummes Kind! sagte die Tante. Vor dreiviertel Stunden erst ist er fortgegangen —wie kann soim
Handumdrehen ein Duell ausgefochten werden — und da steigt er auch frisch und gesund aus der Droschke — was trégt
er denn unterm Arm? Er ist schon ins Haus hinein — nun, wir werden ja sehen. Aber trockne dir doch die Augen,
Narrerl, du schaust ja aus wie eine biRende Magdalene, und Alles von wegen den paar dummen Busserln, fir die du
nicht einmal was gekonnt hast.

Sie ging selbst, dem Herrn Neffen, wie sie den Brautigam nannte, die Thir zu 6ffnen. Gleich daraus fuhrte sieihnim
Triumph in das Wohnzimmer, wo die Braut mitten im Zimmer stand, mit zweifelnd weit aufgerissenen Augen ihm
entgegenblickend.

Dabinich wieder! rief er, mit herzhaftem Lachen ihr zunickend. Die Tante hat mir gesagt, dal? du schon drauf und
dran warst, eine Seelenmesse fir mich zu bestellen. Aber Gott sei Dank, esist unblutig abgelaufen bis auf einen
kleinen Aderlal? meines Geldbeutels. Hore Kind, du hast deine platonischen Geflihle, die ich aus den schénen Versen
kennen gelernt habe, an einen curiosen Kauz gehéngt. Denke dir, asich bei ihm eintrete, wie finde ich diesen Ritter
Toggenburg, dem du nur Schwesterliebe widmen konntest und der darliber aus der Haut zu fahren drohte? Ganz
gemuthlich spaziert er in seinem Atelier auf und ab, eine Cigarre rauchend und aus einem Glase, das er in der Hand
halt, einen rothlichgel ben stifen Wein nippend — Moscat von Samos las ich auf der Etikette der Flasche. Zwei Teller
mit Kuchen und Erdbeeren, die neben ihm standen, hatte er bis auf einen kleinen Rest geleert, und die Flasche war
auch nur noch halb voll. Ich bedauerte, ihn in seinem Frihstiick zu stéren, er aber, nachdem er erst arglos gefragt
hatte, was mir zu Diensten stehe, schien mich zu erkennen — vielleicht hast du mich ihm so genau beschrieben —,
wurde etwas verwirrt, und als ich vollends meinen Namen nannte und mich als den Brautigam der jungen Dame
vorstellte, deren Portrét da auf der Staffelel stand, sah ich das helle Entsetzen auf seinem sonst ganz netten Gesicht,
die Cigarre ging ihm aus, und er fragte mit beklommener Stimme, ob ich das Bild ahnlich fande. Ausgezeichnet, sagte
ich und log dabei nicht; denn esist wirklich ein ganz famoses Bild, du weif3, ich bin ein bischen Kenner, mein seliger
Papawar jaein Bildernarr, so dal3 ich dir zugestehen muf3: wenn es einmal ein Maler sein sollte, mit dem du einen
kleinen Roman spielen wolltest, héttest du weit schlimmer ankommen kénnen. Wenigstens was das Talent betrifft.
Die ubrigen menschlichen Qualitéten — hm! Ich will dir deinen Seelenfreund nicht schlecht machen, aber dal? er nicht
der schneidigste Held ist, hat er mir gegeniiber bewiesen. Denn bestandig schielte er nach meinem Stock, nachdem ich
ihm gesagt hatte, ich sei eben in die Stadt gekommen, dich zu besuchen, und da héttest du mir Alles erzahlt — Alles,
wiederholte ich und sah ihm dabei mit meiner richterlichen Amtsmiene ins Gesicht, dal3 der arme Siinder roth und
blald wurde und den Kopf wegwendete. Nun, er dauerte mich endlich. Ein Capital verbrechen ist's denn doch nicht, ein
reizendes junges Mé&dchen, in das man bis tber die Ohren verschossen ist, beim Kopf zu nehmen und abzukuissen,
zumal wenn besagtes Madchen nicht einmal abwartet, dal3 der Fuchs sich in den Taubenschlag schleicht, sondern sich
hochstselbst in seinen Bau begiebt. Also sagteich: ja, ich sei gekommen, um mit ihm abzurechnen. Er werde wohl
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nicht gedacht haben, dal3 ich so Etwas auf mir sitzen lassen wirde, zumal er mir ganz fremd sei. Unter guten Freunden
lieffe man sich Dergleichen noch gefallen und nehme es mit der Wiedervergeltung nicht so genau. Aber wir Zwei
stiinden einander anders gegeniiber, und ich miisse daher bitten —

Du merkst, dafdich ihn mit diesen zweideutigen Reden ein bissel hatte auf die Folter spannen wollen, und ich sah, er
war darauf gefaldt, entweder eine Forderung oder einen Schlag ins Gesicht zu erhalten. Und da mui3ich ihm das
Zeugnif3 geben, er bewahrte eine gewisse Haltung. Der siifeurige Moscat von Samos mochte ihn hinlénglich gestérkt
haben. Trotzdem fuhlte er sichtbar eine Last von seinem Herzen fallen, alsich ihn nach all den drohenden Préambeln
kurz und blindig fragte, was der Preis des Bildes sai, ich wiinschte die Sache sogleich zu berichtigen.

Und auch da benahm er sich recht honorig und erklérte, er habe das Bild aus Gefélligkeit fur das Fraulein gemalt und
nicht an eine Bezahlung gedacht. Es stehe mir daher jeden Augenblick zur Verfigung. Hollal sagteich, Sie vergessen,
ich bin Ihr Freund nicht, und meine Braut ist auch nicht in der Lage, ein Geschenk von Ihnen anzunehmen. Besitzen
aber muR3ich das Bild, daich als kiinftiger Eigenthiimer des Originals das Recht habe, eine Copie mir zu verbitten, mit
der alzu leicht MiRbrauch getrieben werden kénnte. Ich miisse also darauf bestehen, dal? er mir den Preis nenne, oder
ich wirde es von Sachverstandigen schétzen lassen und meine Anspriiche gerichtlich geltend machen.

Da nannte er endlich eine Summe, die so |&cherlich gering war, dal3 ich ihm erklérte, das Doppelte wiirde immer noch
halb geschenkt sein. Doch wolleich das Vergniigen, ein so schones Gesicht zu malen, auch in Anschlag bringen, und
hier —ich hatte zum Glick mein Checkbuch eingesteckt — morgenden Tages konne er das Geld erheben. Das Bild aber
wurde ich mir erlauben sofort mitzunehmen, wenn er die Gite hétte, mir vom Hausmeister eine Droschke besorgen zu
lassen.

Dagegen wollte er erst Einspruch erheben, die Farben seien noch nicht ganz trocken, auch musse das Bild gefirnifit
werden. Ich gab mich aber als sachkundiger Kunstfreund zu erkennen, schiittelte ihm die Hand und beméchtigte mich
meines Schatzes, worauf wir mit gegenseitiger Hochachtung von einander Abschied nahmen.

Ich hab' das Bild drauf3en im Flur einstweilen beiseite gestellt. Du wirst nicht gerade verlangen, Kind, es wieder zu
sehen. Mir aber soll'sin meinem einsamen Junggesellenleben Gesellschaft leisten, bisich das Original endlich in
Besitz nehmen darf. Ich hoffe, es soll nicht gar zu lange dauern. Aber davon reden wir spéter. Vorléufig hab' ich nur
die eine Sehnsucht, dal? meine verehrte Frau Tante mir moglich bald Etwas zu essen geben méchte. Denn ich habe
einen Wolfshunger, und dieser Kunstmaler war so wenig dankbar fir meine hochherzige Behandlung, dal3 er mir nicht
den kleinsten Kuchen oder auch nur ein Glaschen von seinem siif3en Wein angeboten hat.

*

Die néchsten Stunden vergingen in jener geddmpften, leise nachzitternden, aber vorwiegend heiteren Stimmung, deren
nach einem Gewitter, das sich unschéadlich in einem erquickenden Regenguf3 entladen hat, Himmel und Erde sich zu
erfreuen pflegen.

Der Landrichter war gegen die alte Dame die ritterliche Aufmerksamkeit in Person, gegen seine Braut voll zarter
Riicksicht auf ihr noch immer verwundetes GemUith, wobei er sie jedoch durch die alte schlichte Derbheit seines
Tones dartiber zu beruhigen suchte, daf? Nichts zwischen ihnen gedndert sei. Er hatte allerlei scherzhafte Anekdoten
von seiner Praxis und der kleinstédtischen Gesellschaft mitgebracht und trug sie so ergétzlich vor, dald auch das
leidmithige Gesicht der jungen Muse sich endlich aufheiterte und sie in das Lachen der Tante mit einstimmte, die im
Grunde eine humoristische Natur war und nur durch das eingeengte L eben etwas von ihrer natirlichen Frische
eingebiif}t hatte. Um so dankbarer war sie fir jede Gelegenheit, wieder einmal der alltéglichen Langenweile
Uberhoben zu werden, und hatte den Brautigam ihrer Nichte von Anfang an ins Herz geschlossen, da sie an dem
Mé&dchen selbst die literarisch anempfundene Feierlichkeit und den héheren Stil ihres Sinnens und Denkens nicht
gerade erfreulich fand.

Sie wollte daher auch Nichts davon wissen, dal3 der Brautigam schon am Abend wieder abreiste. Wenigstens bis
morgen friih solle er noch bleiben, sie konne ihm ein ganz leidliches Nachtlager im Wohnzimmer anbieten. Leider
aber néthigte ihn ein Termin, am ndchsten Morgen schon um acht Uhr im Bureau zu sein, und ein Frithzug, der ihn
rechtzeitig dort abgeliefert hétte, stand im Fahrplan nicht verzeichnet.

Als sie daher zu Dreien nach Tische einen Spaziergang Uber den Gasteig gemacht hatten, die Tante in der Mitte der
beiden Verlobten, die nur selten einander anredeten und Uberhaupt der alten Dame die Fiihrung des Gespréchs
Uberlief3en, kehrten siein etwas kleinlauter Stimmung in die Wohnung zuriick, da die Trennung nahe bevorstand. Um
sechs Uhr mufdte der Herr Landrichter aufbrechen, wenn er den Abendzug in sein drei Stunden entferntes Heim nicht
verfehlen wollte. Die Frau Kanzleirdthin bestand darauf, ihm erst noch einen Imbif3 vorzusetzen, daf3 er nicht
ausgehungert nach Hause kéme. Er erkléarte zwar, sie habe ihn zu Mittag so reichlich gefittert, dal3 er noch auf etliche
Stunden satt sei. Sie lief3 aber nicht nach, bis er ein paar Bissen von der kalten Kiiche genof3 und ein Glas Wein dazu
trank, dazwischen immer nach der alten Standuhr schielend, deren Zeiger langsam auf die sechste Stunde losriickte.
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Die Braut hatte sich, wahrend er sich noch stérkte, vom Tisch erhoben, wo sie Nichts angertihrt hatte, und war
hinausgegangen. Jetzt stand auch die Tante auf und sagte, es werde nun doch bald Zeit sein, sie wolle nach dem
Tonerl schauen, die sich gewil3 fertig mache, ihrem Max noch bis zum Bahnhof das Geleit zu geben.

Nun erhob sich auch der Brautigam, und sobald er sich allein sah, schwand von seinem offenen, mannlich schonen
Gesicht die Heiterkeit, die er im Geplauder mit den Frauen geflissentlich zu bewahren gesucht hatte. Er war offenbar
froh, einmal recht von Herzen aufseufzen zu dirfen, trat ans Fenster und blickte in sorgenvollen Gedanken auf den
FluR und die breite, menschenbel ebte Stral3e am Gelénder hinab. Er hatte Anderes von diesem Besuch bel der
Liebsten gehofft, und nun sollte er sie wieder verlassen, zwar um eine Erfahrung reicher, doch immerhin neuen
Abenteuern ausgesetzt, die sie vielleicht mit theurerem Lehrgeld zu bezahlen haben wiirde.

Daer aber seinem Grundsatz gemél3 ihren Willen auch jetzt nicht zu beschrénken entschlossen war, mufdte er wohl
oder Ubel den Dingen ihren Lauf lassen, und nahm sich nur vor, ein wenig fleil3iger nachzuschauen, ob er nicht etwa
wieder als Ritter Sanct Georg hier erwiinscht sein méchte, die gefahrdete Unschuld von irgend einem Ungeheuer in
Sammetrock oder Literatenjoppe zu erldsen.

Indem horte er die Thir gehen und wandte sich, einen neuen Seufzer unterdriickend, vom Fenster weg, da sah er sein
Mé&dchen vor sich stehen, zum Ausgehen gertistet, die Augen in lieblicher Verwirrung niedergeschlagen, regungsl os,
wie seines Befehles harrend.

Bist du fertig, Schatz? fragte er. Nun, es wird auch wohl Zeit sein. Die Tante lassen wir wohl zu Hause, sie féhrt nicht
gern mit der Trambahn. Aber was tausend, du siehst ja selbst ganz reisefertig aus! Wohin willst du denn mit der
stattlichen Handtasche?

Ich wollte dich fragen, erwiderte sie stockend, ohne ihn anzusehen, ob es dir unlieb wére, wenn ich dich béte, mich
mit nach Hause zu nehmen. Ich weif3 zwar nicht, wie du jetzt zu mir gesinnt bist — ob du mir meinen Leichtsinn auch
vollig verziehen hast — ich konnte dir's nicht verdenken, wenn du mich nicht mehr so lieb héttest wie friher — obgleich
—eswirde mich so unglticklich machen —ich kénnte nie mehr —

Die Stimme versagte ihr, ihre Augen quollen Uber, sie barg das Gesicht in beide Hande, denen das Téaschchen
entglitten war.

Im né&chsten Augenblick fihlte sie ihren Kopf an seine breite Brust gedriickt und seine Hénde heftig zitternd an ihrem
Haar, dai3 das Hitchen schonungslos zerknillt wurde.

Tonerl, Kind, liebste Thorin, was redst du fur unsinniges Zeug! rief er. Und dain diesem Moment die Tante eintrat:
Was sagen Sie, Frau Tante? Sie will fort von Ihnen! Mein kleiner Student hat aus der Hochschule des L ebens schon
genug bekommen von der gefahrlichen Wissenschaft, jetzt soll ich ihn in die Ferien mitnehmen, und er fragt, ob ich's
auch gern thate! Aber mit tausend Freuden, Kind, und ich verspreche dir, ich will dich auch nicht examinieren, wie
weit du's etwa sonst noch hier gebracht hast, das werden mir deine schriftlichen Arbeiten spéater noch hinlénglich
zeigen. O Tonerl, ich habe dich immer fur ein sehr kluges Frauenzimmer gehalten, aber diesen gescheidten Einfall
hab' ich dir doch nicht zugetraut.

Sie machte sich sanft von ihm los. Du bist viel zu gut, Max, sagte sie, ihre Thranen trocknend, ich verdien' dich gar
nicht. Aber mit der Schriftstellerei lass' ich mich nicht mehr ein, das magst du glauben. Ich habe noch viel, viel zu
lernen, was zum Leben gehort; dazu aber will ich in deine Schule gehen. Und nun komm, wir missen fort. Die Tante
ist so gut und schickt mir meinen Koffer nach, und ich danke ihr auch noch tausendmal, daf? sie mit mir dummem
Ding so viel Geduld gehabt hat.

Sielief zu der Alten hin und kiif3te sie herzlich. Dann sah sie ihren Bréutigam an, zum erstenmal wieder mit eéinem
Aufleuchten ihrer schalkhaften Zértlichkeit. Max, sagte sie ganz schiichtern, weifdt du, dal3 du mich heut den ganzen
Tag noch nicht ein einzigmal gekuf3t hast? Thu's, bitte, ehe wir gehen! Ich glaube sonst nicht, dal3 du wieder der Alte
bist — und ich —ich habe mir das Gesicht schon dreimal wieder gewaschen, auf3er mit meinen Thrénen! ——

Es. ist wohl anzunehmen, daf3 der grof3miithige Mann sich nicht lange bitten lief3, einen so billigen Wunsch zu
erfillen.
(24267 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he23/chap005.htm
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