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Paul Heyse (1830-1914)

Die schwar ze Jakobe.
(1883.)

Ei nes Abends, alsich, meiner téglichen Gewohnheit nach, bei Frau von F. eintrat, fand ich meine ate Freundin nicht
wie sonst in ihrem Lehnstuhl am Tische sitzend, hinter dem griinen Lichtschirm, in dessen Schatten sie der Vorlesung
ihres Frauleins zuzuhdren pflegte. Das Buch zwar lag aufgeschlagen neben der Lampe, der Platz der Vorleserin aber
war leer, und die alte Dame ging trotz ihrer Gebrechlichkeit mit hastigen, aufgeregten Schritten hin und her Gber den
weichen Teppich des halbdunklen Gemaches.

Als sie mich eintreten sah, blieb sie stehen, streckte mir aber nicht wie sonst mit herzlicher Geberde die kleine welke
Hand entgegen, sondern begrufite mich mit einem wunderlichen Kopfschitteln, das eher nach einer Abweisung als
einer Bewillkommnung aussah.

Sie kommen gerade zur rechten Zeit, rief sie mir entgegen, um mich einmal im Zorn zu sehen und sich tiichtig
schelten zu lassen! In einer halben Stunde wiirde ich mich beruhigt haben, und morgen hétte ich vielleicht Alles
vergessen; denn esist entsetzlich, wie rasch in so einem alten Kopf alle neuen Eindriicke verblassen und
verschwinden! Nun aber ist die Schale meines Zornes noch frisch gefiillt und soll bis auf den letzten Tropfen Gber [hr
schuldiges Haupt ergossen werden!

Wenn ich nur erst wiildte -- erwiderte ich, indem ich zu l&cheln versuchte, obwohl ich allerdings trotz meines arglosen
Gewissens durch die leidenschaftliche Erregung der sonst so giitigen Frau bestiirzt geworden war.

Was Sie verbrochen haben? Sie haben mir ein schlechtes Buch empfohlen; dasist fast so strafbar, als wenn Sie einen
schlechten Menschen bei mir eingefiihrt hétten. Oder nicht eigentlich ein schlechtes Buch, nur ein schwaches, das aber
die Kraft gehabt hat, an meine theuersten Erinnerungen zu rithren und mich in die helle Empdrung zu versetzen. Zum
Gluck hat meine gute Camilla mitten im Lesen einen Brief erhalten, den sie sofort beantworten muf3te. Wer weil3, was
ich sonst noch alles zu hdren bekommen hétte.

Ich war an den Tisch getreten und hatte in das offene Buch geblickt. Nun konnte ich mich in der That des Lachens
nicht enthalten.

Wenn es nichts Aergeresist, verehrte Freundin! sagte ich. Der gute Fortlage und seine psychol ogischen Vortrége!
Weasin aler Welt haben Siein diesen Blé&ttern gefunden, das Sie so in Harnisch bringen konnte? Der treffliche Mann,
der diese Vortrage gehalten, war freilich kein Odipus, der das Weltrathsel der alten Sphinx zu |Gsen verstanden htte,
aber ein freier Kopf, ein edles, zartsinniges Gemiith, ein gewissenhafter Beobachter, und wenn Sie das gemischte
Publikum bedenken, vor dem er hier zu reden hatte --

Horen Sie auf, ihn zu loben! unterbrach sie mich, und ihre sonst so sanfte Stimme zitterte noch immer von
verhaltenem Unwillen. Sie kdnnten diesen Philosophen nicht schérfer tadeln al's durch diese Ihre Schutzrede. Sagen
Sie selbst: ist nicht Denken das Intimste und Kihnste, das Riicksichtsloseste und Schaml oseste, was es geben kann?
Ist nicht Philosophiren im wahren und echten Sinne immer etwas Cynisches? Wer esin Wahrheit gewissenhaft
betreibt, darf der sich davor scheuen, die Wahrheit zu entbl 63en, die im gedankenlosen alltéglichen Leben immer nur
mit hundert Schleiern verhllt sich blicken [&3t? Und kann Der sich fir einen Denker ausgeben, der dies bedenkliche
Geschéft vor den Augen eines gemischten Publikums unternimmt, dem er ums Himmels willen durch den Anblick der
nackten Wahrheit kein Aergernif3 geben darf? Und Dieser hier, den Sie so »edel und zartsinnig« finden, hat sich nicht
einmal Zwang anthun missen, seine Weisheit den Unmiindigen mundgerecht zu machen. Er scheint mir selbst so
méadchenhaft geartet gewesen zu sein, dal er sich hitete, fir die letzten Fragen das letzte Wort zu suchen und dem
verschleierten Bilde die |etzte Hiille abzureif3en, damit nur ja»der schone Wahn« nicht mit entzweirei3e. Glauben Sie
nur nicht, lieber Freund, ich sei eine alte Sansculottin und wolle die weltalte Ordnung der Gesellschaft umstiirzen, die
nun einmal darauf gegriindet ist, dal? man im taglichen Verkehr beileibe nicht Alles beim Namen nennt. Oft sind ja
auch die Dinge so hadich, dal3 man sie unertréglich féande, wenn man nicht verschonernde Ausdriicke dafUr hétte.
Aber ein Denker von Profession, ein Welt- und Herzensfiindiger, von dem verlang' ich, dal3 er sich nicht einen
Augenblick besinne, mit seinem Secirmesser bis an den geheimsten Sitz des L ebens zu dringen, auch wenn schéne
Seelen mit schwachen Nerven vor dem Anblick der innersten Natur der Dinge zuriickschrecken sollten.

Sie war wahrend dieser eifrigen Rede zu ihrem Lehnstuhl gewankt und lief3 sich nun erschopft in demselben nieder.
Immer noch begriff ich nicht, was in diesem Buch es gewesen sein mdchte, das sie so gewaltsam ausihrem
Gleichgewicht gerissen hatte.

Sie mdgen Recht haben, sagteich. Esist eine Unsitte, schwere psychol ogische Fragen -- und giebt es Uberhaupt
leichte? -- in einer kurzen Stunde vor wenig oder gar nicht vorbereiteten Zuhorern abzuhandeln. Aber hat nicht alle
und jede Erziehung dieselbe unmdgliche Aufgabe zu [6sen? Und 16st sie am Ende doch, indem sie mit
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unverstandenen Worten, die sich nur alméahlich aufhellen, immer engere Kreise um dunkle Begriffe zieht, bis hier und
da, wie im Mittelpunkt eines Brennspiegels, ein Funken aufleuchtet? Sagen Sie mir nur, wo das ungemischte
Publikum zu finden wére, vor welchem der Denker, ohne sich herabzuwdirdigen, seine letzten Erkenntnisse ausbreiten
koénnte? Etwain den Horsdlen der Universitdten, wo eine grine Jugend zu seinen FulRen sitzt, die, wahrend er spricht,
an die né&chste Mensur oder den gestrigen Kneipabend denkt?

Sie antwortete nicht sogleich. Sie hatte den kleinen Kopf in die Hand gestiitzt und schien meine letzten Worte
Uberhért zu haben.

Pl6tzlich blickte sie auf, sah mich mit ihren dunklen Augen durchdringend an und sagte:

Was halten denn Se von der Freundschaft? Sind Sie auch der Meinung Ihres Philosophen, das Gefiihl, das wir so
nennen, wurzle in dem Geselligkeitstriebe, in jenem Instinct, der Bienen und Ameisen und V ogelschwérme
zusammenfihrt und die Menschen dazu treibt, Vereine zu stiften und Staaten zu griinden? Und wie denken Sie Uber
den Ausspruch des grofien Aristoteles: nur unter Guten sei Freundschaft moglich? Sie mégen mich nun im Stillen eine
hochmiithige alte Narrin schelten -- ich behaupte dennoch: wenn I hre Philosophen nichts Kliigeres von der
Freundschaft zu sagen wissen, so sprechen sie wie Blinde von den Farben. Ich wenigstens -- ich habe so wenig
Geselligkeitstrieb, dal3, wenn es auf mich angekommen wére, die Menschen noch heut in lauter einzelnen Hiitten Gber
die ganze Erde zerstreut wohnten, und gleichwohl und eben darum glaube ich besser als die Meisten, denen ihre
sogenannten Freundschaften eben nur zu dem brigen Comfort des Lebens gehdren, zu wissen, was Freundschaft sei.
Gerade Digjenigen, die von allgemeiner Menschenliebe Uberflief3en und in den Ruf einstimmen: Seid umschlungen,
Millionen! haben die geringste Anlage, das schwéchste Bedurfnif3 nach dem, wasich allein dieses hohen Namens
wirdig finde. Ein sogenannter Menschenfreund -- er mag sehr respectabel sein, vielleicht weit edler, sittlicher,
wohlthétiger, als der Freund eines Einzigen. Aber man sollte verschiedene Dinge nicht mit demselben Namen
bezeichnen, Freundschaft nicht mit Nachstenliebe oder Humanitét verwechseln. Sie schweigen? Sie sind nicht meiner
Meinung? Oder meinen Sie, dal3 eine kleine alte Frau nicht mitsprechen diirfe, wo der grof3e alte Aristoteles
gesprochen hat?

Durchaus nicht, verehrte Freundin! erwiderte ich. Ich glaube nicht daran, dal3irgend ein Denker irgend einen
Gedanken je zu Ende gedacht habe, so dai’ die spéteren, wenn sie ihr eigenes L eben erleben und neue Blickein die
WEelt thun, nichts davon- und dazuzudenken hétten. Was aber jenes aristotelische Wort betrifft, von demichim
Augenblick nicht weil3, in welchem Zusammenhang es steht, so begreife ich nicht, was Sie so lebhaft dagegen
aufbringt. Auch ich glaube in diesem Punkt einige Erfahrung zu haben und bin ganz I hrer Meinung, dal3 es thdricht
ist, Freundschaft aus der allgemeinen menschlichen Bediirftigkeit, dem Trieb nach Anlehnung und V erbriiderung
herzuleiten. Gerade dal’ man Einen unter Tausenden sich zum Freunde wahlt --

Wahlt! -- unterbrach sie mich wieder. Wie Sie dies Wort nur brauchen kdnnen, wo es sich um eine Naturmacht
handelt, die alles Wollen und Wahlen ausschlief3t! Man kann allenfalls einen Beruf wahlen, eine Confession, eine
Gattin -- obwohl auch in all diesen Féllen, wenn esimmer mit rechten Dingen dabei zuginge, nur von einem M Uissen
die Rede sein sollte. Hier aber kdnnen Zweckmaligkeitsgriinde den Ausschlag geben. Und freilich -- aus eben solchen
Grinden »wahlen« die meisten Menschen auch ihre Freunde, wegen dieser oder jener niitzlichen oder angenehmen
Eigenschaften, deren Mitgenuf3 ihnen durch eine vertraute Verbindung gesichert wird. Mir aber erscheint eine
Freundschaft, die aus solchen Quellen entspringt, so wenig al's die echte und rechte, wie ich das Wort Liebe entweihen
mochte, wo es sich um eine Wahl aus irgend welchen Ruicksichten handelt, und seien sie der edelsten Art. Solche
Biindnisse kdnnen sehr segensreich werden; die Macht der Gewohnheit und der Dankbarkeit fiir vieles Gute und
Schone kann sie mit der Zeit mehr und mehr adeln: immerhin bleibt in ihnen ein Erdenrest kithler und kluger
Ueberlegung, im besten Falle die Frucht wahrer Hochachtung und sittlicher Wirdigung. Was sich aber in Wahrheit
Liebe und Freundschaft nennen darf, muf3 auf einem Grunde wurzeln, der mit dem Verstande nichts gemein hat, auf
einem dunklen, unerforschlichen und unergrindlichen Zuge der Natur; nur der ist so stark, dal3 er, wie esin der Bibel
heil3t, stérker ist als der Tod und die Pforten der Holle. So lange ich einen Menschen nur liebenswiirdig finde in dem
Ublichen Sinne des Wortes, darf ich noch nicht sagen, dal3ich ihn liebe. So lange ich an einem Anderen nur eine Reihe
trefflicher Gaben und Tugenden bemerke, darf ich mir nicht anmal3en, sein Freund zu sein. Er selbst, sein verhilltes
undurchdringliches Wesen, seine Personlichkeit mit all ihren Réthseln, Schwéchen und Starken muf3 mich anziehen,
bis ich mich nicht mehr dagegen wehren kann und nach schrankenloser Hingebung verlange. Und so ist im Grunde
Liebe und Freundschaft ein- und dasselbe, nicht etwa durch einen hdheren oder geringeren Grad von
Leidenschaftlichkeit unterschieden, so dal? Freundschaft eine zahmere Liebe wére, die allenfalls auch eine Theilung
des geliebten Gegenstandes ertriige, sondern nur darin liegt der Unterschied, daf3 Liebe nach einer Hingabe mit Leib
und Seele trachtet, Freundschaft nur unter gleichen Geschlechtern besteht. Im Ubrigen ist sie ganz so eigensinnig und
unzurechnungsfahig beim Ergreifen ihres Gegenstandes, wie die verliebte Liebe selbst, ebenso ausschliefdlich, so
eifersiichtig, so vollig unbekiimmert, ob ihr Gegenstand gut oder bose sei. Nur dal3 im letzteren Falle Freundschaft
ebensosehr wie Liebe, die sich an einen Unwiirdigen gefesselt fhlt, zu einem traurigen Verhangni3 wird, wovon
freilich die schénen Seelen, die bei der »Wahl« ihrer Freunde auf einen guten Charakter und reine Sitten sehen, nicht
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die leiseste Ahnung haben!

Sie schwieg hierauf wieder eine ganze Weile. Eswar so still im Zimmer, dal3 ich die Athemziige vernehmen konnte,
die sich nach dem gewaltsamen Ausbruch ihres Inneren nur langsam beruhigten. Keinen Augenblick war ich im
Zweifel dartiber, dafd diese im Munde einer Frau doppelt seltsam klingende schroffe Doctrin einer eigenen schweren

L ebenserfahrung entsprungen sei. Daich aber sah, wietief die Erinnerung sie aufregte, wagte ich nicht weiter zu
forschen. Und obwohl es mir auf der Zunge schwebte, zu sagen, dies alles sei nur insofern wahr, als man etwa auch
die Art und Eigenheit einer Pflanze in ihrer hdochsten Blte finde, wahrend sie doch auch auf alen Stufen ihrer
Entwicklung schon dieselbe Pflanze sei, hiitete ich mich doch, die wundersame Stimmung, in die meine alte Freundin
versunken war, mit kltigelnden Einwurfen zu storen. Sie aber, al's hétte sie in meine verschwiegenen Gedanken
hineingehorcht, sagte auf einmal mit ganz verénderter Stimme, sanft und heiter, wie nach einem Uberstandenen Sturm:

Sie haben Recht, wenn Sie sich wundern, dal3 ich so alt geworden bin und noch immer Alles auf die Spitze treibe.
Man hat mir das schon in meinen jingsten Jahren vorgeworfen und mich getrostet, mit der Zeit werde sich's geben.
Die Zeit hat auch mir Vieles gebracht und genommen -- Uber gewisse Axiome meines Herzens hat sie keine Gewalt
gehabt. Noch heut, wenn ich an die einzige Freundin meines L ebens zuriickdenke, -- was werden Sie sagen, lieber
Freund, wenn ich Ihnen gestehe, dal? ich von allen Menschen, die der Tod mir genommen, keinen einzigen lieber
auferweckte al's dieses ewig unvergessene und unverschmerzte Wesen, das gar kein Ausbund trefflicher Eigenschaften
war und mir viel Herzeleid gemacht hat? Werden Sie nicht an mir selbst irre werden, wenn sie horen, dal3 Die, dieich
am leidenschaftlichsten geliebt und betrauert habe, eine schlechte Tochter war, eine schlechte Mutter, eine bestrafte
Diebin, eine ztigellose Landstreicherin, ja etwas Schlimmeres, -- das Schlimmste, was ein Weib werden kann und was
ihr von ihrem eigenen Geschlecht am bittersten verdacht zu werden pflegt? Setzen Sie sich dort auf den Stuhl meiner
Camilla. Sie missen diese Geschichte horen; wenn sie Thnen mif¥falt, nehmen Sie es hin als Bu3e dafUr, dal3 Sie mir
eine Abhandlung Uber die Freundschaft empfohlen haben, in der von all diesen Abgriinden des Menschenherzens auch
nicht das leiseste Wort zu lesen ist.

*

Siewissen, dal3ich nicht gerade eine glickliche Jugend gehabt habe: unschén, frihreif, von nachdenklicher
Gemithsart, die Alles viel zu schwer nahm und mich in den Augen der Menschen, welche Kinder als lebendige
Spielsachen betrachten, nicht eben liebenswiirdig erscheinen lief3. Und so verschlof3 ich mich frih in mir selbst und
gelangte bald zu einer vorzeitigen, atklugen Resignation, in der ich mich endlich fast behaglich flhlte, zumal ich
wohl bemerkte, dal3ich dadurch tiber gewisse Tauschungen und kindische Leiden hinausgehoben wurde, die der ganz
naiven, in den Tag hinein lachenden Jugend nicht erspart bleiben.

Ich war funfzehn Jahre und eben eingesegnet worden, als ein alter Oheim meiner Mutter starb und ihr ein Landhaus
vermachte, von dem wir bisher viel hatten reden hdren, ohne es je zu betreten. Der alte Herr hatte dort ganz
zuruickgezogen die letzten Jahre seines Lebens zugebracht; es war seine Marotte gewesen, aus diesem kahlen Stiick
Land etwas zu machen, was er als seine eigenste Schdpfung, einen Triumph der Kunst Uber die Natur betrachten
durfte. Doch immer noch war ihm sein Park nicht ansehnlich genug erschienen, im Garten fehlte esimmer noch an
Dem und Jenem, womit er die Freunde, die ihn wegen seines Eigensinns verspottet hatten, Uberraschen wollte, und so
Uberraschte ihn endlich der Tod, ehe er das seit Jahren verhei3ene Fest der Einweihung hatte veranstalten kbnnen.
Seine Né&chsten betraten den grof3en Gartensaal erst, als der Sarg des Besitzers unter den schonsten Gewéchsen des
Treibhauses darin aufgebahrt war.

Nach der Beerdigung, die auf dem armlichen Kirchhof des nahen Dorfes stattfand, blieben nur meine Elternund ichiin
den vertdeten R&umen zurtick. Es war zu Ende April, die Witterung noch nicht zu einem léngeren L andaufenthalt
verlockend. Sie wollten nur von dem ererbten Gut Besitz ergreifen und fir ein spéteres Wiederkommen alerlei
Anordnungen treffen.

Alsich zum erstenmal allein durch den Garten schlenderte, den nach allen Seiten hohe Heckenwéande gegen das
umliegende flache und unbewaldete Land abgrenzten, bemerkte ich an einer Stelle, wo die Straucher noch kein Laub
angesetzt hatten, ein hohes Stacket, das unseren Grund und Boden gegen jedes Eindringen von auf3en schiitzte. Ich trat
ohne sonderliche Neugier ndher und spahte durch die schlanken Stdmmchen, aus denen der Zaun zusammengef tigt
war, auf das nachbarliche Gebiet hinaus. Es gehorte, wie ich wuldte, einem Handelsgértner, der sich klugerweise hier
angesiedelt hatte, weil die Lage neben dem herrschaftlichen Besitzthum allerlei Vortheile, besonders in wasserarmen
Sommern, versprach. Denn der Onkel war ein guter Mann gewesen und hatte von seinem Ueberflul? gern seinen
Nebenmenschen zu Gute kommen lassen.

Der lange, schmale Streifen Landes, in Gemiuisebeete abgetheilt und hie und da mit Fruchtbdumen bepflanzt, sah in
dieser friihen Jahreszeit dirftig genug aus, und das Hauschen vollends, das am Ende des Grundstiickes unter einem
schweren grauen Strohdach fast in den Erdboden zu versinken schien, machte den Eindruck grof3er V erwahrlosung.
Ich wollte mich darum schon wieder abwenden, a's eine M&dchengestalt, die eifrig mit dem Umgraben eines Beetes
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beschéftigt war, auf einmal sich aufrichtete und den Kopf nach mir umwandte. Unter dem zerrissenen, durch manchen
Regenguf3 unformlich gewordenen Strohhut sahen mich zwei Augen an, die bei dem ersten Blick eine sonderbare
Gewalt tber mich austibten.

Das Ubrige Gesicht konnte ich bei meiner Kurzsichtigkeit nicht sogleich unterscheiden. Ich sah aber, dal3 die junge
Gartnerin aufs Armseligste gekleidet war. Trotz des rauhen Aprilwindes trug sie nur ein &melloses L eibchen und
einen geflickten rothwollenen Unterrock, der nur eben tber die Kniee reichte, die nackten Fufie steckten in Pantinen --
Sie kennen diesen Ausdruck fur die groben Lederschuhe mit Holzsohlen, die bei unsin der Mark getragen werden, --
ihre Arme waren bis Uber die Ellbogen blof3. Und doch war etwas in der schlanken, ristigen Gestalt, was mich fesselte
und zu einem freundlichen Nicken bewog.

Dieses Nicken wurde nicht erwidert; aber dain dem dunklen Gesicht pl6tzlich etwas schimmerte wie eine Reihe
blanker Z&hne, merkte ich, dal3 das M&dchen mich nicht mit feindseligen Augen betrachtete. Einsam und mif3ig, wie
ich war, fuhlte ich die grofdte Lust, mit meiner jungen Nachbarin néhere Bekanntschaft zu machen. Ich winkte ihr
daher herablassend zu, dal3 sie an den Zaun herankommen méchte, worauf sie sich mit dem blof3en Arm den Schweil3
von der Stirn wischte, so dal3 der Hut ihr in den Nacken fiel; darauf warf sie einen forschenden Blick nach dem
Hauschen zurtick und kam behutsam mit ihren schweren Schuhen zwischen den frischbepflanzten Beeten zu mir
herangestapft.

Nun konnte ich sie genauer betrachten und fand sie weit hilbscher, alsich aus der Ferne geglaubt. Ihre Farbe war
auffallend braun, Haar und Augenbrauen kohlschwarz, aber die funkelnden kleinen Augen von einem ganz hellen
Grau, und das Weil3e um den Augenstern hatte einen blaulichen Glanz. Ihr Obergesicht mit der schlanken geraden
Nase war vollkommen schon, nur die untere Halfte, wenn sie lachte, verdarb den Eindruck trotz der schdnen Zahne,
da der Mund dann einen breiten, wilden und sinnlichen Zug bekam, der sofort verschwand, wenn sie im Trotz oder
Unwillen die Lippen zusammenprefte.

Du bist die Tochter des Gértners? fragte ich.

Sie nickte, indem sie, beide Hande auf den Spaten gestemmt, mir gegeniiber stand und mich ruhig vom Kopf bis zu
den Fuf3en musterte.

Wie heil3est du?
Jakobine. Die Mutter nennt mich Jacobe, der Vater »seine Schwarze«; im Dorf heif3en sie mich die schwarze Jakobe.
Und wie heilRest du?

Ich hatte mir alsjunge Aristokratin nichts dabel gedacht, sie zu duzen. Dal3 sie sich aber ebenso unbedenklich dieselbe
Freiheit nahm, verletzte mich ein wenig. Doch konnte ich ihrem ruhigen Blick nicht ausweichen und sagte ihr nach
einigem Zogern meinen Namen.

Wirst du langer hier bleiben? fragte sie weiter.
Ich sagte, dal3 wir fur diesmal nur einige Tage uns aufhalten wirden, aber spéter im Jahr wiederzukommen gedéchten.

Sie schittelte den Kopf. Warum wollt ihr wiederkommen? sagte sie. Hier ist es nicht schon. Wenn ich in der Stadt
lebte, kédme ich nie wieder heraus, auch nicht, wenn ich in eurem schdnen Haus wohnen kénnte. Hier ist es nicht
schén! wiederholte sie und stief3 den Spaten mit einer veréchtlichen Geberde in den harten Grund.

Du bist immer allein? fragte ich, da mich der traurige Ton ihrer Stimme ruhrte. Hast du keine Geschwister? Giebt es
im Dorf keine Madchen von deinem Alter, mit denen du Freundschaft halten kdnntest? Wie alt bist du denn?

Im Juni werd' ich sechzehn. Geschwister hab ich keine, ich mdcht' auch keine haben. Esist genug, wenn ein Kind im
Haus es schlecht hat. Und Die im Dorf --

Sie rimpfte veréchtlich die Lippen. Ihr seltsames Wesen nahm mich mehr und mehr gefangen.

Jakobine, sagte ich, ich habe auch keine Geschwister und bin hier ganz allein. Wenn du manchmal ein bischen Zeit
héttest, mdchte ich gern mit dir plaudern, du mufitest aber zu mir hertiberkommen, denn ich darf nicht allein aus dem
Hause oder gar ins freie Feld. Willst du?

Ich sah, wie sie Uberlegte. |ch mufl3 den ganzen Tag arbeiten, sagte sie, und jetzt erst fiel mir auf, welch eine rauhe
Stimme sie hatte. Wenn ich zu friih Feierabend machte, kriegt' ich es mit der Mutter. Sieist immer froh, wenn sie
mich beim Vater verklagen kann, weil der mich lieber hat as sie. Und er furchtet sich vor ihr und [&3 sich's nicht
merken, dal3 er mir gern was Besseres gonnte. Ja, du -- du hast's gut! Aber a3 die Zeit nur vergehen; eines Tages --

Sie vollendete den Satz nicht, sondern hob den Spaten mit ihrem kréaftigen braunen Arm und schleuderte ihn weit von
sich. In diesem Augenblick horte ich eine Weiberstimme vom Hause her rufen: Jakobe! Wo steckst du denn? Bist du
schon fertig? -- Ich sah nur undeutlich ein kleines Weibchen, das aus der Thir des Gartnerhauses getreten war und
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heftig mit den Armen durch die Luft fuhr. Horst du wohl? sagte das Ma&dchen, nicht einmal die paar Augenblicke
gonnt sie mir. Aber Gbermorgen ist Sonntag -- da komme ich Nachmittags zu dir in den Baumgarten (sie meinte den
Park) -- da, wo die weil3e Figur an dem Teiche steht. Aber du -- du wirst bis dahin die Schwarze |angst vergessen
haben.

Ich betheuerte ihr, dal3 ich getreulich auf sie warten wirde, und sah noch, wie ein Lacheln tber ihr Gesicht flog, das
ihr vollends mein Herz gewann. Dann nickte sie mir fllchtig zu, ging ihren Spaten aufzuheben und kehrte langsam zu
ihrer Arbeit zurlick, ohne der Mutter, die noch eine Weile fortkeifte, ein einziges Wort zu erwidern.

*

Es wunderte mich selbst, dal3 diese neue Bekanntschaft mir so wichtig war und dal3 ich dem Sonntagnachmittag in so
ungeduldiger Aufregung entgegensah. Zu Hause sagte ich Niemand von meinem Begegnen mit der schwarzen Jakobe.
Nur mit ganz gleichgultiger Miene erkundigte ich mich bei der alten Hausverwalterin nach den Gértnersleuten. Seit
vier Jahren lebten sie auf ihrem Grundsttick, wollten aber nicht recht gedeihen. Die Frau sei um einige Jahre dlter als
der Mann und verbittere ihm das L eben mit ganz grundloser Eifersucht; ja sogar die eigene Tochter mifzhandle sie,
weil sie es nicht ertragen kdnne, dal3 dies einzige Kind des Vaters Liebling sei. Das M&dchen wachse wild auf und
musse den Knecht ersetzen, daes keiner auf die Lange in der elenden Wirtschaft bei der schlimmen Frau aushalte. Es
sei Schade um die schwarze Jakobe; wenn etwas an sie gewandt wiirde, kdnne eine ganz brave und gescheite Frau aus
ihr werden. So aber sai sie zu stolz, mit irgend Jemand umzugehen, da sie sich ihres armseligen Aufzuges schame.

Dies alles bestérkte mich nur in meiner Theilnahme fir die junge Nachbarin. Als der Sonntag kam, huschte ich gleich
nach dem Essen, wo ich sonst Klavier zu spielen pflegte, aus dem Hause und lief mit einem Herzklopfen, as handle
sich'sum ein viel bedenklicheres Stelldichein, in den einsamen Park hinein nach der Stelle am Weiher, wo eine
zopfige Flora unter einer Traueresche stand und eine steinerne Bank, die der Lieblingssitz des todten Oheims gewesen
war.

Ich entsinne mich noch deutlich, wie gekrénkt ich mich fiihite, alsich mich dort ganz alein fand und eine gute Stunde
alein bleiben mufite. Es schien mir fast meiner unwirdig, dal3 ich auf das Bauernkind warten sollte, bis esihm
beliebe, sich einzufinden. War es nicht schon fast zu viel der Herablassung, dal3 ich tiberhaupt mich so punktlich
eingefunden, statt mich ein wenig kostbar zu machen? Ich nahm mir vor, ziemlich kihl zu thun, wenn sie endlich
ké&me. Aber kaum horte ich ihren festen, raschen Schritt durch den Laubgang herankommen, so waren alle meine
hoffahrtigen V orsitze wie weggeweht, und ich ging ihr mit ungeheuchelter Freude, dal3 sie endlich doch Wort
gehalten, entgegen.

Sie hatte ein wenig Toilette gemacht fir diesen Besuch, so gut der arme Narr eben konnte. Statt des Strohhutes hatte
sie ein rothes Tuch Uber ihre schwarzen Flechten geknipft, dasin zwei Zipfeln tber den Nacken herabfiel. Das
schwarze Wollkleidchen, das von keiner kunstfertigen Hand zugeschnitten war, reichte ihr bis an die Knéchel und
stand ihr nicht so gut wieihr verwahrloster Arbeitsanzug. Ueberdies trug sie statt der Pantinen derbe Lederschuhe,
und ich glaube sogar Striimpfe. Doch bemerkte ich trotz alledem erst heute, dal3 sie sehr schon gewachsen war und
Uber ihr Alter entwickelt.

Sielachte, als sie sah, wie ich sie betrachtete. Das Kleid wird mir schon zu kurz und zu eng, sagte sie. Ich hab' es
schon vorm Jahr bekommen, zu meiner Einsegnung, das heif3t, ich habe mir's selbst, so gut ich konnte,
zurechtschneidern miissen aus einem alten Rock der Frau Sengebusch (so hief? die Haushélterin des GrofRonkels). Die
Frau (sie meinte ihre Mutter) behauptete, mein Sonntagskleid sei gut genug; ich erklérte ihr aber, ich ginge ohne
schwarzes Kleid nicht zur Einsegnung; da erbarmte sich die gute Alte und schenkte mir dies, und ich habe vier Nachte
aufgesessen, bisich mir's zurecht gemacht hatte. Der Herr Baron schenkte mir ein Goldsttick und ein Gesangbuch.
Hernach bin ich so schnell gewachsen, nun sprengeich alle Augenblicke eine Naht.

Du hist ganz hilbsch so, Jakobine, sagte ich. Komm, wir wollen ein wenig spazieren gehen.
Erst ein bischen sitzen, sagte sie. Ich habe mich den ganzen Vormittag abrackern missen.

Das gemeine Wort gab mir einen kleinen Stof3. Ich war immer an ein sehr wohlerzogenes Deutsch gewdhnt worden.
Auch spéterhin hatte ich noch dann und wann einen leichten Schrecken zu tberstehen, wenn sie einen groben
Ausdruck brauchte. Esfiel mir um so mehr auf, dasie im Uebrigen ihre Worte so geschickt und treffend zu setzen
wufldte, gar nicht wie die anderen Landkinder dieser Gegend. Das kam daher, dal3ihr Vater, ehe er das Gartnergewerbe
ergriff, Schreiber bei einem kleinen Gericht gewesen war und sich einige Bildung angeeignet hatte.

Wir setzten uns nun auf die Bank unter die Florastatue, und Anfangs wollte keine rechte Unterhaltung aufkommen.
Wir musterten uns Beide stillschweigend, sie gefiel mir immer mehr, ich hétte gern ihre braune Hand gefal3t oder ihr
Gesicht gestreichelt, doch hielt mich eine beklommene Schiichternheit zuriick. Auch sie war viel weniger dreist als
vorgestern hinter dem Zaun. Ihre feierliche Kleidung schien ihr einen gewissen Zwang aufzuerlegen. Sie sah lange
eine kleine goldene Kette an, die ich um den Hals trug und an der ein goldenes Kreuzchen hing mit eéinem rothen
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Stein. Endlich wagte sie, das Kreuzchen anzufassen.
Ich méchte dir's gern schenken, Jakobine, sagte ich: aber ich hab' es von einer Pathin zur Confirmation bekommen.

Was sollte ich auch damit? erwiderte sie mit einem kurzen Auflachen und zog ihre Hand hastig zuriick. Esist viel zu
schon fur eine Dorfmagd. Aber wei 3t du was? Du muf3t mich nicht Jakobine nennen. Nenne mich lieber »Schwarze«
wie mein Vater, das hore ich am liebsten. Und dich will ich »Gol dene« nennen.

Ich habe aber kein goldgelbes Haar.
Das thut nichts. Aber du selbst bist wie von Gold.
Und du? Wovon bist du denn, wenn ich von Gold bin?

Ich? Ich bin von Kupfer. Am Herd, wenn ich alle Tage dienen muf3, werde ich ganz schwarz und ruf3ig. Aber man
braucht mich nur ein bischen zu scheuern und zu putzen, so werde ich blitzblank und kann mich selbst neben dem
rarsten Gold sehen lassen.

Sie lachte wieder vor sich hin, ihr Lachen bezauberte mich formlich. Dald sie lustig sein konnte, da esihr doch so
klaglich ging, staunte ich a's ein Zeichen eines grof3en und heroischen Gemuthes an.

Ich sagte esihr endlich, dald ich sie bewunderte. Sie horte mir eine Weile zu, scheinbar zerstreut, und beschéftigte sich
angel egentlich damit, kleine Kiesel, mit denen der Uferweg bestreut war, mit der Spitze ihres Schuhes ins Wasser zu
schleudern. Dann sagte sie auf einmal ganz ruhig:

Meinst du wirklich, daf’ es mir so schlecht geht? Ich bin lange daran gewdhnt, und Anderen geht es nicht besser, und
viele Andere haben nicht einmal Haare auf den Z&hnen, dal3 sie sich wehren konnen, wenn's zu arg wird. Wenn mich
die Frau nicht lieb hat, ist'sihr eigener Schade. Ich liebe sie auch nicht, damit sind wir fertig. Wenn ich irgendwo in
einem anderen Hause dienen muf3t', wér' ich vielleicht noch schlechter daran, und hier hab' ich doch Vater, der 's gut
mit mir meint. Ich weil3 nicht, wie es dir geht, Goldene; aber wenn du auch reich bist und eine gute Mutter hast, du
wirst auch nicht immer vergniigt sein. Jeder hat seinen Packen zu tragen.

Ich err6thete, daich daran dachte, wie viel heimliche N6the ich mit meinem ungeberdigen Herzen und griibelnden
Verstande zu bestehen hatte, und wie viel Kummer es mir machte, dal3 ich mir hallich vorkam. So antworteteich ihr
ausweichend, ob esihr denn nicht weh thue, dal? sie ihre Mutter nicht lieben konne? Gott habe doch geboten, dald man
Vater und Mutter lieben und ehren solle. Ob sie denn nicht an Gott und sein Wort glaube?

Gewil3 thue sie das, erwiderte sie ganz treuherzig. Aber Gott selbst kdnne nicht aus schwarz weil3 machen, und wenn
es damit seine Richtigkeit hétte, dal3 man seine Feinde lieben solle, miifdte von Rechts wegen Gott auch den Teufel
lieben. Dabei lachte sie wieder, weil ihr eigener Einfall ihr spahaft vorkam. Gleich darauf wurde sie wieder ganz
ernst.

Siehst du, Goldene, sagte sie, ich bin nicht so dumm wie jede erste beste Bauerndirne, vielleicht weil ich immer allein
lebe und, seit ich aus der Schule gekommen bin, gar keinen Umgang mit meinen Kameradinnen mehr gehabt habe. Ich
fuhle ganz bestimmt, dal3 ich noch einmal recht glticklich werden kann, wenn ich nur will, wenn ich mich nur nicht
unterkriegen lasse. Jeder Mensch kann es, auf3er ein kranker und schlechter; und daf3 man arm ist, steht dem Gluck
nicht im Wege, solange man den Kopf oben behalt. Und das will ich, so lange ich Iebe. Also brauchst du mich gar
nicht zu bedauern, und ich beneide dich auch gar nicht, weder um deine goldene Kette, noch um deine schénen
Kleider und Alles, was du hast. Ich find' auch in meinen alten Fetzen ein Gliick, wie ich's brauche, und Einen, der es
mir verschafft, und vielleicht noch friiher als du. Aber nun bin ich ausgeruht, nun wollen wir ein bischen
herumstreifen.

Sie sprang auf und zog mich am Arm sich nach. Dann gingen wir, uns an der Hand fassend, durch den ganzen Park
und zum Hinterpfdrtchen hinaus tber Feld und Wiesen, die mir heute zum erstenmal gar nicht so kahl und
gottverlassen vorkamen wie bisher. Noch heute kann ich mich in die Gefiihle zuriicktraumen, von denen damals mein
Herz bis zum Ueberflieffen erfiillt war. Es war die erste leidenschaftliche Empfindung meiner Seele. Was wuft' ich
von diesem Mé&dchen, mit dem ich kaum eine Stunde zusammengewesen war? Gerade nur genug, um den Eindruck
ihres Wesens im Grof3en und Ganzen zu empfangen; der aber geniigte, um mich ihr ganz zu eigen zu machen. Ich
hatte nie eine ahnliche Natur kennen gelernt, keine von so festem, grofiem Zuschnitt, so nachdenklich und so
unbekimmert, so heiter und energisch zugleich. Ich selbst kam mir mit meiner stadtischen Bildung, meinen Kinsten
und Wissenschaften héchst gering und unwerth neben ihr vor und fahlte, dal3 ich nur durch eine grenzenlose
Hingebung mich zu ihr emporheben konnte.

Alsichihr ein paar Worte sagte, die ihr diese meine Stimmung unbeholfen genug verriethen, lachte sie, blieb mitten
auf einer frihlingsbunten Wiese stehen und sagte: Du bist nicht recht klug. Mufd man sich den Kopf dartber
zerbrechen, warum man sich gern hat? Was sollte ich dann erst machen, wenn ich dartiber nachdenken wollte, was du
an der armen Schwarzen findest, dal3 du so rasch mit ihr gut Freund geworden bist? -- Und pl6tzlich nahm sie meinen
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Kopf zwischen ihre breiten kraftigen Hande und kiifte mich zweimal auf den Mund. Eine liebliche Warme
durchstromte mich, wie ich sie nie vorher empfunden. Dann lief? sie mich los und lachte wieder, aber ich sah, dal3 sie
dabei roth wurde, und dann bickte sie sich nach den Wiesenblumen, von denen sie mir einen kleinen Strauf3 pfluckte.
Gesprochen wurde an jenem Tage nicht mehr viel zwischen uns. Mir war ganz feierlich zu Muthe, wie wennich
fuhlte, dafd ich einen Bund firs Leben geschlossen hétte; und auch siewar in allerlel ernsthafte Gedanken vertieft.

*

In den néchsten Tagen konnten wir uns nur verstohlen sehen. Ich ging oft in den Garten und spéhte durch den Zaun,
wo ich sie denn auch immer fleil3ig graben und pflanzen sah, aber nicht mehr als ein Kopfnicken von ihr erhielt.
Zweimal glickte es mir, nach der Theestunde noch hinauszuschleichen, und richtig fand ich sie an dem Zaun meiner
harrend, was mich sehr glicklich machte. Wir standen dann ein Viertelstiindchen wie Pyramus und Thisbe beisammen
und tauschten in athemloser Hast allerlei Gedanken und Gefiihle aus. Sie war, obwohl es kaum anderthalb Stunden
Weges waren, nur vier- oder finfmal in der Stadt gewesen, wo die Mutter auf den Montags- und Donnerstagsmaérkten
den Verkauf ihrer Blumen und Gemuise besorgte. Seit sie herangewachsen, versagte man ihr diese kurzen Freuden.
»Die Frau« meine, es kénne mir schaden, sagte sie mit einem ver&chtlichen Achselzucken. Desto begieriger war sie,
von mir zu héren, wie es dort zugehe, wie man in den prachtvollen grof3en Hausern lebe, wasich in der langen
Winterszeit anfange. Sie selbst sitze dann in der dumpfigen Stube, stricke und ndhe und hore die Frau brummen und
schelten. -- Das macht mir so wenig wie dem Miiller das Brausen der Mhlenfliigel. -- Auch zu lesen habe sie grof3e
Lust. Aber auf3er der Bibel und ein paar Banden einer illustrirten Zeitschrift hdtten sie keine Biicher.

Das néchste Mal brachte ich ihr aus meinem kleinen Vorrath mit, wasich gerade hatte. Ich glaube, sie hat wenig
Geschmack daran gefunden, soviel ich mir auf meine kluge Auswahl zu Gute that. Wenigstens war von Blichern
zwischen uns nie mehr die Rede.

Dann kam der Freitag heran, am Sonnabend friih sollten wir reisen. Ich hatte es nicht durchzusetzen vermocht, daf3
man noch bis zum Montag blieb. Freilich wagte ich nicht zu sagen, was fir ein Gliick ich gerade von dem Sonntag
erwartete. Alsich spat am Abend in den Garten entwischen konnte und sie am Zaun stehen sah, fihlte ich ein solches
Herzweh, dal3 ich zuerst kein Wort hervorbringen konnte. Auch sie war einsilbig. Sie reichte mir durch die L licke des
Stackets etwas in ein Papier Eingewickeltes, das sie mit einem Zwirnsfaden umwunden hatte. Dabel lachte sie leise.
Esist von meinem Haar, sagte sie. Du hast es haben wollen. In der Stadt wirst du es wegwerfen. Was hast du auch
daran?

Ich griff begierig darnach. Ich selbst gab ihr ein weil3es seidenes Ttichlein, das ich gegen den rauhen Wind
umzubinden pflegte und dasihr in die Augen gestochen hatte. Ich sah, wie sie sich dariiber freute. Nur Schade, sagte
sie, dal3ich es unter dem Hemd tragen mul3; denn wenn die Frau es sdhe, wiirde es Larm geben. Also reist ihr wirklich
morgen frih? Ich kann dir nicht einmal lebewohl zuwinken; ich muf3 schon um funf ins néchste Dorf, um Setzlinge zu
holen, die der Vater dort gekauft hat. Also missen wir schon heute Abschied nehmen.

Bei diesen Worten sah sie sich forschend nach der Hutte um, die ganz dunkel und lautlos am Ende des Gartens | ag,
und plétzlich klomm sie gelenkig wie eine Katze an dem Zaun empor und schwang sich driiben zu mir hinab, dal3 ich
fast erschrak, als sie plotzlich mich mit ihren nackten Armen umfal3te und herzlich auf die Lippen kuf3te. Vergifd mich
nicht, Goldene! sagte sie. Ich weil3, du wirst es nicht thun, du bist gut. Und ich wiinsche dir -- nein, ich wiinsche dir
nichts. Jeder wei(3 allein am besten, was er sich wiinschen soll. Und komme wieder, wenn der Wald erst griin ist und
unsere Rosen bluhen. Bis dahin werde ich's wohl noch aushalten.

Wieder driickte sie mich so fest an sich, dal3 ich kein Wort erwidern konnte. Dann schwang sie sich ebenso behende
Uber das Stacket zurtick, nur dal3 ihr Rockchen hangen blieb und einen langen Schlitz bekam. Darliber horteich sie
noch lachen, dann flog sie davon wie ein Pfeil, und ich stand noch eine ganze Weile, das Packchen mit den Haaren in
der Hand, ordentlich sentimental; ich glaube gar, ich habe verweinte Augen gehabt, alsich ins Haus zurlickkehrte.

Doch merkte Niemand, dal’3 mir etwas Absonderliches begegnet war, und auch in den ndchsten Monaten, dieichin der
Stadt zubrachte, hiitete ich mein Geheimnif3 so sorgféltig wie das einer verbotenen Liebe. Ich verglich im Stillen
meine Ubrigen sogenannten Freundinnen mit diesem armen Madchen und fand, dal3 sie alle von ihr in Schatten gestellt
wurden. Was waren alle anerzogenen conventionellen Liebenswrdigkeiten, alle Tugenden und Talente unserer
Treibhauskultur gegen den frischen Duft und Hauch dieser wildaufgewachsenen Feldblume? I ch hatte oft eine so
heftige Sehnsucht nach meiner geliebten Schwarzen, dal?ich Tag und Nacht von ihr trdumte, oft so |ebhaft, als horte
ichihr Lachen dicht an meinem Ohr und fiihlte den Druck ihrer warmen Lippen auf den meinen.

Das einzige Linderungsmittel, wenn man entbehrt, was man liebt: sich schwarz auf weil3 sein Herz auszuschitten, war
mir auch versagt. Einmal, gleich in der ersten Woche, hatte ich ihr geschrieben. Es dauerte eine Weile, bis die Antwort
kam, tiber deren Anblick ich mich unsinnig freute, trotz des groben Papiers, der unbeholfenen Schrift und einer
seltsamen Orthographie. Doch war jedes Wort ihr so ganz ahnlich, klar und fest, und dazwischen allerlel lustige
Einfalle, auch die Versicherung, dal? sie oft an mich denke und mir sehr gut sei, so dald ich Ubergliicklich war und den
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Brief in das Kastchen verschlof3, wo ich meine kleinen Schmucksachen verwahrte. Zum Schiul aber hatte sie mich
leider gebeten, ihr nicht mehr zu schreiben; es mache Aufsehen, wenn sie einen Brief bekomme, und »die Frau« habe
diesen ersten durchaus zu lesen verlangt, was sie aber um keinen Preis zugegeben hétte. Sie mége immerhin glauben,
der Brief komme von einem heimlichen Schatz; es sei ja auch gar nicht so weit davon, daihre »Goldene« ihn
geschrieben habe.

Nun verging die néchste Zeit freilich langsam genug fir meine Ungeduld; endlich aber, zu Anfang des September,
kam der Tag des Wiedersehens, und a's unser Wagen vor dem Landhause hielt, sah ich unter der herbeigel aufenen
Dorfbevélkerung auch das rothe K opftuch meiner Freundin, das sich aber sofort wieder zuriickzog, nachdem wir nur
einen zartlichen Augenwink mit einander getauscht hatten. Erst am dunklen Abend fanden wir uns zusammen,

diesmal nicht durch den Zaun getrennt, sondern auf der Bank am Weiher. Ich hatte so viel fir sie auf dem Herzen, dal3
ich sie kaum zu Worte kommen lief3. Sie liefd mich reden, lachte nur dann und wann und sagte, ich sei nicht recht klug,
daldich so viel Wesens von ihr mache. Sie selbst hatte in ihrem eintdnigen Tagewerk nicht viel erlebt, nicht einmal die
Biicher angesehen, dieich ihr zuriickgel assen. Auch die vielen kleinen Geschenke, die ich ihr mitgebracht, nahm sie
kuhler an, asich mir vorgestellt, daich sie alle sorgfaltig darauf berechnet hatte, dal3 sie sie brauchen und hiibsch
finden konnte. Sie war Uberhaupt, obwohl herzlich und sogar zértlich zu mir, doch ein wenig verandert: noch
gewachsen Uber den Sommer und voller geworden, und auch in ihrer Stimmung ernsthafter und so zu sagen gereifter
alsdamals. Alsich esihr sagte, wollte sie nichts davon wissen. Ich hatte aber feine Ohren und horte sie ein paarmal
einen Seufzer unterdriicken, was mir genug zu denken gab.

Alsich am Abend zu Bette ging und die gute Frau Sengebusch mir in mein Schlafzimmer leuchtete, fragteich sie so
ganz obenhin, wie es denn bel unseren Nachbarsleuten stehe, ob die Gértnersfrau ihrer Tochter noch immer das Leben
sauer mache und ob keine Aussicht sei, dal3 das arme Madchen einen Mann bekomme, der sie aus dieser Sklaverei
erlése. -- Daran sei weniger zu denken als je, sagte die Alte. Es gehe mit den Martinschen eher zurlick as vorwaérts;
der Mann habe sich beim Pfropfen eines Baumesin die Hand geschnitten, und die Wunde sei bdsartig geworden, so
dal3 er noch immer nicht recht sein Geschéft betreiben konne. Darum wiirde er die Tochter nicht hergeben, auch wenn
Einer um sie freien wollte. Zum Gliick sei gerade in der schlimmsten Zeit, wie der Doctor davon sprach, man werde
am Ende die Hand abnehmen miissen, eine Hilfe gekommen, ein junger Bursch aus dem Tharingischen, eine Art
Strolch und Tagedieb, der auf den Dorfern herumgestreunt und auf einer grof3en Ziehharmonika gespielt habe. Der
habe auch vor dem Gértnerhaus zu musiciren angefangen, und da sei die Martinsche herausgekommen und habe ihn
weggescholten: er solle lieber ehrliche Arbeit thun, alswie ein Zigeuner herumlungern. Da habe der Bursch gelacht
und gesagt: er mochte wohl arbeiten, wenn er nur wifte, was und wo. Der Mann aber, wie er das gehort, sei
herausgeschlichen in seinem Fieber und habe gesagt: wenn das sein Ernst sei, Arbeit wolle er ihm wohl anweisen. Da
sei der halbe Garten noch umzurajohlen und die neuen Pflanzungen zu machen fir das Sommergemuise, und wenn er
auch kein gelernter Gartner sei, nur anstellig und fleif3ig, werde er sich schon einarbeiten. Dagegen habe die Frau sich
erst sehr ungeberdig gestellt wegen des Tagel ohns und gesagt, das faule Ding, die Jakobe, werde es schon allein
zwingen. Der Mann aber sei diesmal fest geblieben, und seitdem hétten sie den Hannickel, wie der Thiringer genannt
werde, asihren Gehilfen, und er lasse sich recht ordentlich an, und wenn Feierabend sei, spiele er ganz munter seine
lustigen Lieder und Tanze, und Alle im Dorf mochten ihn gut leiden.

Und die Jakobe? fragte ich.

O, dieist ein braves Mé&dchen, die sieht gar nicht nach ihm hin, die arbeitet jetzt fir Zwei, a's ob sie zeigen wollte, dal3
der hergelaufene fremde Geselle eigentlich doch Uberfllissig sei. Und dann hélt auch die Mutter sie noch scharfer im
Auge, und der Hannickel geht jeden Abend ins Dorf in seine Schlafstelle, und Niemand kann ihm was nachsagen.

So erzahlte die Frau Sengebusch, und ich weil3 nicht, warum mir die Sache trotz alledem nicht recht gefallen wollte.
Am néchsten Tage machte ich mir an dem Stacket zu schaffen, obwohl ich meine Schwarze dort nicht erwartete, und
sah auch bald den fremden Burschen, der ganz ehrbar und eifrig bei seiner Arbeit war und nicht einmal zu mir
hinuberschielte. Er war nicht viel Uber Mittelgrofe und, soweit ich mit meinen bldden Augen erkennen konnte, ein
wohlgewachsener junger Mensch, der einen kleinen kraushaarigen Kopf auf breiten Schultern trug. Ein verregnetes
schwarzes Hitchen mit einer Kréhenfeder trug er auf dem linken Ohr, hatte eine verschossene Sammetjacke an mit
bleiernen Knopfen, ein kurzes Pfeischen hing ihm zwischen den Zéhnen. Dabel schieppte er die schweren Gielskannen
so leicht, dal3 ihm noch Athem blieb, einen Landler zu pfeifen.

Meine Schwarze trat gerade aus dem Hause und brachte ihm sein Friihstuick. Sie stellte es auf eine umgesturzte Karre,
diein dem breiten Mittelweg lag, und rief ihm, daf3 er kommen solle. Er sah gar nicht nach ihr um, horte auch nicht
auf zu pfeifen und nickte nur vor sich hin mit dem Kopfe. Sie blieb stehen, als ob sieihn noch einmal anrufen wollte,
dann wendete sie sich kurz ab und ergriff eine Harke, um auf dem néchsten Beet zu arbeiten. Mich sah sie nicht, da
ich mich hinter die Hecke geduckt hatte. Mir klopfte aber das Herz, als wére ich einem gefahrlichen Geheimnil3 auf
der Spur. Und daich noch eine Viertel stunde durch den Zaun gesehen hatte, ohne etwas Bedenkliches zu entdecken,
beschlof3 ich, am Abend meine Freundin geradezu zu befragen.
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Wonach aber eigentlich? Ob sie ein heimliches Einversténdnifd mit dem Landstreicher, dem Knecht ihres Vaters habe?
Das schien mir doch selbst zu abenteuerlich, um es fir méglich zu halten. Woher kam mir nur der Verdacht, dal’ der
fremde Mensch und die Seufzer meiner Schwarzen irgend etwas miteinander zu schaffen hétten?

Auch lachte sie mir frei ins Gesicht, alsich wirklich Abends hinter dem Stacket damit herauskam: sie mdchte sich vor
dem fremden Gesellen in Acht nehmen; es sei etwas in seinem Wesen, das mir unheimlich vorkomme. -- Du hast ihn
noch nicht spielen horen. Goldene, erwiderte sie. Dann wiirdest du nichts Schlimmes von ihm denken. Bése
Menschen haben keine Lieder. Warte nur bis morgen Abend, da soll er seine Harmonika mitbringen auf die Wiese
hinter eurem Baumgarten. Du wirst dann schon anders von ihm reden.

Das geschah denn auch, und wirklich, obwohl ich zu musikalisch war, um die scharfen, unreinen Tone dieses
Instruments nicht zu verabscheuen, -- die Art, wie er es behandelte, war so eigen, so leidenschaftlich und verwogen,
dazwischen manchmal -- Gott weil3, wie er esfertig brachte! -- so einschmeichelnd sanft und elegisch, dal3ich es
meiner Freundin nicht ableugnen konnte, er verstehe seine Kunst meisterlich. Ich hatte sie wahrend des Concertes, das
sonst kein weiteres Publikum hatte, gespannt beobachtet. Die Augen hatte sie halb zugedriickt, ihre Brust athmete
schwer, und die Flligel ihrer kréftigen Nase zitterten. Das gefiel mir gar nicht. Schwarze, sagte ich, glaub mir, du
thétest besser, ihm nicht oft zuzuhdren. Er spielt dich um deine Seele.

Meine Seele ist mein, sagte sie sehr heftig und wandte sich von mir ab. Wenn ich die verspielen wollte, sollte mich
Niemand daran hindern. Aber es hat keine Gefahr, er denkt gar nicht an mich; und ich -- ich denke an Niemand auf
der Welt alsan meinen Vater und an dich. Goldene.

Sie nahm meinen Arm und zog mich, ohne dem immer noch Fortspielenden eine Gutenacht zuzurufen, von der
Parkthir weg in die néchtlichen Laubgange. Pl6tzlich stand sie still. Horch, sagte sie, dasist sein Leibstuck! Esist
wirklich, wie du sagst: der BOse steckt in seinem Spiel. Weif3t du was? Du muf3t dich jetzt in der Stube hinsetzen und
auf dem Klavier mir was vorspielen. Willst du das? Willst du den Teufel beschwdren, Goldene?

Sie lachte und kifte mich, und wir liefen dem Hause zu. Ich setzte mich wirklich an den Fliigel und spielte das
schénste, sanfteste Adagio, das ich auswendig wufdte. Alsich fertig war und an das Paterrefenster trat, vor dem sie
gestanden hatte, und fragen wollte, ob die Teufel sheschwdrung gelungen sei, war sie verschwunden.

*

Wir blieben vier Wochen drauf3en, und wenn ich an diese Zeit zuriickdenke, ist mir nichts davon Iebendig geblieben,
als das allabendliche verstohlene Geplauder mit meiner Schwarzen. Was die Tage sonst brachten, war mir vollig
gleichglltig. Aus unseren Unterhaltungen kénnte ich noch Manches wortlich wiederholen; ja, der Ton, womit sie es
sagte, klingt mir noch heute im Ohr. Ihnen wirde Manches sehr kindisch und unbedeutend erscheinen. Mir, daich sie
liebte, hatte es einen unvergleichlichen Reiz und Werth.

Von dem Hannickel war nie mehr zwischen uns die Rede. Da sie sich immer in der gleichmiithigsten Laune zeigte,
nur ihre Stirn finster zusammenzog, wenn sie von »der Frau« wieder etwas Unholdes zu berichten hatte, Ubrigens aber
ihr altes Lachen so Ubermiithig wie je erschallen liel3, war mir aller Argwohn vergangen. Alswir uns endlich trennen
muf3ten, gelobten wir uns aufs Neue ewige Lieb' und Treue. Sie freilich sah mich pl6tzlich scheu und dister an. Du
wirst mich doch nicht immer gern haben, du wirst's nicht kénnen! -- Warum nicht? -- Weil du die Goldene bist und
ich -- wer weil3, wie viel schwérzer ich noch werde! -- Ich drang in sie, mir zu sagen, was sie von sich selber firchte.
Dalachte sie wieder und sagte, indem ihre hellen Augen blitzten: Wenn ich auch weil3 bliebe wie Schnee, die Leute
wirden schon dafur sorgen, mich bei dir anzuschwérzen. Aber glaube nur, fir dich bin ich immer Dieselbe!

Siefiel mir dabei um den Hals und kiif3te mich so heftig, dald ich fast zu ersticken glaubte. Dann war sie auf und
davon, eheich noch ein letztes Wort hervorbringen konnte.

Wieder erlebteich's, dal3ich in der Stadt die Trennung von ihr nur schwer ertrug. Zu Weihnachten schickte ich ihr
alerlei hilbsche Sachen, die sie gut brauchen und mit denen sie ein bischen Staat machen konnte. Ich hatte meine
Mutter so weit eingeweiht, dai sie diese Christbescherung an ein armes Bauernméadchen, das zu Hause hart gehalten
wurde, ganz in der Ordnung fand. Der Dank lief3 lange auf sich warten und fiel gar nicht so aus, wie ich erwartet hatte.
Ich wiirde es noch bereuen, schrieb sie, so viel an sie gewendet zu haben. Ich solle ihr nie wieder etwas schenken, sie
brauche nichts, schone Kleider konnten ihr nicht helfen; je schoner sie seien, desto schwerer sai ihr Herz. Nur dal3ich
immer gut von meiner Schwarzen denken mochte, wie es auch komme, darum bat sieimmer wieder. Ein Brief, der
mir nicht ganz geheuer schien.

Ich beantwortete ihn durch eine lange, sehr warme, aber sehr weise Epistel, die ich mit meiner Uberlegenen
Weltkenntnif3ihr schuldig zu sein glaubte. Ich bat sie, mir ja Alles anzuvertrauen, was ihr irgend das Herz beschwere,
und versprach das tiefste Stillschweigen.

Auf diesen Brief kam keine Antwort. Ich wufte, wie mihsam sie die Feder handhabte, dennoch blieb mir ihr
Schweigen unheimlich.
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Nun kénnen Sie denken, wie froh ich war, als der Arzt, daich im Winter ein wenig viel getanzt und eine
bleichsiichtige Miene hatte, meinen Eltern rieth, mich friiher als sonst aufs Land zu bringen. Mein Vater konnte nicht
sogleich seine Geschéfte im Stich lassen; die Mutter aber war bereit, und so wurde nur die erste Baumbl (ite
abgewartet, biswir in den Wagen stiegen und die Fahrt nach Liebenwal de antraten.

Sie dauerte nicht viel Uber eine Stunde, aber ich meinte, der Weg ndhme kein Ende, so wunderlich bange und
ahnungsvoll war mir zu Muthe. Alswir ankamen und nur von einigen Dorfkindern und alten Weibern empfangen
wurden, bekam ich einen heftigen Schreck. Ich brauchte auch nicht lange zu warten, bis meine Ahnung bestétigt
wurde. Denn gleich in den ersten zehn Minuten, wahrend die Hausverwalterin der Mutter beim Auspacken half,
erzahlte sieihr unter anderen Neuigkeiten, dal3 die schwarze Jakobe vor acht Tagen mit dem Hannickel
davongegangen und alle Nachforschungen bisher erfolglos geblieben seien.

Sie selbst habe es freilich schon seit Weihnachten kommen sehen, auch die Gartnersfrau gewarnt. Denn die heimliche
Liebschaft habe die Tochter noch lassiger und trotziger gemacht, als sie ohnehin schon war, und alles Schelten und
Schimpfen der Mutter habe sie so gleichgiltig abgeschiittelt wie den ersten Schnee, wenn man eine warme Jacke am
Leibe hat. Das aber habe nun gerade das bose Weib so in Wuth gebracht, dal3 sie sich eines Abends, a's die Tochter
mitten unter ihrem Toben und Keifen ruhig zu Bette gehen wollte, so weit vergessen habe, ihr mit der Faust einen
Schlag ins Gesicht zu geben, dald ihr das Blut aus der Nase gespritzt und das eine Auge dick angeschwollen sei. Die
Jakobe habe nichts gesagt als: Das verzeih' dir Gott, Mutter! -- Dann sei sie an den Brunnen hinausgegangen, sich das
Gesicht zu waschen, und hernach in den Ziegenstall, wo sie sich eingeriegelt habe. Auch auf alles Klopfen und Bitten
des Vaters, dessen Herzblatt sie gewesen, habe sie mit keinem Mucks geantwortet, dal3 der gute Mann endlich betribt
Zu Bett gegangen sei.

Am anderen Morgen war der Ziegenstall leer und die Kammer im Ort, wo der Hannickel seinen Unterstand hatte,
auch; und seitdem war von Beiden nichts mehr gehort noch gesehen worden.

*

Sie kénnen denken, lieber Freund, wie diese Nachricht auf mich wirkte. Ich war so erschiittert, dafd ich es vor der
Muitter nicht verhehlen konnte, sondern mich mit Thrénen in ihre Arme warf. Nach und nach sagteich ihr einen Thell
der Wahrheit, wie sehr mich dies arme verlorene Mé&dchen seit unserer ersten Bekanntschaft beschéftigt, wieich
keinen herzlicheren Wunsch gehegt hatte, al's sie gliicklich werden zu sehen. Und nun -- welche Aussicht in ein Leben
voll Elend -- Kummer -- Reue und Verzweiflung!

Dann wieder sagte ich mir, dal3 meine Schwarze viel zu fest auf ihren Fi3en stand, um selbst durch eine solche
Verirrung ganz um sich selbst gebracht zu werden. Ich erkannte, dal3 ich viel mehr fur mich alsfur sie betribt und
unglticklich war. Die einzige Person, von der ich mich wahrhaft geliebt wullte, um meiner selbst willen, nicht aus
irgend einer Pflicht, wieich es selbst von meinen guten Eltern glaubte, -- die hatte ich nun verloren. Dal3ich sie hier
vermifdte, wo ich mich auf einen langen Sommer mit ihr gefreut hatte, war nicht einmal das Bitterste. Dal3 sie mich
nicht vermissen wirde, dai3 sie mit ihrem Geliebten fréhlich und guter Dinge durch die Welt streifen und mich bald
vollig vergessen haben wirde, das machte mir einen heftigen eifersiichtigen Schmerz, so dal3 ich die erste Nacht
wirklich keine Stunde Schlaf finden konnte. Auch sah ich am anderen Morgen zum Erschrecken bleich und fieberhaft
aus, und al's es nach der ersten Woche nicht viel anders mit mir geworden war, fand die Mutter, da3 die Luft in
Liebenwalde zu dieser Jahreszeit, wo Bruch und Wiese noch feuchte Diinste aushauchten, fur ihr blutarmes Kind nicht
heilsam sei, und dal3 wir besser thun wirden, auf unser Gut in Schlesien zu reisen, welches dicht am Gebirge lag und
Uberdies in der N&he eines kleinen Badeortes, dessen Eisenquelle mir gewif3 heilsam sein wiirde.

Mich heilte aber sobald nichts von meiner Schwermuth. Nur in meiner Musik fand ich das, was man Trost nennt, daja
der wirksamste Trost darin besteht, unsin unserem Kummer zu bestérken, indem man ihm sein Recht einrdumt, und
uns so lange mit ihm zu néhren, biswir selbst anfangen, uns seiner zu erséttigen. Der Vater holte uns dann ab, wir
machten eine schone Reise durch die Schweiz zusammen. Alswir im Herbst nach Hause kamen, fing die Bewerbung
meines kiinftigen Gatten um mich an, und es dauerte nur wenige Monate, so war ich verlabt, und dann noch wenige
Wochen, bisich eine junge Frau war.

Ich habe Ihnen friiher einmal gestanden, dal3 ich, so eifrig ich sonst darauf bedacht war, ein eigenes L eben zu leben
und alles Hergebrachte darauf anzusehen, ob es meinen innersten Beduirfnissen entsprach, dennoch ohne wahre Liebe
und fast mit innerem Widerstreben in diese Heirath willigte. Jetzt kénnen Sie mir nachfiihlen, wie mir damals zu
Muthe war. Eine dhnliche leidenschaftliche Empfindung, wieich sie fur dieses Madchen noch immer in mir trug,
glaubte ich nie einem Manne gegentiber fihlen zu kénnen. Noch weniger traute ich mir zu, je an eéinem Manne eine
solche Eroberung zu machen wie an meiner geliebten Schwarzen. In dieser entsagenden Kiihle und Trauer fand mich
mein Bewerber, und, wie gesagt, es tiberraschte mich und erwarmte mich fast, dafd er mich so vielen weit
Ansehnlicheren und Liebenswirdigeren vorzog. Damein Gefuhl fur ihn Gberdies jenes andere, das mich noch ganz
beherrschte, in keiner Weise beeintréchtigte, lie3 ich mir's gefallen als eine Art Zerstreuung, das Leben einer
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verheiratheten Frau kennen zu lernen, so wenig mein Herz dabei zu seinem Rechte kam.

Im zweiten Jahre unserer Ehe wurde mir mein Kind beschert. Da zuerst wurde das VerhdtnifR zu meinem Gatten ein
innerlicheres. Ich sollte nicht erleben, dai’ es vielleicht noch ein begliickendes geworden wére. Sie wissen, wie bald
ich mit meiner kleinen Tochter allein blieb.

Nun hatte ich etwas, wofur ich lebte; nun trat auch die fast krankhafte Entbehrung meiner verlorenen Freundin mehr
und mehr zurtick, und es vergingen Wochen, ohne dal3 ihr Bild vor mir auftauchte. Mein kleines Madchen war zwel
und ein halbes Jahr alt geworden; es war meine ganze Freude, zumal ich auch die Eltern rasch nacheinander verloren
hatte. Manchmal kam es mir vor, als wiirde mein Herz immer unempfindlicher, al's setze es wie ein Baum einen harten
Jahresring um den anderen an, dal? nur im innersten Mark noch der L ebenssaft auf- und niederstrémte, die Aul3enwelt
aber kaum noch einen Eindruck darauf hervorbrachte. Und doch war es noch das alte Herz.

Ich fuhr eines Nachmittags mit der Kleinen spazieren und passirte beim Riickweg eine Vorstadt, wo der &mste Theil
der Bevdlkerung wohnte. Ich hatte den Wagen zurtickschlagen lassen, und das Kind sah neugierig umher und ergotzte
mich mit seinen drolligen Fragen. Auf einmal erblickte ich unter den Leuten, die an den H&éusern entlang gingen, eine
Frauengestalt, deren Gang und Haltung mich so lebhaft an die Jugendfreundin erinnerte, dal3 ich unwillkdrlich ihren
Namen rief und eine Bewegung machte, den Kutscher halten zu lassen. In demselben Augenblick -- sie konnte meinen
Ausruf nicht gehort haben -- drehte die Person den Kopf zu mir hin, nur auf einen einzigen Blick, wandte ihn dann
rasch wieder zur Seite und lief so schnell davon, dafd an ein Aufhalten nicht zu denken war.

Ich hatte mich nicht getéuscht: sie war es wirklich gewesen. Damals freilich blieben al meine Bemuhungen, ihre
Spuren wieder aufzufinden, fruchtlos. Alswir uns aber spéter wiedersahen, gestand sie mir, es sei nicht das erste Mal
gewesen, dal? sie mir begegnet. Sie habe oft meinen Ausgang abgewartet und sei mir ein paar Stral3en weit gefolgt.
Mich anzureden oder gar mich zu besuchen, habe sie sich nie ein Herz fassen konnen, obwohl sieim Grunde nicht
habe glauben kénnen, dafd ich schlecht von ihr dachte wie alle Anderen.

Das war im Spétherbst gewesen. Ich war durch diese fliichtige Erscheinung sehr aufgeregt. Soviel ich hatte sehen
konnen, schien sie sich nicht dirftig zu tragen, sondern wie ein Dienstbote in einem guten Hause, nur mit blofem
Kopf, ein kleines Tuch Uber die schwarzen Flechten geschlungen. Es beruhigte mich ein wenig, dal3ich sie nicht in
Noth denken mufite. Aber meine Sehnsucht, einmal wieder ihre Stimme zu horen, war nicht dadurch beschwichtigt.

Dazu sollte es nun auch kommen auf die seltsamste Weise.

Wenige Tage vor Weihnachten wurde mir ein Brief gebracht, mit Bleistift geschrieben, in einem groben Couvert. Ich
erkannte auf den ersten Blick die steifen, aufrechten Buchstaben meiner Schwarzen und 6ffnete das Papier mit
zitternden Handen. Es enthielt nur wenige Zeilen: die Bitte, nach ihrem kranken Kinde zu sehen, das sie einer armen
Frau in Pflege gegeben und in den néchsten funf Tagen nicht selbst besuchen kdnne, daihr das Ausgehen unmdglich
sei. Sie wisse bestimmt, ich werde ihr's nicht abschlagen. Was auch inzwischen vorgefallen, sie vertraue fest auf ihre
treue und gute »Goldene«. Spéter werde sie selber kommen, mir zu danken. Die Frau wohne da und da.

Ich fuhr sofort nach dem bezeichneten Hause, dasin jener Vorstadt lag, wo ich vor acht Wochen die Jakobe an mir
voruberschreiten gesehen. Ich fand ohne Mihe die Wohnung, im vierten Stock eines armseligen Hauses, und die
altliche Frau, die mir 6ffnete, machte mir gleich einen guinstigen Eindruck, daf3 ich begriff, wie man ihr im Nothfall
ein Kind anvertrauen konnte. Ehe ich mich noch weiter erklart hatte, war ich an das Bettchen getreten, wo die kranke
Kleine in einem unruhigen Fieberschlaf lag. Esthat mir weh, dal3 sie nicht die Zige ihrer Mutter trug, sondern dem
Hannickel @hnlich sah, obwohl sie an Schonheit dabei nicht verlor. Alsich aber dann meinen Brief hervorzog, schlug
die Frau die Hande Uberm Kopf zusammen, und ihr gutes blasses Gesicht nahm einen feindseligen Ausdruck an. Sie
ergol3 sich in Klagen und Scheltreden gegen die Jakobe, die bisher doch so ordentlich gewesen sei, und jetzt habe sie
sich zum Stehlen verleiten lassen und werde um ihren guten Dienst kommen, und wer wirde sie, wenn sie ihre Strafe
abgesessen, wieder ins Haus nehmen? Dann fiele das arme Wirmchen ihr zur Last, die doch selbst sich nur mit Miihe
und Noth durchbringen kénne, und sie habe es um die Jakobe wahrhaftig nicht verdient -- und so ins Unendliche.

Ich konnte nicht ausihr herausbringen, wie es denn nur so weit gekommen, dal? die Jakobe sich bis zu einem
Diebstahl vergessen habe. Nur dai3 sie ihr vorgestern aus der Stadtvogtel einen Zettel geschickt, sie miisse sechs Tage
sitzen, sie moge die Kleine gut halten und einen Doctor kommen lassen, es werde Alles sicher bezahlt werden. Sie sei
als ein feineres Hausméadchen bei einem ansehnlichen kinderlosen Ehepaar im Dienst und hétte es gut gehabt, wenn
ihr Lohn nicht fir die Kleine draufgegangen wére. Seit dem Friihjahr habe sie ihr das Kind in Pflege gegeben, und so
lange sei sie auch wieder in der Stadt. VVon dem leichtsinnigen Menschen, mit dem sie in die Welt hinausgel aufen,
rede sie nie ein Wort. Auch dal? sie eine so vornehme Bekanntschaft habe -- sie meinte mich damit --, habe sieihr nie
verrathen.

Ich nahm das kleine Mé&dchen, das etwa drei Jahre alt sein mochte, aus dem Bett, gab ihm gute Worte und versprach
ihm, was es nur haben wollte, wenn es nicht weine und mit mir komme, wo es auch bald seine Mutter wiedersehen
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sollte. Die Pflegemutter Uberlief3 es mir gern. Sie war froh, der Verantwortung tiberhoben zu sein. So wickelten wir es
sorgfatig in warme Tucher und Decken, und ich brachte esin meinem Wagen nach Hause, wo ich sogleich meinen
Hausarzt beschickte und es inzwischen in das Bettchen legte, worin meine eigene Kleine schlief. Die mufite sich's die
néchste Zeit in einem grof3en Bette gefallen lassen.

Alsdann der Arzt gekommen war und nur ein starkes Erkaltungsfieber constatirt hatte, liefd es mir keine Ruhe; ich
fuhr nach der Stadtvogtel und verschaffte mir, daich mit einem Polizeirath zuféllig bekannt war, ohne grof3e Miihe
Einlal3 in den Saal, wo meine arme Schwarze ihre Strafe verbufien mufite.

*

Alsich in den niedrigen, durch die kleinen halbverschneiten Fenster nur triibe erhellten Raum eintrat, schlug mir eine
schauerliche Luft entgegen, in der zu athmen allein schon eine Strafe sein muféte. Acht bis zehn Pritschen mit
muffigen Strohsécken lehnten gegen die kahle Wand, und auf jeder lag oder hockte eine weibliche Gestalt, bei deren
Anblick mir so traurig und bang zu Muth wurde, daf3 ich unwillkdrlich stehen blieb und erst wieder Muth und Athem
schopfen muldte, mich weiter in diesen Schlupfwinkel menschlicher Schuld und Misere hineinzuwagen. Aber ehe
noch meine bldden Augen sich an das Zwielicht gewdhnt hatten, erhob sich auf dem zweiten Lager eine Gestalt, die
mein Herz sogleich erkannte. Sie trat mir hastig ein paar Schritte entgegen, stand dann aber pl6tzlich still und liefd die
Hénde, die sie mir entgegengestreckt, am Leibe herabsinken. Auch ich war unféhig, mich zu regen. Die neugierigen
Blicke des armen Gesindels, die uns beobachteten, und das Geraune und Gezischel, das sich aus allen Winkeln
vernehmen lief3, [dhmten mir eine Weile jedes Wort und jede Bewegung.

Dann Uberwand ich es doch, trat dicht an sie heran und ergriff ihre Hand. Arme Schwarze, sagte ich, mussen wir uns
so wiedersehen? Warum bist du nicht friiher zu mir gegkommen? Es wére Alles anders geworden, und ich fénde dich
jetzt nicht hier!

Da sah sie mich mit einem vollen Blicke an, und das Blut stieg ihr in die Wangen. Aber eswar nicht die Réthe der
Scham, sondern es leuchtete wie ein Freudenfeuer aus ihrem bréunlichen Gesicht, das ein wenig hagerer erschien als
vor vier Jahren, aber eher dadurch gewonnen hatte.

Ich dachte mir's gleich, dal3 du kommen wiirdest, sagte sie, obwohl du eine so vornehme gnédige Frau geworden bist;
ich wollte nur nicht geradezu darum bitten. Es freut mich so viel mehr, daf3 du es von selber gethan hast. O, ich bin
nun ganz gliicklich, und wenn erst mein Kind -- es hat deinen Namen, du wirst es nicht tibelnehmen --

Ich sagteihr, dal3 die Kleine bei mir sei und was der Arzt gesagt hatte. Sie driickte verstohlen unter ihrer Schiirze
meine Hand. Dann sah sie sich um. Komm ans Fenster! fliisterte sie. Die Frauenzimmer sind neugierig wie die
Katzen. Dal setz dich auf den Stuhl; ich habe dir was zu sagen. Du siehst gut aus, du hast noch ganz dein altes
Gesicht, aber du bist etwas voller geworden und bist immer noch meine Goldene. Ich -- ich bin eine arme Nérrin und
werde es mein Lebtag bleiben.

Dabei lachte sie, ganz das alte sorglos trotzige Lachen ihrer jungen Zeit. Wir standen an der Fensterwand, moglichst
weit von den Anderen entfernt; so kléglich aber Alles war, fuhlte ich doch wieder den alten Zauber ihrer Néhe und
muf3te sie nur immer ansehen, ob es denn wahr, ob es méglich sei, dal? sie etwas gethan haben kdnne, was sie dieser
Gesellschaft wirdig machte.

Sie schien zu errathen, was in mir vorging. Wieder wurde sie roth und lachte zugleich. Ich danke dir tausendmal, sagte
sie, dal? du das Kind versorgen willst, und vor Allem, daf?3 du gekommen bist. Denn mehr noch als um den armen
Wurm, der wie seine Mutter ein Unkrdutchen ist, das nicht leicht verdirbt, war mir bange drum, du méchtest horen,
dald ich gestohlen habe -- eskommt ja Allesin die Zeitung --, und dann wiirdest du von deiner Schwarzen nichts mehr
wissen wollen. Aber denke nur, wie es zugegangen. Ich hab' mir's ausgemacht bei meiner Herrschaft, die es gut mit
mir meint, alle Mittwoch- und Sonnabendnachmittag durft' ich auf ein paar Stunden zu meinem Kind. Vor acht Tagen
nun -- eswar gerade schon Wetter -- das Luischen war den ganzen Tag nicht an die Luft gekommen -- ich zieh' ihm
also sein Mantelchen an und setz' ihm das Pelzmiitzchen auf und geh' mit ihm in die Stadt, dal3 es sich die hellen

L &den ein bischen ansehen soll. Vor einem Spielwaarenladen bleibt es stehen und will nicht weiter, und immer zeigt's
auf eine grof3e Puppe im Schaufenster, mit langen blonden Locken und einem Seidenkleid, ein Prachtstiick. Kind, sag'
ich, dieist viel zu schon fir uns, dieist nur fir eine Prinzel3. Aber es &t sich nicht wegbringen und sagt immer
wieder: Mir die Puppe schenken, Miitterchen! -- Ich gehe endlich mit ihm in den Laden und kaufe eine ganz niedliche
kleine Puppe, die auch wirkliches Haar hat; aber das eigensinnige Ding sieht sie kaum an und starrt immer nur auf die
grof3e, bisich sie endlich auf den Arm nehme und nach Hause bringe. Und auch da, zu der aten Frau, bestdndig von
der Prinzessin im blauen Kleide geschwarmt! In der Nacht aber wird sie krank, sie hatte sich doch erkaltet, und wie
ich Sonnabend darauf hinkomme, hat sie hochrothe Backchen und irre Aeugel chen und fal3t mich mit ihren heif3en
kleinen Patschchen und sagt immer nur: Mir die grof3e Puppe schenken, M tterchen! -- Das konnt' ich endlich nicht
mehr mit anhéren, gehe fort und in den Laden, wo wir das Prachtstiick gesehen. Wie vidl es kosten soll? frag' ich die
Ladenmamsell. Finf Thaler! -- und holt sie herein aus dem Schaufenster, weil sie meint, ich erkundigte michim
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Auftrag einer Herrschaft. Ich hatte blof3 noch einen Thaler und sag' ihr das und daf3 mein Kind krank sei, und wenn es
die Puppe nicht bekéme, konnt' es schlimmer werden. Der Herr des Geschéfts kommt dazu, ich schlag' ihm vor, ich
wollt' ihm den einen Thaler auf Abschlag geben und die anderen vier in den ndchsten beiden Monaten abzahlen. Er
will aber nichts davon horen und wird endlich grob und heif3t mich, hier nicht lénger herumstehen und reellen Kunden
den Platz wegnehmen. Dawurde ich innerlich so wild, dal3 ich ihm hétte ein Leids anthun kénnen, wenn ich mit ihm
alein gewesen wére. Und wie der Laden so voll von Kaufern war, dald man sich kaum riihren konnte, benutze ich
einen Augenblick, wo ich denke, Niemand sieht's, und ziehe die Puppe sacht vom L adentisch herunter und unter
meinen Mantel und hinaus damit, so flink meine Fufe mich tragen wollen. Aber ich war noch nicht bis zur n&chsten
Querstral3e, da hor' ich hinter mir her schreien und rennen, und richtig werde ich gefal’t und visitirt, und ich mochte
sagen, wasich wollte: den Thaler hétt' ich ja auf dem Ladentisch gelassen, und das tbrige Geld wiird' ich gewil3 von
meinem Lohn nachzahlen -- sie schieppten mich auf die Polizei, und nun mul3ich as Diebin hier unter weit &rgeren
Missethéterinnen noch volle finf Tage sitzen und kann nicht einmal meinem Luischen ein Weihnachtsbdumchen
anzinden.

Indem sie dies sagte, trat der GefangniRwarter wieder herein und winkte mir, dal? die Zeit fir meinen Besuch
verstrichen sei. Ich konnte ihr nur noch zuflUistern, sie solle gutes Muthes sein und, sobald sie frei wiirde, sich gleich
bei mir sehen lassen. Auch an einem Christbaum fir ihr Kind werde es nicht fehlen. Dann umarmte ich sie und kifdte
siein meiner hellen Freude, dal sie nichts verbrochen, was sie in meinen Augen herabsetzen konnte, und sah, wieihr
Gesicht glanzte von stillem Triumph Gber den Neid und das Staunen des Gesindels um sie her, da eine vornehme Frau
sich so schwesterlich zu ihr betrug. Ich aber machte, dal3 ich aus dem eklen Dunst und Brodem hinauskam, und sorgte
bei dem Warter dafir, dal3 sie heimlich besser gehalten wurde a's die Anderen, und so kam ich sehr vergniigt zu den
beiden kleinen Madchen zurtick, die inzwischen gute Freundinnen geworden waren.

Dieswar der Tag vor Heiligabend. Am 28sten, Abends ganz spét, kam das arme Weib scheu und verstort zu mir ins
Zimmer, lief auf das Luischen zu, das nun doch mit der grof3en Prinzessinnenpuppe spielte und ganz genesen war, fiel
dann vor mir nieder und brach in heftiges Schluchzen aus, dasihr offenbar das Herz erleichterte. Ich versuchte
umsonst, sie aufzuheben und neben mich zu setzen, sie wehrte mich leidenschaftlich ab. Wieihre Thranen dann zu
fliel3en aufhorten, sah ich einen Ausdruck in ihren Zigen, der mich erschreckte, ganz hart und bitter und trotzig-wild.
Schwarze, sagt' ich, was hast du? Wirf Alles hinter dich! Nun fangen wir von vorn an, als féanden wir uns erst jetzt,
zwei einsame, junge Wittwen mit zwei lieben Kindern, und du gehst nie mehr von mir! -- Aber sie schiittelte den
Kopf. Es geht nicht! sagte sie mit ihrer rauhesten Stimme. Nein, Goldene, es geht gewi3 und wahrhaftig nicht. Was du
auch sagen magst, ich weil3, wie die Welt ist, und dal3 ich dir Schande machen wirde. Und dann, ich muf3 mir selbst
durchhelfen, muf3 arbeiten, dald ich nicht zur Besinnung komme tiber mich selbst und -- Alles. Halt mich nicht auf!
Dal3 du das an dem Kind gethan und an mir, werd' ich dir nie vergessen, obwohl mich Nichts von dir wundert. Nun
aber siehst du wohl, hier in der Stadt kann ich nicht bleiben, ich habe doch einmal gesessen, wer wird mich in Dienst
nehmen? Ich will in einen kleineren Ort, wo man mich nicht kennt; ich habe Geschick zu Vielem und bin jung und
gesund, und ich will nicht ungltcklich werden, Goldene! ich will nicht und brauch' es auch nicht, und unser Herrgott
scheint es auch nicht zu wollen, da er mir meine Goldene noch gelassen hat!

Damit wurde ihr Gesicht wieder milde und menschlich, ja sie lachte wieder und hatte fur eine kurze Zeit ihr ganzes
Schicksal vergessen. Ich muf3te ihr meine Wohnung zeigen, al meine Sachen, vor allem mein Kind, das sie aufs
Lieblichste herzte und liebkoste, auch das Bild meines verstorbenen Mannes. Darliber aber sagte sie kein Wort, und
auch von dem Vater ihres Luischens war nicht zwischen uns die Rede. Hernach, als wir ein wenig zu Nacht al3en, zog
sie pl6tzlich das weil3seidene Tlichlein hervor, das sie auf ihrer blof3en Brust trug, und sagte: Kennst du es noch,
Goldene? Ich habe es an allen Sonntagen getragen und so darauf Acht gegeben, dal? es noch unzerrissenist, freilich
jetzt nur noch wie ein Spinneweb. -- Ich wollte ihr ein neues schenken, aber sie nahm nichts an. Ebensowenig wollte
sie davon horen, mit einer Summe, dieich ihr anbot und die sie spéter einmal hétte zurtickzahlen kénnen, ein kleines
Geschéft anzufangen. Du bist reich und ich bin arm, sagte sie, und doch fhle ich mich zu dir wie gleich zu gleich.
Das aber konnt' ich nicht, wenn ich deine Schuldnerin wére, anders a's durch deinen Schatz von Lieb' und Treue. Und
darum lal3 es dabei! Du machst mich nicht anderen Sinnes.

So mufdt' ich mich ergeben. Diese Nacht blieb sie bei mir, sie schlief auf einem Sofa, neben das sie das Bett ihres
L uischens gestellt hatte. Das Wiedersehen und al unser Geplauder hatte mich so aufgeregt, dal3 ich erst gegen Morgen
einschlief.

Wieich dann erwachte, war sie langst aufgestanden, hatte ihr Kind in ein Tuch gewickelt und sich mit ihm
fortgeschlichen, es heftig untersagend, dal3d man mich weckte. Ich fuhr sogleich in die Wohnung der Pflegemuitter.
Auch dawar sie nur erschienen, um die paar Siebensachen des L uischens zusammenzuraffen. Wohin sie sich wenden
wollte, hatte sie nicht verrathen.

Also hatte ich sie wieder einmal verloren.
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Es machte mir um so mehr Kummer, alsich der festen Ueberzeugung war, es werde ihr nicht glticken, wieder
emporzukommen, und ich alein wére im Stande gewesen, ihr ein leidliches Loos zu bereiten. Die Hauptsache aber
war, dadich sie noch so herzlich liebte wie in meiner Backfischzeit und Alles daran gesetzt hétte, sie bei mir zu
behalten, zumal jetzt, daich mich einsam fiihlte und noch nicht entschlief3en konnte, wieder mitzumachen, wasin
meinen Kreisen als gesellige Pflicht betrachtet wurde.

Nun denken Sie, wie unerhért es mich Uberraschte, als zu Anfang des Sommers, daich eines Sonntagnachmittags mit
meinem Kinde ausgefahren war und dann im Thiergarten ausstieg, um uns etwas Bewegung zu machen, das Kind
pl6tzlich von mir weg auf ein anderes kleines Mé&dchen zu lief, das neben einer Bank mit einem Handwéagelchen
spielte. Auf der Bank aber sal ein stattlicher, blondbartiger Mann in Uniform und neben ihm, ganz solide wie eine
junge Birgersfrau angezogen, meine Schwarze.

Sie wurde dunkelroth, als sie uns erblickte, stand auf und fllsterte ihrem Begleiter ein Wort ins Ohr, worauf auch Der
sich kerzengerade von der Bank erhob und salutirend die Hand an die Mitze legte. Meine Jugendfreundin aber trat
ganz unbefangen auf mich zu und sagte: Du kommst mir zuvor, Goldene. Ich wollte in diesen Tagen zu dir kommen
und dir meinen Mann, den Wachtmeister Kriiger, vorstellen. Ja, wundere dich nur, lachte sie, aber er ist mein richtiger
Mann. Er kam auf Urlaub nach dem kleinen Nest, wo ich lebte und mich nothdiirftig mit meiner Hande Arbeit erhielt.
Er hatte da eine kleine Erbschaft zu erheben, und wie er mich zuféllig sah, verliebte er sich in mich und bestand
darauf, mich zu heirathen. Ich, fuhr sie leiser fort mit einer unbeschreiblichen Geberde, halb Mitleiden, halb
Gleichgliltigkeit, -- lieber Gott! ich hatte gar kein Verlangen danach, Frau Wachtmeisterin zu werden. Er war mir viel
zu grof3 und zu steif und zu blankgeputzt, und sein Gesicht, das sie alle schdn finden, kam mir so hdlzern vor wie von
einem NulRknacker. Aber er hatte einen Narren gefressen an dem Luischen und ist Gberhaupt ein so guter Mensch; ich
glaubte, ich sei es dem Kinde schuldig. Und das denk' ich auch jetzt, so oft mir einféllt, ich hétt' am Ende doch einen
dummen Streich gemacht.

Sie lachte gezwungen und winkte dann dem Mann, néher zu kommen. Das that er sehr gravitatisch, und wie er seinen
bartigen Mund 6ffnete, um mir ein paar Artigkeiten zu sagen, fiel es auch mir auf, wie sehr er einem blanklackirten
Nufknacker dhnlich sah. Aber die Herzensglte leuchtete ihm aus den Augen. Ich fragte scherzend, wie er mit meiner
alten Freundin als Ehefrau zufrieden sei, und er erwiderte, sie sei eine gute Frau und folge ihm aufs Wort, und Appell
und Subordination seien die Hauptsache, und daran gewohne sich auch das Luischen immer mehr. Und da sie Gottlob
ihr reichliches Auskommen hétten, die freie Wohnung in der Kaserne, und seine Frau geschickt mit der Nadel sei und
sich manchen Nebenverdienst mache, so konne er sich kein besseres L eben denken.

Dabei sah er seine Frau mit so warmer Zartlichkeit an, daf3 ich wohl merkte, die Subordination sei durchaus nicht
immer auf ihrer Seite, und sie errieth meine Gedanken und I&chelte, und ich sah, wie hibsch sie geblieben war und
wie guten Grund er hatte, stolz auf sie zu sein. Dann setzte ich mich noch eine Weile zu ihnen auf die Bank, und al's
wir uns trennten, muf3te sie mir versprechen, recht bald zu kommen und das L uischen mitzubringen.

Ich wartete aber vergebens. Je mehr ich darliber nachsann, je deutlicher wurde mir, dal3 sie sich schamte, diese
verninftige Partie gemacht zu haben, und gerade mir gegentber sich nicht unbefangen zeigen konnte. Ich hétte nun
gern meinerseits sie aufgesucht. Aber es widerstrebte mir mehr, zu ihr in die Kaserne zu gehen, alsdamalsin ihr
Gefangnil3. Zum ersten Mal fuhlteich, dal3 ein kiihler Hauch Uber mein Herz gekommen war. Ich hétteihr alles
Andere zugetraut, als dald sie etwas that, wozu sie sich nicht mit vollem Herzen getrieben fuhlte.

Und wirklich hatte ich mich nicht inihr getéuscht, wenn ich annahm, daf? es unmoglich auf die Lange gut gehen
konne.

Stellen Sie sich vor: eines Nachmittags -- ein paar Monate waren wieder vergangen -- [&3t sich der Wachtmeister
Kriger bei mir melden. Ich erschrecke bisinsinnerste Herz, a's der baumstarke Mensch blal3 und zitternd, wie wenn
er eben aus dem Lazareth kdme, in mein Zimmer tritt und sogleich die Frage hervorstottert, ob ich seine Frau nicht
gesehen, oder doch wisse, wo sie stecke. Sie sai gestern Abend pl6tzlich verschwunden, unter dem Vorwand, zu der
alten Frau zu gehen, die das Luischen in Kost gehabt, und seitdem nicht wiedergekommen.

Ich suchte ihn zu beruhigen, obwohl ich selbst die schwérzesten Beflrchtungen hegte, und fragte ihn, ob er irgend
etwas Absonderliches die Tage vorher an ihr bemerkt habe. Nicht das Mindeste, versicherte er steif und fest, wahrend
seine grof3en runden Augen ganz sacht tberzuflief3en anfingen. Es habe gar nichts gefehlt an Appell und
Subordination, auch habe sie gegessen und getrunken wie sonst. Nur als sie am Abend vorher eine Ziehharmonika auf
der Stral3e gehtrt habe, sei sie auf einmal still und kopfhangerisch geworden, obwohl es ein ganz flotter Schottischer
gewesen sei, und die néchste Nacht habe sie sich immer herumgewal zt und keinen Schlaf gehabt, auch ein Glas
Schnaps, das er ihr defzhalb angeboten, nicht trinken wollen. Und so sei er friih zum Exerciren gegangen, und beim
Kaffee habe sie ihn noch ganz freundlich angesehen und gesagt: es gehe ihr nun wieder gut, er brauche sich nicht um
sie zu angstigen, und sie danke ihm auch recht herzlich, dal3 er immer so gut zu ihr und dem Kinde sei, und wenn das
Luischen erst grof? geworden, werde es ihm gewil3 Alles vergelten, mehr al's manches leibliche Kind. Da habe er sie
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noch umgefal3t und kiissen wollen, aber sie habe den Kopf weggebogen und gebeten: jetzt nicht! Sehr zértlich sei sie
Uberhaupt nie aufgelegt gewesen. Wie er dann Nachmittags wieder in die Kaserne gekommen, habe er nur das

L uischen gefunden; M Utterchen sei fortgegangen und habe ihr aufgetragen, den Vater zu griRen. Und dann habe er
Stunde um Stunde gewartet -- jetzt glaube er, sie werde nie mehr wiederkommen.

Der arme Mensch trocknete sich den Angstschweif3 von der Stirn, und wie ich ihn zum Sitzen néthigte, fiel er
formlich auf den Stuhl nieder, wie wenn er seiner Glieder nicht méchtig wére. Ich rieth ihm, noch bis morgen zu
warten, eh er's anzeige. Was er von der Ziehharmonika gesagt, verscheuchte meinen ersten Argwohn, sie méchte sich
ein Leids angethan haben. Doch war es vielleicht weit schlimmer so.

Und richtig, sie kam nicht wieder. Und nach langerer polizeilicher Nachforschung erfuhr der arme betrogene Mensch,
da’ sie mit ihrem ersten Geliebten irgendwo in Oesterreich gesehen worden war, wo sie sich Gott weiR wie a's
fahrende Leute ihr Brod erspielten oder erbettelten. Das Luischen erfuhr nichts davon. Ich lief3 es manchmal zu
meinem Kinde holen und gelobte mir, Mutterstelle an ihm zu vertreten. Das hatte ich freilich nicht néthig. Der
Stiefvater war zértlicher zu ihm als eine leibliche Mutter, und wenn ich sie zusammen sah, merkte ich, dal3 schon das
Kind anfing, den riesenhaften und tapferen Mann an Subordination unter seinen kindischen Willen zu gewohnen.

*

Ich sollte aber nicht lange mehr mein stilles Geltibde, mich um das L uischen zu bekimmern, erfullen, und auch an die
ungltickliche Mutter, dieich nun freilich nie wiederzusehen glaubte, dachte ich nur noch dann und wann in einer
meiner vielen schlaflosen Nachte. Denn mein eigenes Kind, das zu krankeln anfing, nahm all meine Gedanken in
Beschlag. Es war der bitterste Winter meines ganzen Lebens. Im Frihling, alsich eben ein wenig Hoffnung schopfte,
trat pl6tzlich eine Verschlimmerung ein. Eines Morgens hielt ich mein armes, liebes, letztes Glick kalt und stumm in
meinen Armen.

Am Tag nach dem Begrabnif3, asich wie zerbrochen an Leib und Seele thranenlos in meinem verwaisten Zimmer
sal3, wird plotzlich die Thir aufgerissen, und eine Gestalt stiirzt herein, dieich erst erkannte, als sie, vor meine Fiil3e
niedergesunken, meine Kniee mit beiden Armen umklammerte und in so krampfhaftes Schluchzen ausbrach, dal3 es
mich durch und durch erschiitterte. Sie sah gar nicht zu mir auf, sie hatte das Gesicht in meinen School3 gedriickt, der
Hut war ihr vom Kopf gefallen, ihr Haar hatte sich gel6st und hing ihr tief Gber die Schultern herab. Ich beugte mich
zuihr hinab und streichelte ihr sanft das Haupt. Komm, sagte ich, steh auf! Beruhige dich! Ich danke dir, dal3 du
gekommen bist. Du hast mir wohlgethan. Wir wollen ruhig sein!

Sie aber schluchzte fort, und ich hatte noch immer keine Thranen.

Endlich umfafdte ich sie mit beiden Armen, sie zu mir emporzuziehen. Aber sie entrif3 sich mir straubend und
schnellte, am ganzen Korper zitternd, in die Hohe.

Nein, rief sie, du sollst nicht so gut zu mir sein, du sollst mir nur verzeihen, dal3 ich mich unterstanden habe, hier bei
dir einzudringen, aber ich hielt's nicht lénger aus, obwohl ich weil3, dal3 ich mich nicht mehr vor dir sehen lassen kann!
Ich wollte schon friher kommen, das Kind verpflegen helfen, aber immer hielt mich die Furcht zuriick, du wirdest
mir die Thir weisen. Nein, sage nicht, dal?3 du es nicht gethan héttest! Es wére ganz recht gewesen, ich kann die Augen
nicht mehr zu dir aufschlagen. O, ich bin ein armseliges verdammtes Geschopf, Gott und Menschen missen mich
verabscheuen. |ch habe nur noch einmal dein Gesicht sehen wollen, und jetzt bereu’ ich auch das, denn ich fuhle, daf3
ich's nicht mehr werth bin -- und nun -- nun will ich fort. Leb wohl!

Sie raffte ihr Hitchen auf und wollte hinauseilen. Ich hielt sie mit aller Gewalt am Arme fest und stellte mich vor die
Thr.

Schwarze, sagte ich, meine arme Schwarze, esist dir schlecht gegangen, ich seh' es an deinen Augen, du bist krank --

Nein, rief sie, schlimmer als krank, ich bin toll! Erschrick nicht, Goldene, ich habe meine finf Sinne beisammen, aber
esrast und tobt etwasin mir, ich habe einen bésen Geist in meinem Blut, der regiert mich, dafd ich Alles thun muf3,
was er will. Er hat mich fortgerissen von meinem guten Kind und dem braven Menschen, der ihm ein guter Vater sein
wollte. Wieich die Musik drauf3en auf der Stral3e horte, dawar's aus. Die Langeweile, das Stillsitzen, die Bravheit und
Ehrbarkeit und Appell und Subordination -- ich meinte, ich mifdte geradezu ersticken, wenn ich das noch langer
ertriige. Ich wufdte, dal’ es mein Ungliick war, wenn ich fortliefe; er hatte mich ja schon das erste Mal schlecht
behandelt, er ist kein guter Mensch, aber er hat eine Gewalt, die mich ihm nachzwingt, und so ging ich und hatte nicht
einmal Gewissensbisse. Fir das Kind ist ja gesorgt, dachte ich, dem wird es besser sein, wenn solch eine Mutter nicht
bei ihmist, und er -- er findet eine bravere Frau. Nur dal3 ich dich nicht wiedersehen sollte, das that mir weh. Aber,
wie gesagt, ich war wie von einem Geist besessen, ich liefd Allesim Stich; nun muf3 ich ausessen, was ich mir
eingebrockt habe.

Sie sank in grof3er Erschdpfung auf einen Stuhl und starrte vor sich hin. Ich konnte sie jetzt erst genauer betrachten.
Sie trug anstandige stadtische Kleider und sogar einigen Schmuck, den ich friher nie an ihr bemerkt hatte.
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Hast du dein Kind nicht wiedergesehen? fragte ich.

Doch, nickte sie, aber nur von drauf3en, durch das Fenster in der Wachtmeisterstube. Es sal3 am Tische, und er sal bei
ihm und schien zuzuhoren, wie esihm aus einer Fibel vorbuchstabirte. Dabei rauchte er seine kurze Pfeife und sah
ernsthaft mit seinen ehrlichen Vergif3meinnichtaugen vor sich hin. Gott vergelt'sihm, was er an der armen Waise thut!
Vielleicht zieht er sie auf zu einem rechtschaffenen Weibe, das niemals merken 183, was es fur Blut von Vater und
Mutter her in seinen Adern hat. O, dal3 ich elend werden mufte, dasist jakein Wunder! Ich habe mit Gewalt gliicklich
werden wollen, so wie es mir ums Herz war, ohne nach irgend Wem zu fragen, und gemeint, ich kdnnte es unserem
Herrgott abtrotzen, was er nicht gutwillig hergab. Das straft er nun und hat ganz Recht. Aber du, Goldene, was hast du
verbrochen, daid dir Alles genommen werden durfte, Alles, Alles! O, esist eine jammerliche Welt, und wenn ich am
jungsten Tage vor Gericht gefordert werde, ich werde meinen Mund dann schon aufthun, ich werde sagen --

Sie war aufgesprungen und stand mit funkelnden Augen und geballter Faust mitten im Zimmer.

Nein, Schwarze, sagte ich, so sollst du nicht reden. Du bist jetzt auf3er dir, aber glaub nur, esist noch Nichts verloren.
Wenn du jetzt selbst bereust, dafd du dich von dem schlechten Menschen wieder hast fortlocken lassen, so wirst du ja
in Zukunft klGiger sein, und auch er wird wohl nicht wieder seine Macht Uber dich ausiiben wollen. Ich bin tberzeugt,
dein Mann, wenn ich esihm recht eindringlich vorstelle, gut wie er ist und immer noch verliebt wie am ersten Tage, er
nimmt dich wieder zu sich, und es wird noch wieder gut. Und wenn du meinst, dal3 ich Alles verloren habe -- siehst
du, ich habe, seit ich dich wiedergesehen, geflhlt, dal’ noch Etwas lebt, was ich lieb habe, und schon um meinetwillen
muf3t du gut und verniinftig sein und den bdsen Geist besiegen, der dich so unselig gemacht hat.

Ich trat auf sie zu und wollte sie an mich ziehen. Aber sie wehrte, am ganzen L eibe erschaudernd, meine Annaherung
ab. Um Gottes willen! rief sie, was thust du? Du wei 3t nicht -- aber esist zu spdt. Wenn's nur der Hannickel wére --
von Dem hab' ich mich getrennt fir immer. Aber dann -- ich war verlassen und alein und ganz ohne Hiilfe -- und da --
und der rasende Trotz in mir -- und mein wildes Blut --

Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Handen und wandte sich ab. Ich sah, wie sie langsam der Thir zuwankte. Mir
selbst waren die Glieder wie erstarrt bei ihrem Bekenntnif3. Armes, armes Weib! sagte ich vor mich hin. Doch erst, als
sie die Schwelle erreicht hatte, Uberwand ich mich und that einen Schritt auf sie zu.

Ich lasse dich so nicht fort! sagte ich. Wenn du allen anderen Menschen ausweichst -- ich, deine ate Freundin, werde
die Hand nicht wegziehen, mir mufdt du vertrauen, horst du wohl?

Sie schiittelte den Kopf. Lebewohl, Goldene! sagte sie mit einem dumpfen Ton, ohne mich anzublicken. Ich danke dir
tausendmal fur deine Glite, aber esist zu spét, sie wirde mir nur eine Qual sein. Sorge dich nicht um mich. Ich gehe
jetzt zu meinem alten Vater, der ist mutterseelenallein und krank. Vielleicht kann ich Dem noch nitzlich sein. Sonst --
esist nicht mehr Schade um mich. Lebewohl!

Dann offnete sie rasch die Thir, und ich hatte nicht den Muth und die Kraft, sie zurtickzuhalten.

*

Kaum aber war ich alein, so warf ich mir meine Feigheit vor, meine Unentschlossenheit und Herzensenge, dal3ich sie
hatte von mir lassen kénnen, statt mit Giite oder Gewalt sie ihrem elenden, verzweifelten Zustande zu entrei 3en.

Ich verbrachte eine bose Nacht unter Selbstanklagen und tausend wirren Pldnen, wie ich es anfangen sollte, das
Einzige, woran ich noch mit lebendigen Faden verknupft war, mir zu erhalten. Selbst der Gram um meinen frischen
Verlust trat vor dieser nagenden Sorge zurick.

Am Morgen war ich noch nicht viel kltiger. Aber ich sagte mir, dal3ich vor allen Dingen ihr nacheilen und sehen
musse, was inzwischen ausihr geworden sei und ob sie vorlaufig bei ihrem Vater ein Unterkommen und eine
Pflichtaufgabe gefunden, die wie eine heilsame Bule ihr zerrittetes Gemuth wiederherstellen konnte.

Mancherlei Geschéfte hielten mich in den Morgenstunden zuriick. Es war Mittag geworden, alsich vor meinem
Landhause in Liebenwalde anlangte. Daich unangemeldet kam, war Niemand da, mich in Empfang zu nehmen. Auch
das Rasseln des Wagens und das Knallen der Peitsche verhallte ungehort auf der 6den Dorfstral3e, und das Haus mit
den geschlossenen Fensterldden und der festverwahrten Thir sah mich unheimlich an. Ich ging nach dem Thorweg der
Hofmauer, den ich offen fand, aber auch hier war keine Menschenseele zu erblicken.

Endlich kam aus einem der Wirtschaftsgebaude ein kleiner lahmer Knabe herausgehinkt, der auf meine Frage, wo
Mamsell Sengebusch und die anderen Hausleute seien, mich erst bl éde anglotzte und dann nach dem Park
hinunterdeutete, ohne die Lippen zu bewegen. Ich schritt hastig, mit ahnungsvollem Herzklopfen durch den
Blumengarten, der im ersten jungen Griin stand, und noch ehe ich den Park betreten hatte, sah ich unter den lichten
Baumen ein dunkles Gewimmel, ein wunderliches Hin- und Herlaufen, Keiner aber beachtete mein Kommen. Erst as
ich dicht bei ihnen war, starrten mir hundert Blicke entgegen. Das halbe Dorf war zusammengel aufen, und jetzt horte
ich den ersten Laut, der mir das Entsetzliche verrieth: Esist keine Hilfe mehr -- sie muf3 es schon in der Nacht gethan
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haben -- der Géartner hat es gleich gesagt, wie er sie herauszog --

Ich weil3 nicht, wie ich die Kraft behielt, mich durch die Leute durchzudréngen, bis zu der Bank am Weiher, wo man
sie hingelegt hatte. Der Bader war eben noch zum Ueberflul® bemiiht gewesen, ihr eine Ader am Arm zu schlagen. Die
alte Sengebusch kniete neben ihr und rieb ihr mit Aether die Schléfen. Sie lag lang ausgestreckt, das nasse Haar fiel
schwer zu beiden Seiten auf die Erde nieder. Aber ihr bleiches Gesicht hatte einen fast freudigen Zug, und die Lippe,
die sich von den oberen Zdhnen ein wenig zurlickgezogen hatte, schien zufrieden zu l&cheln. Sie war mir nie schoner
vorgekommen alsin dieser grauenhaften Stille.

Ich erfuhr nachher, dal3 sie am vorigen Abend bei ihrem gichtkranken Vater eingetreten sei und auf den Knieen um
seine Vergebung gefleht habe. Der sonst so gutmithige Alte, durch Schmerzen und Noth verbittert, habe sie mit
einem Fluch aus seinem Hause weggewiesen und auf all ihre Thrénen und Geldbnisse, dal3 sie nichts al's seine Magd
sein wolle, ein hartes, stumpfes Schweigen behauptet. Da sei sie endlich fortgeschlichen -- und erst um die zehnte
Morgenstunde, da der Gértner den Weiher von dem wuchernden Entenflott habe reinigen wollen, sei das Ungliick an
den Tag gekommen.

*

Meine alte Freundin schwieg. Sie hatte sich in tiefer Erschdpfung in ihren Sessel zurtickgelehnt und die Augen
zugedriickt. Ich fand kein Wort, mit dem ich den dumpfen Nachklang dieser Erinnerungen zu unterbrechen gewagt
hétte.

Endlich hob sie wieder das matte Haupt und sagte: I1ch habe Sie lange mit dieser traurigen alten Geschichte
aufgehalten, lieber Freund. Vielleicht ist sie Ihnen durchaus nicht so merkwiirdig erschienen, und ich habe es nur
schlecht vermocht, IThnen ein Bild dieses armen Menschenwesens zu geben. Aber wie ich Ihnen schon vorhin gesagt
habe: wenn ich jetzt zu wéhlen hétte, wen von alen Menschen, die mir je lieb und theuer waren, ich von den Todten
heraufbeschworen wollte, um einen Tag mit ihm zu verbringen, ich besanne mich keinen Augenblick. Meine arme
»Schwarze« nur noch auf ein paar Stunden wiederzusehen, wirde mir eine Uberschwangliche Freude machen. Werden
Sie noch Ihre Philosophen in Schutz nehmen, die nichts davon wissen, dal? Freundschaft ein elementarer Naturtrieb
ist, unverantwortlich und unergriindlich wie jene Gewalt, die Mann und Weib in blinder L eidenschaft zu einander
Zieht?

(15010 words)
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