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Paul Heyse (1830-1914)

Dorfromantik.
(1892.)

Dorfromantik? Und die glauben Sie bei unsern oberbayerischen Bauern zu finden? sagte der Medicinalrath und
wiegte den grauen Kopf mit einem scharfen Zwinkern der klugen kleinen Augen hinter den runden Brillenglésern und
einem sarkastischen Zucken der Mundwinkel. Da kdnnten Sie in unsern Dorfern noch leichter das bertihmte holzerne
Eisen finden. Oder welchen Begriff verbinden Sie mit dem Wort »Romantik«?

Nur den landlaufigen versetzte der kleine Professor. — Er war vor Kurzem von einer nordischen Universitét an die
Mnchener berufen worden und gab sich redliche Mihe, in das Verstandni3 siddeutschen Wesens einzudringen,
wozu ihm die Gesellschaft wackerer Manner am runden Tisch dieses angesehenen Gasthauses zweimal in der Woche
behilflich sein sollte. Ich glaube natirlich nicht, fuhr er fort, daf3 in Ihren schénen Wiesen- und Waldgegenden ein
idyllisches Arkadien zu finden sei; was ich aber von Dorfgeschichten aus Altbayern gelesen habe, hat mich doch
Uberzeugt, dal3 im Gegensatz gegen das norddeutsche Landvolk hier noch ein vollblitigerer Menschenschlag lebt, bei
dem das Herz gelegentlich mit dem Kopf durchgeht, so daf? es an Verhaltnissen und Abenteuern nicht fehit, die man
romantisch, oder wenn Sie lieber wollen poetisch nennen muf3.

Lassen Sie sich von unsern literarischen Schonféarbern nichts weild machen, Verehrtester, sagte der alte Herr wieder.
Diefinden ihre Rechnung dabei, ihren Lesern eine rosenrothe Brille auf die Nase zu setzen; denn zumal die
Leserinnen wiirden Zeter schreien, wenn man ihnen die Zustdnde auf dem Lande vorhielte, wie siein Wirklichkeit
sind. Nicht da3 ich meinte, irgend wo in der Welt gebe es eine Dorfgemeinde, in welcher so viel moralische
Unfl&thereien gen Himmel sténken wie Zolasiein der Kothlache, die er »Laterre« betitelt, zusammengekehrt hat.
Hinwiederum geht es auch in den gesittetsten unserer 1andlichen Bezirke nicht entfernt so sauber zu, wie die Herren
Dorfgeschichtenschreiber uns glauben machen wollen, und das novellistische Hauptmotiv, die verliebte Liebe, hat in
der Regel einen vidl brutaleren Anstrich als die Volkslieder und Schnaderhiipfel verrathen. Denn sehen Sie, mein
Lieber, gerade auf Ihre sehr treffende Definition passen unsere Zustdnde nur in den seltensten Ausnahmeféllen. Der
Kopf sitzt diesen schwerhinwandelnden Naturkindern meist so steif und fest auf dem Nacken, dal3 es das sogenannte
Herz wohl bleiben lassen muf3, mit ihm durchzugehen. Das bischen Jugendfeuer, das auch hier ganz lustig zu flackern
pflegt, hochstens aber zu Raufereien und Messeraffairen um irgend eine begehrenswerthe hiibsche Dirne fihrt,
verlodert nur allzubald. Hernach heif3t's bei allen Streithdndeln nicht mehr cherchez lafemme, sondern cherchez
I'argent. Die Herren werden mir's bestétigen dal3 unsre Bauern wie Alle ihresgleichen mehr interessirt als interessant
sind.

Ein zustimmendes Murmeln lief durch den Kreis der Beisitzer.

Ihr Wort in Ehren sagte der Professor, aber ich kann unmdglich glauben, dai3 all die abenteuerlichen Geschichten von
Jagern und Wilderern, Sennerinnen, die sich um einen erschossenen Liebsten zu Tode hdrmen, Holzknechten, die
ihren Schatz aus Eifersucht mit der Axt erschlagen und was der tragischen Alpenpoesie mehr ist, von
Biicherfabrikanten hinterm Ofen ausgeheckt und rein aus den Fingern gesogen worden seien.

Gewil3 nicht, werther Freund! Aber Sie miissen eben unterscheiden zwischen Hochgebirg und Vorbergen oder
flachem Land, Aelplern und Dérflern. Wenn Sie in unsre Berge hinaufsteigen, finden Sie die Volkspoesie, auf die Sie
versessen sind, noch in schonstem Flor, fast genau von der Grenze an, jenseits welcher Alpenrosen und Edelweil}
wachsen. Das einsame Hausen in der Hochluft, Gefahr und Mihsal des téglichen Lebenstreibt dort das Blut in den
Adern frischer und ungestiimer um, und da alle echte Poesie einen weltabgeschiedenen Zug hat, siedelt sie sich auch
auf der Alm, in den Sennhtitten und Heustadeln wie in einem letzten Versteck vor der prosaischen Lahmheit und
Alltaglichkeit des flachen Unterlandes an. Sobald die Menschen aber ihre Behausungen nah aneinanderriicken, der
Nachbar dem Nachbarn in den Topf und auch in den Geldkasten schielen kann, beginnt das graue Elend der
niichternen Speculation, bei dem alle edleren Triebe eintrocknen, und selbst wenn das Weib ins Spiel kommt,
Bestiaitat und Habgier allein den Ausschlag geben. Wenn unsre Dichter ihren Vortheil verstdnden und das bischen
Kraxeln nicht scheuten, holten sie sich ihre Stoffe immer da, wo erst im Mai der Schnee wegzugehen pflegt und im
Winter alles Leben in einen todesdhnlichen Schlaf versinkt. Was unter dieser Schneeregion liegt, ist hdchstens fir
national 6konomische Forschungen ein ergiebiges Feld. Oder wenn ja einmal auch hier etwas »Romantisches« sich
zutragt, kann man dreist behaupten, die Ausnahme bestétige nur die Regel, Krankheit, ein Abweichen vom normalen
Zustande, sei der Grund gewesen. Wovon ich freilich auch einmal ein merkwiirdiges Beispiel erlebt habe.

Wollen Sie es uns nicht zum Besten geben? bat der Professor. Die Anderen unterstiitzten ihn lebhaft. Der Alte aber
sagte:

Esist eine zu lange Geschichte. Auch firchte ich, sie mdchte den Herren nicht so interessant erscheinen wie mir, der
ich an zweien der Hauptpersonen einen herzlichen Antheil nahm. — Indessen wenn Sie wirklich Nachsicht mit meinem
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geringen epischen Talent haben wollen — Giberdies muf3 ich die einzelnen Ziige erst aus dem Stegreif in meinem
Gedéchtni 3 zusammensuchen — nun denn in Gottes Namen! Unserm norddeutschen neuen Mitblrger wenigstens
werden aus diesem Stiick Volksthum allerhand Lichter aufgehen.

*

Ich glaube namlich, auch ein wenig mitreden zu kénnen in puncto oberbayerischer V olkspsychologie. Denn schon vor
langer als dreildig Jahren begann ich meine Studien in dieser Wissenschaft als Bezirksarzt in dem ziemlich
unbertihmten Miesbach, zwei kleine Stunden von dem weit besser bekannten Schliersee entfernt. Der unscheinbare
Marktflecken, der auf den ersten Blick durch keinerlei malerische Reize hervorragt und erst bei [angerer
Bekanntschaft mit seinen hellen Wiesengriinden und dunklen W&l dern einem lieb zu werden pflegt, war damals noch
weniger als heute das Ziel anspruchsvoller Sommerfrischler, die sich lieber am nahen Schliersee oder Tegernsee
ansiedelten. So war ich in meiner jungen Praxis auf das Landvolk beschrankt, das mir in der ersten Zeit fast mehr, als
mir selbst erwiinscht war, Muf3e lief3, meinen wissenschaftlichen Liebhabereien nachzugehen. Denn es weht dort
gemeiniglich eine gesunde L uft, die Leute haben sich weniger als anderswo zu plagen, daihre Arbeit gethan ist, wenn
sieihre Wiesen gemaht und ihre Kiihe gemolken haben, und nur die Grubenarbeiter in dem Haushamer
Kohlenbergwerk, das auf halbem Weg zwischen Miesbach und Schliersee liegt, hielten mich ein wenig in Athem,
wéhrend die Bauern, selbst die wohlhabendsten, sich bekanntlich zehnmal besinnen, fir ein krankes Kind den Doctor
kommen zu lassen, fur ein krankes Rind dagegen eiligst zum Thierarzt schicken. Da sie tiberdies mif3trauisch sind
gegen jedes neue Gesicht, behalfen sie sich auch in schwereren Féllen lieber mit meinem alten Collegen, der halb
schwachsinnig geworden war, als dal? sie es mit dem neuen Doctor versucht hétten.

Ich hatte daher die ersten Monate Uberfllissige Zeit, spazieren zu gehen oder in meinem Einspénner, den ich selbst
kutschirte, die Geographie meines Bezirks zu studiren, der ein Dutzend umliegender Dérfer umfasste.

Eines davon, Parsberg genannt, war nur eine halbe Stunde von meinem Hauptsitz gelegen an der Stral3e nach dem
beriihmten Wallfahrtsort Birkenstein und dem noch illustreren vielbesungenen Wendelstein, dessen graues Fel shaupt
damals noch nicht so haufig von Mannlein und Weiblein erklettert wurde, wie heutzutage. Das Aussehen der Hauser
und Gérten dort hat sich seitdem wenig verandert, nur ein neues Schulhaus ist gebaut und die Dorfkirche mehrmals
frisch getiincht worden. Wie es mit der geistigen und geistlichen Cultur der Parsberger heutzutage bestellt ist, weil3ich
nicht. Dazumal sah es dort sehr schwarz aus. Ich vermuthe, es wird damit so ziemlich beim Alten geblieben sein.

Nun, eines Herbstabends — ich hatte eben mein friihes Nachtessen beendet und wollte mich zu meinen Biichern setzen
—kommt ein Bursch aus Parsberg mit der Botschaft, der Herr Bezirksarzt moge schleunigst hintiberkommen, das
kleine Mé&del der Wirthin driiben sei gefahrlich krank geworden. Aus der Beschreibung, denn ich informirte mich
maoglichst genau, um gleich die nothigsten Medicamente mitzunehmen — schlof3 ich, dal? es sich um einen heftigen
Bréune-Anfall handelte, dessen unheimlich bellende Tone aus einer Kinderkehle selbst einen erfahrenen Arzt
aufzuregen pflegen, geschweige denn ein Mutterherz, das schon das Ziigenglocklein darin lauten zu hdren meint.
Obenein war diese kleine Patientin, wie ich dem Burschen wahrend der Fahrt abfragte, der einzige von einem reichen
Kindersegen tbriggebliebene Liebling der Eltern, die daher nicht gewartet hatten, bis irgend welche Pfuschversuche
sich unwirksam erwiesen hétten.

Und allerdings war der Fall nicht unbedenklich; erst nach einigen Stunden heif3en Bemiihens trat eine Besserung ein,
so daf3 ich ganz wohl wieder nach Hause hétte fahren konnen. Die gute Frau jedoch beschwor mich so instandig, ihr
Kind nicht im Stich zu lassen, und auch der Wirth gab mir so gute Worte, dal3 ich einwilligte, die Nacht in der
dirftigen Dorfschenke zuzubringen, wo mir Ubrigens ein ziemlich reinliches Bett in einer der beiden Gastkammern
angewiesen wurde. |ch brauchte nur das schwere Federkissen mit meiner wollenen Wagendecke zu vertauschen und
eines der Wagenkissen mir unter den Kopf zu legen.

Dazu war es aber noch zu frih, erst neun Uhr. Ich stieg also die steile Treppe hinab und trat in das Gastzimmer, wohin
mir der Wirth sogleich einen gefillten Mal3krug nachtrug.

Eswar nicht die beste Luft in dem langen niedrigen Raum. Eine Handvoll Bauern sal3 um ein paar Tische herum,
dampfte ein entsetzliches Kraut und konnte den Diingergeruch, der sich an die Kleider gehéngt, doch nicht ganz damit
ersticken. Dazu war der Ofen schon angeziindet, trotz der friihen Jahreszeit. Meine erste Bewegung war daher, mich
wieder zurtickzuziehen, als mein Blick auf eine jugendliche Méannergestalt fiel, die abgesondert von den Uebrigen
ganz einsam hinten neben dem letzten Fenster sal? und ohne dabei zu rauchen in einem Buche las. Das machte mich
neugierig. Ich ndherte mich dem Lesenden mit hoflichem Gruf3 und bat ihn, sich nicht stéren zu lassen, was er mit
einer stummen Verbeugung hinnahm.

Nun setzte ich mich ihm gegentber, ztindete mir eine Cigarre an und nahm den »V olksboten« vom Tische, der damals
das gelesenste und streitbarste Blatt der ultramontanen Partel war, wie heutzutage das »Fremdenblatt«. Aber die
Kapuzinaden des damaligen Hetzcaplans interessirten mich weit weniger, als das Gesicht meines Tischgenossen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

Ein merkwirdiges Gesicht, jung und doch unjugendlich, scharfe, regelméaliige Ziige, dazu ein médchenhaft zarter
Mund, eine gesunde Fille der Wangen, aber ein Leidensausdruck um die halb gesenkten Augenlider. Auf den ersten
Blick erkannteich, dal? der junge Mann von einem andern als dem Parsberger Schlage sei. Dazu trug er das Haar, das
tief Uber die Stirn herabfiel, einen Zoll hoch tber den geradlinigen Brauen abgeschnitten, wie esin der Meraner
Gegend Sitteist, und der ganze Kopf erinnerte an jenen Tiroler Typus, der in seinen schénsten Exemplaren sich wohl
neben den berihmten Antinouskopfen sehen lassen kann.

Einen solchen Vergleich hielt nun freilich mein Unbekannter nicht aus, nur der feierliche Tribsinn, der in seinen
Augen gltihte, war ihm mit jenem Césarenliebling gemein. Dann auch die breiten Schultern und die schéngewolbte
Brust, die manchmal, wéahrend er ruhig fortlas, ein verhaltener Seufzer zu heben schien.

Sein schwarzer Rock war ziemlich abgetragen, aber reinlich gebiirstet, seine Hande mager und ungewdhnlich weif3;
ich konnte nicht zweifeln, dald ich den Parsberger Schullehrer vor mir hatte.

Alsich ihn freundlich darauf anredete, sah er zerstreut und offenbar unmuthig Gber die Stérung von seinem Buche auf
mit einem leichten Kopfnicken. Ich war zudringlich genug, seine Abwehr nicht zu beachten, sondern weiter zu
forschen, in welche Lectiire er so vertieft sei. Statt aller Antwort reichte er mir das Buch Uber den Tisch heriiber —
Werther's Leiden.

Doch hatte er mich nur aus Verlegenheit so ohne Weiteres das Buch sehen lassen, denn sofort schien esihn zu reuen.
Ein angstlich argwohnischer Blick begegnete dem meinen, als ich ihm das Buch zurtickgab, das fur einen Schullehrer
in dieser Gegend allerdings nicht als ein canonisches Erbauungsbuch gelten konnte. Was ich aber zum Preise des
wundersamen Werkes sagte, zerstreute die Schatten auf seiner Stirn; zum ersten Mal erhellte sich sein schwermaithiges
Gesicht, und wie er ein wenig lachelte, kamen die schonsten wei3en Zéhne zwischen den blassen Lippen zum
Vorschein.

Wir wurden bald ganz vertraut mit einander. Ruhrend war seine sichtbare Freude, einem theilnehmenden und
verstehenden Menschen zu begegnen, da seine Stellung und dirftige Lage ihm selbst den Verkehr mit den wenigen
gebildeteren Mannern in dem nahen Miesbach verwehrte und er an dem Pfarrer des Dorfes natirlich keinen
Gesinnungsgenossen fand. Der war, wieich wufdte, so weit kein Ubler Mann, keiner von den eifervollsten
Seelenhirten, die immer nur den Stab Wehe Uber ihre Heerde schwingen, immerhin ein im Bann seiner kirchlichen
Gesetze befangener, weltfremder Priester, und sein junger Schullehrer —jawas war der? So ganz leicht schien es mir
nicht, ihm seinen geistigen und sittlichen Steckbrief zu schreiben.

Zwar Uber seine duleren Lebensumsténde klérte er mich ausgiebig in der ersten halben Stunde auf. Ich hatteihm die
Tiroler Herkunft auf den Kopf zugesagt, und wirklich war er der Sohn eines aus der Umgegend von Bozen
eingewanderten Fruchthandlers, der einmal in diese Gegend gekommen war und mit seiner fremdartigen Schénheit
eine nicht unbegterte Bauernwittwe bezaubert hatte, so dald sieihn zum Aergernif3 fir manche einheimischen
Bewerber bei sich behielt und zu ihrem Gatten machte. Aus dieser Ehe war ein einziger Sohn, Andree, entsprossen,
von seinen Parsberger Schulgefdhrten »der Anderl« genannt, ein frischer, schmucker Bub, das Herzblatt der Mutter,
um so mehr, dain seinem achten Jahr eine Verletzung, die er durch einen unglticklichen Sensenhieb am Ful erhielt,
sein frohliches junges Leben verbitterte. Er machte die Schule zwar mit gutem Erfolge durch, war aber, dadie Wunde
durch den Bader schlecht behandelt wurde, zu harter Arbeit verdorben, wie er auch spéterhin, da er ein Hinkefuf3
blieb, zum Soldaten untauglich befunden wurde. Von Haus aus hatte er einen Hang zu einsamem Grubeln und
eifrigem Verschlingen alles Lesbaren, dem das lange Einsitzen Nahrung gab. Als er dann in den Jiinglingsjahren sich
mit seinem Gebrechen leidlich abgefunden hatte, Uberzeugte man sich doch, dal3 er zu einem richtigen Bauern
verdorben war, und beschlof3, ihn in die Stadt in ein Lehrerseminar zu thun. Hier nun war eine innere Wandlung mit
ihm vorgegangen, tber die er zun&chst nur schiichterne Andeutungen fallen lief3. Denn so viel von der vorsichtigen
Bauernnatur steckte doch inihm, dal3 er mir nicht sogleich sein ganzes Herz 6ffnen mochte, obwohl esihm
anzumerken war, wie sehr ihn danach verlangte, endlich einmal sich einem harmlosen Nebenmenschen ohne Riickhalt
aufzuschlief3en.

Anderthalb Stunden mochten wir so verplaudert haben, die Stube hat sich mittlerweile vdllig geleert, ich brach endlich
auf, um noch einmal nach meiner kleinen Patientin zu sehen, und er erhob sich gleichfalls. Jetzt erst sahich, ein wie
stattlicher Mensch er war, gewif3 sechs Fuf3 hoch und durch den hinkenden Gang durchaus nicht entstellt, da er den
Kopf frel und hoch auf den Schultern trug und sich rasch bewegte. Eh' wir uns gute Nacht sagten, bemerkte er mit
schiichterner Zuthulichkeit, es werde ihn sehr freuen, mich in seiner dirftigen Schulmeisterwohnung einmal begriif3en
zu kénnen. Er habe noch viele schdne Blicher, die seien sein einziger Reichthum.

Ich versprach meinen Besuch fur den anderen Morgen vor Beginn des Unterrichts. So schied ich von meinem neuen
Bekannten, dessen Gesicht und Wesen einen tiefen Eindruck in mir zurtickgel assen hatte.

*
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Am néchsten Tag in aller Frihe — meine kleine Patientin war aus aller Gefahr — bestieg ich wieder mein Wégerl, hielt
aber vor dem Schulhause an, in dessen Thr ich schon von Weitem den jungen Lehrer stehen sah, des versprochenen
Besuches gewaértig. Er flhrte mich in das obere Stockwerk hinauf, wo er seine &mliche Behausung hatte. Allzu
ordentlich sah es dort nicht aus, doch war das Bett schon gemacht und die blecherne Kaffeemaschine, auf der er sich
sein Frihstiick gekocht, beiseite gerdumt. Das grol3e einzige Zimmer, das er bewohnte, lag nach der Morgensonne, zu
den Fenstern sahen die kahlen Wipfel der Fruchtbdume herein, die in dem kleinen Grasgarten standen. Wenige sehr
verbrauchte Mdbel, ein von Dintenflecken getigerter Schreibtisch neben dem einen Fenster, dariiber Silhouetten von
Studienfreunden, als ein Kranz um eine schlechte Lithographie Schiller's an die Wand genagelt, ein schmales Sopha,
dessen Kattuniiberzug keine erkennbare Farbe mehr hatte, und zwei holzerne Stilhle. An der anderen Wand aber,
neben dem Bette, ein schmales Blichergestell, das bis an die Decke reichte, und vor welches ich nach den ersten
gleichgltigen Begriungsworten sogleich gefiihrt wurde. Da standen in alten verblichenen Einbéanden Schiller und
Goethe neben einer der dltesten Ausgaben von Becker's Weltgeschichte, eine lateinische und eine franzdsische
Grammatik, die Gedichte Lenau's, Platen's, Anastasius Grin's, sogar Heine's Buch der Lieder und die Lieder eines
Lebendigen nebst einer Anzahl Lehrbticher, diein den Seminarschulen zum Unterricht vorgeschrieben waren. Die
ganze Biicherei hatte das Ansehen jener durch viele Hande gegangenen L esewaare, wie man sie in den Schaufenstern
oder auf den fliegenden Tischen kleiner Antiquare ausgestellt findet.

Wie manches bescheidene Vergnligen mochte der junge Seminarist sich versagt haben, um sich das Geld zur
Anschaffung dieses Blicherschatzes am Munde abzusparen.

Ich lobte nattrlich die sinnige Auswahl und den Reichthum seiner Bibliothek, was den guten Menschen so stolz und
gltucklich machte, dal3 er mir jetzt sein volles Vertrauen schenkte. In einem Handkdfferchen unter dem Bett habe er
noch ein paar Bucher aufbewahrt, die er nicht Jeden sehen lassen diirfe, dasie—wie er fein 1&chelnd hinzufiigte —
Contrebande seien und auf dem Index stiinden. Er zog alsbald ein ganz zerlesenes und mit vielen Randbemerkungen
illustrirtes Exemplar von Straufd Leben Jesu hervor, eine lutherische Bibel und Kant's Kritik der reinen Vernunft, an
welcher die letzten Bogen fehlten. Das verschlage ihm nichts, bemerkte er erréthend, denn mit aller Anstrengung sei
esihm nicht gelungen, auch nur tber die ersten Kapitel klar zu werden. Desto mehr verdanke er dem Buch von
Strauf3, das er bereits dreimal ganz durchgearbeitet habe.

Er erzéhlte mir dann, ein Freund, den er aul3erhalb des Seminars gefunden, habe ihm diese Biicher abgelassen und
Uberhaupt seiner freieren Bildung sich angenommen. Die Erleuchtung, die er auf die Art heimlich gewonnen, mache
esihm alein méglich, das einsame Leben — unter Larven die einzige fuhlende Brust — zu ertragen und wenn er seine
Schule gehalten und sich mit diesen seinen geistigen Fihrern und Wohlthétern hier oben eingeschlossen habe, spiire er
gar nicht die Schwere seines Schicksals, dasihm um seiner Armuth willen alle freieren Lebenswege versperrt habe.

Von der Noth, in die seine nun auch schon verstorbene Mutter nach dem Tode des Vater gerathen, hatte er mir schon
gestern gesagt.
Mich rihrte die idealistische Anspruchslosigkeit meines Freundes, und wie ich ihn so mit gldnzenden Augen die

Namen seiner Klassiker in dem verblichenen Golddruck der Buicherriicken Uberfliegen sah, konnte ich den Ausruf
nicht zurtiickhalten: Ich méchte wetten, lieber Herr, dald Sie auch ein heimlicher Dichter sind!

Sein ernsthaftes Gesicht wurde pl6tzlich von einer dunklen Réthe Ubergossen.
Woher wissen Sie das, Herr Doctor? stammelte er.

Nun, dasist doch einfach genug, sagt' ich. Zum Theologen fiihlen Sie keinen Beruf in sich, mit der Philosophie will's
nicht recht gehen, und man wandelt in Ihren Jahren nicht ungestraft unter den Klassikern.

Da Sie esdoch einmal errathen haben, sagte er mit gesenkten Augen —ich habe freilich schon seit Jahren — esist
vielleicht nichts daran — aber in meinen vielen einsamen Stunden und wenn ich an schénen Sommerabenden spazieren
gehe — aber ich werde mich hiiten, Ihnen irgend etwas von meinen Reimereien zu zeigen. Sie wirden mich nur
auslachen.

Ich horte natirlich aus dieser bescheidenen Weigerung den brennenden Wunsch heraus, der alle jungen Lyriker
verzehrt, endlich auch ein Publikum fir ihre bei beschrénkter Oeffentlichkeit gepflegten School3stinden zu gewinnen.
So bedurfte es auch wirklich keines langen Zuredens, dal3 er abermalsin das K6fferchen griff und ein sorgféltig
eingewickeltes und umschnirtes Heft hervorzog, das die Aufschrift trug: Gedichte von Andreas Kathreiner.

Er gab es mir mit neuem Errdthen und ich blétterte in dem ziemlich starken Heft, dessen hochst zierliche, nur etwas
steif kalligraphische Schrift mir auffiel.

Sie schreiben jawie gestochen sagt' ich.

Er wurde noch réther. Es sei eine Abschrift, warf er hin. Er selbst habe eine viel ausgeschriebnere Hand. Aber er wolle
mir Uberhaupt nicht zumuthen mit diesen werthlosen Versuchen meine Zeit zu verderben — was in richtiges Deutsch
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Ubersetzt nur heif3en konnte: Ich hoffe, Sie werden keine Zeile derselben tberschlagen.

Jetzt alerdings, sagt' ich, misse ich ohne Zdgern nach Hause fahren. Wenn er mir aber diese Blétter mitgeben wolle,
wurde ich mir ein Vergniigen daraus machen ,seine Bekanntschaft schwarz auf weil3 fortzusetzen.

Er hatte sich nichts Besseres gewiinscht, und so schiittelten wir uns die Hand, und ich rief ihm: Auf baldiges
Wiedersehen! zu, alsich wieder in mein Wager| stieg, das indessen ein Knabe vorm Hause Uberwacht hatte.

Noch am Abend desselben Tages vertiefte ich mich in Andreas Kathreiner's Gedichte. Ich fand sie so wieich sie
vermuthet hatte — und doch auch ein wenig anders. Durch den unbeholfenen dilettantischen Stil, der so zu sagen auf
unsichtbaren Géanseftiichen hinschritt, da jede dritte Wendung irgend einem bekannten klassischen Autor abgeborgt
war, brach hin und wieder ein selbstgezeugter, wenn auch ungeschickter Ausdruck, ein eigenartiger Naturlaut durch,
und auch die Wah! der Themata bewies kein blof3es Nachempfinden, sondern ein selbsténdiges Confessionsbedurfnif3.
Die Blétter waren alle mit Daten versehen und chronologisch geordnet. Dawar es nun sogleich auffallend, dal3 die
ersten lyrischen Herzschl&ge des jungen Seminaristen nicht irgend einer ertréumten oder leibhaftigen Liebsten dem
holden Friihling oder dem melancholischen Herbst gegolten hatten, sondern den Gewissenskampfen um den
Kirchenglauben, der sich ihm in einen Morgentraum aufzul 3sen drohte. Diese streitenden, einander anklagenden und
entschuldigenden Gedanken hatten freilich keinen wahrhaft dichterischen Ausdruck gefunden, beriihrten mich aber in
ihrer redlichen Niichternheit anziehender als die Ublichen gereimten Exercitien Gber Lenz und Liebe. Als dann endlich
der blutige Sieg errungen war und der Kampfer auf der Wahlstatt seiner hingemordeten I1lusionen sich umsah, fand er
zwar keine triumphirenden Tone, aber der Entschluf3, fortan mit seinem Geist und Herzen Frieden zu halten und die
Ldsung der grof3en Réthsel dem Unerforschlichen anheimzustellen, war in seiner schlichten Freudigkeit so
liebenswirdig ausgesprochen, dal3 ich mir erlaubte, vorbehaltlich der nachzuholenden Genehmigung des Verfassers,
diese sechs oder sieben Strophen mit ihren fragwiirdigen Reimen abzuschreiben.

Ich bewahre das Blatt noch und kann es nie ohne eine eigenthiimliche Bewegung betrachten.

Dann trat eine léngere Pause in den intimen Herzensergiissen ein; der junge Poet hatte sein dorfliches Lehramt
angetreten, und die »Larven« um ihn her schienen ihm die fiihlende Brust schmerzlich eingeschnirt zu haben. Erst
nach geraumer Zeit, dem Datum nach etwa anderthalb Jahre, bevor ich ihn kennen lernte, war der versiegte Quell
wieder hervorgebrochen diesmal mit echt lyrischer Wérme, tibrigens in einem ziemlich diinnen Stréhlchen.
Lenzgefihle, Sehnsucht nach einem mitfihlenden Wesen, idyllische Stimmungsbildchen. Nicht lange aber, so tauchte
eine kleine menschliche Staffage auf diesem Naturhintergrunde auf, eine namenlose junge Erscheinung, der die
zartesten Triebe der bedirftigen Seele gewidmet waren, in einem seltsamen Helldunkel zwischen Mitleid und Liebe.
Hier, wo ein nicht alltaglicher Zustand das Aussprechen veranlasste, fand der Poet auch so etwas wie eine eigene
Sprache. Die sank dann wieder zu hergebrachter anempfundener Tonart herab, al's aus den schiichternen
Erstlingsgefiihlen eine richtige Verliebtheit hervorbliinte, auch jetzt freilich von der zartesten Innigkeit. Von Kiissen
und Kosen keine Spur, nicht einmal von einem offenen Gestandnif3, und mehr als einmal kehrte das Wort »kinderhaft«
in den Bezeichnungen des angeschwérmten Gegenstandes wieder, so dal3 ich auf die Vermuthung kam, mein guter
Anderl habe sich, daer an den derben Dorfschonen kein Gefallen fand, eine &therische Geliebte vorgetraumt nach
dem Beispiel des Novalis, dessen erste Flamme bekanntlich einem halbwiichsigen Backfisch gegolten hat.

Alsichihm bei der néchsten Gelegenheit das Heft zurlickgab, mit mélZigem Lobe, um ihn nur ja nicht zu dem stets so
hei3begehrten Druckenlassen zu ermuthigen, wagte ich eine discrete Anspielung auf seine »kinderhafte« Muse. Er
wurde wieder blutroth, wich aber jeder ndheren Erklérung aus und wiederholte nur mehrmals, wie sehr esihn freue,
dal3 ich wenigstens eines der Gedichte, das auch ihm das liebste sei, des Abschreibens gewrdigt hétte.

Ich wére wohl noch lange, vielleicht fir immer, Gber das Herzensgeheimnif3 meines jungen Freundes im Dunkeln
geblieben, hétte mich nicht ein Zufall auf die rechte Spur geftihrt.

Erst aber mochte ich um ein frisches Glas Bier und die Erlaubnif3 bitten mir eine neue Cigarre anzuziinden.
Nachdem diesen beiden Bediirfnissen Geniige geschehen war, fuhr der alte Herr folgendermalien fort:

Nicht zehn Minuten von Parsberg entfernt, auf einem sanft ansteigenden Hiigelriicken liegt ein kleineres Dorf oder
Weiler, sehr anmuthig, im Schatten mal erischer Baumgruppen und hoher Geblische. Die sieben oder acht Gehdfte, die
den Namen Bergham fihren, sind stattlicher alsihre Nachbarn unten an der Landstral3e, die Bewohner aber miissen
ihre sonntégliche Andacht unten in Parsberg suchen, dasie einer eigenen Kirche entbehren.

Ich hatte meinen Abendspaziergang oft bis dorthin ausgedehnt, daich ein Liebhaber schéner Sonnenuntergange bin
und das Schauspiel von keinem anderen Standort sich so herrlich genief3en lief3, wie von der Berghamer Waldhthe
aus. Die Hauser selbst hatte ich noch nicht betreten. Es weht ein besonders gesunder »guter Luft« um dieses Bergham.

Dawurde ich eines Samstags Nachmittags, kurze Zeit nach meiner Bekanntschaft mit dem Parsberger Lehrer, zu
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einem der Berghamer Bauern gerufen, dessen Name »Hollersepp« mir nicht mehr ganz fremd war.

Sein Gehdft, eines der ansehnlichsten der kleinen Gemeinde, war rings um die Scheune herum mit wildem Hollunder
umpflanzt, der hier zu Lande Holler genannt wird. Die starken Biische hingen bereits voll schwarzer Fruchtdolden, als
ich mein Amt antrat. Ich kam einmal dazu, wie eine Magd die glénzenden Trauben abbrach und in grof3e K érbe warf;
auf meine Frage, wozu sie gebraucht wirden erfuhr ich, es werde Hollermus daraus gemacht. Der Vater des Bauern,
der schon lange verstorben, habe die Straucher angepflanzt, da Hollerkiichel seine L eibspeise gewesen seien —eine
Passion, die mir immer unbegreiflich geblieben ist. Denn die delicateste Kruste von reinem, siedend heif3em Schmalz,
in das die Blthenbiischel eingetaucht werden, kann den fatalen officinellen Fliedergeschmack nicht aufheben.

Ob der Sohn der jetzige Besitzer, dies véterliche ErbgelGist Uberkommen, habe ich nicht erfahren. Der Name war
jedenfalls an ihm héngen geblieben.

Die Magd, die mich citirt hatte, berichtete mir unterwegs, es handle sich um die jingere Tochter, die es schon seit
Monaten gar so arg auf der Brust habe, huste und schreckbar vom Fleisch gefallen sei, obwohl sie das beste Leben
habe, weder mehr in die Schul' gehe mit ihren fiinfzehn Jahren noch zu irgend einer schweren Arbeit angehalten
werde; denn sie sei von klein auf ein zartes Dingerl gewesen, und man habe kaum geglaubt, sie werde ihre Firmelung
erleben. Der Bauer aber, grad wie die Mutter, die vor etlichen Jahren verstorben sei, habe diese Tochter immer wie ein
rohes Ei behandelt und ihr allen Willen gelassen. Sie sei ja auch sein einziges rechtes Kind, die Everl, denn die
Acdltere, die Vefa — wie man hierorts Genovefa abkuirzt — sei ihm von ihrer Mutter zugebracht worden, schon
achtjahrig, ein »lediges Kind«. Das hétte nun zwar der Hollersepp weder die Mutter noch das Dirndl entgelten lassen,
hétt' sich's auch nicht getrauen durfen, denn die Veferl sei eine gar Schneidige und Trutzige, und wer sie verachten
wolle, dem zeige sie den Meister. Aber eine rechte Lieb' zu ihr habe der Stiefvater doch nie fassen kdnnen, und sie
brauch' es auch nicht, da sie immer lustig und gesund sei, wahrend die Everl still vor sich hin schaue wie ein armes
Engerl, und grad 'nauslachen hdre man sie nie, vollends nicht, seit man ihr Mutterl auf dem Friedhof drunten in
Parsberg zu Grabe getragen habe. Seitdem habe auch der Bauer das Dirndl nur noch lieber gehabt, denn er hab' mit
ihrer Mutter ganz schrecklich »gethan«, so lang' sie gelebt und es sei auch ein kreuzbraves Weib gewesen.

Sie missen ndmlich wissen, Herr Professor: so ein lediges Kind, das eine junge Frau mit ins Haus bringt, thut dem
Hausfrieden selten Eintrag. Unsere Bauern unterschreiben den beriihmten Hebbel'schen Satz »dariber kommt kein
Mann hinweg« nicht im Mindesten, vielmehr sehen sie es gern, wenn Die, um die sie freien, eine solche lebendige
Birgschaft aufzuweisen hat, dald die Ehe mit ihr nicht kinderlos bleiben werde, — eine praktische Riicksicht, die lhnen
als das offenbare Gegentheil aler idealen Romantik erscheinen wird.

Alsich nun unter so belehrenden Mittheilungen das Haus endlich erreicht hatte, kam uns aus dem Kuhstall eine grof3e
rustige Gestalt entgegen, in der ich wahrlich, ihrem Aufzug nach, die Bauerntochter nicht gesucht haben wiirde, wenn
meine Begleiterin ihr nicht zugenickt und »Griif3 Gott, Veferl! « gesagt hétte.

Die kréftigen jungen Glieder des blonden M&dchens steckten in dem aller Romantik spottenden Anzug, den die
Weiber dort bei der Feld- und Wiesenarbeit und in den Viehstéllen tragen: weite Hosen von blauer oder schmutzig
weil3er Leinwand, unten an den Kndcheln zugebunden und durch die hineingestopften Roécke aufgebauscht, tber dem
losen Hemd eine bunte Kattunjacke, ein Kopftuch um die gewdhnlich ziemlich verwahrlosten Haare gebunden.
Darunter aber kam ein frisches, wohlgebildetes Gesicht mit einem schlanken Stumpfnéschen zum Vorschein, die
braunen Augen blitzten mit den blanken Zéhnen um die Wette, und unter der straff gespannten Jacke konnte man
merken, dal3 die Dirne brav »Holz beim Haus« hatte, welcher plastische bildliche Ausdruck nach dem Vorbilde der fr
den Winter auf der Vorderseite aufgestapelten Holzvorréthe sehr treffend eine volle Weiberbrust bezeichnet.

Das Mé&dchen, das mit den Holzschuhen unbekiimmert in die schwarzen Jauchentiimpel vor der Stallthir stapfte, trug
einen Melkkibel in der Hand, den sie an dem laufenden Brinnlein unter dem néchsten Hollunderbusch ausschwenken
wollte. Als sie mich in Gesellschaft der alten Magd daherkommen sah, blieb sie stehen ihr Gesicht verfinsterte sich
einen Augenblick, dann lachte sie mit einer eigenthiimlich trutzigen Geberde hell auf und trat an den Brunnen, ohne
meinen Gruf3 auch nur mit einem Kopfnicken zu erwidern.

Schauen's, Herr Doctor, fllsterte meine Begleiterin mir zu, so ist sie aleweil, wenn Jemand sich um die Ev'
bekimmert, sieist eben harb auf sie, weil sie das rechte Kind ist und eéinmal das ganze Sach' iberkommt, wenn sie's
Leben behdlt, und weil der Bauer so mit ihr thut. Bos ist sie sonst nicht, und das Vieh hat's gut bei ihr, aber so ihren
Kopf hat's, und wenn siein einen Zorn kommt, darf ihr Keiner in den Weg treten nicht einmal der Bauer, da ndhm'
sie'smit unserm Herrgott auf, so ein Gewaltsdirndl ist sie!

Indem kam der Vater, der Hollersepp, auf uns zu, ein Fiinfziger, aber noch wohlconservirt, bis auf die stark
angegrauten Haare Uber der niedrigen Stirn, unter der ein paar gutartige kleine Augen unruhig hin und her liefen.
Denn offenbar war er sehr bekiimmert und hatte meinen Besuch ungedul dig erwartet.

Sein Dirndl sai schwer krank, habe schon die Nachte vor Schmerzen auf der Brust nimmer schlafen kénnen, ich sollt'
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allen Fleil3 anwenden, um das arm’ Dingerl wieder auf die Beine zu bringen.
Ich hatte nie einen Bauern so beweglich reden horen.

DasKind sai seine einzige Freud', es sei ganz wie seine Mutter, blof3 daf? es keine Lust zur Feldarbeit hab', immer
ndhen oder lesen mocht', und zumal das viele Gber den Buichern Hocken, das sei Schuld an der Krankheit, aber das sei
nun einmal ihr Liebstes. Ich mdcht'sihr streng verbieten, er selbst hab's nicht durchsetzen kdnnen, und sollt' sie scharf
ins Gebet nehmen, wa'sihr fehle, denn sonst, wenn man sie frage: Everl, wo fehlt's? sage sie nur stets, ihr sei ganz
wohl. Auch die Mutter hab' nie geklagt, aber freilich auch nie gelacht, sogar in ihren gesunden Tagen.

Zum Schluf griff er in seine Brusttasche und zog ein Sacktichlein hervor, das er mit seinen groben Fausten behutsam
auseinander breitete. Da schaugt's, Herr Doctor! sagte er und zeigte mir einige hellrothe Blutflecken, waobei er tief
aufseufzte und mir mit einem angstlichen Blick der stumpfen grauen Augen ins Gesicht sah.

Ehe er mich dann die Stiege ins obere Geschol3 hinauffihrte, zog er erst die Schuhe aus und trat auf den groben
Socken so leise auf, dal? keine Stufe knarrte. Ich denk' wohl, sie schlaft, murmelte er. Sie hat's nachzuholen von der
Nacht.

Sie schlief aber nicht.

Alswir in die Kammer traten, wo ihr Bett stand, ein ziemlich gerdumiges einfenstriges Gemach, sal3 das kranke Kind
am Fenster in einem aten hochlehnigen Grol3vaterstuhl, ein Federkissen im Ricken, in ein grof3es wollenes
Umschlagetuch gewickelt, um die Kniee eine ate Pferdedecke geschlagen. Ihr braunes Haar war sauber gestrahlt, ein
ganz sauberes Nachtjackchen umschlof? ihren schméchtigen Oberkorper, die schmale Hand hielt ein Buch auf ihrem
School3, in dem sie gelesen zu haben schien, eh’ wir kamen. Nun wollte sie sich erheben, den Doctor zu begrii3en, ihre
Schwéche war aber so grof3, dai? sie wieder in den Stuhl zuriicksank. Dabei versuchte sie zu l&cheln, um den Vater zu
beruhigen, was ihr kleines weilRes Gesicht, das nicht eigentlich hiibsch war, sehr lieblich machte.

Das Zimmerchen glich so ziemlich allen andern, in denen die wohlhabenderen Bauerntdchter hier zu Lande hausen:
eine Reihe Blumentdpfe auf dem Fenstersims, darunter ein langer Kasten mit tief herabhéngenden Nelken, die jetzt
freilich abgebltht hatten, ein Marienbild Uber einem Weihkesselchen in der Ecke, ein buntbemalter Kleiderschrank
und dito Truhe, auf einer Kommode allerlei kleiner Porzellankram, kiinstliche Blumen und ein wéchsernes Jesuskind
unter einem Glassturz. Es war nur Alles ungewohnlich sauber gehalten und zierlich geordnet, auch das Bett ganz
frisch tberzogen.

Was mir als etwas Besonderes auffiel, war ein Tischchen nah am Fenster, auf dem Schreibgeréth und eine kleine
Mappe lag, daneben ein ordentlich aufgeschichteter Stol? Biicher, die ich auf den ersten Blick am Einband al's zur
Biicherel des Lehrers gehtrig erkannte.

Meine erste Sorge war, den einen Fensterfliigel ein wenig zu 6ffnen, denn der kleine Ofen stromte eine erstickende
Hitze aus. Dann setzte ich mich zu dem blassen Kinde und begann mein Verhor.

Es hatte ein tolles Fieber. Dald es jede Nacht von den heftigsten Hustenanfélen heimgesucht wurde und unter den
stérksten NachtschweilZen litt, konnte es mir nicht verschweigen. Sonst aber, wie der Vater gesagt hatte, klagte es Uber
Nichts. Esdriickte sich in all seinen Antworten gewandt und unverlegen aus, in einem Hochdeutsch, dem freilich eine
starke Dialektférbung anhing, aber nicht viel anders, asin den geringeren Sténden Minchens gesprochen wird. Das
Buch, dasich ihr aus der Hand nahm, war die Jungfrau von Orleans.

Alsich ihr das Jackchen von der Schauer streifte, um ihre Brust zu behorchen, wehrte sie mir zuerst &ngstlich mit
beiden kalten, zitternden Handen, und ihre blassen Wangen Uberflog eine tiefe Rothe. Der Vater beschwichtigte sie,
der in der anderen Ecke des Zimmers still wie ein Pfahl gestanden und immer auf sie hingestarrt hatte. Dalie3 sie es
endlich geschehen.

Eswar, wieich gefirchtet hatte, die linke Lunge schwer angegriffen, der arme junge Leib abgezehrt, die Kréafte tief
gesunken. Als sie dann aufstand, von mir unterstitzt, um nach dem Bett hinzuschleichen sah ich, dal3 sie hoch
aufgeschossen war, ein zartes, schwankes Gewéachs, — sie ist zu rasch gewachsen, sagte der Vater mit einem Seufzer,
war schon so grof3, da sie erst dreizehn war, und jetzt —im Sommer ist sie fiinfzehn geworden —ist sie mir schon tbern
Kopf gewachsen. Gelt, Everl, du nichtsnutzigs Ding, hast kein'n Respect mehr vor dei'm Vater, willst krank sein ihm
zum Possen, du schlechts Dirndl du schlechts!

Sie l&chelte zu diesen wehmuthigen Scherzen und sank auf das Bett hin. Ich drang darauf, dai3 die schweren
Federkissen mit einer wollenen Decke vertauscht und statt des heif3en Unterbetts eine Matratze herbeigeschafft wurde.
Dann setzte ich mich an den Schreibtisch, um die zun&chst erforderlichen Mittel aufzuschreiben. Alsich diekleine
abgegriffene Mappe 6ffnete, fiel mir ein Blatt in die Augen, auf dem der Abschied der Johanna »L ebt wohl, ihr
Berge« —wenigstens die ersten Strophen — copirt waren. Ich stutzte. Das war ja dieselbe Hand, die Andreas
Kathreiner's Gedichte so sauber abgeschrieben hatte. Allerlei Gedanken stiegen mir auf. Ich hitete mich aber, sie laut
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werden zu lassen. Ich durfte die Fieberkranke nicht aufregen.

Dann ordnete ich noch Verschiedenes an, versprach, morgen wieder nachzusehen und machte meiner Patientin gute
Hoffnung, zu der sie unglaubig l&chelte. Desto getrosteter nickte der Vater zu jedem meiner Worte und dankte mir an
der Schwelle des Hauses einmal Uibers andere, dal3 ich sein Kind retten wollte.

Wenn's an meinem Willen gelegen hétte!

*

Alsich aus dem Hause trat, sah ich die Vefaim Gespréch mit einem Knecht unter einem Hollunderbusch stehen und
rief ihr ein »Behiit’ Gott!« zu. Sie wendete aber nur halb den Kopf, zog die eine Schulter in die Hohe und machte sich
an ihrem Kopftuch zu schaffen, als ob sie nichts gehort hétte.

Eswar offenbar, dafi3 sie die kranke Halbschwester neidete um die Sorge des Stiefvaters.

Dann horte ich sie hell auflachen, und mit einem Juhschrei, der zu dem Kummer im Hause sehr Ubdl stimmte,
verschwand sie wieder im Stall.

Ich schlug den Weg ein, der nach Parsberg hinunterfihrt, daich dort einen gichtbrtichigen Austrégler zu besuchen
hatte. Alsich am ndchsten Hause vorbeikam, stand Jemand auf, der in einem versteckten Winkel auf einem HolzstoR3
gesessen hatte — der Parsberger Lehrer.

Der junge Mensch war in einer Aufregung, die er vergebens zu verbergen suchte. Wieich's droben gefunden hétte?
fragte er mit heiserer Stimme, und seine stillen ernsthaften Augen flackerten, als wenn er selbst im Fieber rede. Ich
gab ausweichende Antwort, aber er lief3 nicht nach, immer wieder zu forschen, und alsich endlich sagte: erst im
Frihjahr werde sich's entscheiden, ob eine ernstliche Gefahr fur das Leben bestehe, that er einen tiefen Seufzer und
hinkte eine Weile stumm neben mir her.

Diese Ihre Schillerin ist Ihnen wohl besonders ans Herz gewachsen, sagte ich endlich. Ich kann es begreifen, Sieist
auch kein gewohnliches Bauernmédel .

Er stand still und sah in die Wipfel des kleinen Eichenwa dchens empor, zu dem wir eben gelangt waren.

Ja, Herr Doctor, sagte er, Sie haben esrichtig erkannt, es giebt keine Zweite wie sie auf tausend Meilen. Dal3ichin
meiner Todeseinsamkeit hier drauf3en nicht geistig verschmachtet bin, das hab' ich ihr allein zu danken. Zwei Jahre
hab' ich sie noch in der Schule gehabt, aber zuletzt sald sie nur noch zu ihrem Vergniigen dabei, wenn ich die Andern
unterrichtete, denn sie wuldte das Alles und weit Mehr, und kam nur noch, weil sieimmer ein zartes Kind war und
zum Heumachen und anderer schwerer Arbeit nicht taugte. Auch war sie ihrer Schwester Uberall im Weg, die hat sie
von klein auf gehal3t, schon darum, weil sie selbst nicht das rechte Kind ihres Vaters war und den nur mit der Furcht,
aber nicht mit der Liebe regieren konnte. Nichts an den beiden Madeln reimt sich, als die Namen. Und wie die Ev' die
Kinderschuh' ausgetreten hatte und Alle merkten, dal3 sie zu mir hielt, daist's nun vollends arg geworden weil die
Vefa— ganz ohne meine Schuld —ich bin ihr immer ausgewichen —

Er stockte und wandte sich ab. Ich ersparte esihm zu beichten, was ich unschwer errathen konnte. Bald aber fuhr er
fort, mir von seiner Schulerin zu sprechen, und a's ich ihm gestand, ich hétte ihre Handschrift in seinem Gedichtheft
wieder erkannt, hatte er's kein Hehl, dal3 er ihr ale seine Verse zu lesen gegeben, und sie selbst habe gebeten, die
Abschrift machen zu, dirfen nattrlich ganz im Geheimen, denn der Vater sei ein Pfaffenknecht, und wenn er auch
nicht Alles verstehen wirde, — dai3 die Gedichte nicht streng katholisch seien, wiirde er doch wohl gemerkt haben.

Sie haben nun auch gewil3 errathen, Herr Doctor, an Wen die Liebesbriefe gerichtet sind. Aber der Herrgott ist mein
Zeuge: esist keine Liebschaft von der gewdhnlichen Art, und nieist zwischen uns ein Wort gefallen wie zwischen
heimlichen Liebesleuten; auf3er dald sie aus den Versen gesehen haben mag, wieich zu ihr gesinnt bin. Denn einmal
wirde mir's eine Sind' scheinen mich in ihr Herz einzuschleichen und ihr allerlei in den Kopf zu setzen, wasihr
schadlich wér', da sie so ein schwaches Ding ist, und dann weil3ich ja, dal3 ihr Vater hoch hinaus will mit seinem Kind
und sie tausendmal zu gut finden wirde fir einen armen Schullehrer. Nur platonisch, wie man's heif¥, soll unsre Liebe
bleiben, und wenn sie wieder gesund wird, denk' ich dran mich versetzen zu lassen, damit sie mich vergessen kann
und einen Mann nehmen, wie er ihrem Vater recht wéar' —wenn auch freilich — Einen der ihrer werth wére und sie zu
wurdigen wiifdte — ob der hier herum sich finden mécht —

Er verstummte wieder und liefd mir Zeit, Uber die naive Sophistik dieses sonst ganz wackeren Gemiiths nachzudenken,
das sich vorspiegeln wollte, zwischen der schwarmerischen Schiilerin und ihrem stattlichen jungen Lehrer werde es
bei einem Seel enaustausch schwarz auf weil3 ewig sein Bewenden haben.

Ich hielt es doch flr meine Pflicht, ihm einige mahnende Winke zu geben: er moge nur ja Nichts thun, was das arme
Kind in seinem leidenden Zustand aufregen konne, vor Allem ihm keine z&rtlichen Poesieen mehr zukommen lassen
und nur den véterlichen Freund herauskehren, der gelegentlich einmal nach der Kranken sich erkundige. Aus der Art,
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wie er das aufnahm, erkannte ich, daf? aller gute Rath zu spét kam. Und freilich, wenn sie schon einmal glaubte, dal3 er
eine leidenschaftliche Liebe zu ihr trug, war ein zurtickhaltendes Betragen jetzt, da sie schwer daniederlag, nicht
geeignet, ihr Fieber zu beschwichtigen.

Kopfschittelnd sah ich ihn von mir gehen, und mir ahnte nichts Gutes von den folgenden Kapiteln dieser
Dorfgeschichte. Sie sollte sich aber ganz anders entwickeln alsich mir hétte trdumen lassen.

*

Ich werde Sie nicht mit einer ausfuhrlichen Krankheitsgeschichte langweilen. Ich will nur sagen dal3 es mir, schon eh'
der erste Frost einfiel, gelungen war, die Fortschritte der schauerlichen Minirarbeit in dieser fiinfzehnjahrigen Brust
zum Stillstand zu bringen Das gute Kind durfte bald wieder sein Bett verlassen, freilich nur um im Grof3vaterstuhl am
Fenster zu sitzen oder ein bissel im Zimmer herumzugehen. Denn drauf3en lag tiefer Schnee.

Ihr lyrischer und platonischer Freund hielt indessen gewissenhaft sein Wort, wie mir die Magd, die bei ihren
Apothekengéngen zuweilen bei mir vorsprach, versicherte, daich forschte, ob meine Vorschrift, Besuche abzuwehren,
befolgt wirde. Ich selbst sah ihn eéinmal, daich zu der Eve gekommen war, drauf3en am Hause voriberhinken und
langsam die Baumhalde hinauf sich entfernen. Das Everl hatte ihn sogleich bemerkt und kein Auge von ihm verwandt,
bis er in dem ansteigenden Hohlwege verschwunden war. Ich flihlte gerade ihren kleinen geschwinden Puls, der sein
Tempo noch beschleunigte. Das kranke Roth auf den schméchtigen Backchen gliihte ein wenig stérker, doch that ihr
der Ausblick offenbar wohl, sie 1&chelte und sah ordentlich hiibsch aus. Wie hétte ich eine solche kurze Aufregung,
die sie glicklich machte, verbieten kénnen!

Ich muf3te mich Uberhaupt zusammennehmen, nicht schwach gegen meine Patientin zu sein. Denn ihre Sanftmuth und
klaglose Heiterkeit rihrten mich. Als es besser mit ihr wurde und der Husten nur selten noch ihre Nachtruhe storte,
hatte ich trauliche kleine Conversationen mit ihr und begriff immer mehr, dal3 sie ihrem jungen Lehrer hatte ans Herz
wachsen mussen. Sie war langsam im Begreifen, ihre Blcher hatten ihr nur ein confuses Verstandnif3 der fremden
Welt beigebracht, und obwohl sie die ketzerischen Gedichte Andreas Kathreiner's abgeschrieben hatte, war sie doch
ihrem kindlichen katholischen Glauben treu geblieben, wie ich aus manchen naiven Aeuf3erungen entnahm. Denn
dieses Thema zu berthren, hiitete ich mich sorgfaltig. Alsich aber einmal auf die Jungfrau von Orleans zu reden kam
und fragte, wie ihr das Stiick gefallen habe, verklarte sich ihr stilles Gesichtchen. Es sai ihr das Liebste, was sie je
gelesen habe. Und nun sagte sie einige Reden der Johanna her, und ich sah, dai sie eine grof3e Genugthuung empfand,
aus dem Munde eines einfachen Dorfkindes so erhabene Sentenzen citiren zu konnen. Wirdest du auch dein Leben fir
deinen Konig hingeben Everl? fragt' ich. Sie nickte ernsthaft dreimal vor sich hin, und ihre grof3en schwarzen Augen,
das Schonste an ihr, glénzten von einem schwarmerischen Feuer.

Wie hétte das einsame Herz des dichtenden Dorfschullehrers an diesem Feuer sich nicht entziinden sollen!

Dabei war sie von einer riihrenden Gute und Mitempfindung fir fremdes Leid, selbst der unverniinftigen Creatur. Ein
krankes Huhn, von dem die Magd ihr einmal erzdhit, nahm sie in ihre Kammer und pflegte es. Als eines der
Ackerpferde sich den Fuf? gebrochen hatte und abgethan werden mufdte, wurde ihr Fieber wieder so heftig, dal3 sie die
Nacht keinen Schlaf finden konnte. Zumal um den Vater, der an allerlei Gebrechen litt, war sie aufs Aengstlichste
besorgt, wahrend solche Kranken gewdhnlich nur fir ihren eigenen Zustand Sinn und Gedanken haben. Ich hore noch,
wie sie auf meine Erkundigungen erwiderte: | bin ganz wohl, aber der Vatter —! Den wenn's curiren konnten, Herr
Doctor!

Alswindstille klare Wintertage kamen, bald nach Advent, besserte sich ihr Befinden so auffallend, dal3 ich selbst
Hoffnung zu schopfen anfing, das liebe Kind durchzubringen. Allesim Hause war glicklich, der Bauer wuf3te nicht,
wie er mir seine Freude und Dankbarkeit genug ausdriicken sollte, und in meine Junggesellenkiiche schleppte die alte
Magd so viel Hihner, Butter und Hollermus herein, dald ich mir's ernstlich verbitten mufite.

Die einzige Person, die sich an dieser glinstigen Wendung nicht mit freute, war die Vefa.

Noch immer hatte sie mir kein Wort gegénnt, obwohl sie mir oft genug begegnet war, jetzt fast immer in einer
sauberen Kleidung, da sie den Stall zum grof3en Theil der Magd Uberlassen hatte. Sie konnte sich wahrlich sehen
lassen, weit und breit war sie die Schmuckste von allen Dorfschonen, aber ein ungutes Lachen und ein seltsam
gekniffener Zug um den Mund entstellte das derb-frische Gesicht. Die Welt und ihr Haus wéren doch wahrlich grof3
genug gewesen fur sie und die arme blasse Schwester. Aber es heil3t schon im Volkdlied:

Und wenn zwel Méadel ein'n Knaben thun lieben,
Thut wunderselten ein gut,

und dal3 sie in den Anderl verschossen war, konnt' ich aus Allem deutlich erkennen.
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Der aber war eben ein curioser Romantiker, und da die Vefafir die platonische Liebe kein Versténdnil? hatte, taugten
die Zwei freilich in keiner Weise zusammen, selbst wenn kein Everl dazwischengestanden hétte.

So kam der Mé&rz heran, der einen jéhen Umschlag der Witterung brachte, heftigen Fohn und eine verfrihte
Fruhlingswarme. Auf dem Tisch der Ev' neben ihrer Schreibmappe stand ein Glas mit Schneegléckchen, der Herr
Lehrer hab' sieihr geschickt, sagte sie errGthend.

Leider hatte der voreilige Friihling noch etwas minder Erfreuliches gebracht, einen schweren Riickfall in den alten
Fieberzustand. Das arme Ding muf3te wieder ins Bett, im Haus schlich wieder Alles auf den Zehen, nur die kaltsinnige
Vefatrat desto herausfordernder auf, und der Vater, der vor ihrem herrischen Blick zusammenknickte, wagte nicht, ihr
Ruhe zu gebieten.

Ich that nach wie vor, was unsere hiilflose Wissenschaft an Linderungsmitteln mir an die Hand gab. Meine letzte
schwache Hoffnung aber war geschwunden.

Da, eines Abends, seh' ich den Hollersepp bei mir eintreten. Seine Miene war so verstort, dafd ich schon das Aergste
befiirchtete. Er schiittelte aber den kurzgeschorenen grauen Kopf, setzte sich mit Seufzen und Stottern auf den Stuhl,
den ich ihm bot, und kratzte sich die Nase, was immer ein Zeichen dul3erster Verlegenheit bei ihm war. Erst nach einer
ganzen Weile kam er damit heraus, was ihn zu mir gefihrt.

Heut' Morgen sei die Everl besonders elend aufgewacht, da sie kaum ein paar Stinderl geschlafen hab'. Wie er sie nun
bei der Hand genommen und befragt hab', wie ihr sei, und sie beschworen, sie soll' ihm doch um aller Heiligen willen
das Herzleid nicht anthun und so jung von ihm wegsterben, da hab' sieihm die Arme um den Nacken gelegt, ihn an
sich gezogen und auf die Backe gekiif3t und dann ganz leise, aber ohne Stocken gesagt: Wenn du willst, Vatter, dal3
ich wieder gesund werden und leben soll, gieb mich mit meinem Schatz, dem Anderl, zusammen.

Ob sie gescheidt sei, oder das nur im Fieber so daherred’, habe er geantwortet. Und das Dirndl, ganz unerschrocken:
Ich weil3, wasich sag', Vatter. Wenn ich den Anderl nicht krieg', magst mich nur drunten neben meinem Muitterl ins
Grab legen.

Ja, aber der Lehrer werd' kein Narr sein und so ein fieberhafts Ding zur Frau haben wollen, hab' er drauf erwidert. Das
hab' sie aber keinen Augenblick irre gemacht. Der Anderl hab' sie grad' so gern, wie sieihn und dal3 sie noch nicht
wieder aufgekommen sei, komm' eben daher, dal3 sie ihn nimmer gesehn hab' und immer »Zeitlang« nach ihm gehabt
hab', und du sollst sehn, Vatter, wenn er erst zu mir darf, und ich weil3, er soll der Mein werden, bin ich bald wieder
kreuzwohlauf, und du hast dich nimmer um mich zu gramen.

Weas er dem Kind erwidert hab', fragt' ich ihn. Nun, was sollt' er erwidert haben? Dal? sie sich so verruckte Narrheiten
aus dem Kopf schlagen sollt'. Daraus kénn' al ihr Lebtag nichts werden. Auch sei sie noch viel zu jung zum Freien,
noch nicht voll sechzehn und wenn er's zulief?, das erste Kindbett wiird' ihr Tod sein.

O Vatter, hab' sie gesagt, ich denk' noch gar nicht ans Heirathen, erst muf3 ich ja auch gesund werden, nur dal3 du mich
den Verspruch mit ihm halten lassest, dal3ich weil3, er ist der Mein und ich die Sein', das Andere wird die
Multtergottes schon fligen, wie's mir im Himmel bestimmt ist.

Und darauf sei er aus der Kammer gegangen und hab' nochmal's gesagt, sie sollt' so unsinnige Traum' ausschlafen, die
Leut' sollten den Hollersepp nicht ausspotten, dal er sein einziges Madel einem Menschen an den Hals geworfen, der
Nichts hétt' und Nichtswéar' as ein lahmer armer Teufel von Schulmeister.

Die Sach' sei ihm aber doch den ganzen Tag im Kopf herumgegangen, und nun hab' er mich aufgesucht, um zu hdren,
was ich davon dacht', ob mehr Gefahr sei, wenn er fest blieb', oder wenn er dem grilligen Ding den Willen thue.

Ich hatte nicht ndthig, mich lange zu bedenken, daich leider nur zu klar voraussah, wie es kommen mufde. Reinen
Wein durfte ich dem bekiimmerten Vater freilich nicht einschenken, da er sich der Kranken gegeniiber sofort
verrathen haben wirde. Also stellte ich ihm vor, wie er sich's Zeitlebens zum Vorwurf machen wiirde, wenn das Kind
aus Herzweh tber diesen versagten Wunsch zu Grunde ginge. Andrerseits hdtte man Félle, dal3 selbst die schwersten
leiblichen Krankheiten geheilt worden wéren, wenn das Gemiith sich ganz beruhigt und von aller qualenden
Sehnsucht befreit gefiihlt hétte, und sollte er wirklich die Freude erleben, sein Dirndl wieder aufbliihen zu sehen, als
junge Frau Kathreiner, so kdnne er aller dummen Reden der Nachbarn Uber eine unpassende Heirath lachen, zumal er
reich genug sei, um nicht vor Allem aufs Geld zu schauen.

Er sal3 eine Weile ganz tiefsinnig und bemiihte sich, meine Vorstellungen sich zurechtzulegen Zuletzt kam er —
sichtlich widerstrebend — noch damit heraus, die Veferl werde die Sach' schief ansehen und ihm alle Tage seine
Schwachheit vorriicken. Was ich vorbrachte, ihm den Ruicken zu stérken gegen das neidische Geschdpf, machte wenig
Eindruck. Alsich aber sagte: er moge thun, was ihm beliebe, er werde schon sehen, dal3 es nun mit der Krankheit im
Galopp weitergehen werde, stand er mit einem schweren Seufzer auf und sagte: Nun denn meinthalben! Morgen
schon soll sieihren Willen haben und mit dem verdammten Tirolerbuben den Verspruch halten. Ich hab' halt kein
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Gluck mit meine Kinder.

Ich hatte ihm gesagt, dald ich jedenfalls dabel sein miisse, wenn der Lehrer kdme. Das Zusammensein des Paares dirfe
nicht lange dauern, und es miisse auf alle Weise verhiitet werden, dal3 die junge Braut sich nicht Gberméaliig aufrege.

In der That, obwohl es mir weder moglich noch réthlich schien, die Verlobung zu verhindern, so war mir doch nicht
geheuer bei der Sache. Denn Tags zuvor hatte ich das arme Wesen in besonders schlechtem Zustande gefunden.

Um so mehr war ich erstaunt und erfreut, alsich am andern Nachmittag trotz der aufregenden Erwartung das Fieber
méaf3iger, ihr ganzes Befinden weit befriedigender fand. Der Vater hatte ihr noch am Abend seine Einwilligung
mitgetheilt. Darauf hatte sie eine ruhige Nacht gehabt und sichtlich gestérkt darauf bestanden, das Bett zu verlassen,
gegen meine Verordnung. Ich brachte es auch nicht Ubers Herz, zu schelten, so lieblich sa sie, dlsich eintrat, in ihrem
Lehnstuhl, vollstéandig angekleidet in ihrem weil3en Firmelkleid, das sie freilich ausgewachsen hatte. Die Magd aber
hatte in aler Eile ein paar Sume auftrennen und das Fahnchen frisch aufbiigeln missen. Auch das bezeichnete ihren
aparten Sinn. Denn die Bauernmadel dort herum tragen bei der Firmelung nicht wie die Tochter der Honoratioren und
besseren Familien unten in Miesbach ein weil3es Gewand, sondern blof? eine neue bauerliche Sonntagstracht zu ihrem
grinen Krénzel im Haar. Sie aber hatte auf dem weif3en Putz bestanden. Ein paar Veilchen, die der Anderl ihr
geschickt, hatte sie vorn am Busen befestigt, ihr schones dickes Haar in Zopfe geflochten und mit ein paar plumpen
goldenen Nadeln aufgesteckt, auch einen bauerlichen Halsschmuck, den sie von ihrer Mutter geerbt, angelegt. Sie
strahlte Ubers ganze Gesicht von riihrender Gliickseligkeit, und alsich zu ihr trat, um ihr zu gratuliren, und ihr die
Hand bot, zog sie dieselbe hastig, eh' ich's wehren konnte, an sich und driickte, da sie mich fir den Stifter ihres
Glickes hielt, inbrinstig dankbar die weichen Lippen darauf, die freilich trocken und fieberhei3 waren, aber bestéandig
l&chelten, dald ich mich der Thranen kaum erwehren konnte.

Der Anderl hatte mich schon draufen vorm Hause begriift, in einer Erregung, die ihn sprachlos machte. Die Vefalief3
sich nicht blicken.

Auch der Bauer kam nicht gleich zum Vorschein. Ich hatte ihn hinten bel der Scheune stehen sehn, wo er dem Knecht
beim Abladen eines Fasses half. Er that, als ob er mein Kommen nicht bemerke. An seinem Wettern und Fluchen
konnte ich erkennen, dal3 er in der schlimmsten Laune war und seine Nachgiebigkeit Gber Nacht grimmig bereut hatte.

So stand ich eine Weile in unbehaglicher Spannung bel dem jungen Kinde, dem auch nicht wohl zu Muthe zu sein
schien trotz des vertrauensvollen Lachelns. Ihre arme Brust arbeitete schwer, sie hiistelte und fiihrte dann und wann
ihr Ttchlein zum Munde. Ich versuchte alerlei kleine Spéf3e vorzubringen, die aber keinen Anklang fanden. Denn
ihre unruhigen grof3en Augen hefteten sich immer wieder an die Thir, und sie horchte unverwandt ins Haus hinunter,
wo man die Vefain der Kiiche rumoren und mit der Magd zanken horte.

Da kamen endlich Ménnertritte die Stiege herauf, und gleich darauf trat der Bauer mit dem Anderl herein, oder
vielmehr er schob ihn Uber die Schwelle, mit eéinem zornigen Knurren, wie ein grober Zuchthauswéachter einen
Delinquenten behandelt. Ohne mich zu begriiRen trat er, den Lehrer am Arm nachzerrend, vor das Mé&dchen hin und
brummte: Da hast ihn, du eigensinnigs Ding! Da hast das grof3e Gliick, das du dir gewunschen hast!

Wie er aber in das zarte, bleiche Gesicht des M&dchens sah, das vor Freude Uber und tber erglénzte, und sie seine
harte Faust mit ihren beiden zitternden Handen ergriff und sie nicht loslassen wollte und immer wieder kiiféte, ging es
wunderlich Giber seine derben Zige. 'Sis schon gut, stotterte er, [al3 nur los! | glaub's schon —'sis nun mal wi€'sis.
Schaug, Deandl, setzte er dann leiser hinzu und beugte sich zu ihr hinab, indem er ihr Ubers Haar strich, ich hab' mein
Wort gehalten, so hart mich's ankommen ist. No halt' auch du dein VVersprechen, Everl, und werd mir fein gesund,
horst, Médel? Sonst kriegst's mit mir zu thun, das sag' ich dir, und jetzt — hab' drunt zu schaffen — der Herr Doctor
wird hier bleiben — pflet Gott mit einander!

Er kehrte sich ab und schritt geschwinde aus der Kammer, ohne Einen von uns anzuschauen.

Das Mé&dchen war wieder in ihren Stuhl zurtickgesunken und sah Niemand als nur ihren Schatz. Ich gab dem Anderl
einen Wink, dal3 er herantreten sollte, da er sich immer noch beklommen beiseite hielt. Nun ndherte er sich seiner
Braut und gab ihr die Hand und hielt ihre eine Weile fest, ohne ein Wort zu sagen. Endlich griff er in die
Westentasche und zog ein Papier hervor, darin war ein schlichter kleiner Ring eingewickelt, ein schmaler Goldreif mit
einem rothen Steinchen. Everl, sagte er kaum horbar, daist mein Verlobungsring. Magst ihn anstecken?

Sie nickte stumm und schob das Reifchen auf den Mittelfinger der linken Hand. Dann streifte sie hastig von ihrer
rechten einen alten silbernen Ring ab und hauchte: Ich hab' keinen bessern, Anderl, ich hab' nicht ausgehn kénnen,
einen zu kaufen, er ist aber von meinem seligen Mutterl, magst ihn haben, Anderl?

Er griff rasch danach und zwangte ihn mit Mihe tGber das erste Glied seines kleinen Fingers. Dal&chelte sie ein
wenig. Du muf3t ihn dir weiter machen lassen, gelt? Und dann schwiegen sie wieder und sahen sich an, und obwohl
sein Gesicht ganz ernsthaft blieb, schlug ihm doch das innere Freudenfeuer aus den Augen.
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Ich begriff, dal3ich hier zu viel war, und stahl mich sacht aus der Kammer. Drauf3en stand ich an der Treppe und horte
drunten immer noch die herrische Stimme der Vefa und das Klappern und Rasseln der Pfannen und Tépfe, an denen
sieihren wilden Grimm auslief3.

In der Kammer der Everl blieb es mauschenstill.

Dann nach einer kleinen Viertelstunde, schien es mir rathsam, der verliebten Zwiesprach ein Ende zu machen. Alsich
wieder eintrat, sah ich das Paar noch in derselben Stellung bei einander, wieich es verlassen hatte, Hand in Hand, und
schwerlich hatten sie viel Worte gewechselt. Esist nun Zeit, Anderl, sagt' ich, dal3 wir gehen. Furs erste Mal mul3 es
genug sein, und die Ev' wird ein braves Kind sein und sich wieder ins Bett legen. Gebt Eurer Braut noch ein Busserl,
aber nur eins, und von jetzt an diirft 1hr alle Tage eine halbe Stunde zu ihr kommen, aber nicht 1anger, denn sieist
noch schwach, und alle vierundzwanzig Stunden ein ERI6ffel voll Lieb' ist grad' genug. Behit' dich Gott, Everl, und
nimm fein wieder die Tropfen. Je folgsamer du bist, je eher wirst du wieder frisch und gesund und kannst Frau
Kathreiner werden.

Er bog sich zu ihr hinab, und sie kam ihm, die Arme um seinen Hals legend, auf halbem Wege entgegen. Ich habe nie,
aul3er bei Geschwistern eine unschuldigere Liebkosung gesehen.

Dann fuhrte ich ihn mit fort und gab ihm auf der Treppe noch etliche gute Lehren, dal3 Alles verspielt wére, wenn er
seine Liebste nicht schonte und seine Bréutigamsrechte mif3orauchte. Er nickte zu Allem und reichte mir treuherzig
die Hand. Ich mifdt' mich selbst verachten, sagte er, wenn ich Ihnen nicht folgte. Aber glauben Sie wirklich, Herr
Doctor —

Der Larm unten im Hausgang Uberhob mich der Antwort. Die Vefa stand beim Vater und redete heftig in ihn hinein,
die Magd misse aus dem Haus, heute noch, sie sei —und nun eine Flut von Schimpfnamen, gegen die das arme
Geschopf, dessen einzige Siinde war, zu der Kranken gehalten zu haben, vergebens sich zu vertheidigen suchte. Als
das withende M&dchen uns kommen sah, warf sie den Kopf trotzig in den Nacken — sie sah tibrigens prachtvoll aus
mit ihren blitzenden Augen und der gerimpften Lippe Uber den blanken Z&hnen —, warf dem Anderl ein hdhnisches:
Gratulire, Herr Lehrer! zu und verschwand wie ein Sturmwind in der néchsten Thr, die schallend hinter ihr ins
SchloR fiel.

Die Magd mufdte wirklich noch denselben Abend das Haus verlassen, der Bauer war ohnméchtig gegen den Willen der
wilden Dirne, die nicht einmal sein eigen Kind war. Wie mir die arme Person, die lange keinen Dienst fand, spéter
einmal unter vielen Thranen erzahlte, war sie nur darum von der V efa gehaldt worden, weil dieihr Schuld gab, zu der
Verlobung zugeredet und sich hinter mich gesteckt zu haben, dal3 ich meine Einwilligung zu einer solchen
Narrenskomddie gabe. Selbst dies arme Gliick, das kaum eine Zukunft haben konnte, neidete sie der Schwester.

*

Zunéchst freilich lief es sich so an, a's sollte die stolze Wissenschaft einmal wieder an der geheimnif3vollen Macht der
Natur zu Schanden werden.

Was ich beflirchtet hatte, trat nicht ein. Das Liebesgliick der armen Verurtheilten war nicht wie die Vergiinstigung
armer Slnder, vor ihrem letzten Stiindlein sich gatlich zu thun, wie sie's nur verlangen mogen, sondern die Krankheit
schien in der That zu einem Stillstand gekommen zu sein, seit das junge Herz Alles hatte, was esim Stillen
gewdnscht. Ich konnte mit gutem Gewissen meine Besuche auf ein gelegentliches Nachschauen beschrénken, zumal
ich die feste Ueberzeugung gewonnen hatte, dal? der Brautigam sein Versprechen gewissenhaft hielt. Er kam téglich
gegen Abend ins Haus, setzte sich an das Bett seiner Liebsten und lasihr vor, was sie am liebsten horte, so dal3 sie
nicht einmal durch vieles Schwétzen ihre kranke Brust angriff. Nur daf? dabei aus der halben Stunde meist eine ganze
oder anderthalb wurden. Darlber aber konnte ich ein Auge zudriicken.

Nicht lange, so durfte sie die Besuche ihres Brautigams wieder im Lehnstuhl annehmen. Und al's das Jahr vorriickte
und der April schon sommerwarme Tage brachte, konnte man das seltsame Paar auf der Bank am Hause in der Sonne
sitzen sehen, wo dann freilich nicht gelesen wurde, sondern ein leises zartliches Geplauder stattfand.

Die Verlobung der Everl vom Hollersepp mit dem Schullehrer hatte nattirlich nicht geringes Aufsehen gemacht und
eine wunderliche Legendenbildung veranlal3t, von der noch das wenigst Abenteuerliche war, das Dirndl sei auf dem
Sterbebett dem Anderl angetraut worden und habe dann pl6tzlich wieder zu Ieben angefangen. Als man aber sah, wie
die Dinge in Wahrheit standen, beruhigten sich die Fraubasen der Nachbarschaft und in Miesbach, und man gonnte
dem guten Kinde, dasimmer bemitleidet worden war, das bischen letzte L ebensfreude, da an ein Auskommen und
gesundes Weiterleben kein Mensch aul3er dem Vater glaubte.

Ich selbst, so oft ich dartiber befragt wurde, hiillte mich in ein vieldeutiges Schweigen. Im Stillen gab ich dem guten
Wesen noch ein Jahr, wenn nichts Unerwartetes dazwischenkam.

Um so mehr erschrak ich, als eines Abendsim Mai mein junger Freund mit todtbleichem Gesicht in mein Zimmer
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stirmte und mich beschwor, unverziglich zu seiner Braut zu kommen. Sie habe einen heftigen Blutsturz gehabt und
sei am Ausldschen.

Zum Glick stand mein Wégel chen angespannt vorm Hause. Wéahrend wir auf der Landstral3e nach Parsberg
hinrollten, um von dort aus den kurzen Ful3weg nach Bergham hinaufzueilen, erzéhlte mir der arme Mensch, was sich
am Nachmittag zugetragen.

Er hatte seine Liebste ungewohnlich frisch und heiter angetroffen und ein Stiindchen auf der Bank mit ihr geplaudert,
auch ein paar Gedichte, die er jlingst an sie verfaly, ihr halblaut vorgelesen, da die Vefa besténdig hinter dem offenen
Fenster herumspionirte. Das habe sie ersichtlich sehr begliickt, und sie habe ihm einmal (ibers andere die Hande
gedrickt, die einzige Caresse, die sie an diesem sichtbaren Ort sich erlauben durfte.

Auf einmal sei sie aufgestanden und habe gesagt: Mir ist heut so wohl, ich mein', ich kénnt' einmal ein paar Schritt zu
gehen versuchen, blof3 bisin das Wéalder| da druben, daist so schoner Schatten, und wie ich die lange Zeit krank war,
hab' ich immer gedacht: wenn du nur erst einmal wieder bis dahin gehen kannst! Gelt, Anderl, ich darf's? Du sollst
sehen, ich bin ganz kréftig, und dann setzen wir uns droben auf das Bankerl und ruhn uns aus.

Er habe erst Einwendungen gemacht, der Doctor mécht' am Ende schelten, aber sie hab' auf Nichts horen wollen und
ganz trutzig gesagt: Wenn's d'nét mit willst, geh' i halt allein. Da habe er ihr den Arm gereicht und sie langsam den
kleinen Pfad durch die Wiese gefiihrt, es seien ja kaum hundert Schritt, und droben sei eine so gute L uft gewesen,
nach Veilchen hétt's gerochen und der Wind hab' ganz leicht in den Zweigen gerauscht. Und da habe sie so froh
dreingeschaut, wie als Kind, wenn er siein der Schule gelobt hétt', und sei auch ganz tapfer marschiert, bis sie droben
angelangt seien. Die Steigung sei ja kaum der Rede werth. Oben habe er ihr das Tuch fester um die Schultern
gebunden, und sie habe sich auf die Bank dicht neben ihn gesetzt und an ihn angedriickt, und nur manchmal sei es
gewesen, als ob ihr ein Schauer Uber den Leib liefe. Als er sie aber gefragt, ob sie sich fieberhaft fuhle, nein, hab' sie
gesagt, esist nur das Glick. Ich bin hier zum ersten Mal so recht mit dir allein, es sieht uns Niemand al's nur unser
Herrgott, der vergdnnt mir's schon, daf3 ich dich hab'.

Sonst hétten sie nicht viel geredet, nur auf die Vogel gehorcht, die im jungen Laube gezwitschert hétten.

Als sie aber eine lange Zeit geschwiegen, habe sie auf einmal ihren Arm hastig aus dem Tuch herausgewickelt und
ihm um den Nacken gelegt und ganz leise gesagt: Kiisse mich! Und er habe es gethan, aber ich mécht' nur glauben,
gar nicht heftig, sondern wie er sich's streng gelobt, dai’ er's thun wolle, sie zu schonen. Ihr aber sei's nicht genug
gewesen, und sie habe immer gefllstert: Mehr, mehr! und habe so still gehalten, den Kopf hintentibergebogen und die
Augen zugedriickt und so selig dabei gelachelt, dal’ sein Herz ihm tibergewallt sei und er sie stiirmisch an sich
gedriickt habe, bis sie ihm selbst mit einem leisen Schmerzenslaut gewehrt und ihn zurtickgedrangt habe. O Anderl!
habe sie gehaucht, |eben nur leben! Nicht schon sterben miissen, mit dir leben bis wir at und grau geworden! —und
plétzlich seien ihr die Thrénen aus den Augen gestiirzt, und sie habe so herzbrechend zu weinen und zu schluchzen
angefangen, dal3 er furchtbar erschrocken sei und Alles aufgeboten habe, sie zu beruhigen.

Sie aber habe fortgeweint und zu all seinen Trost- und Schmeichelworten den Kopf geschittelt, und auf einmal habe
sie die Hand auf die Brust gedriickt und sich aufgerichtet — da sei ein heller Blutstrom von ihren Lippen gebrochen
und siewie leblos auf die Bank zurtickgesunken.

Er selbst habe beinah die Besinnung verloren dann aber die wie entseelt daliegende Gestalt aufgehoben und mit
wankenden Knieen hinuntergetragen, denselben Weg jetzt in Angst und Jammer, den sie vor einer Viertelstunde so
glucksalig hinaufgeschritten waren.

Was soll ich weiter davon sagen?

Sie lebte noch, alsich an das Bett trat, auf dem siein ihren Kleidern ausgestreckt lag, nur der Vater bei ihr, der mich
wie ein Betrunkener mit starren glihenden Augen ansah, und die neue Magd. Sie war vollig bei Bewuf3tsein und
bemuihte sich, mich anzuldcheln. Aber ihre zerrissene junge Brust flog auf und ab, und ihre Stimme war erloschen.

Was ich thun konnte, sie zu beleben, hatte nur schwachen Erfolg. Die ganze Nacht lag sie so, mihsam athmend, der
Bréautigam sal3 neben dem Bett, ihre Hand, kalt und regungslos, lag in seiner. Am Abend des néchsten Tages, nachdem
der BluterguR3 sich erneuert hatte, that sie den letzten Seufzer. Riihrenderes konnte man nicht sehen, als das kleine
weil3e, »kinderhafte« Gesicht, von dem das glickliche L&cheln selbst im Tode nicht gewichen war.

Zwel Tage darauf trugen sie sie auf dem Parsberger Friedhof zu Grabe. Ich blieb der Beerdigung fern; die Pflicht des
Arztes gehort den Lebenden, nicht den Todten. Die weggejagte alte Magd aber kam bald darauf, mir zu erzdhlen eine
wie »schone Leich'« es gewesen sei, kein Mensch in Bergham und Parsberg, der's »dermachen« konnt', sei daheim
geblieben und kein Auge trocken, selbst die Schwester sei schier in Thrénen zerflossen, blof3 — zu allgemeinem
Befremden — der Brautigam habe wie ein Bild von Stein dreingeschaut, aber so schreckbar bleich, als ob er sich nun
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gleich selbst in die Erd' legen mocht', und wie der Pfarrer das letzte Gebet gesprochen und die Schulkinder zu singen
angefangen, sei er am Rand des Grabes umgefallen und hétt' fir todt dagelegen, dal? der Bauer und die N&chsten bei
ihm M ihe gehabt hétten, ihn wieder in die Hohe zu bringen.

Ich sah meinen jungen Freund bald darauf, er war in der That ein kl&gliches Bild des tiefsten Grames, ein rechtes
Eccehomo-Gesicht. Aber er klagte nicht, er vermied nur, von ihr zu sprechen und auf Alles, wasich sonst vorbringen
mochte, gab er nur einsilbige Antworten wie im Traum.

Die alte Frau, die ihm seinen kleinen Haushalt besorgte, klagte mir, dal3 er so gut wie keine Nahrung zu sich nehme
und die halben Néchte aufsitze. Sobald es dunkel geworden, gehe er auf den Gottesacker und starre den Grabhiigel der
Everl an.

Auch im Hause des Hollersepp wéhrte die Trauerstimmung langer, a's sonst unter diesem hartgewohnten Geschlecht.
Der Bauer, der mich erst so feindselig empfing, als sei ich der Morder seines Kindes, zog sanftere Saiten auf, alsich
ihm sagte, ich hétt' seinem Dirndl von Anfang an den Tod im Gesicht gelesen, und dali? er sie noch so lange behalten,
sel sein eigen Verdienst, daer ihr den Willen gethan und ihre letzte Zeit zu einem stillen Fest fir sie gemacht habe.

Die Vefa erschien wie umgetauscht.

Ganz sanft und geduldig, und unter dem schwarzen Kopftuch blickten ihre sonst so kecken Augen fast demuthig vor
sich hin. Es stand ihr gar gut, und ich plauderte zum ersten Mal mit ihr ohne ein widriges Gefiihl, da Alles, was sie
sagte, ganz weiblich klang. Sie hatte offenbar das Bediirfnif3, den alten schlimmen Eindruck in mir zu verwischen,
wohl nicht allein aus Reue und Scham Uber ihr friiheres gehéssiges Betragen, sondern mit einer kleinen schlauen
Nebenabsicht, da sie wuldte, wie ich mit dem Anderl stand.

Das wurde mir aber erst spéter klar.

Uebrigens kam sie mir den ganzen Sommer Uber aus dem Gesicht, und selbst den verwittweten Brautigam sah ich nur
selten. Er trug einen schwarzen Forstreifen um seinen grauen Rockérmel und Flor um den Hut; wenn er seine Schule
geschlossen hatte, streifte er weit in der Umgegend herum, so daf3ich ihn ein paarmal vergebensin seiner Wohnung
aufsuchte. Ich vertraute auf die gesunde Jugend, die eine gute moralische Heilhaut fir ale Seelenwunden hat, daneben
auch auf den Trost, den er an seinem Dichten haben wiirde. Von den Trauerliedern auf sein Everl hétte ich wohl gern
etwas zu sehen bekommen, scheute mich aber, ihn darum anzugehen und er selbst riickte nie damit heraus.

*

So verging der Sommer.

Eswar ein ungewohnlich gesegnetes Jahr gewesen, die Wiesen hatten den hochsten Ertrag an Heu und Grummet
geliefert, der je erlebt war, alle Ostbaume hingen so strotzend voller Friichte, dal? die Zweige gestiitzt werden mufiten,
und die Kuihe hatten nie so viel Milch gegeben. Nur den Menschen war der Uppige Sommer nicht forderlich gewesen.
Es herrschten alerlei epidemische Krankheiten, zumal in den tiefergelegenen Ortschaften, und mein Brauner hatte
harte Arbeit, daich rastlos herumkutschieren mufite.

So war's gekommen, daf? ich dem Anderl wohl sechs Wochen lang nicht begegnete, zumal Parsberg ziemlich immun
geblieben war. Als er daher eines Abends — wir waren schon mitten im September —in mein Arbeitszimmer trat,
begrifite ich ihn mit besonderer Freude, daich oft an den guten Menschen gedacht und bedauert hatte, ihn so ganzlich
aus den Augen zu verlieren

Um so mehr erschrak ich, als er mir mit einer seltsam geddmpften Stimmung sagte: er komme, Abschied von mir zu
nehmen. Er musse fort, schon morgen in aller Friihe. Er habe mir's schon vor einigen Tagen mittheilen wollen, mich
aber nicht zu Hause getroffen.

Mir war sofort klar, daf3 sich etwas Gewaltsames ereignet haben mufite. Aus freiem Entschluld hétte er sich
nimmermehr von den Stétten getrennt, an die ihn seine liebsten und schmerzlichsten Erinnerungen kntipften.

Ich liel3ihn sich zu mir setzen und befragte ihn, wie das so pl6tzlich gekommen sei. Er war scheinbar ganz gelassen,
als er mir nun die seltsamen und unholden Erlebnisse der letzten Wochen erzéhlte, immer den Blick still vor sich hin
gesenkt. Sein Gesicht erschien mir noch anziehender, gleichsam geadelt durch seine Trauer, dabei doch von
mannlicher Entschlossenheit, und in seinen Ausdriicken keine Spur einer unreifen Sentimentalitét oder romanhafter
Affectation.

So aber hatte sich die Sache abgespielt.

In der Mitte des Sommers hatte ihm die Vefa— oder nein, die Botschaft war nicht in ihrem Namen an ihn gelangt. Nur
wie zufdllig hatte die neue Magd sich ihm in den Weg gestellt und wie von sich aus gefragt, warum er sich droben
beim Hollersepp gar nimmer blicken lasse. Der Bauer hab's doch gut mit ihm gemeint und konn' die Everl auch noch
nimmer vergessen, so dal3 es ihm wohlthun wird', von ihr zu reden mit Einem, der sie auch gern gehabt hétt'. Wenn er
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aber dacht', die Veferl mog' ihn nicht sehen, so sei er im Irrthum. Sie denke sehr gut von ihm und sage oft, wie er sie
dauere, dal3 sein Gliick so rasch ein End' genommen hab', und sie wird' ihn gar gern zum Schwager bekommen haben.
Und dann noch allerhand Schmei chlerisches Uber ihn was er bescheidentlich nur andeutete.

Darauf hatte er erwidert, es wiird' ihm zu weh thun, das Haus wieder zu betreten er woll' sich aber tiberwinden und
néchstens einmal vorsprechen.

Das verschob er nun von Tag zu Tage. Nur wenn der Bauer einmal herunterkam und etwa im Wirthshaus eine Mafi3

trank, trat er auf ihn zu, reichte ihm die Hand und setzte sich zu ihm. Gesprochen aber wurde wenig zwischen ihnen,
am wenigsten von ihrem gemeinsamen Verlust, den der Vater auch bald zu verschmerzen anfing, da er sonst Grund

hatte, mit dem bosen Jahr sehr zufrieden zu sein.

An einem Sonntag aber nach der Kirche, wo der Anderl die Orgel gespielt hatte, — er verstand das trefflich —trat die
Veferl auf ihn zu, gab ihm die Hand und spielte die Kleinlaute, Reumtthige. Sie wisse, dald er harb auf sie sei, weil sie
sich mit der Everl nicht stets zum Besten vertragen hab'. Dartiber habe sie aber viele blutige Thrénen geweint und oft
gewlnscht, sie selbst 1&ge statt ihrer unter dem Rasen und die Schwester hétte das Gliick erlangt, um das sie sie—sie
woll's nicht leugnen — manchmal beneidet hab'. Das sei nun nicht moglich, und man miss' sich halt in den Willen
unseres Herrgotts schicken. Es driick’ ihr aber das Herz ab, dal3 der Anderl noch immer feindselig an sie denk’ und
ihretwegen nicht einmal das Haus wieder betreten woll'. Er solle doch gut zu ihr sein und kommen und sehen, wie sie
das Andenken der Everl in Ehren halte. Inihrer Kammer sei noch Alles, wie sie selbst es drin gehalten, und kein
Stiick werde vom Fleck geriickt, und sie sitz' manche Stunde in dem Lehnstuhl und denk’, was sieihr alles zu Lieb
thun wirde, wenn sie noch am Leben war'.

Auf Anderl's gutes Herz machte diese kluge Rede denn doch einen giinstigen Eindruck. Er driickte der Sprecherin
freundlich die Hand und versicherte sie, er hege keinen Grall, sie hétten sich eben nicht verstanden, ungleich wie sie
waren, und er zweifle nicht an ihrem aufrichtigen Kummer, daf3 sie Nichts mehr gutmachen kénne. Aber in das Haus
zu kommen, kénne er schwerlich Gbers Herz bringen, wenigstens nicht so bald. Er wiirde dann vielleicht seine
Fassung nicht bewahren.

Und so vertrostete er sie auf den Winter, wo er an den langen Abenden wohl danach begehren méchte, eine Ansprache
zu haben, und sie trennten sich zum ersten Mal in Frieden und Freundschaft.

Dabei blieb's auch, wenn sie sich an den folgenden Sonntagen trafen, und die Veferl versdumte nicht, dann und wann
einen Kranz von den bescheidenen Blumen, wie sie in ihrem Bauerngartchen wuchsen, auf den kleinen Grabhigel zu
legen, wofur ihr ein stiller dankbarer Handedruck des Anderl zu Theil wurde.

Ins Haus aber kam er immer noch nicht.

*

So verging die heil3e Zeit, das | etzte Heu war hereingebracht, die Kirchweih kam heran die in Parsberg am 10. August
noch vor der solenneren Miesbacher gefeiert wurde. Da alle Welt mit dem Ertrage des Sommers hoch zufrieden war,
konnten selbst die kleineren Leute sich was génnen und die Bénke neben dem Wirthshaus waren gedréngt voll
trinkender, dampfender und schwatzender Bauern mit ihren Weibern und Tochtern, wahrend in der ausgerdumten
Schenkstube nebenan schon am Nachmittag fleif3ig gestampft und geschuhplattelt wurde, zu einer schrillen Musik, die
aus zwel Geigen einer Bal’geige und einer Clarinette bestand.

Dieletztere, die sich Uber all die andern Instrumente besonders lustig hervorthat, wurde von einem schwarzbraunen
verwogenen Gesellen geblasen, der weitum als der Clarinettenfranzl bekannt war und bei keiner dorflichen
Lustbarkeit fehlen durfte.

Eswar ein schlanker, nicht mehr ganz junger Bursch, eher halllich von Gesicht, aber von so Ubermiithigem Humor,
dal3 er trotzdem auch bei den Weibern und Dirnen sehr beliebt war und eine Art Dorf-Don Juan spielen konnte. Zumal
die Musikanten auf unsern Dorfern eine Art Freipald zu Liebschaften besitzen, so dal3 manche sonst spréde Schone
unbedenklich einem Solchen etwas zu Liebe thut, was sie jedem Anderen versagt haben wiirde.

Zum Heirathen kommen freilich diese freiziigigen Gesellen desto schwerer. Doch eben darum scheint eine gewisse
ausgleichende Gerechtigkeit ihnen eine Ausnahmestellung eingerdumt zu haben.

Besagter Clarinettenfranzl war Ubrigens auch sonst ein findiger Patron Gberall gern gesehen wegen seiner
verschiedenen freien Kiinste, als da sind Dohnenlegen, Fischfang, das Stellen von Maulwurfsfallen und eine heimliche
Praxisin allerlei Féllen, die man dem gelernten Doctor nicht anvertrauen mag.

Dem Anderl war er unsympathisch, und auch der Franzl hatte sich's angewohnt, nie ohne einen ironischen Zuruf an
dem Lehrer vorbeizugehen, besonders wegen seiner Zurtickhaltung den Weibern gegeniiber und vollends seit der
Verlobung mit der todtkranken Halbwiichsigen. So dal? es dem einsamen Poeten, auch wenn die Trauer ihn nicht von
der groben Lustbarkeit fern gehalten hétte, niein den Sinn gekommen wére, irgend einen Ort zu betreten, von wo das
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schrille Instrument ihm wie ein Hohn auf seine heiligsten Gefiihle hertiberklang.

Als daher die D&mmerung hereinbrach, machte er sich auf, das Kirchweihgetdse aus den Ohren zu bekommen. Daist
nun ein schoner, schattiger Waldweg, der nach Miesbach hintberfihrt und an jenem Tag um so verddeter war, daalle
Theilnehmer des Festes die Landstral3e vorzogen. Anderl aber stieg den Ful3weg zwischen den Wiesen hinan und
vertiefte sich, als es wieder eben ging, trdumerisch in seine Erinnerungen, in denen hier keine zudringlichen
Tanzweisen ihn storen konnten. Als es ganz still um ihn war, suchte er sich ein Pldtzchen am Waldrand, wo er vom
Wege aus nicht gesehen werden konnte, streckte sich ins Moos und lehnte den Riicken gegen einen Baumstamm. Es
seien ihm, sagte er, im Gehen ein paar Verse eingefallen, da habe er sein Taschenbuch hervorgezogen, um sie
aufzuschreiben. Hernach habe er ein Weilchen vor sich hingesonnen und sei drilber eingenickt. Auf einmal sei ihm
gewesen, a's hore er seinen Namen rufen, und wie er aufgeschaut, habe er —die Vefavor sich stehen sehen

Sie habe ihm zugenickt und ein bissel gelacht und gesagt, er solle sich nicht stéren lassen. Wenn's ihm nicht zuwider
sei, wolle siesich zu ihm setzen. Es sei ja Platz fir Zwei und der Sitz weich gepolstert. Sie sei mid', nicht vom
Tanzen beileibe, sie habe nicht getanzt wegen der Trauer, nur vom Zuschauen, da'sihr immer vor den Augen
herumgewirbelt sei. Getrunken habe sie auch nicht viel, kaum eine Halbe, obschon die Burschen ihr immer den
Mal3krug hingehalten hatten, dal? sie Bescheid' thun mdcht'; aber sie kénne nicht viel vertragen. Auf die Letzt sei'sihr
zu dumm gewesen, dazusitzen und nicht mitzuthun, da habe sie sich fortgemacht, ein bissel Luft zu schopfen, und nun
sei'sihr ganz recht, dal? sie eine Ansprache hétt'; sie sehe gar keinen Menschen und ihn am allerwenigsten. Er sei wohl
noch immer »verschmaacht«, namlich bdse aus sie, oder nicht?

Ich gab ihr keine Antwort, fuhr er fort, riickte nur ein wenig beiseit', dal3 zwischen den zwei Bdumen Platz fir sie war,
denn obwohl ihre Gesellschaft mir unlieb war, sollt' sie doch nicht denken, ich flrchte sie. Sie hatte ihr bestes Gewand
angelegt und all ihre Goldsachen und ein schwarzes Tuchlein um den Hals, vorn ins Mieder gesteckt. Das nahm sie
nun ab, dal3 ihr Nacken blof3 wurde, und féchelte sich damit das Gesicht, sie hab' so heil3, sagte sie, und wollt' auch
mich facheln, ich verbat mir's aber und sagte, sie sollt' keine Narrenspossen treiben. Danach steh' ihr gar nicht der
Sinn, sagte sie, indem sie auch ihren Hut abnahm und neben sich ins Moos legte. Sie wisse, dal3 dergleichen bei mir
nicht angebracht wér', und sie selbst — es sei ihr sehr ernstlich zu Muth, und sie hab' lang mit mir was Wichtiges
besprechen wollen.

Dann schwieg sie eine Weil' und seufzte nur und sah mich von der Seite an und sagte endlich: Anderl, es muf3 heraus,
so kann's nicht weitergehn. Was denkst, dal? nun draus werden soll?

Was denn Uberhaupt nicht so fortgehn konnt'? fragt' ich. Wir hétten uns ja ausgesprochen und seien so weit gut’
Freund' miteinand'.

Ja aber, sagte sie und wurde ein bissel roth, gute Freund' hielten doch zusammen und ich wiche ihr immer aus. Sie
muss sagen, das hab' sie nicht um mich verdient. Sie hab' mich immer gern gehabt, schon alswir Zwei noch ganz jung
gewesen, und dann sei das mit der Eva dazwischengekommen, und dal3 sie's der Schwester nicht gegdnnt hab' und
auch mir was Bessers gewtinscht, das sei doch kein' Suind'. No, das sei nun ab und aus, und ich sollt' doch jetzt
gescheidt sein und die Augen aufmachen und einsehn, dald ich ein Narr gewesen wér' und es viel besser haben konnt',
wenn ich nur wollt'.

Sie hatte sich ganz bequem hingestreckt und fachelte sich nur zuweilen leise mit dem Ttichlein und ich sah, wieihr die
Augen brannten und merkte wohl, worauf sie hinauswollte. Aber wenn sie auch jeden Andern an meiner Stelle
verfihrt haben wirde, ihr dreistes Wesen machte mich ganz kalt, sie hétt' nicht einmal an die Everl zu erinnern
brauchen.

Ich wisst' wirklich nicht, was sie wolle, sagte ich ruhig. Ich verlangte mir nichts Bessers, als so still fortzuleben und
meine Schuldigkeit zu thun.

Geh, sagte sie darauf, du stimmst mich nicht, Anderl, du weil3 ganz gut, was ich mein’, aber wenn du's nicht
eingestehn willst, muf3ich'swohl grad' 'naus sagen. Denn ich welil3, du bist blof3 so furchtig stolz und denkst: Jetzt ist
die Vefaein reiches Dirndl, weil der Bauer ihr all sein' Sach' verschrieben hat — ich wusst's wahrhaftig nicht, schaltete
der ehrliche Mensch ein —und wenn ich mich jetzt an sie mach’, mdcht's ausschauen als wéar' mir's um ihr Geld. Aber
lal3 die schlechten Leut' nur denken was s mogen, ich weil3, dal3 du nicht auf das Wagerl schaust, sondern wer drin
sitzt. Und ein so saubrer, grof3er Mensch, wie du, sollt sich tausendmal zu gut dafur halten, Buben und Médeln das
Abece beizubringen, wenn er Haus und Hof haben konnt' und ein so schones Anwesen und eine Frau dazu, nach der
sich die reichsten und schmucksten Buben im Land die Augen ausm Kopf schaun. Wenn du aber glaubst, der Bauer
wrd' nicht wollen, dalald nur die Veferl machen, die alte Schlafhauben wickl' ich mir um den Finger, und hernach
wird er mir's noch einmal danken, denn einen bréveren Schwiegersohn kriegt er nimmer und ich keinen bessern Mann.

Alsich darauf nicht gleich antwortete, fuhr der Anderl fort, stief? sie mich mit dem Ellnbogen an und sagte lachend:
Gelt, ich bin dir net g'scheidt genug und les nicht in den Blchern und hab' kein' so schone Handschrift, wie dein’ erste
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Braut. Aber zu einem richtigen Weib, da gehtren andere Dinge, Anderl, und wenn du erst dahinter kommen bist und
ein bisserl zugreifen gelernt hast, wirsts schon inne werden, dal3 du bei der Veferl gut aufgehoben bist, denn gesund
bin ich und stark, und ist kein unrechts Blutstropferl in mir, und die Kinder, die wir haben werden, das werden
Staatsbuben und -dirndeln sein, darauf kannst Gift nehmen. Schau mich nur einmal an. Keinen Menschen as dir
aleinig, mdcht ich so Sachen sagen, um die Welt nicht, aber dal3 wir Zwei zusammenkommen, das hab' ich mir nun
lang' in den Kopf gesetzt, und wenn du magst, kann's noch heut richtig werden, gleich jetzt. Ich hab' lang' genug
gewartet, und keinem Menschen hab' ich nachzufragen, wenn du mich blof3 ein bissel gern haben willst.

Siewar mir ganz nah' gertickt und meint wohl, weil ich Nichts erwiderte, es sei nur meine Blddheit und sie miiss
mich aufmuntern. Ich sann aber nur im Stillen, wie ich mich von ihr losmachen kénnt, ohne sie auf den Tod zu
krénken, denn so wenig sie mir abgewann mit al' ihren Kiinsten — und daf? sie sich mir so gradaus antrug, kiihlte mich
vollends ab — andrerseits dauerte sie mich doch wieder, daich sah, wie verliebt sie war, und ich hétt' mit ihr machen
konnen, wasich wollt'. Meine Hand, die sie gefaldt hatte, wollt' ich sacht wegziehen, sie hielt sie aber fest und sagte
mit einem verschmitzten Lachen: Ich merk, Anderl, dal3 du verhext bist, sonst konntst net so dasitzen wie ein Stock,
wenn ein saubres, |lebfrisches Dirndl dich so schon bittet, ihr gut zu sein. Und am End' steckt'sin dem Ringerl da—ich
trug den silbernen Verlobungsring der Everl am kleinen Finger, neben dem meinen, den ich ihr abgezogen, assie
gestorben war. Geh, Anderl, probir's einmal und thu die Ring' weg. Gleich wirst sehen, die Augen gehn dir auf, dal3 du
dein Gluck nicht von dir stof3est. Sie sind doch nicht festgewachsen? Wart, ich will dir helfen.

Waéhrend sie das noch sagte, hatte sie die beiden kleinen Reifen mir vom Finger gestreift und warf sie weit von sich,
dal sie auf den Weg hinunterrollten. Da sprang ich auf, in voller Wuth, wie wenn sie mir einen Schlag ins Gesicht
oder aufs Herz versetzt hétte. Du schlechte Dirn'! rief ich, Schamlose! und rannte die kleine Strecke nach dem Weg
hinab, die Ringe zu suchen. Es war fast Nacht geworden und ein Wunder, dal3 ich sie beide wiederfand, den silbernen
zuerst, nach dem andern mufdt' ich lange herumtappen fand ihn aber endlich doch, obwohl er im Gras versteckt lag.
Ich zitterte vor Wuth und Aerger am ganzen Leibe, wdhrend ich sie schadenfroh kichern horte, und der Schweil3 stand
mir auf der Stirn. Dein Glick, rief ich, daf3ich sie gefunden hab', denn sonst —

Sonst hattst mich umgebracht? sagte sie ganz trutzig und war aufgestanden; das Lachen war ihr vergangen, sie schol}
mir einen wilden Blick zu und war nimmer das schone Gesicht wie vorher. Geh, Anderl, sagte sie mit miihsamer
Stimme, willst immer noch den Narren machen?

Deinen nie und nimmer, rief ich, um keinen Preis! Und zwischen uns Beiden ist's aus, dal? du's nur weif3t. Und du
magst's nur horen: wer eine schlechte Schwester war und eine lieblose Tochter, wird nimmermehr eine gute Frau.
Behit dich Gott, Veferl, und gute Nacht!

Damit kehrte ich mich ab, sah aber, wie sie bolzgrade stand und mich anblitzte wie einen Todfeind. Dann lachte sie
hohnisch auf, band sich ihr Tuch wieder um, setzte den Hut auf und ging, ohne ein Wort zu reden durch das Gras nach
dem Weg hinunter, der nach Parsberg zurtickfuhrt.

Er selbst habe noch eine Weile auf demselben Fleck gestanden, einen Augenblick habe er sich gefragt, ob er ihr nicht
nachgehn und ihr gute Worte geben solle, zumal jetzt, da er sie so tddtlich verletzt, das, was sie aus der Leidenschaft
fur ihn gethan, ihm in milderem Licht erschien — ja, setzte er mit Erréthen hinzu, auch sie selbst schien mir jetzt erst
begehrenswerth, und wer weil3, wenn ich ihr nachgegangen war' — aber mein Schutzengel bewahrte mich vor einer
solchen Stind' und Schmach, der Nachtwind kuhlte mir das Blut, und alsich auf einem Umweg mein einsames
Zimmer| wieder erreichte, dankte ich dem Himmel, dal3 ich standhaft geblieben war.

Er habe freilich viele Stunden aufgesessen und, obwohl er sich in ein Buch vertiefte, kaum gewul3t, was er las. Dazu
habe vom Wirthshaus her die Tanzmusik hertibergeklungen und das Brummen der Bal’geige und die gellenden Tone
der Clarinette, und es sei gewesen, als wirde sein Blut mit Ruthen gepeitscht. Endlich, gegen Mitternacht, sei's still
geworden Da habe er das Fenster aufgemacht und sich hinausgel ehnt, um frische Luft zu athmen, eh' er schlafen ging.

Die Stral3e sei ganz dde gewesen, die Kirchweihleut schon alle heimgegangen. Auf einmal aber sei ein Paar
dahergekommen, das sich umschlungen gehalten, und er habe auch gehért, wie sie mit einander geschwatzt und
gelacht hétten, und wie sie nah an seinem Hause gewesen wéren, habe er auch die Stimme erkannt: der Vefaihre und
die noch hellere des Clarinettenfranzl.

Sobald er sie erkannt, hab' er das Fenster zugeschlagen und das Licht ausgel 6scht, aber wohl gesehen, dal3 sie grad'
unter ihm stehn geblieben. Der Musikant habe das Méadel fester an sich gezogen und gekiif3t, darauf einen Juhschrei
gethan und etwas zu ihm heraufgerufen, was er nicht verstanden habe. Dann sei das saubere Paar weitergezogen, der
Franzl habe eine flotte Melodie in die Nacht hinausgeblasen und auf dem Weg nach Bergham hinauf seien sie
verschwunden.

Mit diesem Nachspiel, trostete ich ihn konne er ja sehr zufrieden sein. Er brauche sich jetzt keine Sorge darum zu
machen, dal3 die Dirne ihm lange nachtrauern wiirde, da sie so hurtig auf Ersatz bedacht gewesen sai.
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Nein, Herr Doctor, versetzte er, ich hab' doch einen Stachel in meinem Gewissen gespiirt. Ganz schlecht ist sie nicht
gewesen, und wenn ich sie hétte gern haben kénnen, wér' noch ein braves Weib aus ihr zu machen gewesen. Jetzt
freilich, da sie sich an Diesen weggeworfen —und er hat auch wohl die Hauptschuld an dem, was noch weiter
geschehen ist; denn dal das nicht aus ihrem Kopf entsprungen ist, dal3 sie sich von dem nichtswirdigen Burschen
dazu hat aufhetzen lassen, daran hab' ich keinen Zweifel.

Nun erzahlte er mir noch ein anderes Nachspiel, das fir ihn weit schwerere Folgen gehabt hatte.

Drei Tage nach dem verhangnif3vollen Abend war der Pfarrer zu ihm gekommen, ein guter, aber sehr beschrankter
Mann, der bis dahin sich wenig um den Schullehrer gekiimmert hatte, weil die Zwei aus verschiedenem Holz
geschnitzt waren. Von seinen ketzerischen Ansichten etwas gegen ihn verlauten zu lassen, hatte der Anderl sich wohl
gehitet. Der Pfarrer wiirde ihn kaum verstanden haben. So waren sie chne Liebe und Hal? neben einander
hergegangen.

Jetzt aber fiel der hochwirdige Herr gleich mit der Thir ins Haus. Sein rundes, behagliches Gesicht hatte eine strenge
Inquisitormiene angenommen, er griidte den jungen Menschen kaum mit einem Kopfnicken, zog sofort ein Heft
beschriebener Blétter aus der Tasche und fragte, ob er sich zu diesen gereimten Gottesl&sterungen bekenne, was er ja
freilich nicht leugnen kdnne, da sein Name auf dem Titelblatt stehe.

Eswaren die Gedichte Andreas Kathreiner's in einer zweiten Abschrift, die sich die Everl heimlich zu ihrer eigenen
Lust und Erbauung angefertigt und in ihrer Truhe aufbewahrt hatte.

Er las dann mit schallender Stimme etliche Stellen laut vor, dieihm als die stérksten Beweise fiir die Gottlosigkeit
ihres Verfassers erschienen, und da der peinlich Angeklagte, der seinen Mann kannte, nichts zu seiner Vertheidigung
vorbrachte, als dal’ er diese Gedanken die sein Gewissen bedriickt, nur zu seiner eigenen Uebung und inneren Kléarung
niedergeschrieben und tbrigens geheim gehalten habe, schlug sein Richter diesen Entlastungsversuch nicht
ungeschickt damit nieder, dal3 er wenigstens Eine Seele durch diese gottlosen Reimereien dem Teufel Uberliefert habe,
die seiner unschuldigen Braut, der er die Gedichte zum Abschreiben in die Hand gegeben habe.

Alsder Anderl verstummte, trat der Pfarrer an das Blchergestell und musterte den ganzen Vorrath, mit scharfen
Riigeworten Uber das Heidenthum, das schon die Namen der Autoren errathen lief3en. Zum Ungliick hatte der arglose
Mensch gerade gestern Abend das L eben Jesu aus dem K éfferchen genommen, um darin zu studiren und das verponte
Buch auf das unterste Fach gelegt. Das stief? dem Fal3 den Boden aus. Der Pfarrer confiscirte den Band ohne Weiteres,
wie auch etliche andere verbotene L ectlire, nahm natirlich auch das geschriebene Heft wieder mit und verlief3 den
Uberfhrten Incul paten mit dem Bemerken, das Weitere werde ihm die geistliche Behorde zu wissen thun.

Die Uibte denn auch schnelle Justiz.

Schon nach acht Tagen erhielt der Lehrer ein amtliches Schreiben in welchem ihm er6ffnet wurde, auf Ansuchen
seines geistlichen Vorgesetzten sei er zur Strafe fir das Lesen verbotener Biicher und die Verbreitung
glaubensfeindlicher Ansichten von seiner Stelle in Miesbach auf eine andere, schlechter dotirte in einem entfernten
Gebirgsdorf versetzt und sein halbes Gehalt ihm einstweilen vorenthalten, bis er zuverléassige Beweise der Besserung
und Umkehr auf dem verderblichen Wege geliefert habe, wozu man in Anbetracht seiner Jugend die Hoffnung nicht
aufgeben wolle.

So mui3 ich denn schiof der gute Mensch mit einem bitteren L&cheln, morgen schon die Reise in meine Verbannung
antreten und bin gekommen, um Abschied von Ihnen zu nehmen und fir alle Liebe und Giite, die Sie mir bewiesen
haben, zu danken. Glauben Sie nicht, Herr Doctor, dal? es mir besonders sauer wiirde, von hier wegzugehen. Ich lasse
hier ja Nichts zurtick, um das mir's leid wére, aul3er das Grab auf dem Friedhof und die Freundschaft, dieich von
Ihnen genossen habe. Wie ich freilich mit dem knappen Einkommen mich durchbringen soll, weif3 ich noch nicht,
aber es wird schon gehen, ich brauch' nicht viel, und gesund bin ich Gottlob auch, und an geistiger Nahrung werd' ich
nicht zu darben brauchen. Meine Dichter haben sie mir ja gelassen, und dal3 ich selbst zuweilen meine Gedanken
zusammenreime, konnen sie mir nicht wehren. Ich werde freilich so gescheidt sein, was ich geschrieben habe, bald
wieder zu zerreil3en.

Er brachte das alles mit so stiller Fassung und wahrhafter Seelenstérke vor und sah dabei so sehr eéinem von
unsichtbaren Pfeilen gespickten Sanct Sebastian éhnlich, dal3 ich tief bewegt wurde und ihn wie einen herzlich
geliebten Freund oder jlingeren Bruder in die Arme schlof3. Er muf3te versprechen, mir von seinem neuen Leben
Nachricht zu geben, und ich wollte ihm zuweilen Biicher schicken dieihm lieb sein kdnnten. Und so gingen wir
auseinander, in der Meinung, uns so bald nicht wiederzusehen. Denn der Morgenzug, mit dem er fort wollte, ging
schon so fruh, daid er darauf bestand, ich dirfe ihm nicht das Geleit an die Bahn geben.

Nun kénnen Sie denken wie Uberrascht ich war, als es am andern Tag, so um Sechs, heftig an meinem Hause schellte
und meine Magd mit der Meldung zu mir hereinstiirzte, der Herr Lehrer von Parsberg halte unten auf einem Wager|
und frage, ob der Herr Doctor schon zu sprechen sei.
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Ich fuhr geschwind in die Kleider und trat ans Fenster. Da sah ich unten das Gefahrt stehen, auf dem ein Knecht den
Koffer des Verbannten und einige Kisten und Kasten nach dem Bahnhof schaffen sollte, er selbst aber, der Anderl, sal3
neben dem Kutscher und hatte ein weif3es Tuch umgebunden, das die untere Halfte seines Gesichts bedeckte. Ich rief
ihm zu, er moge doch heraufkommen, ich freute mich, ihn noch einmal zu sehen.

Alser aber bei mir eintrat, sah ich, dal3 wenig Grund zur Freude war. Er sah todtenbleich aus, das Tuch war voller
Blutflecke, und da es den Mund verhillte, konnte ich die Worte, die er dahinter vorbrachte, nur mit grof3er Mihe
verstehen.

Ich hief3 ihn sogleich niedersitzen und fl6fte ihm erst stérkende Tropfen ein, da er ganz erschopft schien. Alsich das
Tuch weggenommen sah ich, dal? seine Unterlippe weit auseinanderklaffte. Ein Stlick englisches Pflaster, das auf die
tiefe Wunde gelegt worden war, hatte nicht festsitzen kénnen, die Blutung war zu stark gewesen. Eh' ich daran denken
konnte, zu fragen wie es damit zugegangen, mufdte die |&dirte Stelle sorgfaltig gereinigt und behandelt werden. Erst
alsich einen regelrechten Verband angelegt hatte, was ohne Schmerzen nicht abging, erlaubte ich ihm zu sprechen. Er
thats mithsam genug. Er hatte aber das Herz zu voll, um lénger schweigen zu kénnen, obwohl ich die Halfte der Worte
errathen muf3te.

In aler Herrgottsfrihe dieses Reisetages, da er sich auf franztsisch empfehlen wollte, um jedes Aufsehn zu
vermeiden, war der Bauernwagen vorm Schulhaus angefahren und mit seinen paar Siebensachen —die Mobel sollten
nachgeschickt werden — beladen worden. Nur die Biicherkisten mochte er nicht dahinten lassen. Dann, noch eh' er
seinen letzten Parsberger Kaffee getrunken, hatte er sich aufgemacht, um auf dem Gottesacker Abschied von den
Gréabern seiner Eltern und dem der Everl zu nehmen. Es war noch graue Dammerung, wir hielten schon am Ende des
August, nur Wenige der Nachbarn begegneten ihm, bei denen er sich nicht aufhielt. Denn seit der Nachricht von
seiner Versetzung, deren Veranlassung abenteuerlich aufgebauscht worden war, hatten ihn die Bauern und besonders
die Weiber, bei denen er bisher in Gunst gestanden, schief angesehen. Ein Bedauern, dal3 man ihn verlor, war ihm von
Niemand geaul3ert worden.

Als er nun den Friedhof betritt, der um die Kirche herumgel agert ist, wen sieht er beim Grabhtigel der Ev', auf dem
nur erst ein schwarzes Kreuzchen steht in Erwartung des steinernen? Die Vefa, ihr Mef3buch und den Rosenkranz in
den gefalteten Handen vor sich niederschauend, als sei sie nur gekommen, um vor der ersten Messe hier an der
Ruhestétte der Schwester ein stilles Gebet zu sprechen.

Er will zuriick, um ein Gesprach mit ihr zu vermeiden, da schaut sie so wie zufallig auf, nickt ihm zu und sagt: Grif3
Gott, Anderl! Auch schon auf den Beinen? Jarichtig, du willst heut fort. Datrifft sich's ja gut, dald ich dir noch Pflet
Gott! sagen kann.

Ihm ist die Zunge wie Blei, er kann kein Wort vorbringen, nickt nur so verloren und will sich abwenden, um erst zu
den andern Gréabern zu gehen, bis das der Everl frei geworden war'. Aber sie kommt jetzt grad' auf ihn zu, sieht ihm
dreist ins Gesicht und sagt: Anderl, ich weif3, was du denkst, dal3 ich ein ganz schlechtes Ding bin und Schuld an all
deinem Ungllck. Ja, ich bin's auch, ich will's nicht leugnen, du aber bist der Schlechtere, du hast mich dahin gebracht,
hast mich unsinnig gemacht, weil du nichts hast von mir wissen wollen, dahab' ich denkt, 'sis doch jetzt Alles aus;
wenn ich dich nicht bekomm', was liegt an allem Andern und dann hab' ich einen Hal3 auf dich geworfen, dal3ich
gemeint hab', ich miss aufm Fleck todt hinfallen, wenn ich dir wieder vor die Augen k&m', und da bin ich zum Pfarrer
gangen und hab' ihm die Schriften bracht, denn ich hab' wohl denkt, du wiirdst drum gestraft werden und hab' ihn
gebeten, er mocht zuschaun, dal? du von hier wegkémst. Wie's aber hernach richtig so gekommen ist, hab' ich mir die
Haar' gerauft, wie wenn mir das Liebste gestorben war', und bin zum Pfarrer gerannt und hab' ihn gebittet und
gebettelt, er sollt dich hier behalten, ich wollt eine schéne neue Altardecke stiften und was er sonst noch wollen thét.
Da aber war's zu spét, ob mir auch das Herz im Leib zerspringen wollt. Und jetzt willst du fort, Anderl, und ich soll
zuruickbleiben und soll dich nimmer schauen. Sei barmherzig, Anderl, und verzeih mir's nur noch einmal, wasich dir
than hab', und schau, wenn du mich nicht ganz unglticklich machen willst, so sag, dal3 du mich mitnehmen willst, ganz
gleich, dswas, as deine Magd, wenn ich dir zu deinem Frauerl zu schlecht bin, nur dald ich bei dir sein darf und dir
Haus halten und schauen, dal3 dir's an nichts fehlt. Ich will Allesim Stich lassen, wasich hier hab' und spéter noch
bekommen soll, blof? dal? du mich wieder freundlich anschaugst und mir nichts nachtragst. Sonst, wenn du gehst, hab'
ich hier doch kein Glick, kein' Stern und sie werden mich bald zu der Everl da unter den Rasen legen.

Und da, sagte der Verwundete und seine fahlen Wangen wurden einen Augenblick gerdthet, dathat ich, was mich
jetzt schwergereut. Ich wuldt' ja, eswar fur ewig aus zwischen uns, und was sie von mir wollt, konnt" ich ihr
nimmermehr gewadhren. Aber ich hatt' Mitleid mit ihr haben sollen und bedenken, wie schlimm ihr zu Muth war, und
dal sie ja nichts dafiir konnt', wenn sie so hitziges Blut hatt' und so wild aufgewachsen war und immer meisterlos
geblieben. Ich hétt' ihr gute Worte geben und sagen sollen, ich wéar' ihr gewi 3 nicht bds, aber was sie von mir
verlangte, das sollt' sie sich aus dem Sinn schlagen, sie miiss' selber einsehen, dal’ es nicht zu ihrem Besten wér' und
so dergleichen mehr. Statt dessen hab' ich sie nur ganz kalt angeschaut und gesagt: Behiit dich Gott, Veferl. Du
kommst an den Unrechten. Geh zum Clarinettenfranzl. Wir Zwei sind geschiedene Leut.
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Damit hab' ich sie stehen lassen wollen, aber sieist dicht vor mich hingetreten der Athem ist ihr erst gestockt, daf3 sie
nur so hat keuchen kénnen, dann aber hat sie gesagt: So? Und das soll dein letztes Wort sein, zu gering bin ich dir,
dal3 du mir nicht einmal die Hand geben magst vorm letzten Abschied auf Nimmerwiedersehen, obwohl du weildt, wie
ich dich von klein auf gern gehabt hab', eine N&rrin, wieich war? Nun, wenn das der Brauch ist bei die studirten
Herren, so mag's ja gut und schon sein. Ein g'meines Dirndl, wie Unsereins, das verstehts anders, das lal3t Einen, den's
einmal gern gehabt hat, nicht so weggehn wie ein unvernunftigs Thier, das verkauft worden ist; einmal wenigstens
will'sihm noch zeigen, was es von ihm gehalten hat, und darum, Anderl, wenn ich dir auch zuwider bin —

Damit hab' sie seinen Kopf mit beiden Handen gepackt und ihn an sich gezogen und ihn wie wiithend auf den Mund
gekfdt und plétzlich ihm so furchtbar in die Lippen gebissen, dal? der Blutstrahl ihr eignes Gesicht roth geférbt und er
aufgeschrien hab' vor Schmerz und Schrecken.

Sie aber sei ganz ruhig zuriickgetreten und hab' gesagt: Nun magst reisen Anderl! Mein letztes Wort wirst so bald
nicht vergessen und wenn du einmal eine Andere gern hast und willst ihr ein Busserl geben, sollst immer an die Veferl
denken miissen, die du von dir gestof3en hast. Pfiet Gott, Anderl!

Und damit hab' sie, ihr Gebetbiichel wieder aufgenommen das auf den Boden gefallen war, und sei in die Kirch'
gegangen, die eben erst aufgeschl ossen wurde.

*

So fand dies Stiick Dorfromantik, wie andere weniger romantische Handel unter diesem Volk, ein blutiges Ende.
Ich behielt den armen Menschen einige Tage bel mir, bisich ihn ohne Gefahr reisen lassen konnte.

In den folgenden Jahren hérte ich noch ab und zu von ihm, er schilderte mir sein einsames Leben in schlichten,
zutraulichen Briefen ohne Klage, vielmehr mit einer immer gleichen inneren Heiterkeit. Auch ein Gedicht legte er
zuweilen mit ein, doch wurden diese unbeholfenen Herzensergief3ungen immer schwiilstiger und ungenief3barer, so
schlicht und ergreifend seine brieflichen Aeul3erungen blieben.

Endlich, beim Ausbruch des franztsischen Kriegs, kam eine triumphirende Botschaft aus seinem weltentriickten
Winkel: er hatte die Erlaubnif3 erhalten, da er seines Gebrechens wegen unter den Kampfern nicht mitziehen konnte,
wenigstens als Trager oder Pfleger der Blessirten dem Heere zu folgen. Das war das L etzte, was er mir schrieb. Kurz
vor dem Friedensschlufd hat bei der Ausiibung eines Samariterdienstes eine verirrte franzésische Kugel seinem so
seltsam durftigen und doch reichen Leben ein Ende gemacht

*

Und die Vefa? fragte der Professor.

Die hat schon wenige Wochen nach dem Weggang des L ehrers einen reichen, aber einféltigen Bauernsohn
geheirathet, und der Clarinettenfranzl hat bei der Hochzeit munterer als je zum Tanz aufgespi€lt. Ja, die Dorfméadel!
Wenn sie einmal einen Anlauf nehmen zu romantischen Gefiihlen und Leidenschaften, lange hélt er nicht vor. Es weht
eine viel zu gesunde Luft auf den Wiesen dort herum, und wer keine kranke Brust mit auf die Welt bringt, der genest
bald von lyrischen Influenzen.

So sind unsere Bauern, und esist eine gute Einrichtung der Natur, dal3 sie nicht anders sind. Die
Dorfgeschichtenschreiber, wenn sie sie anders darstellen, finden ja doch ihr Publikum; denn die Welt will nun einmal
betrogen werden.

(17046 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he20/chap004.htm
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