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Paul Heyse (1830-1914)

Das Seewelb
(1875)

I n den schattigen Laubgangen des Gartens, dicht am See, der im Glanz der Abendsonne durch die Blische funkelte,
ergingen sich langsam Arm in Arm zwei stattliche Frauen, die beide schon tiber die Mitte des L ebens hinaus waren.
Von Zeit zu Zeit blieben sie stehen, um etwa eine schon blihende Blume zu betrachten, oder einen Blick nach dem
Landhause zu werfen, das auf der Hohe des sanft ansteigenden Ufers stand, von prachtvollen alten Baumen tberwdlbt,
alle Fenster und Bal conthiiren getffnet, um die Abendkuihle hereinzulassen. Tiefer ins Land hinein sah man weilie
Bauernhduser und zerstreute Fischerhitten aus dichtem Nadelholz hervorblicken; die rothen Stamme der Féhren und
Tannen standen wie glihende Saulen zwischen den schwarzen Tiefen des Waldes, ein leichter silbergrauer Rauch
wallte hie und da tber die Wipfel hin, in der Ferne donnerte es leise von abziehenden Gewittern.

Die Luft hat sich abgekiihlt, sagte die Eine der beiden Wandelnden, aber esist seltsam: der Druck, der diesen ganzen
Tag auf meiner Stimmung lag, will nicht weichen. Ich kenne diese wunderliche Beklommenheit nur zu gut an mir.
Selten war mir so zu Muth, ohne daf3 ein Ungltick oder wenigstens ein Verdruf3 darauf gefolgt wére.

Du hast immer an Ahnungen geglaubt, versetzte die Andere [achelnd. Weil3t du nicht mehr, Hermine, wie oft wir im
Institut dich mit deinem prophetischen Gemiith geneckt haben? Und wenn du ehrlich sein willst: sind deine
Kassandra-Stimmungen nicht viel 6fter ohne Bestétigung geblieben, als dal sie sich bewdahrt hétten? Du solltest dich
entschlief3en, Buch zu fuhren Gber deine Ahnungen, und am Ende des Jahres die Summe ziehen, wie viele eingetroffen
sind und wie viele nur etwa von der Migrane herrihrten.

Esist wahr, Cornelie, erwiderte die 8ltere Freundin, gerade ich sollte diesen Aberglauben langst abgeschworen haben.
Das Schwerste, wasich je erlebt, der Tod meines geliebten Mannes, hat mich ganz ahnungslos, im heitersten Genul}
des Lebens getroffen. Du weil3t, er wollte mir auf den Ball nachkommen,; er hatte erst noch eine wichtige Arbeit zu
vollenden. Statt seiner kam die entsetzliche Botschaft, dal3 er am Schreibtisch umgesunken war. So verlor ich auch
meine Mutter wenige Jahre darauf, ohne jedes Vorgefiihl. Und doch — esist etwas daran. Vielleicht ist mein zweites
Gesicht weitsichtig: die mir am néchsten stehen, werden nicht davon erreicht. Aber esist thoricht, sich den herrlichen
Abend mit so dunklen Dingen zu verderben. Hore, wie die Kinder vergnigt sind!

Siewaren zu einer Stelle des Ufers gekommen, wo hinter den Flieder- und Jasminbiischen ein Badehiittchen stand.
Muthwilliges Geplétscher und helles Lachen von einigen M &dchenstimmen erklang hinter den holzernen Wanden.

Mein Wildfang scheint wieder die Ausgelassenste zu sein, sagte Frau Cornelie. Sie hat ein Lachen in der Kehle, das so
ansteckend wirkt, wie bei Anderen das Gahnen. Selbst mein Herr Gemahl, der manchmal den rauhen Krieger recht
téuschend zu spielen weil3, ein so milder Kern in der stachligen Schale steckt, —wenn dieses gottlose Geschopf seinen
Kopf darauf setzt, ihn aufgerdumt zu machen, kann er nicht zehn Minuten sein Dienstgesicht, seine Oberstenmiene,
wie wir's nennen, beibehalten. Auch deine Lilli, dieich viel ernster und in sich gekehrter gefunden habe, als das letzte
Mal vor zwei Jahren, ist seit den paar Tagen in Louison's Gesellschaft fast wieder zum spiel- und tanzlustigen
Backfisch geworden.

Wollte Gott, dal3 es vorhielte! sagte die Mutter mit einem Seufzer. Du hast ganz recht gesehen, Cornelie. Du hast das
Kind nicht so wiedergefunden, wie du es damals verlief3est. Es sind nicht die zwei Jahre alein, diefreilich geradein
dieser Jugend die Natur im Innersten zu verwandeln vermdgen. Auch eine Erfahrung, die sie inzwischen gemacht, an
ihrem eigenen Herzen —ich mochte dir, so wenig ich sonst Geheimnisse vor dir habe, nichts davon schreiben, daes
eben nicht mein Geheimnif3 war. Aber ich sehe nicht ein, warum du es jetzt nicht wissen sollst; sie hat eine Neigung
zu einem jungen Mann gefald, ernster, wieich furchte, als sonst erste Neigungen zu sein pflegen. Das geht ihr noch
im Stillen nach, und scheu und stolz, wie sie ist, hat sie nicht einmal ihre Mutter zur Vertrauten gemacht, so dal3 Alles
um so tiefer nach innen drang.

Eine ungluckliche Liebe? Du erschreckst mich; denn so reizend wie sie sich entwickelt hat, kann ich nur an eine
Passion fir einen verheiratheten oder doch verlobten Mann denken. Jeder, der deiner Lilli begegnete und noch frei
ware —

Nein, Liebste; ganz so schlimm ist es zum Gliicke nicht, und doch, wer weil3, ob vollige Hoffnungsl osigkeit nicht
besser fir sie wére. Lal3 dir sagen. Im vorigen Sommer, alsich ins Seebad mufdte, —ich reiste allein, nur mit meiner
alten Christel, — Lilli blieb hier zurtick, um als Hausmdtterchen fur Max zu sorgen, der gerade in seinem Staatsexamen
steckte; und da sie selbst viel aufgeregter und angstlicher dabei war, alsihr Leichtful® von Bruder, und, bis Alles
Uberstanden, ihm nicht von der Seite wollte, muf3te ich mich darein ergeben, dal3 mir die Kinder erst ein paar Wochen
spéter nachkommen sollten. Auch that mir die vollige Einsamkeit, das tagelange Schweigen so wohl, wir hatten im
Winter ein wenig viel Trouble um uns gehabt mit Ballen, Maskeraden und Komddiespiel im Hause, dald ich auch in
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Scheveningen jeder neuen Bekanntschaft und vor Allem jeder dlteren sorgféltig auswich. So machte sich's, daich
immer die einsamsten Wege suchte, dal3 ich 6fter einem jungen Mann begegnete, der gleich mir aus dem eleganten
Strandgewimmel in die Abgeschiedenheit fllchtete. Nachdem wir uns einige Male stumm gegriif3t hatten, redete er
mich an; es dauerte nicht lange, so begleitete er mich téglich auf meinen Spaziergangen. Er gefiel mir sehr, seine tille
Art, sein bescheidenes und doch méannlich festes Betragen, sein sicheres Urtheil, so jung er noch war, nicht Gber
sechsundzwanzig, wie er mir sagte. Ich verglich ihn im Stillen mit Max, dem ich bei all seinen guten Eigenschaften
etwas mehr Besonnenheit und M&f3igung wiinschte, und empfand ordentlich ein mutterliches Gefhl fir diesen
einsamen jungen Menschen. Irgend ein Kummer schien ihm nachzugehen. Aber so viel wahrhaft herzliche Hingebung
er mir auch bewies, — tiber seine personlichen Stimmungen und Schicksale sprach er mit keiner Silbe. Ich erfuhr blof3,
dai er ganz allein und unabhéngig, ohne Amt oder eigentlichen Beruf in der Welt stehe und seit vier Jahren sich
bestandig auf Reisen befunden habe, bisin den Orient, Egypten, Tunis und dann durch Spanien und Frankreich
zuriick. Er hatte eine sehr hilbsche Gabe, von Allem, was er gesehen, zu erzahlen, mit der grofdten Anschaulichkeit
und den lebendigsten Details, aber immer so, als ob er an Allem keinen tieferen Antheil genommen, diese Scenen nur
erlebt hétte, wie man ein illustrirtes Reisewerk durchbléttert. Auch nach meinen Verhéltnissen fragte er nie, jaich
glaube, es vergingen vierzehn Tage, ohne dal? er meinen Namen wuldte. ESwar ein so eigener Reiz in diesem
anonymen und doch sympathischen Verkehr, dal3 auch ich diese Bekanntschaft gleichsam mit der Halbmaske vor dem
Gesicht gern fortgesetzt hétte, wenn meine neugierige Christine, die mich ein paar Mal mit meinem jungen Verehrer
hatte nach Haus kommen sehen, nicht den Namen ausgekundschaftet hétte. Da erfuhr ich, dal3 er nicht blof3 ein
ndherer Landsmann von mir war, was ich kaum seiner Sprache nach vermuthet hétte, sondern aus einer Familie
unserer Stadt, die ich oft genug hatte nennen horen. Dawir aber die letzten sechs Jahre vor dem Tode meines Mannes
in L. gelebt haben, wuldte ich nichts Ndheres von allen Stadtgeschichten, und der Name Frank konnte mir Uber die
mel ancholische Gemiithsart meines jungen Freundes keinen Aufschluf geben.

Ich hiitete mich auch wohl, esihn merken zu lassen, dal3 ich als junges Mé&dchen seine Mutter oft gesehen hatte, bei
mancher Frangaise ihr Vis-avis gewesen war. Eine deutliche Ahnung — lache nur nicht wieder! — liefd mich frchten,
dal3 er sich dann von mir zurlickziehen wiirde. Und ich hatte mich schon so an ihn gewohnt, dal mir seine
Gesellschaft in der That gefehlt haben wirde.

Auch das war seltsam an ihm, dal3 er schon langer alsich in Scheveningen war und noch nicht ein einziges Bad
genommen hatte. Ich konnte es nicht lassen, als das erste Mal die Rede darauf kam, einen Scherz dariber zu machen:
ob es sich dabei um eine Wette handle, wie bel jenem Englénder, der ein halbes Jahr in Rom gelebt, ohnejedie
Peterskirche zu betreten? Er wurde blutroth im Gesicht, stammelte eine verworrene Antwort und war schwer wieder in
seine unbefangene Stimmung zurtickzubringen. Er liebe das Meer nicht, warf er hin — und verstummte dann. Und
doch hatte ich ihn an manchem spéten Abend von meinem Fenster aus am Strande sitzen und wie verzaubert in die
Brandung starren sehen.

Seltsam! Eine Krankheit vielleicht —ein Herzfehler, bel dem das Baden verboten ist —?

Nichts dergleichen. Ich selbst nahm mir die miitterliche Freiheit, ihn darum zu befragen. Er sei vollig gesund,
versetzte er mit einem triibsinnigen Lacheln; und das sei gerade das Schlimme. Sein Herz sei aus so dauerhaftem
Stoff, daid es die stérksten Stdfe und Erschiitterungen aushalte und er alle Aussicht habe, achtzig Jahre alt zu werden,
— nicht die angenehmste Perspective fur einen Menschen, der nicht eben gern lebe.

Das Warum? lag mir auf der Zunge. Schon aber war er wieder in seinem Erzadhlen von den Zigeunern in Sevilla oder
sonst etwas Stdlichem, und ich mufte alle weiteren Fragen hinunterschlucken.

Endlich war es so weit, dal3 ich die Kinder erwarten durfte. Max hatte es néthig, von seinen Prifungsstrapazen sich zu
erholen, und seine treue Schwester von der sehr tiberfllissig ausgestandenen Angst. Ich hiitete mich wohl, meinem
jungen Freunde etwas davon zu sagen. Ich hatte ihn geflissentlich jeder jungen Dame ausweichen sehen, und wenn er
den reizendsten Franzdsinnen und jungen Misses einmal wider Willen nahe kam, ging er so steif und fast feindselig an
ihnen voriber, wie an einer Dornenhecke; da fiirchtete ich, er méchte mich gleich im Stich lassen, sobald unser Unter-
vier-Augen gestort wirde.

Und wirklich, als wir uns den Tag nach der Ankunft der Kinder auf dem gewohnten Wege trafen, ich nun mit meiner
jungen Escorte, sah ich ihn eine Bewegung machen, als ob er etwas verloren hétte und eilig umkehren mifite, es zu
suchen. Dann aber schdmte er sich doch, vor unseren Augen die Flucht ergreifen, faldte sich ein Herz und kam
moglichst unbefangen auf uns zu.

Er gefiel auch gleich meinen Kindern, und sie ihrerseits schienen auf ihn den besten Eindruck zu machen, so dal3 es
nach der ersten Viertelstunde war, als wéren wir nie anders al's so zu Vieren dort herumgeschlendert. Ich hatte meinem
nicht gerade sehr diplomatischen Herrn Sohn einen Wink gegeben, dal3 er seine ungestiime, warmherzige Art, fremde
Menschen, wenn sie ihm zusagten, gleich alzu vertraut zu behandeln, diesem Sonderling gegeniiber im Zaum halten
mochte. Er versprach esfeierlich, hielt es auch eine ganze Stunde lang, fiel dann aber gleich wieder in seinen
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eigenthiimlichen Ton zurtick, und ich sah mit Erstaunen, daf3 seine cordiale Unverfrorenheit ihm in den Augen des
jungen Menschenfeindes durchaus nicht schadete. In der ersten Stunde schon kam zur Sprache, was ich vierzehn Tage
lang nie bertihrt hatte, dald wir aus derselben Stadt waren, dal3 er — Frank — Militér gewesen und als Lieutenant seinen
Abschied genommen, dal3 er noch ein paar Jahre zu reisen vorhabe, um fiir ein volkswirthschaftliches Werk Material
zu sammeln, — kurz, eine Menge personlicher Notizen, an die sich allerlel allgemeine, recht interessante Debatten
knupften.

Meine Lilli, der ich nie néthig gehabt habe tiber Tact und Discretion gute Lehren zu geben, betrug sich bei diesem
ersten Spaziergange auffallend und fast Gber Gebiihr zuriickhaltend, so dal3 ich sie zu Hause befragte, ob ihr nicht
wohl gewesen sei, oder ob Frank ihr einen abstol3enden Eindruck gemacht habe. Sie erwiderte ruhig, sie habe
bestandig in seiner N&he mit einem schmerzlichen Gefiihl zu kdmpfen gehabt, wie neben einem unheilbar Kranken, an
dessen Seite man sich's fast tibel nehme, gesund und gliicklich zu sein. Es sai ihr das um so trauriger gewesen, dasie
ales Gute, wasich Uber ihn geschrieben, bestétigt gefunden habe. Sie kdnne aber nicht ohne eine unerklérliche
Bangigkeit in sein Gesicht sehen.

Weas soll ich dir weiter sagen? Wir blieben noch drei Wochen zusammen, und unser réthselhafter Freund war
unzertrennlich von uns. Nur wenn wir nicht allein waren, was sich auf die Lange doch nicht immer vermeiden lief3,
erschien er in sichtbar verstorter Laune, sprach nur das Nothigste und zog sich nach einer Viertel stunde wieder
zuriick.

Max kam ihm auf die Lange nicht néher, als schon in der ersten Stunde geschehen war. Ihre Naturen hatten zu wenig
Verwandtes. Aber meinem mitterlichen Blick konnte es nicht entgehen, dal3 er sich immer entschiedener zu Lilli
hingezogen fihlte, und dal3 in ihrem Herzen die Bangigkeit, mit der sie anfangs sein Gesicht betrachtet hatte, einem
viel lebhafteren Langen und Bangen wich, wenn sie zu der gewohnten Zeit einmal nicht in sein Gesicht sehen konnte.

Sollte ich mich dartiber freuen oder angstigen?

Ich wuf3te es nicht; diesmal lief3en mich meine Ahnungen ganz im Stich. Aber dal3ich mir, trotz aller dunklen Punkte,
keinen lieberen Schwiegersohn gewiinscht hétte, kann ich dir jawohl im Vertrauen gestehen.

Es schien auch wirklich, als ob es zu einer raschen und glticklichen Entscheidung kommen wiirde. Aber eines Abends,
alswir eben im muntersten Gespréach mit Frank das gesellige Leben in unserer Stadt, auf das er nicht gut zu sprechen
war, in Schutz nahmen, kam es, dal3 Lilli zum ersten Mal unseres Landhauses hier am See erwéhnte. Max flgte
scherzend hinzu, es sei zwar auf dem Lande bei uns nicht viel zu haben, als ein Bad, ein Gericht Fische, das man
selbst angele, Winters etwa ein Hase, den man selbst schief3en kdnne; aber wenn er's mit mir und Lilli nicht verderben
wolle, misse er uns hier drauf3en jedenfalls besuchen und Uber das Haus und die Aussicht und jeden Grashalm
entziickt sein.

Schon wahrend er noch sprach, hatte ich mit Schrecken bemerkt, dal3 Frank's Gesicht pl6tzlich von einer Todtenbl&sse
Uberzogen worden war. Eh' ich ihn fragen konnte, was er habe, stand er auf, machte ein paar Schritte durch das
Zimmer, nahm dann rasch seinen Hut und verabschiedete sich in der seltsamsten Hast unter dem Vorwand, den er
halblaut hervorstotterte: er habe sich plétzlich an einen wichtigen Brief erinnert, der heute durchaus noch geschrieben
werden musse.

Du kannst dir vorstellen, Liebe, in welcher Befremdung wir ihm nachsahen. Aber was sollten wir erst denken und
sagen, als am andern Morgen in aler Friihe ein Billet von ihm kam, in welchem er mit sehr herzlichen Worten
Abschied nahm, sein gestriges Davonstiirmen zu entschuldigen und ihm ein freundliches Andenken zu bewahren bat,
auch wenn esihm nicht gegeben gewesen sai, sich so vieler Gte werth zu zeigen. Er tauge eben nicht zu glicklichen
Menschen.

Das klingt ja nach einem Eugen Aram! rief Frau Cornelie. Arme Lilli! Ich kann mir denken, wie dem guten Kinde zu
Muth war, as es sich sagen mufdte, dieser Gegenstand ihres heimlichen Interesses habe, wenn auch nicht gerade einen
Mord, doch sonst irgend eine Schuld auf dem Herzen, die ihn so unstét durch die Welt jage.

Sieist ein eigenes Méadchen, versetzte die Mutter. Nicht ein Wort hat sie zu mir Uber dieses pl6tzliche Aufwachen aus
einem Traum gedul3ert, der ihr nur leider schon zu tief im Herzen sal3. Aber ihr Wesen war so riihrend ernst und still,
dal3 selbst Max, der seine Schwester |eidenschaftlich liebt, obwohl er bestandig mit ihr auf dem Kriegsful3e lebt,
seinen Ton gegen sie vollig anderte und sie mit der ausgesuchtesten Aufmerksamkeit behandelte, alsfuhlte er die
Pflicht, sie fir ein verlorenes Glick zu entschadigen.

Du wirst begreifen, dafd wir nun auch nicht mehr viel Vergniigen an der See fanden. Kaum waren wir aber wieder zu
Hause, so erkundigte ich mich nach Frank's Familie und seinen eigenen Schicksalen, dieihm so unheilvall
nachgingen. Ich erfuhr, dal3 sein elterliches Haus schon seit finf Jahren verddet und fest zugeschlossen sei. Bis dahin
habe es der alte Frank mit diesem Sohn und einer einzigen liebenswirdigen Tochter bewohnt, sehr zurlickgezogen;
aber die wenigen Freunde, die bei ihnen aus- und eingingen, hatten darin Ubereingestimmt, nie eine glicklichere,
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eintréchtigere Familie gesehen zu haben. Die Multter sei friih gestorben. Da habe der um einige Jahre &ltere Sohn seine
kleine Schwester vollig wie eine Bonne gepflegt und behiitet, da der Papa von der Gicht geldhmt die meiste Zeit in
seinem Lehnstuhl zubringen muf3te. Auch wie sie heranwuchs und er zum Militér ging, horte dieses Verhdtnif3 nicht
auf, und man hatte das Méadchen kaum anders als am Arm des Bruders ausgehen sehen.

Und nun denke dir das Entsetzliche: die beiden Geschwister, die auch sonst in allen korperlichen Uebungen, im
Reiten, Schwimmen, Scheibenschief3en mit einander wetteiferten, fuhren eines Tags mitten im Winter hier an den See
hinaus, wo gerade eine prachtvolle Eisbahn war, um sich recht nach Herzenslust mit ihren Schlittschuhen zu
vergnuigen. Am Abend erhélt der alte Vater die Nachricht, seine Tochter sei verungliickt, in eine offene Stelle
gerathen, bis jetzt nicht wieder aufgefunden, der Bruder irre wie ein Verzweifelter am Ufer umher, und man firchte
ernstlich, dal3 sein Kopf aus den Fugen gehen werde.

Welch ein schauerliches Ungliick! rief Frau Cornelie. Nun erinnereich mich, in einer Zeitung davon gelesen zu haben,
ohne die Namen. Kein Wunder, daf3 der ungliickliche Bruder ein Grauen davor hat, diese Gegend je wieder zu
betreten! —

Er hatte sich endlich losrei3en miissen, die Eisdecke hielt den Leichnam zu fest verwahrt, und den Verstand dartiber
zu verlieren verbot ihm eine sehr ernste Pflicht. Den Vater hatte bei der Nachricht von diesem Jammerschicksale der
Schlag getroffen; er lebte aber noch viele Monate und bedurfte den Sohn, und dieser sah und hérte téglich in den
erloschenen Augen des Vaters und den gebrochenen Klagelauten das Gespenst jenes grauenhaften Ungliicks. Wie der
Alte dann endlich starb, ging der Sohn von seinem frischen Grabe weg in die weite Welt und hat nirgend Ruhe
gefunden.

Armer, armer Mensch! Und die arme Lilli —

Sieweil3 Alles. Obwohl ich mir sagen mufdte, dal3 es nur dazu beitragen wiirde, ihr das Bild des Unglicklichen, daer
so schuldlos leidet, tiefer ins Herz zu driicken. Aber ich hatte ihn schon zu lieb gewonnen, um es zu ertragen, dal3 ein
Schatten auf seinem Bilde blieb, der Verdacht, eine Schuld trenne ihn von den Menschen. Laf3 dir's gestehen,
Cornelie: sogar die Hoffnung sprach leise mit, die Zeit mdchte diese schauerlichen Gespenster von ihm wegbannen,
und man kénnte mithelfen, ihn wieder dem Leben zurlickzugewinnen. Auch scheint er selbst ernstlich bemiht, sich
nicht verloren zu geben. Er ist seit acht Tagen, wie Max uns schrieb, wieder in der Stadt aufgetaucht, hat auch diesmal
wieder, da er meinem Sohn auf der Stral3e begegnete, unwillkirlich ihm auszuwei chen versucht; dann aber, wie mit
einem pl6tzlichen Entschlul3, sei er gerade auf ihn zu gegangen, habe ihm herzlich die Hand geschiittelt, sich nach uns
erkundigt und sogar geduflert, seine Zeit sei zwar sehr beschrénkt, er werde aber doch, wenn esirgend moglich sei,
uns hier drauf3en aufsuchen.

Um Gotteswillen! Er wird doch nicht —! Wenn nun hier die ganze ungliickselige Erinnerung ihn gewaltsam wieder
Uberfallt —

Auch ich wiirde es furchten, sagte Frau Hermine, und darum lief3 ich ihn durch Max fragen, ob er uns nicht lieber in
der Stadt wiedersehen méchte. Dald wir jetzt Alles wissen, hatte mein Sohn ihm nicht verhehlit. Er wollte aber nichts
davon horen. Wenn irgend Etwas ihm die unheimlichen Stétten wieder gleichsam reinigen kénnte von allem Grauen,
S0 sei es die Nahe zweier Menschen, die er so verehre wie mich und meine Tochter. Und so |eben wir seit einigen
Tagen besténdig in der Erwartung dieses auf ale Félle aufregenden Wiedersehens. Lilli's Munterkeit ist zum Thell die
Folgeihrer steten Bemilhung, Niemand merken zu lassen, wie bange ihr Herz zwischen Furcht und Freude hin und her
schwankt. Und ich —

Mein Gott! unterbrach sie sich plétzlich — daist er selbst!

*

Aus dem Schatten der Béaume oben neben dem Landhause traten eben zwei junge Manner ins Helle heraus, und der
Eine lief3 einen frohlichen Jodelruf erschallen, wahrend er lebhaft seinen Strohhut schwenkte. Auch der Andere griifdte
zu den beiden Frauen hinunter, folgte aber mit etwas langsameren Schritten seinem Begleiter, der munter den
Gartenweg hinabeilte.

Dabring ich ihn! rief Max schon von Weitem der Mutter entgegen. Haben wir uns nicht einen schdnen Tag
ausgesucht, —ein kleines Miniaturgewitter, Abendroth, Vollmond, Alles was man nur wiinschen kann? Auch sind wir
von der letzten Station an zu Fuld gegangen, so dal3 wir euch den richtigen Landappetit mitbringen. Hoffentlich, liebste
Mama, kannst du uns noch satt machen. Aber wo steckt denn mein Lilliput? Und Fréulein Louison?

Die Muitter horte nichts von Allem, wasihr tbermdthiger Sohn nach seiner Gewohnheit in den Tag hinein plauderte,
ohne es ubelzunehmen, dal? man ihm die Antwort schuldig blieb. Ihre ganze Sorge war davon in Anspruch
genommen, welchen Eindruck dies Begegnen hier an dem verhangnif3vollen Ufer auf Frank machen wiirde. Zu ihrer
grof3en Beruhigung schien die Freude, seine muitterliche Freundin wiederzusehen, jede andere Regung in ihm
niederzuhalten. Er kif3te Frau Herminen mit inniger Ehrerbietung die Hand, fragte nach ihrem Befinden und liefl3 es
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sich wenigstens nicht anmerken, dal3 esihm unlieb sei, ein fremdes Gesicht hier zu treffen. Es schien ihm eher
erwinscht, sich hier in gréf3erer Gesellschaft zu befinden, und er sprach so Iebendig und heiter von einer Menge
interessanter Dinge, dal3 Frau Cornelie Muhe hatte, in diesem angenehmen Gesellschafter den diisteren,
menschenscheuen Tréaumer zu erkennen, von dem die Freundin ihr erzéhlt hatte.

Freilich, nur so lange er sprach. Sobald er schwieg, schienen die Zlige seines geistreichen Gesichts gleichsam zu
erstarren; die Augen alein leuchteten von unheimlich éngstlichem Leben, und ein nerviéses Zucken der Augenbrauen
verrieth ein geheimes Leiden. Dann aber brauchte nur die edle Frau, der sein Besuch galt, das Wort an ihn zu richten,
um sofort eine stille, wehmiithige Heiterkeit Uber seine Ziige zu verbreiten, die Jedem, der seine Geschichte kannte,
den herzlichsten Antheil abgewinnen mufite.

Er war ganz schwarz gekleidet, von hoher Gestalt, das Haar trotz seiner Jugend schon hie und da mit grauen Flocken
gemischt. Wenn er |1&chelt, flusterte Frau Cornelie der Freundin zu, machen ihn seine schénen Z&hne ordentlich
hibsch.

Auch er fragte endlich nach Fraulein Lilli; in demselben Augenblick sah er das Madchen mit ihrer Freundin aus dem
Ufergeblsch hervortauchen und ihrem Bruder entgegenfliegen, der nach der Badeh(tte hinabgegangen war. Er schien
ihr zu sagen, wen er mitgebracht, denn sofort machte sie sich von ihm los, strich sich die aufgel Gsten braunen Haare
aus dem Gesicht, um die Réthe zu verbergen, dieihr bis Giber die Stirne gestiegen war, und eilte dann dem Gast mit
unbefangener Herzlichkeit entgegen.

Wie schon, dal? Sie Wort halten! sagte sie, ihm die Hand reichend. Es schien der Mutter gar zu unnattrlich, Siein der
Stadt zu wissen und Sie nicht zu sehen. Wir wéren Ihnen gern entgegengekommen, aber esist besser so. Das Jahr, seit
wir uns nicht gesehen, hat |hnen gut gethan, Sie haben viel mehr Farbe als damals. Aber nun muf3ich Sie vor Allem
mit meiner Freundin Louison bekannt machen.

Er erwiderte ein paar hofliche Worte, verneigte sich vor dem fremden Fraulein, schien dann aber nur Augen und
Ohren fr Lilli zu haben, die an seiner Seite blieb und ihn Uber seine letzten Reisen befragte. Esist Alles wieder wie
in Scheveningen, sagte sie lachelnd, nicht wahr? Sogar die flatternden Haare, die in der Luft vollends trocknen sollen.
Und nicht einmal mein Herr Bruder ist inzwischen um zwdlf Monate gesetzter und verstandiger geworden.

Sie hatte eine liebliche, etwas tiefe Stimme, die dem Unbedeutendsten, was sie sagen mochte, einen eigenen
seelenvollen Reiz verlieh. Auf den ersten Blick fand man die blonde L ouison schoner, zumal sie es sehr gut verstand,
ihre nattirlichen Vorziige mit allen kleinen Kiinsten einer Evastochter ins beste Licht zu stellen. Auch war Max
offenbar wehrlos gegen ihre muthwilligen Blicke und die ausgesucht schlechte Behandlung, die sieihm zu Theil
werden lief3. Doch ein ernsthafterer Mensch, wie Frank, konnte nicht lange dartiber in Zweifel sein, welche von den
beiden Freundinnen den echteren Reiz besal3. Fur ihn schien die Blonde gar nicht auf der Welt zu sein. Und gerade das
stachelte den Uebermuth Louison's zu immer tolleren Raketenfeuern der Koketterie, so dal3 Max nicht aus dem

Lachen kam und nur in den kurzen Pausen des Athemschdpfens einen verstohlenen Seufzer vernehmen lief3, daer,
selbst neben dem unempfindlichen Fremden, mit seiner ritterlichen Huldigung nur schiechten Dank von dem
muthwilligen jungen Fréulein erntete.

So waren die drei Paare lange durch den Garten gewandelt, und die Mutter erinnerte endlich daran, dai? die Stunde des
Nachtessens gekommen sai. In einem Zimmer des Erdgeschosses brannte die Lampe auf dem gedeckten Tisch, von
Nachtschmetterlingen umschwirrt; die alte Christel, die Frank wie einen Hausfreund mit grof3er Zutraulichkeit
begrifdte, trug die Speisen auf, man setzte sich und genof? behaglich nach dem schwiilen Tage die Wohlthat, in dem
luftigen Gemach sich an Speise und Trank zu erquicken.

Das Gesprach ward allgemeiner; Max, der neben Louison sal3, gerieth endlich durch den Aerger Uber die
geflissentliche Art, wie seine blonde Flamme ihr Interesse an Frank ihn merken lief3, in einen Humor der
Verzweiflung, der ihm die witzigsten Einfalle eingab, so dald selbst seine ernste Mutter von der Heiterkeit der Anderen
angesteckt wurde, wahrend sie esihrem Sohn im Stillen Dank wul3te, dal3 er jene ahnungsvolle Beklommenheit so
glucklich zu zerstreuen verstand.

Frank erkundigte sich, ob Lilli noch fleif3ig gesungen habe.

Sie soll Ihnen gleich ihre neuesten Lieder zum Besten geben, sagte die Mutter. Es sind gar schone darunter, und unser
Fligel ist auch horenswerther, als das ate Scheveninger Klavier, dem die Seeluft einen so hartnackigen Katarrh
zugezogen hatte.

Man stand vom Tische auf und begab sich in den anstof3enden Salon, dessen Fenster und mittlere Fligelthir nach dem
Garten hinausgingen. Ueber den sanft sich hinabsenkenden grof3en Rasenplatz sah man die Busche unten am Seeufer
und dahinter die weite Wasserflache, auf der jetzt ein ruhiger Glanz des Mondes lag. Das Gemach war einfach und
landlich mablirt, ein chinesischer Mattenteppich deckte den Ful3boden, einige schéne Stiche nach Claude le
Lorrain'schen Landschaften hingen an den Wéanden, in der Fensternische stand Lilli's Néhtisch, ein grof3er Fligel von
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dunklem Holz nahm die eine Wand ein und ein langes Sopha die andere. Die Héngelampe mitten im Saal wurde
angeziindet, die Mutter 6ffnete das Instrument und begann erst wie préludirend zu spielen, bis sich jenes
geheimnifRvoll riihrende Rondo von Philipp Emanuel Bach daraus entwickelte, das Frank sich schon vorm Jahr immer
von Neuem hatte vorspielen lassen. Der Gast hatte sichin Lilli's Stuhl vor das kleine Tischchen gesetzt und lauschte,
das Gesicht in die Hand gestiitzt, wéhrend seine Augen gegen den hellen Nachthimmel gerichtet waren.

Er sprach kein Wort, als das Spiel zu Ende war. Louison, die von Allen allein nicht wulite, wer er war und welcher
dunkle Schatten Uber seinem Leben lag, flusterte Lilli, die neben ihr auf dem Sopha sai3, ins Ohr: Der sonderbare
Musikfreund scheint eingeschlafen zu sein!

Wenn Musik ihm zum Schlaf verhelfen kdnnte, wollte ich ihm die ganze Nacht vorsingen! erwiderte Lilli und stand
auf, um aus einem Schrank in der Ecke ihre Noten zu holen. Max ziindete die Kerzen am Fligel an und trat dann auf
die Terrasse vor dem Gartensalon hinaus, wo man ihn rauchend im Mondschein hin und her wandeln sah, wéahrend
seine Schwester sang.

Sie begann mit einigen Liedern, die Frank schon in Scheveningen gefallen hatten. Sie kannte seine Eigenheit, dal3 es
ihm unméglich war, nach einem Gesang, der ihm an die Seele gegangen war, mit einem Zeichen des Beifalls die
nachklingende Stimmung zu stéren. Und doch war das tiefe Schweigen ihres Gastes heut fur die Sangerin wie fur die
Mutter, die sie begleitete, peinlich, dasie gern gewufdt hétten, ob die Musik ihm wohl oder weh that.

Soll ich weitersingen? fragte Lilli endlich schiichtern.

Wenn Sie wildten, Fraulein, wie durstig ich nach solcher Musik war, —wie eine halbverdorrte Pflanze nach einem
warmen Regen! — Aber Sie halten mir schon meine Unart zu Gut, dal3 ich hier im Winkel sitze und alles Herrliche,
was Sie mich genief3en lassen, hinnehme, als mif3te es so sein.

Sie nickte nur, aber mit eéinem frohen Gesicht, und zog dann ein neues Heft hervor, das sie vor ihre Mutter auf das
Notenpult hinstellte. Dann sang sie die folgenden Strophen:

Es kommen Blétter, es kommen Bliten,
Doch keinen Fruhling erlebt mein Herz.

Ich sitze trauernd ein Grab zu hiiten,

Und um Cypressen schweift mein Schmerz.

— Die sanften L Uifte, fUhl, wie sie tosen!
Die hohen Sterne, sieh, wie sie gluhn!
Der neue Sommer bringt neue Rosen,
Und nur fir Einen soll keine blihn? —

Fir mich wird nimmer ein Kranz gewunden,
An meinem Herzen sind al' verdorrt.
Eswaéchst ein Krautlein, das heilt die Wunden,
Das Kraut Vergessen —wer kennt den Ort?

— Wer darf vergessen, der je besessen,

Was tief im Herzen so theuer war?

Doch giebt's ein Gértchen, da stehn Cypressen,
Die tragen Rosen im dunklen Haar! —

Sie hatte die letzten Tone vor verhatener Bewegung kaum noch aus der Kehle gebracht. 1ch muf? wirklich aufhéren,
sagte sie, ich werde pl6tzlich so heiser, dal’ kein Ton mehr rein klingt.

Die Mutter stand auf. Warum hast du gerade das gesungen? sagte sie leise, indem sie den Fliigel schiof3.

Ich hab' es einmal wagen wollen, versetzte die Tochter. Esist so unnatirlich, immer zu thun, alswére Alles, wie es
sein sollte.

Frau Cornelie trat jetzt zu ihnen heran und sagte, das Lied erinnere sie an einen Friedhof am Genfer See in der Néhe
von Montreux, wo sie einen alten Cypressenbaum gefunden, den die Ranken eines Rosenstocks so durchwachsen
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hétten, dal3 er wie ein schwarzer Baum mit rothen Bliiten ausgesehen habe. Wahrscheinlich sei dem Dichter durch ein
ahnliches Naturspiel der Gedanke zu seinem Liede gekommen.

Frau Hermine und Lilli erwiderten nichts. Louison saf3 auf dem Sopha, ein wenig verwundert Uber die sonderbare
Stimmung, in die man heut Abend gerathen war, verdrief3lich tber Max, der seine Cigarre der Pflicht, ihr den Hof zu
machen, vorzog, und vor Allem mehr und mehr ungehalten tber den fremden Gast, um den sich Alles so sichtbar
bemiihte, daer ihr doch nichts weniger als liebenswiirdig vorkam. In der Pause, die nach dem Gesange eintrat, griff
sie mechanisch nach einem Biichlein, das auf dem Tisch vor dem Sopha lag, und beschlof? auch ihrerseits einmal
maoglichst unartig zu sein, da dies heute Abend die Losung zu sein schien, und mitten in der Gesellschaft zu lesen, a's
ob sie ganz alein wére.

Eswaren Gottfried Keller's »neuere Gedichte, die sie noch nie in der Hand gehabt hatte. Sie bl&tterte ein wenig, las
hie und da, und daman ihr in der Pension wegen ihrer schénen Declamation immer grof3es Lob gespendet hatte, kam
ihr pl6tzlich der Einfall, sich hdren zu lassen, um auch ihrerseits dem Fremden, der sie so wenig beachtete, interessant
zu werden. Ueberdies hatte sie ein Gedicht gefunden, dessen schauerliche Schonheit selbst auf ihre nicht sonderlich
tiefe Natur einen wundersamen Eindruck machte.

Wollt ihr einmal zuhdren? rief sie. Daist ein Gedicht, dasist wie lauter Musik und dabei so recht fir unsere heutige
Gesellschaft, wo man nur von melancholischen Dingen horen will. Thr mufit nur vorlieb nehmen mit meinem
schlechten Lesen.

Dannlassie

Nicht ein Flugel schlag ging durch die Welt,
Still und blendend lag der weil3e Schnee,
Nicht ein Wélkchen hing am Sternenzelt,
Keine Welle schlug im starren See.

Aus der Tiefe stieg der Seebaum auf,
Bis sein Wipfel in dem Eis gefror;

An den Aesten klomm die Nix" herauf,
Schaute durch das griine Eis empor;

Auf dem diinnen Glase stand ich da,
Das die schwarze Tiefe von mir schied;
Dicht ich unter meinen Flfen sah

I hr weil3e Schonheit Glied fur Glied.

Mit ersticktem Jammer tastet' sie
An der harten Decke her und hin.
Ich vergefd das dunkle Antlitz nie,
Immer, immer liegt es mir im Sinn!

Kaum hatte sie geendigt, so erhob sich Frank. Er war todtenblal3 geworden, seine Augen irrten am Boden, wie tastend
streckte er die Hande vor sich hin, um die Thure zu finden, dieins Freie fuhrte. Wenn die Mutter und Lilli nicht selbst
vom Schrecken Uber das Gedicht, das so schneidend in die alte Wunde drang, wie geléhmt gewesen wéren, hétten sie
hinzueilen und dem Wankenden die Hand bieten miissen. So aber starrten sie ihn in rathloser Verstérung an, wie er
jetzt an der Schwelle sich umwandte und mit mihsamer Stimme sagte: Esist mir auf einmal —ich bitte, sich janicht
stdren zu lassen, — eswird sogleich im Freien besser werden — bitte, bitte, meine Gnéadige! — und indem er fast
gebieterisch mit der Hand abwehrte, dal3 Niemand ihm folgen sollte, schritt er auch an Max, der ihn anrief, mit
ablehnender Geberde vorbei und verschwand im Dunkel der Baume.

*

Zehn Minuten spéter ging die Mutter ihm nach. Sie fand ihn auf einer Bank, die im dichtesten Schatten stand, er hatte
das Gesicht in die beiden Hande gedriickt und den Kopf auf die hdlzerne Lehne sinken lassen. So tiberhérte er eine
Weile ihre Anndherung, und erst als sieihm die Hand leise auf das Haupt legte und ihn mit matterlichem Ton beim
Namen rief, fuhr er in die Hohe, und sie sah sein von zerdriickten Thranen nasses Gesicht und seine zuckenden
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Lippen.

Lieber Freund, sagte sie, verdenken Sie mir's, dal3 ich Siein Ihrer tiefen Verdusterung nicht sich selbst tberlassen
kann? Ich miRte Sie nicht so liebgewonnen haben, fast wie einen eigenen Sohn, wenn ich Ihnen nicht Alles
nachfuhlen sollte, was dieser ungliickselige Zufall in Ihnen aufgeregt hat. Darf ich mich hier zu Ihnen setzen, und
wollen Sie mir Ihre Hand tberlassen? Meine Kinder behaupten, wenn sie krank sind und ich sitze neben ihrem Bett
und halte ihre Hand, so werde ihnen besser.

O meine theure, gitige Freundin, rief er, meine zweite Multter, ziehen Sie lhre Hand von mir ab, es bringt Ihnen nur
Unhelil, daf? Sie so viel Liebe und Erbarmen an mich elenden Menschen verschwenden! |ch hétte es wissen sollen, dal3
es zu kiihn war, zu glauben, in Ihrer Néhe wirden keine Gespenster sich an mich wagen; sie haben die
Herausforderung tibelgenommen und mir nun gezeigt, wie viel Macht sie noch tiber mich haben und ewig behalten
werden. Mir war vorhin so wohl! Sie wiederzusehen, Ihre Kinder, die seelenvolle Stimme ihrer Tochter zu hdren —ich
glaubte wahrhaftig einen Augenblick, es sei nun Alles gewonnen, ich sollte noch einmal leben wie andere Menschen.
Aber die Krankheit sitzt schon zu tief in meinem Blut. Nur ein winziger Tropfen vom Gift der Erinnerung —und
gleich rast esmir wieder wie eine Hélle durch alle Fasern meines Daseins. Nein! — und er sprang auf und suchte seine
Hand aus der ihrigen zu l6sen — esist besser, ich fliehe wieder, so weit meine Fif3e mich tragen, alsdal3 ich gute
Menschen, die besten, gutigsten Freundesseelen anstecke mit meinem Ungllick, und so hoffnungslos wie ich bin —

Sie lastern die Vorsehung, Frank! sagte die Frau mit Nachdruck. Esist nicht wahr, daf?3 Sie ale Heilmittel erschopft
haben. Darf ich ganz offen mit I|hnen sein? Sehen Sie, lieber Freund, in einem so unstéten, unthétigen Leben, wie Sie
es gefuhrt, wird man nicht Meister Giber einen Gram, der so berechtigt ist. Aber wenn Sie bedenken wollten, dal3
Niemand ohne Wunden, ohne bittere Erinnerungen sein Erdenschicksal vollbringt und Jeder dennoch die Pflicht zu
Uben hat, fir Andere zu sorgen und zu wirken, — Sie schiitteln den Kopf, lieber Frank, Sie wollen sagen, dal3 Sie fiir
Niemand dazusein haben. Aber sind nicht auch wir fir Sie da? Dawir nun einmal Sie kennen und lieb haben, sind Sie
nicht auch uns etwas schuldig? Wollen Sie uns den Kummer machen, ganz ohnméchtig zu I hrer Rettung gewesen zu
sein, trotz unsres herzlichsten guten Willens? Gonnen Sie uns nicht lieber die Freude, Sie ins Leben wieder
zuriickgeftihrt zu haben?

O liebste Muitter, rief er, nun ihre beiden Hande ergreifend, wenn ich Sie so reden hére —wenn ich Sieimmer und
immer nur Sie reden horen konnte! — Aber esist unmoglich. Sie wissen nicht —wissen nicht Alles—

Allesweil3ich, lieber Sohn, und dennoch sage ich: vertrauen Sie auf die Macht der Liebe und den Segen der Zeit!
Glauben Sie nur ein bischen an Wunder! Ist es nicht schon eines, dal3 wir uns gefunden haben, unter den tausend
Menschen, die seit vier Jahren an Ihnen vorbeigegangen, endlich die rechten und Ihnen notwendigen, die lhnen eine
neue Familie sein sollen und Nichts dafUr verlangen, a's dafl3 Sie sich nicht gewaltsam und eigensinnig von ihnen
abwenden? Gewif3, kaum Sie selbst kdnnen so heftig von dem, was eben vorgefallen, erschittert worden sein, wie wir.
Aber vidleicht war es gut, dal3 es einmal zu einem starken, Gott gebe letzten Anfall Ihres Leidens kam, damit wir uns
aussprechen konnten. Ich wére sonst vielleicht noch lange zu feige gewesen. Nun aber sageich Ihnen, dal3ich Ihre
Hand fasse und nicht eher wieder lodasse, bis sie mir versprochen haben, ein Mann sein zu wollen, Ihr Leben als eine
Aufgabe, nicht als eine Last zu betrachten und Alles zu thun, was ein redlicher Wille vermag, um ein schweres
Schicksal zu besiegen.

Er driickte ihre Hand wieder und wieder, schwieg aber, und sie wuldte nicht, ob er zustimmte, oder ihre Worte nur
nicht bestritt, um sie nicht zu betriiben. Es diinkte ihr aber schon viel gewonnen, dal3 er ruhiger geworden war und
offenbar sich ihrer mutterlichen Einwirkung gern tberlief3. So dréngte sie ihn auch nicht, irgend welche
Versprechungen zu machen und Entschliisse zu fassen, sondern sprach noch eine Weile giitige und eindringliche
Worte, indem sie von eigenen gewaltsam-traurigen Erlebnissen erzahlte und wie sie gerungen habe, auch die bittersten
Schmerzen mit fester Resignation zu Uberwinden. Er hielt ihre Hand dabei in den seinen und streichelte sieleise und
sagte nur, as sie endlich schwieg: Ich danke I'hnen; ich danke Ihnen tausendmal! Ich wollte, ich kbnnt's IThnen je
vergelten.

Daruber war es spét geworden; sie hérten vom Dorfkirchthurm die zehnte Stunde schlagen. Gehen wir jetzt hinein,
sagte Frau Hermine; morgen ist auch ein Tag, und hoffentlich haben wir noch viele, um von dem zu reden, was man
nie zu Ende spricht.

Im Gartensaal fanden sie Niemand mehr als Max. Die Anderen lief3en durch ihn gute Nacht wiinschen, Lilli habe ein
wenig Kopfweh gehabt, sie furchte, sich im Bade erkéltet zu haben. — So wurde des Vorfalls mit keiner Silbe mehr
erwahnt; das Buch, in welchem das unselige Gedicht stand, war beiseite geschafft worden, auf dem Sopha ein Bett
aufgeschlagen.

Sie werden nebenan in Max' Zimmer die Nacht zubringen, lieber Frank, sagte die Mutter. Unser eigentliches
Fremdenstiibchen ist von meiner Freundin und ihrer Tochter in Beschlag genommen.
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Und Max? fragte der Gast.
Ich campire hier im Salon. Das ate Schlafsopha, kann ich Sie versichern, ist nicht zu verachten.

Wenn Sie mich nicht aus dem Hause treiben wollen, lieber Freund, so bleiben Sie ruhig in lhrem gewohnten Zimmer
und Uberlassen mir dieses Lager. Ich versichere Sie, dald ich in Ihrem Bett kein Auge zuthun wirde. Helfen Sie mir,
liebe Mama, ihn zu Uberzeugen, dald es so am besten ist.

Die Mutter wechselte einen Blick mit Max, und es geschah nach dem Wunsch des Gastes. Nur bat dieser, eh' er sich
von seiner Wirthin trennte, die ganze Nacht die Lampe brennen lassen zu diirfen, die von der Mitte des Saales aus alle
Winkel erleuchtete. Dann schieden sie mit einem Handedruck, und alle Drei gingen zur Ruhe.

*

Doch wéhrte es noch lange, bis die Mutter zur Ruhe kam. 1hr Schlafzimmer lag im obersten Stock des Hauses, gerade
Uber dem Gartensalon. Daneben war Lilli's Stiibchen. Sie fand die Tochter noch angekleidet am Fenster sitzen, sagte
ihr, was sie mit Frank gesprochen und dal? sie fest vertraue, er werde sich nun zurechtfinden.

O Muitter, rief das Madchen, sich an ihren Hals werfend, esist so furchtbar traurig! Du sagst, was du nicht glaubst, um
mich zu beruhigen. Auch ich, wieich das Lied sang, wollte mich damit beschwichtigen, aber mittendrin fuhlteich, es
ist umsonst. Hat er nicht gesagt, du wiil3test noch nicht Alles? Was kann er meinen? Ach, ich wuf3te eswohl, ihr Tod
alein, so sehr er sie auch geliebt haben mag, —wie kann ihm der blofRe Verlust eines hoch so theuren Menschen sein
ganzes Leben so vallig zerstoren, da Manner sich sonst tber das Schwerste hinweghelfen mit Arbeiten, Plénen und
Ehrgeiz? O Mutter, wer doch Alles wilite, wer doch helfen konnte!

Sie hatte sich endlich mit ihren Thrénen und Klagen ein wenig das Herz erleichtert; eswar das erste Ma, dal3 die
Mutter so in ihr Inneres blicken durfte. So lief3 sie es sich endlich gefallen, wie ein Kind ausgekleidet und zu Bett
gebracht zu werden, und drang nun auch in die Mutter, sich niederzul egen.

Aber die bekiimmerte Frau, obwohl sie sich in ihr Zimmer zurlickzog und sogar zu Bette ging, fand so bald noch
keinen Schiaf. Sie horte deutlich, wie ihr Gast unten im Saal e ruhel os auf und ab wanderte; einmal 6ffnete er sogar die
Glasthir und schien ins Freie zu treten. Dann horte sie die Thir schlief3en, aber die Schritte wieder hin und her gehen.
Endlich wurde es still, und ihre heimliche Angst, dal3 esihn nach dem See hinunterlocken mochte, war fur diesmal
beruhigt. Sie hatte zwar Max eingeschérft, auf jedes Gerdusch nebenan zu horchen, um gleich bei der Hand zu sein.
Der aber hatte einen so gesunden Schiaf. Er mochte nicht einmal gehért haben, dal? die Glasthiir klirrte und dann
behutsam wieder zugemacht wurde.

Die Mitternacht kam sacht herbei, die schweren Lider der Frau hatten sich seit einer halben Stunde geschlossen, da
weckte sie ein seltsamer Ton, der aus dem Saal unten herausdrang. Sie fuhr im Augenblick in die Hohe, ein kalter
Schweil3trat ihr auf die Stirn, und sie horchte im Bette aufgestiitzt durch den FuRboden hinab in den unteren Raum.
Wieder klang es, abgerissene Laute, bald schwécher, bald stérker, wie tiefes Stéhnen eines Schwerverwundeten, oder
das todesbange Aechzen eines Menschen, dem die Kehle zugeschniirt wird. Der Mond drang nur in unsicheren
Strahlen durch die Ritzen der festgeschlossenen L&den. Ohne erst Licht zu machen, kleidete sie sich mit fliegender
Hast wieder an, war aber noch nicht damit zu Ende, als ein halb erstickter Schrei von unten heraufdrang, dann ein
dumpfer Ton, wie der Fall eines schweren Korpers, dann tiefe Stille.

Einen Augenblick sank die Frau auf das Bett zurtick, ihre Kniee wollten ihr den Dienst versagen. Dann nahm sieihr
Herz fest in die Hande und schlich, an der Wand sich forttastend, zur Thir hinaus. Dal3 ihre Tochter nebenan ruhig
fortschlief, starkte ihr den Muth.

Sie wankte die Treppe hinab, schritt durch den Speisesaal, der gestern so viel frohliches Lachen vernommen hatte,
und stand dann horchend an der Thir des Gartenzimmers. Nichts regte sich, nichts konnte sie durchs Schitisselloch
sehen, als dal3 die Lampe nicht mehr brannte, der Mond aber hell zu den drei Fenstern hereinsah. Da ermannte sie sich
vollends, 6ffnete gerduschlos die Thir und trat ein.

Alles schien in tiefem Frieden. Aber das Bett auf dem Sophawar leer. Auf dem Boden daneben lag, in seinen
Kleidern, nur den Rock hatte er abgestreift, den Kopf mit geschlossenen Augen weit zurtickgebogen, die geballten
Fauste vor die Augen gedrickt, der Ungllckliche, dessen Stéhnen sie geweckt. Er schien aber jetzt zu schlafen; nur
ein Wimmern brach aus seinem Munde, seine Glieder riihrten sich nicht.

Nun fuhlte er eine weiche Hand auf seiner Stirn, eine andere, die ihm sanft die Hande von den Augen nahm. Gleich
darauf kam er vollends zur Besinnung, richtete sich miihsam auf und sah der edlen Frau, die neben ihm auf dem
Binsenteppich kniete, mit einem angstlichen Blick ins Gesicht.

Sind Sie es! rief er. Was hat Sie hergefuihrt? O mein Gott — haben Sie es miterlebt? — haben Sie sie auch gesehen? —
und — sind sie denn auch wirklich fort?
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Von wem sprechen Sie, lieber Freund? fragte die Mutter, wahrend sie mit heimlichem Grauen den Blicken folgte, die
er suchend in allen Winkeln des mondhellen Raumes herumgehen lief3. Wer soll denn dagewesen sein? Die Thr ist
geschlossen, das Zimmer ist leer, — Sie haben getréumt.

Meinen Sie? sagte er mit einem bittern L&cheln. Ich hab' es sonst wohl auch gemeint — aber heut — aber hier! —Wie
bin ich nur hier auf den FulZboden gekommen? O meine theure Freundin, wie giitig von Ihnen — aber lassen Sie es
jetzt genug sein — Sie sehen ja, esist umsonst —

Er versuchte bei diesen gestammelten Worten aufzustehen, aber eine Uberméchtige Erschdpfung schien ihn zu |éhmen,
er sank wieder auf das Bett und verbarg einen Augenblick sein Gesicht im Kissen.

Die Mutter hatte sich erhoben, sie trat ganz nah zu ihm hin und streichelte ihm sanft das Haar. Lieber Frank, sagte sie,
ichwill Alleswissen. Sie sollen sehen, wenn Sie es mir nur anvertraut haben, wird es viel von seinen Schrecken
verlieren. Was ist |hnen begegnet? Wen oder was haben Sie hier zu sehen geglaubt?

Geglaubt? O meine beste Freundin — ich habe so gute Augen, dasist ja eben das Ungllck, ich sehe, was andere
Menschen nicht sehen, und nur die Blinden sind glticklich! Zumal in der Nacht, da bin ich so klarsichtig wie ein Uhu.
Darum wollt' ich die Lampe brennen lassen, — der Mondschein dazu — es war so taghell, daid ich glaubte, sie wagten
sich nicht herein.

Wer, lieber Freund?

Jawer! Ich weil3 es nicht, wer sie sind. Auch kommen immer Andere. Aber sie waren in der letzten Zeit seltener
gekommen, ich dachte, sie seien es endlich mide, mich zu angstigen, diese furchtbaren Spukgesichter. Und heute —
heute war's gewil3 mehr als Traum, glauben Sie mir's nur —ich sah's, wieich Sie jetzt sehe, und hatte die Augen grade
so weit offen, —und fihlte — o was ich fuhlite!

Aber ich fand Sie doch schlafend!

O nein! daswar kein Schlaf, das war Ohnmacht, so hatten sie mich um alle Sinne gedngstigt. Denn horen Sie nur: wie
ich endlich — es mochte gegen Mitternacht sein —wie ich eine Midigkeit splrte und dachte, jetzt wirde mich's
schlafen lassen —

Sie sind aber auch nicht ordentlich zu Bett gegangen. So in den Kleidern —

Doch! Ich schlafe immer so. Ich entkleide mich nie. Mir ist, s sei ich dann weniger wehrlos. Und heute schlief ich
auch ganz fest ein und fuhlte die Erquickung, zu ruhen, unter |hrem Dache, in Ilhrem Schutz, meine theure Muitter. Da,
auf einmal —ich weil3 nicht, wie lange ich so geschlummert hatte, ganz ruhig und traumlos — da hor' ich ein Ger&usch,
wie wenn die Glasthir vorsichtig aufgemacht wiirde, und der Wind konnte es doch nicht sein, ich hatte sie selbst
sorgfatig geschlossen. Und so richte ich mich auf, immer noch ganz arglos, und sehe — wie gesagt, so deutlich, wie
Sie davor mir sitzen — obwohl die Lampe ausgegangen war — der Mond aber schien kreideweil3 herein, und im
Mondschein sah ich — ein Weib, das hereinkam, ein wildes, garstiges Weib, die Haut glénzend wie eine Fischhaut, die
Haare hingen ihr triefend Uber den Riicken, ein Kind trug sie an der Brust, ein anderes hielt sich mit beiden Handen an
ihren schwarzen Flechten fest und zottelte so hinterdrein — nun sah ich sie deutlich: es war das Seeweib!

Sie schitteln den Kopf, aber horen Sie nur weiter, Sie werden selbst nicht |énger zweifeln kdnnen. Wenn Sie sie nur
gesehen hétten! Sie ging watschelnd auf zwei dicken Fien wie eine Ente, und als sie jetzt das Gesicht nach dem
Fenster kehrte, sah ich ihre glasigen griinen Augen und den grof3en Karpfenmund mit Zéhnen wie Fischgréten. Aber
eswar seltsam, mir graute gar nicht vor ihr, und sie selbst schien ganz gut gelaunt. Sie lachte sogar Uber das ganze
Gesicht, wie sie sich pl6tzlich in dem schonen blanken Zimmer fand, als hétte sie eine besondere Freude, endlich
einmal ihre Neugier zu befriedigen, wie eswohl in einer Menschenwohnung aussehen mdchte. So tappte sie mit
leisem, unheimlichem Schmatzen und Kichern rings herum, die Kinder immer an ihr hangend, aber keines der Kleinen
gab einen Laut, auch ihr Lachen horte man nicht. Wie sie nun zu dem Fliigel kam, betastete sieihn erst von allen
Seiten und schien sich sehr zu verwundern, was es wohl fiir ein Ding wére und wozu es dienen méchte. Als das
grof3ere Kind seinen breiten, zottigen Kopf daran stief3, da klirrten innen die Saiten, und nun lachte sie wieder. Und
Gott weil3, wie sie dahinter kam, das Instrument zu 6ffnen — pl6tzlich hatte sie sich auf dem Stuhl davor hingekauert
und wischte mit der Hand Uber die Tasten, und das Kind glitt ihr vom Schof? und kugelte unbeholfen tiber den Boden
hin, sein Bruder hinterdrein, und so wélzten sie sich wie zwei Fische im Sande, wéhrend die Mutter mit Féusten und
Ellbogen auf die Tasten stampfte, dal3 Alles zu springen drohte. Haben Sie denn gar nichts davon gehért? Ich
wenigstens, obwohl ich noch immer kein Grauen spiirte, — bestandig dacht' ich, wie es Se wohl erschrecken mdchte!
Aber ich war unfghig mich aufzurichten und das eingedrungene Gesindel zu verjagen; wie Blei lag mir'sin allen
Gliedern, nur mit den Augen konnt' ich ihr drohen, aber sie bemerkte es gar nicht, sie schien nicht einmal zu ahnen,
dal’ ein Mensch im Zimmer sei.

Das dauerte —ich weif3 nicht, wie lange. Sie schien den entsetzlichen Larm nicht satt zu bekommen. Ich sah sie so
genau, dal3 ich sie hétte zeichnen kdnnen, ihre Haut schimmerte wie von Schuppen, silbergrau, aber sie hatte doch
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keine Schuppen, und ihre Lippen waren fleischfarben, statt roth, ihre Nase ganz stumpf, der Ausdruck wie von einem
Raubfisch, lauernd und bdse, aul3er wenn sie lachte tber ihre Musik und die ungeschickten Tanzversuche der Kleinen.
Die aber schienen noch Schuppen zu haben und kleine Flossen am Riicken, wahrend die Mutter ganz wie ein Weib
gebildet war, aber keine Spur von schoner Nixengestalt, wie man sie wohl auf Bildern sieht, — ein Scheuel und
Gréuel!

Und eben Uberlege ich, ob ich mir nicht doch ein Herz fassen und die Brut hinausjagen soll, da seh' ich noch Etwas
drauf3en auf die Thire zukommen, und es nahert sich der Schwelle —und jetzt klirrt die Thir —und jetzt — o liebe
Frau! dieses Gesicht! O wenn Sie sie gekannt hétten — wie sie schon im Leben, mit ihrer unschuldigsten Miene, mit
einem Léacheln oder einem ganz gelassenen Blick einem das Herz riihren konnte! — und nun — nun so! Meine arme,
arme Marie!

Auch sie schien sich erst gar nicht darum zu kiimmern, dal3 ich dawar. Sie ging auf das Seeweib zu und deutete und
drohte — Alles ganz lautlos, aber es tiberlief mich ein Schauder bisin die Fu3spitzen, wieich sie mit dem
Halbgeschopf wie mit ihresgleichen sich unterhalten sah, und das Seeweib sie frech angrinste mit den offenen Lippen
und nun die Jungen zu ihr hinkrochen und an ihr hinaufklettern wollten. Sie schiittelte sie aber ruhig ab und trat dann
mitten ins Zimmer, — und jetzt richtete sie ihre Augen zum ersten Mal auf mich. Schwester! wollte ich rufen, aber ich
brachte keinen Laut aus der Kehle. Ich sah sie nur immer an. Sie war vollig wie damals, hatte aber die Haare lose um
die Schultern hdngen und so etwas wie eine griine Binsenmatte um den Leib. Dabel sah ich, wie sie fror, und horte
ihre kleinen Z&hne aufeinander klappern. Und dann warf sie einen Blick durch das ganze Zimmer und besonders nach
der Fensternische mit dem Nahtisch, und ich horte sie laut aufseufzen. Das Seeweib klirrte noch immer auf den
Tasten, fast war ich nun froh dartiber, denn ich furchtete mich, die Stimme wieder zu hdren, die mir damals so
kl&glich zugerufen hatte, ich sollte ihr zu Hilfe kommen, und ich —ich Elender —

Er vergrub wieder das Gesicht in den Handen, ein Krampf schien seine ganze Gestalt zu schiitteln, dann faldte er sich
gewaltsam und sah wieder in die Hohe.

Wobei war ich doch? fragte er. Ja so, wie sie mich ansah. Ich machte eine Bewegung, aufzustehen, aber eh' ich mich's
versah, sald sie neben mir, hier auf dem Bette. Warum willst du fort? horte ich sie jetzt sagen. Es hilft dir doch nichts,
du entgehst mir nicht, du kommst doch noch zu mir. Wenn du wil3test, wie einsam es mir ist, wie es mich friert da
unten, — fihl nur meine Hande! —und dabei driickte sie mir ihre weil3en Finger gegen die Schldfen, dal3 es mich eisig
durchschauerte. Ja, jal sagte sie und lachte schadenfroh, als sie sah, wie ich zusammenfuhr, du bist es besser gewohnt;
die Sonne hier oben ist warm, und selbst der Mond und die Augen des schénen Mé&dchens, das du liebst, sind sanfter,
als die da— und sie deutete mit dem Kopf nach dem Seeweib. Aber bilde dir nicht ein, dal3 du das Alles genief3en
wirst, wahrend ich frieren muf3 in meinem nassen Abgrund. Du mdchtest dich wohl in einem warmen Bette
ausstrecken und das schone Leben ans Herz driicken; versuch es nicht! Ich komme und lege mich mit hinein, und weh
Uber das arme junge Ding und dreimal weh Uber dich!

Habe doch Erbarmen! konnt' ich endlich stéhnen. Siehst du nicht, wie jammervoll ich lebe? Soll es nie gebiifldt sein?
Soll ich ganz zu Grunde Zehn?

Zu Grunde, jawohl! sagte sie und fing dabei an mit der gleichgultigsten Miene ihr Haar auszudriicken, daldich die
Tropfen auf die Matte fallen horte. Erbarmen? Hast du dich denn meiner erbarmt? Und sind wir nicht Bruder und
Schwester und haben uns so lieb gehabt? Soll denn das nie aufhdren, weil ich ungltcklich bin und du —

Und dabei immer das wahnsinnige Klirren und Drohnen der geschlagenen Saiten.

Der Todesschweil3 trat mir auf die Stirn, ich fhlte, wie mir das Blut in Handen und Fif3en stockte und die Kéte mehr
und mehr nach dem Herzen drang. Nur zu! dachte ich. Nur noch ein paar Zoll hther hinauf, so ist mit Einem Schlage
Alles aus, und sie hat ihren Willen, sie hdlt einen Leichnam in ihren Armen. Da seheich, wie das &ltere von den
kleinen Ungeheuern sich an das Bett schleicht, und pl6tzlich kriecht es tber die Decke zu mir hinauf und tappt mit
seinen feuchtkalten Handen nach meiner Brust, nach meinem Halse, und fangt an mich zu driicken und zu kneipen,
und sieht mich so mordlustig mit den kleinen geschlitzten Fischaugen an, daf3 ich &chzend um mich schlage, mich
seiner zu erwehren, und dazwischen, um Hulfe flehend, suchen meine Augen die Blicke meiner Schwester, — die aber
starren mich kalt und erbarmungsos an, und immer fester krampfen sich die Hande der kleinen Krote um meinen
Hals, ich stéhne immer verzweifelter, schon will mich die Besinnung verlassen, da ermanne ich mich mit letzter Kraft,
stof3e die morderischen Krallen von mir weg und fahre mit einem Schrei in die Hohe. In demselben Augenblick wird
der Fligel zugeschlagen, das Seeweib schnellt vom Stuhl auf, reif3t die Kinder an sich, stirmt durch die Glasthir in
die Nacht hinaus und auch die Gestalt an meinem Bett ist verschwunden. — —

*

Er hatte das L etzte so laut herausgeschrieen, dal? der Schl&fer im Nebenzimmer davon erwachen mufdte. In hochster
Bestiirzung sprang Max aus dem Bette, warf nur den Schlafrock um und 6ffnete hastig die Thir. Er sah den Freund
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auf seinem Lager ausgestreckt liegen, das Gesicht wieder ins Kissen vergraben, die Mutter an seiner Seite sitzend. Sie
winkte dem Sohn mit einer ernsten Geberde, daf er sich wieder zurlickziehen und sie nicht stéren solle. Dann, als
Jener die Thiir gerduschlos wieder geschlossen hatte, neigte die Frau sich zu dem Ungliicklichen hinab und driickte
einen Kul3 auf sein Haar.

Armer, armer Freund! sagte sie leise. Was haben Sie gelitten! Was miissen Sie noch immer leiden! Aber sagen Sie
selbst, kann denn das Ihre Schwester gewesen sein, die jene furchtbaren Worte gesprochen hat: es giebt kein
Erbarmen? Der Geist einer Schwester, wenn er den Weg zu lhnen fande, wiirde er nicht Alles thun, wasin seiner
Macht stdnde, Ihre verstdrten Sinne, I hre kranke Phantasie zur Ruhe zu bringen? Warum sollen Sie denn bii3en, was
Sie nicht verschuldet haben, was ein h6herer Wille verhangt hat?

Er richtete sich langsam auf und ergriff ihre Hand. Und wenn ich es nun doch verschuldet hétte? fragte er mit tonloser
Stimme. Und ich habe es verschuldet! Ich hétte sie retten kdnnen, vielleicht, und ich war feige und habe mich selbst
gerettet! Begreifen Sie es nun? Ich hatte sie freilich gewarnt, das Eis sei nicht mehr dicht genug, ich hielt ihre Hand
fest und wollte sie wegziehen, nach dem Lande zu, aber muthig und muthwillig, wie sie war, lachte sie tiber meine
Sorge, und pl6tzlich war sie mir entschlipft und fuhr in einem schonen kiihnen Bogen gerade auf die geféhrliche
Stelle zu, und da— ehe ich nur noch einmal sie anrufen konnte — da sank sie ein, ihr Hitchen mit dem blauen Schieier
glitt pfeilschnell Gber die glatte Fléache hin — Bruder! zu Hiilfe! war das Letzte, was ich von ihr vernahm — dann sah
ich nur noch ihre beiden kleinen Hande an den Rand des Eises angeklammert, das schon von den Wellen tberspiilt
war — und sah's und stand — und hétte vielleicht mit einem raschen Wagni3 sie noch erreichen, ihre Hande fassen, uns
mit Schwimmen wieder emporarbeiten konnen, oder wenn das nicht gelingen konnte —ich elender Feigling! —warum
habe ich nicht lieber mit ihr den Tod gefunden, als auf der festen Scholle die Hande ringend sie langsam versinken
sehen! ——

Ein langes, dumpfes Schweigen folgte auf dieses Bekenntnil3.

Er hatte den Kopf auf das Kissen zuriickgel egt und starrte mit unverwandtem Blick gegen die Decke des Saales. Die
Frau lag im Sessel neben seinem Bett, die Augen auf den See hinausgerichtet. |hre Hand hing Uber die Lehne herab,
ganz nah bei der seinen. Aber sie bertihrte sie nicht mehr.

Und doch siegte endlich das mutterliche Gefuhl.
Wollen Sie mich ruhig anhéren, lieber Frank? sagte sie.
Er schiittelte langsam den Kopf.

Nein, meine theure Freundin, sprechen Sie nichts mehr dartiber. Was hétten Sie mir zu sagen, wenn Sie I hr eigenes
Herz nicht betriigen wollen, als daf? Sie mich beklagen, und doch heimlich verachten? Ja, verachten, wie Sie es thun
wurden, wenn Sie hdrten, ich hétte vor einer Schlacht mich schnéde weggeschlichen und sei infam cassirt worden, da
meine Kameraden nicht mehr mit mir dienen wollten.

Das, was ich Ihnen da gebeichtet, weil3 sonst keine |ebende Seele. Aber ich selbst —ich selbst vergesse es nie, und
darum habe ich mich selbst cassirt, und darum ist meines Bleibens nirgend, wo arglose Menschen leben, die sich
verleiten lassen, mich lieb zu gewinnen, ohne zu ahnen — Oder wollten Sie mir zu jener ersten Schmach noch die neue
zutrauen, den Frevel, die Ruchlosigkeit, zu einem Mé&dchen zu sagen: ich bin ein etwas triber Geselle, ich habe eine
geliebte Schwester verloren und einen guten Vater, das hat mir eine gewisse Schwermuth zugezogen, aber wenn du
dartiber hinwegsehen, mich lieben und die Meine sein willst, hoff' ich wieder ein recht vergnuigter Mensch zu werden?
Koénnten Sie mir zureden, eine solche Ehrlosigkeit zu begehen? Nun sehen Sie, und wenn ich ehrenhaft handle, wenn
ichihr Alles sage, was ich Ihnen jetzt gesagt, wird sie einem so selbstisch feigen, so unritterlichen Manneihr Leben
anvertrauen? Kennen Sie Eine, die nicht mit derselben Verachtung sich abwenden wiirde wie —wie ihre Mutter?

Die Mutter ndherte ihr Gesicht dem seinigen. Und wenn ich Eine kennte? sagte sie leise; Eine, die gleich mir fragen
wird, wer einen so schwer Getroffenen mit andern Augen ansehen kénnte, als mit denen des tiefsten Mitgefiihls? O
mein theurer Sohn, hétten Sie doch schon friher Thr Herz ausgeschiittet! Diese Uberreizte Vorstellung, die Sie sich von
einer vermeintlichen Schuld gebildet und so hartndckig tiefer und tiefer ins Herz gedriickt haben — gewil3, lieber
Freund, Sie wéren langst davon zurtickgekommen. Jedes unbefangene Ehrengericht wiirde Sie freigesprochen haben,
gerade weil Sie selbst sich so hart anklagen. Sagen Sie doch nur: ein Bruder, der seine Schwester so innig liebt, dessen
ganzes Glick an ihr hangt und der sonst ein edler und tapferer Mensch ist und keinen Flecken je auf seiner Ehre
geduldet hat, — der sollte feige gewesen sein, wo es sein Theuerstes galt, wenn es nicht die bare Unmdglichkeit war, zu
helfen, wenn nicht eine physische Erstarrung, gegen die alle Seelenkraft ohnméchtig, seine ganze Natur gel8hmt
hétte? Esist unmoglich, lieber Sohn, und darum tragen Sie das Entsetzliche als ein Schicksal, nicht als eine Schuld!

Sie legte ihre Hand wieder auf die seine. Er ergriff sie aber nicht. Ich danke Ihnen, sagte er. Sie meinen es gut und
sprechen klug und tréstlich, wie nur ein Engelsmund sprechen kdnnte. Nichts 183t sich dagegen einwenden, ich bin
durch langes Nachsinnen auch schon darauf gekommen, am Ende mdchte es sich so verhalten; aber sehen Sie, alle
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Advocatenkiinste der Welt kdnnen es nicht andern: daf3 sie todt ist und ich noch lebe. Lassen Sie es auf sich beruhen,
beste Frau. An der ewigen Notwendigkeit des Weltlaufs &ndern wir ja doch nichts. Es wird seine guten Griinde haben,
dal3 die heroische Ader mir fehlt, die Alles an Alles setzt auf Tod und Leben. Viele Menschen, die grofie Mehrzahl
sogar behilft sich ganz vortrefflich ohne das; warum will ich mehr von mir verlangen? Und so —und in dieser
bescheidenen Schéatzung meiner selbst kann ich vielleicht noch alt werden, ein nitzliches Glied der menschlichen
Gesellschaft, nur freilich muf3 ich mich nicht zu der Elite verirren, dawerde ich gleich unsanft daran erinnert, was mir
fehlt. Und darum wollen wir morgen freundschaftlich von einander Abschied nehmen, fir immer. Sie versichern mich
noch einmal hrer Achtung, und ich —

Thrénen drangen ihm unwillkdrlich in die Augen, er wandte das Gesicht ab und schwieg. Sie sal3 wohl noch eine
Stunde neben ihm, alle guten Worte aufbietend, die das Herz ihr nur eingab, um ihn mit sich selber auszusthnen. Er
schien auch wirklich ruhiger zu werden, er bestritt nicht mehr, was sie sagte, er gab sogar Hoffnung auf eine Heilung
durch die Jahre. Nur dal3 er morgen von hier fort misse, wiederholte er entschieden. Er hatte ihr unter Anderm gesagt,
daid er nie daran gedacht habe, seinem traurigen Dasein selbst ein Ende zu machen; sie bat sich sein Ehrenwort aus,
dai er auch in Zukunft das L eben ertragen wolle. Schon weil es mich freut, dal3 Sie auf mein Ehrenwort etwas geben,
will ich es Ihnen versprechen, sagte er und l&chelte bitter. Dartiber war es drei Uhr geworden. Sie verlief3 ihn endlich,
daer erkléarte, er hoffe noch etwas schlafen zu kdnnen.

*

Wirklich war es schon hoher Morgen, als er aus einem tiefen, todahnlichen Schlaf erwachte. Sofort aber stand mit
volliger Klarheit Alles vor ihm, was sich in der Nacht ereignet hatte. Er tiberlegte nicht, lange; er sah ein, dal3 es fir
ale Theile eine Wohlthat sein wirde, wenn er sich ohne Abschied wegschliche und von der Stadt aus ein paar Zeilen
an die Mutter richtete. In fieberhafter Eile machte er seine Morgentoilette, hing sich die kleine Wandertasche um und
beschlof3, durch die Schatten der B&ume dicht neben dem Hause sich ins Freie zu stehlen, an dem Gartenzaun entlang,
bis er weit genug vom Hause wéare, um ihn unbemerkt zu Uberklettern. Er spdhte durch die Glasthir, — der Rasen und
die Biische unten am See lagen in der Morgensonne still und vertdet. So 6ffnete er behutsam die Thiir und trat hinaus.
Doch aser bereits glticklich die Anlagen erreicht hatte, die sich auf der Héhe des Gartens hinzogen, stand er
pl6tzlich, um eine Ecke des Laubgangs biegend, vor Lilli.

Er erréthete wie ein ertappter Dieb und stammelte mit niedergeschlagenen Augen einen Grul3.
Siewollen fort? horte er sie sagen. Weil3 es denn die Mutter? Und — miissen Sie fort?

Ich mufd kam es aus seiner geprefdten Brust. Wenn ich fort bin, wird die Mutter |hnen Alles sagen, was mich
forttreibt. Sie werden dann begreifen —

Sie hat es mir schon gesagt — Alles! — und gerade darum begreife ich nicht, da? Sie fort wollen, vor Denen fliehen
wollen, die Sie kennen —wie wir —wieich —

Wie Se, Lilli? O mein Gott — Sie kennen mich und — treiben mich nicht fort aus lhrer Nahe?

So wenig, —dal3 ich Sie halten mochte — fir immer! hauchte sie. Die Thrénen stlirzten ihr aus den Augen, sie wankte
einen Schritt ihm entgegen und lag an seiner Brust.

Alsdie erste Uberméchtige Erschiitterung sich ausgestiirmt hatte, fiihrte er sie zu einer Bank, die in der Tiefe des
kleinen Parks unter den Fichten stand; da setzte er sich neben sie und hérte ihr zu, wahrend sie besténdig in
aufgeregter Freude, Angst und Innigkeit ihm erzahlte, wie seit dem ersten Tage, wo er ihr begegnet, ihr Herz sich mit
ihm beschéftigt hatte. Er schwieg und lachelte zuweilen und hielt immer nur ihre Hand, und nur von Zeit zu Zeit, wie
zu sich selbst, sagte er: Ist es denn auch méglich! — Aber wenn sieihn schalt, dal3 er an ihr zweifeln kdnne, zog er ihre
Hand an seine Lippen, wie um sich selbst damit den Mund zu schlief3en.

Sie erinnerten sich endlich, dal3 sie nicht allein von ihrem Gluick wissen durften, und suchten die Mutter auf. Sie kam
mit Max ihnen entgegen, ihr edles, giitiges Gesicht leuchtete vor Ruhrung und liebevoller Freude, kein Schatten triiber
Ahnung lag auf ihrer Stirn. Sie umarmte Frank und wollte ihn gar nicht wieder aus ihren Armen lassen; auch Max
drickte ihn mit briderlichster Wérme an sich. Frau Cornelie und Louison hatten einen Ausflug gemacht, von dem sie
erst am néchsten Tage zuriickkehren wollten. Als sie dann kamen, wie es schien, nicht sonderlich Gberrascht, ein
verlobtes Paar zu finden, konnte ihre Gegenwart die gltickliche Stimmung des Hauses nicht stéren. Frank schien ein
neuer Mensch geworden, ruhig, gleichméaldig, auch gegen die fremden Damen der aufmerksamste Cavalier, und aus
Lilli's Augen schwand mehr und mehr die letzte Sorge, mit der sie den geretteten, dem L eben wiedergewonnenen
Geliebten am ersten Tage noch zuweilen betrachtet hatte.

Die Muitter hatte ihn gefragt, ob sie nicht lieber gleich in die Stadt Gibersiedeln wollten. Warum? hatte er zur Antwort
gegeben. Wo du bist und Lilli, ist mir wohl. Er theilte Nachts das Zimmer mit Max, und dieser versicherte, dal? er
vollkommen ruhig schlafe. Nur die Fahrten auf dem See, mit denen sie sich sonst ergotzt hatten, waren
stillschweigend eingestelIt worden.
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Eine Woche mochte so vergangen sein. Die Verlobungskarten, die das frohe Ereigni(3 Frau Herminens ganzer
Bekanntschaft mittheilen sollten, waren eben aus der Stadt gekommen, und die Braut hatte ein Schreibzeug in den
Salon gebracht, um die hundert Adressen mit Frank's Hilfe heute noch zu schreiben. Als er das erste Kértchen in die
Hand nahm, das ihm die beiden Namen in zierlichem Drucke beisammen zeigte, wurde er auf einmal still. Sie
scherzte, ab er nicht finde, dal3 die Namen sich gut zusammen ausnghmen, oder ob esihm gar bange mache, dal3 er es
der ganzen Welt schriftlich geben wolle, was er bisher nur ihr mit Hand und Mund vertraut hatte. Er antwortete nicht,
lachelte nur zerstreut und sagte nach einer Weile: Ich bitte dich, Herz, schreibe du die Adressen alein, ich —mir ist der
Kopf heut ein wenig benommen, —ich glaube, ich théte gut, ein Bad zu nehmen.

Im See? fragte sie erschrocken.

Wo denn songt, Liebste? Ich weil3, eswird mir die Schwille aus dem Blut vertreiben. Ich habe hier so lange
stillgesessen, mein Pferd ist in der Stadt, ein bischen Schwimmen wird mich wohlth&tig ermuden.

Sie wagte nichts einzuwenden; aber eine wunderliche Bangigkeit hatte sie Giberkommen, als er das erste Wort vom
Bade gesagt. Sie wuldte es indessen so einzurichten, dal3 Max, obwohl er schon am friihen Morgen im See gewesen
war, sich erbot, zur Gesellschaft noch einmal mitzubaden. Frank &uf3erte sich sehr erfreut dartiber, kuf3te seine Braut
und scherzte, daer sie verlief3, sie werde nun absichtlich so langsam mit ihrem Geschéft vorangehen, dal er hernach
noch genug zu thun fande. Aber auch er werde sich nicht tbereilen.

Dann sah sieihnen nach, wie sie heiter plaudernd Arm in Arm den Abhang nach dem See hinuntergingen. Alssie
endlich zu ihrem Schreibtisch zuriickkehrte, war sie so zerstreut, dal3 mehr als eine Adresse verungltickte und
zerrissen werden mufdte. Immer lag ihr im Sinn, dal3 sie ihn nicht hétte gehen lassen sollen. Die Mutter kam dazu, fand
siein dieser Bekiimmernif3 und schalt, dal3 sie sich triibe Gedanken mache. Sie wisse ja, wie gliicklich er sei; was solle
ihm begegnen? Und sei nicht auch Max —

Indem sie noch den Namen aussprach, stiirzte der Sohn zur Thir herein, nur halb angekleidet, die nassen Haare wirr
um den Kopf. Er fuhr zuriick, als er die Frauen sah, offenbar hatte er ihnen ausweichen wollen, —nun hielten sieihn
fest, er aber beschwor sie, ihn fort zu lassen, er misse fort, die Christel solle zum Nachbar laufen, dem Fischer, er
selbst wolle die Andern aufbieten — Frank sei pl6tzlich untergesunken und nicht wieder auf die Oberflache
zuruickgekommen.

Und so blieb er versunken. Die vereinte Mihe aler Anwohner dieses Ufers brachte ihn nicht wieder herauf. Als es
entschieden war, die Nacht tber dem Suchen hereinbrach und Niemand zweifeln konnte, Alles sei umsonst, erst da
konnte Max, der bis dahin nur zur Rettung mitgewirkt und die Frauen sofort wieder verlassen hatte, seine Gedanken
so weit sammeln, dald er zu berichten vermochte, wie es sich zugetragen. Sie seien unter muntern Scherzen
hinausgeschwommen, weit in den See hinaus; Frank in der heitersten Laune habe dem Schwager vorgeschlagen, mit
ihm in die Wette zu schwimmen. Anfangs sei Max ihm voraus gewesen, dann aber habe Frank alle Kraft aufgeboten
und ihn eingeholt. Die Flasche Champagner, die es gilt, fangt schon an dich zu stérken! habe Max lachend ihm
zugerufen. Und Frank: Bah! eine Flasche Schaumwein! Es giebt theurere Preise! — Doch indem er dies gesagt, habe er
pl6tzlich zu rudern aufgehért und im Wasser stehend weit vor sich hin gestarrt. Entdeckst du dort eine Zauberinsel ? —
habe Max rufen wollen, aber den Satz nicht zu Ende gebracht; denn der Ausdruck im Gesicht des Freundes habe ihm
die Zunge geléhmt. Wird dir unwohl? habe er nur rufen kdnnen. Und Frank, immer auf dieselbe Stelle starrend: Still!
Siehst du die beiden kleinen Hénde dort heraustauchen? Sieh nur hin — sie riihren sich nicht — sie bitten ganz stumm —
und jetzt — sie sinken ein — jetzt nur noch die Finger — die Finger spitzen — allméchtiger Gott — hinunter, hinunter,
hinunter!

Wie mit zusammengeschnirter Kehle habe er das L etzte gerufen, dann noch einen Laut wie Hilfe! —dann sei er
verschwunden, wie von einem Strudel hinabgerissen. Im Augenblick war Max an der Stelle, wo er versank; er tauchte
dem Verschwundenen nach, immer von Neuem durchfuhr er die krystallhellen Griinde des Sees, bisin eine grof3e
Tiefe hinab. Keine Spur war von dem Unglicklichen zu finden, und bis auf den heutigen Tag soll der entseelte Korper
nicht ans Ufer gespiilt worden sein. Die Fischer sagen: das Seeweib hat ihn behalten.
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