10

15

20

25

30

35

40

45

50

Edmund Hoefer (1819-1882)

Der wildeHeide
1855

Es passirt zuweilen, dal3 Jahre tiber uns kommen, in denen wir weder selbst was erleben, noch Andere etwas erleben
sehen, wo wir weder etwas zu beobachten haben, noch etwas Neues erfahren. Es gibt hin und wider ein Ereignil3, das
etwas zu werden verspricht, das einen heitern oder triiben, interessanten Verlauf nehmen zu wollen scheint —und
schliefdich ist es nur eine Seifenblase. Ein Mensch wird uns angekiindigt, dessen Geist gerihmt wird; wir kommen
mit Mihe in seine Nahe —und er hat grade seine schwache Stunde und gewahrt uns nichts. Ein anderer erscheint,
dessen Leben ein bedeutendes, bewegtes war, der sich auf all den bunten Pfaden eine reiche Erfahrung erwarb,
unendliche Kenntnisse sammelte, die interessantesten Anschauungen gewann, und zu dem allem die Gabe hat, auf das
Lehrreichste und Anmuthigste davon zu erzahlen. Wir erwarten Gott weil3 was von ihm und erhalten vielleicht eine
breite Unterhaltung Uber dies oder das Theater oder Uber die beste Methode, einen Hummersalat zuzubereiten. Kurz in
solcher Zeit ist Langeweile und Eintonigkeit am Ruder und macht Kopfe und Herzen stumpf. Esist, al's musse das
Leben auch einmal eine Art Winterschlaf halten.

Dagegen passirt es denn aber auch hin und wider, daf3 pl6tzlich etwas bisher ganzlich Unbeachtetes zum Besondern
ausschlagt, dal? ein Mensch, der uns als der gleichgliltigste und unbedeutendste erschien, mit einemmal unser héchstes
Interesse in Anspruch nimmt und sich fir unsere Gleichguiltigkeit récht, indem er unsim vollsten und reichsten Mal3e
belehrt, unterhdlt, unser Herz bewegt und unsern Kopf nachdenken [&3t. Mir ist ein solcher Fall unvergefdlich und ich
will ihn hier den Lesern mittheilen.

In der Stadt, wo ich damals lebte, war eine solche —ich mdchte sagen: todte Zeit eingetreten. In den Carnevalstagen
von einer Gesellschaft in die andere gehetzt, von einem Ball zum andern eilend, hatte man sich so grindlich
ausgesprochen, war mit allen Unterhaltungsstoffen so zu Rande gekommen, dai’ die Sache bedenklich ward. Es
passirte nichts, man erfuhr nichts, kein Malheur, keinen Scherz, keine Liebschaft, keinen Skandal, — die Menschen
lebten zum Verzweifeln ordentlich und friedlich. Man sah nur Gesichter, die mit M iihe das Géhnen unterdriickten, und
selbst die Liebespaare wuldten sich nichts mehr zu sagen, — ja es hief3, dal3 einige sehr solide Paare auf dem Punkt
seien, sich zu trennen, weil sie doch gar zu wenig in einander fanden. Man las entsetzlich viel schlechte Bicher, man
trank weit Uber den Durst, man spielte nicht mehr stunden-, sondern tagelang Karten, man erzahlte sich endlich sogar
Anekdoten. Aber fand man in seinem Geistesruin nur schlechte heraus oder erzahlte man sie schlecht, — sie halfen
auch nicht mehr und lief3en uns nur immer mehr die Trostlosigkeit unserer Zustande empfinden und verwiinschen.
Und dennoch liefen wir immer wieder zusammen, um nur wenigstens in Gesellschaft durch die Zeit zu kommen. Auf
seinem Zimmer hielt keiner mehr aus.

So salfen wir eines Abends in unserm gewdhnlichen Gasthofszimmer bei einander, in dem wir auch Mittags neben
dem grof3en Speisesaal unsern besondern Tisch hatten. Und da das Wetter sehr schlecht — dieser Grund ist seltsam
genug, aber dennoch der ganz gewdhnliche— und zuféllig auch keine Gesellschaft war, so zeigte sich unser Kreis
vollsténdig versammelt. In der Ecke hatte sich eine Spielpartie etablirt. Wir andern sal3en um den Tisch, speisten zur
Nacht und langweilten uns l&sterlich, hiiteten uns aber wohl, diese langweilige Gesellschaft zu verlassen. —Im
Speisesaal drauf3en war es gleichfalls voll und zwar, so sehr, dal3 der Wirth fiir ein paar spéter erscheinende Gaste an
unserm Tisch hatte decken lassen. Es waren Leute, die wir gleichfalls kannten, wenn wir auch nicht oft mit ihnen
verkehrten, wir nahmen sie an den Tisch und in die Unterhaltung bereitwillig auf, aber neues brachten auch sie uns
nicht.

Es wurden auch wieder Anekdoten erzéhlt, die Meidingers seliger Grol3vater sogar fir antiquirt hétte erklaren miissen;
auch sie fanden ihr Ende, und wir ergriffen die Partie zu schweigen und zu géhnen. VVon den Gasten entfernte sich
einer nach dem andern und trug mit sich vermutlich sehr bedenkliche Vorstellungen von dem Geist seiner heutigen
Tischnachbarn hinfort. Dalief3 ein neben mir sitzender Offizier den unter den Kopf gestiitzten Arm auf den Tisch
sinken und sagte zu einem gegentibersitzenden Freunde: »Du, Brandt, bald hétt' ich's vergessen! Ich habe heut Morgen
einen Brief von Modler gehabt, der auch dir mit gilt.« —»So?« versetzte der Angeredete gdhnend. »Das freut mich.
Was neues?« — »Er hat sich verlobt,« war die Antwort. — »Hatte auch was Besseres thun kénnen,« sprach Brandt
nachléssig. »Neu find' ich das nicht. Esist ja so einmal unsere Bestimmung, wie verntinftig man sonst auch sein mag.«
Kein Gesicht umher regte sich aus seiner Abgespanntheit; wir kannten schon diese Weise des Redners. »Nun, und mit
wem hat er denn den Streich gemacht?« —»Mit Helene Manski.« —»Helene Manski? Hm — war ihre Mutter nicht eine
Tochter des wilden alten Generals von der Heide auf Reuschwitz? I ch versenke mich jetzt in geneal ogische und
Familienstudien, meine Herren,« setzte er gegen uns wie erkléarend hinzu.

»Duirrst dich,« versetzte der Offizier. »Sie war eine Tochter seines Bruders, des Landraths. Und das war ein hochst
solider Mann und weitab von der Wildheit des Generals. Diesist eine sehr geordnete und wohlhabende Familie und
nie mehr mit der des Wilden in Berihrung gekommen, seit er damals Anno dreizehn seinen Sohn erschof3.« —
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»Seinen Sohn erschol3? — Wie kam das? — Was ist's mit dem alten General ? — Erzdhlen Sie?« riefen wir
durcheinander; dawar ja ein Stoff —und wir stirzten drauf los wie eine gierige Meute. —»Der wilde Heide — denn so
hief3 er im Land und heif3 noch jetzt so — sagte der Offizier und wollte fortfahren, als er durch eine feste, ruhige
Stimme vom untern Ende des Tisches her unterbrochen wurde. »Halten Sie ein, Herr von Natter, Sieirren sich
gleichfalls und erzdhlen etwas Unrichtiges.« Der Lieutenant fuhr empor, wir sahen ebenfalls auf und zu dem
Storenden hiniber.

Eswar ein dtlicher Mann, von dem wir nur wuf3ten, dal3 er seit einigen Jahren dem Steueramt in der Stadt vorstand.
Kranklich wie er war, traf man ihn nur zuweilen Morgensim Weinhause, einen halben Schoppen zu trinken, und
Abends hin und wider im Gasthofe. Familie hatte er nicht und nur wenige Bekannte. Man sah ihn wohl hie und da an
einer Unterhaltung theilnehmen, Iebhaft ward er aber nie und noch weniger laut: meistens blieb er ziemlich still fur
sich. Um so mehr Uberraschte uns diese seine pl6tzliche Einmischung.

»Dasist eine Behauptung, Herr Steuerrath — « rief Natter ziemlich barsch. —»Die ich beweisen kann,« entgegnete der
Alteihn auf's neue unterbrechend. »Ich wiirde mir nicht erlaubt haben, Siein Ihrer Erzéhlung zu stéren, wenn ich
nicht bei IThnen den Wunsch vorausgesetzt hétte, ein ganzlich grundloses Altweibergeschwétz — entschuldigen Sie,
aber dasist es—nicht durch Ihren Bericht als wahr hinzustellen und zu verbreiten.« — »Aber Herr,« brach der
Lieutenant aus, »wie kommen Sie dazu, fur unwahr zu erkléren, was ich aller Welt als wahr nacherzéhle?« — »Alle
Welt irrt sich,« erwiderte er gleich ruhig. »Und ich muf3 das am besten wissen, daich vier Jahre lang der vertraute und
befreundete Adjutant des Generals war und grade auch in jenem Jahre, wo die Unthat ihm zugeschoben wird, keinen
Tag von seiner Seite kam. Zugleich, meine Herren, war ich der beste Freund dieses seines Sohns. Genligt | hnen das™«

Wir hatten ihm aufmerksam zugeh6rt und blieben jetzt ssumm. Der Lieutenant verbeugte sich auf seine letzten Worte
zustimmend und sagte dann: »wenn die Sache so ist, habe ich natirlich nichts einzuwenden, sondern nur das Unrecht
zu beklagen, das dem Andenken des aten Generals durch das Gerticht geschieht. Und zugleich muf3ich mich tGiber
seine Bestimmtheit und Verbreitung wundern, denn, ich wiederhole es, ale Welt glaubt so.« —»Das weil3ich leider
und kenne auch die Veranlassung,« bemerkte der Rath. »Doch esist, wie ich sagte.« — »Sie sollten uns das genauer
erzéhlen, Herr Steuerrath,« meinte einer von uns, der sich bisher kaum des Schlafs erwehrt, jetzt aber bei dieser
Aussicht wieder munter ward. Und da der Alte erwiderte: »mit Vergniigen, wenn die Herren mir zuhdren wollen,« —
so ruckten wir aneinander, ziindeten neue Cigarren an, fullten die Glé&ser, baten die Spielenden, sich nicht gar zu laut
zu streiten, und harrten dann des Anfangs der Geschichte.

»Esist wissenswiirdig und seltsam genug, was ich |hnen mitzutheilen habe,« fing er an; »wenn ich nur ein besserer
Erzéhler wére. Und vor allen Dingen mul3ich die Herren um Entschuldigung bitten, wenn's nicht gleich zu dem
kommt, was Sie wissen wollen. Ich muf3 aber ein wenig ausholen und zuerst von vorhergehenden Dingen reden. — Der
Vater meines alten Generals war ein armer Cavalier aus dem S.schen und nahm Dienste in der Armee um die Zeit der
schlesischen Kriege. Er lernte eine junge Dame kennen, ein Freifréulein von Klingeneck auf Klingeneck, Reuschwitz
und wie alle die Guter dort heiflfen. Sie war elternlos und in gerader Linie die néchste und letzte Erbin des grof3en
Besitzes. Ihre Verwandten widersetzten sich der Neigung zu dem armen Offizier, und die Historie spielte mit
unendlichen Intriguen, Chikanen und Quélereien, bis der Lieutenant von der Heide das M&dchen entfuhrte und sich in
Sachsen mit ihr trauen lief3. Und nach manchen weitern Streitigkeiten gelangte er so unter dem Schutz des Konigsin
den ruhigen Besitz seiner Frau und ihres Vermogens. Mit ihren Verwandten fand niemals eine Aussdhnung statt, es
herrschte vielmehr die bitterste Feindschaft, ein nie gestillter Hal3 zwischen ihnen. Das dirfen Sie nicht vergessen,
meine Herren.

»Der Major, —das ward er, — hatte drei Kinder, eine Tochter und zwei Sthne. Die Tochter heirathete ihrer Zeit einen
Grafen von Halberg im Oesterreichischen, die beiden Sohne traten wie Ublich as Junker in die Armee: der dlteste,
Freiherr Hans, nahm aber nach dem Tode seines Vaters den Abschied und ward Landrath. Der Jingere, Felix, diente
fort. Was und wie er's getrieben, zeigt der Beiname, den er damals von seinen néchsten Kameraden und Bekannten
erhielt und der bald verbreitet genug war: »der wilde Heide.« Was man von wilden, tbermtthigen Reiterstiicken
erzahlt, — Sie kbnnen dreist behaupten, dal3 er sie ausgefuhrt; ich habe ihn noch mit eigenen Augen in seinem
dreiundsechzigsten Jahr unter den Fligeln einer Windmitihle durchreiten sehen, von andern kaum minder

hal sbrechenden Kunststiicken ganz zu schweigen. Und was es an Tollheiten und Ausgelassenheiten in Stadt und Land,
im Dienst, in der Gesellschaft gab zu jener Zeit, wo der Offizierstand in dergleichen excellirte und so ziemlich gefei't
war, — das zeigte sich bei ihm in der vollsten Blithe. Eine schwérzere Conduitenliste hatte kein Offizier der Armee,
aus Strafen kam er gar nicht heraus; dem Kommandeur, der ihn einmal fragte: »wo wohnen Sie eigentlich, Herr2« —
gab er die alerdings unleugbar richtige Antwort: »auf der Wache, Herr General .« — Es kam so weit, dal3 der
Kommandeur fast mit Angst jedem Rapport entgegensah, weil beinahe sicher »der wilde Heide« mit einer
Ungehorigkeit darauf gemeldet war. Und der alte Herr behauptete endlich ohne alen Scherz, was ihm Unangenehmes
im téglichen Dienst und Leben passire, und was ihm an Nasen vom Inspecteur und sogar von Berlin komme, das habe
zu guten Dreiviertheilen der Heide verschuldet, und er sei ein Nagel zu seinem Sarge. Trotz alle dem mufdte man ihn
doch mit gnadigen Augen ansehen, denn sein Avancement war ein beinah unerhértes; im neunundzwanzigsten Jahr
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110 war er Stabsrittmeister und im einunddreiRigsten erhielt er die Eskadron. Und wie wild er war, wie furchtbar seine
Heftigkeit, wie gefahrlich sein Jdhzorn, wie unglaublich seine gelegentliche Grobheit und schrankenlose Derbheit, —
alle Welt war ihm zu eigen. Seine Kameraden waren ihm treu bis zum letzten Thaler in der Borse oder im Kredit, und
seine Leute gingen fir ihn durch's Feuer und er konnte mit ihnen machen, was er wollte. Widerstehen konnte ihm
niemand, er rif3 ales mit sich fort, wenn er eswaollte.

115 »Als er siebenunddrei3ig Jahre alt war, heirathete er plétzlich ein blutarmes Madchen aus einer ganz unbedeutenden
Familie, er, dem keine Partie im Lande versagt worden wére. Er heirathete aus reiner Liebe, meine Herren, aus einer
Liebe, die wie jedes Gefiihl, jede Regung an und in ihm die Farbung der dufersten L eidenschaftlichkeit an sich hatte.
Halb that er nichts, wie er auch nichts halb war. Er nahm seinen Abschied mit dem Charakter als Major, ging mit der
jungen Frau auf sein Gut Reuschwitz, und die Aenderung, welche in seinem Sein und Wesen eintrat, war eine solche,

120 wie niemand sie bei ihm geahnt oder fir moglich gehalten. Er betete seine Frau an, er trug sie — man méchte sagen
nicht auf seinen Handen, sondern auf seinem Herzen, und wo einmal die alte Rauhheit und Heftigkeit hervorbrach und
eine Stunde tribte, wo er sie einmal mit seiner furchtbaren, fr gewohnlich aber mannhaft beherrschten Eifersucht
qudlte, da bot seine sonstige Liebe so reichen Ersatz, dawarf sie ein solches Licht durch die dunklen Stunden, dal3 die
Frau nie etwas andres als dies Licht sah und auf ihrem Todbett dem Gatten sagte, er habe ihr ein Gliick gegeben, wie

125 sieesvon der Erde nicht geahnt noch getrdumt. Sie starb nach der Geburt ihres vierten Kindes. Von den drei frihern
waren zwei zeitig gestorben und es blieb dem Vater nur das dteste, ein Sohn, und er hief3 nach der Mutter Eugen.
Denn das jiingste zuletzt geborne Madchen wollte er niemals sehen, »diesen Mérder in der Wiege,« wieer sieim
leidenschaftlichen, unverniinftigen Hal3 nannte. Sie kam gleich nach ihrer Geburt zur Gréfin Halberg nach
Oesterreich, die kinderlos war.

130 »Der Tod seiner Frau war fur ihn auf eine geraume Zeit der Schluf3 seines soliden und geordneten Lebens. Was er da
alles angegeben, 183t sich weder sagen noch denken: so was mul3 man sehen, um Uberhaupt daran zu glauben, davon
zu wissen. Und so viel auch die Verwandten seiner Mutter in Wirklichkeit Ubertrieben haben mégen, unméglich war
bei ihm nichts. Das Land war vaoll von ihm, man schreckte mit seinem Namen die Kinder in der Wiege, und hétte er
seinen Titel nicht bereits gefuhrt, jetzt wére er ihm geworden. »Der wilde Heide« hief3 er Land aus und ein. Und er

135 |ebte wahrhaftig auch wild und heidnisch. Es blieb nicht einmal in den Grenzen dessen, was man zu tbersehen pflegt.
Mehr as einmal hatte sein Bruder die hochste Noth, das Einschreiten der Behorden abzuwenden, und ein paarmal
kostete es schwere Summen, die beleidigten Gesetze zu vershnen. Und doch — esist seltsam zu sagen und stets
unerklart geblieben — doch liefen sich auch hier seine Dienstleute, die Bewohner seiner Giter, fur ihn todt schlagen
und kein Einziger wich aus seinem Dienst, wenn er ihn nicht selber fortjagte, obgleich das L eben in seinem Hause und

140 unter seinem Regiment zu Zeiten mehr als unertraglich gewesen sein soll.

»Mit seinem Bruder kam er ganzlich auseinander. »Kommt mir der Schleicher, der Pfaff noch einmal auf den Hof, ich
schief3e ihn auf meiner Schwelle todt! « hatte er gedroht. Auch seine Schwester sah er nicht mehr, seit sie die
Unvaorsichtigkeit begangen, einmal die damals etwa fiinfjéhrige kleine Stephanie zu ihm zu bringen. Beim Anblick des
Kindes hatte sich sein Gesicht so verzerrt, daf? die Anwesenden erbebten, und mit geballten Fausten hatte er

145 geschrieen: »Bringt das Geschopf weg, dafd ich mich nicht dran vergreife! Ich stehe nicht fir mich! Hat sie mir nicht
meine Seele gemordet, mein Weib, mein siif3es Weib?« Und als man die Kleine fortgebracht, war er in einen Stuhl
gefallen und hatte die Hande vor das Gesicht gedriickt und gestéhnt: »mein Weib, mein todtes, todtes Weib! « Und
dabel waren die Thranen stromweis unter seinen Handen hervorgequollen, das einzigemal, dal3 ein Mensch ihn hat
weinen sehen. Von der Zeit an war auch die Schwester nicht wiedergekehrt, die in diesem Auftritt nichts als das

150 alerdings Barbarische empfand.

»Auch das Verhdltni3 mit seinem Sohn war ein ganz abnormes. Er that alles fir seine standesméafdige Aushildung und
hielt ihn dabel, je mehr er heranwuchs, mit einer desto peinlichem Gewissenhaftigkeit von seinen eigenen
Ausschweifungen und Uberspanntheiten fern. Er liebte ihn abgottisch und behandelte ihn doch zu Zeiten mit einer
grausamen, barbarischen Strenge. Er hatte ihn wohl einmal im Uebermal3 seiner Liebe so an sich gepref3t oder bei

155 anderer Gelegenheit in seiner an Wahnsinn grenzenden Heftigkeit so geziichtigt und mifZhandelt, da’ Krankheiten
davon die Folge waren. Und dann hatte er tage-, wochenlang in seinem Zimmer, an seinem Bett gelebt und ihn mit
einer Weichheit und Zartlichkeit gepflegt, wie man sie sonst nur von einer Frau erwarten mag. Mit Todesangst sah er
den Knaben zuweilen zu Pferd steigen und davon reiten, und drohte ihm mit seinem Fluch, wenn er das Thier nicht
ruhig gehen lasse. Und zu andern Zeiten fluchte er alle Donner Gottes auf ihn herab, wenn er dem Vater nicht in allen

160 halsbrechenden und thorichten Reiterstiicken zur Seite blieb, esihm gleich that. So ging es Uberall. Nie war ein junger
Mensch zugleich so der Beherrscher und der Sclave seines Vaters. — Er sollte Landwirth bleiben, den Soldatenstand,
die ganze Sehnsucht des Sohns, hatte der Vater mit einem Donnerwort ihm fr immer untersagt, ohne dal3 man daf ur
einen Grund anzugeben gewuf3t hatte.

»Alsder Major in die funfziger Jahre kam, ward er nach und nach anders. Nicht als ob es nicht noch genug
165 Extravaganzen gegeben, nicht als ob er tberhaupt weniger wild, mehr geordnet gelebt. Davon war wenig zu merken.
Aber er ward kélter und nahm es ruhiger, es kam, so zu sagen, eine gewisse Methode hinein, eine Art Gewohnheit.
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Sein Zorn und seine Heftigkeit rauschten in ihm noch ebenso dister und jéh empor, aber er kam nicht mehr, wie
fruher wohl einmal, zu Thétlichkeiten, zu furchtbaren, unbeherrschten Wuthausbriichen, zu unermef3ichen,
unbeschreiblichen Flichen und Drohungen, sondern hielt sich mehr in der Region einer eisigen Kélte oder
vernichtenden Hohns, grausamer Sarkasmen und Bitterkeiten; und nur selten kam es zu einem Nachklang des alten
Donners. Nachgiebiger und geduldiger ward er nie und nirgends, im Gegentheil vielleicht noch starrer, trotziger und
hérter. Er sprach nicht mehr so viel wie sonst, — mit eisernem Willen und unbeugsamer Consequenz fihrte er seine
Vorsétze, seine Absichten jetzt ohne viel Worte zu ihrem Ziel.

»Einige Zeit nach dem Tode seiner Frau hatte er sich zum Wiedereintritt in den Dienst gemeldet. Man hatte ihm
hoflich zu verstehen gegeben, dal? man ihn nicht brauchen kdnne, und er hatte alle Teufel der Holle auf die gesammte
Militéarverwaltung, auf den ganzen Staat herabgeflucht. Das erfuhr man droben, vergald es nicht und war im Winter
1806, als man in der Noth des Staates auch an ihn dachte, in keiner geringen Sorge, wie er jetzt eine Aufforderung
zum Wiedereintritt aufnehmen wiirde. Der Freund, der mit der Ueberbringung des Patents und der Ubertragung eines
wichtigen abgesonderten und selbstdndigen Kommando's an ihn betraut war, hatte sich auf's Sorgféltigste vorgesehen,
gegen jede Grobheit, jede Extravaganz gerustet, gedachte ihn besonders mit der Aussicht auf die charmanten,
tollmithigen Reiterstiicke zu kddern, zu denen seine beabsichtigte Stellung Gelegenheit bieten mufdte. Die Herren
hatten sich sdmmitlich und grindlich in ihm und seiner Weise geirrt.

»Bei den ersten, sehr vorsichtigen und beinah schiichternen einleitenden Worten des Freundes hatte er ihn
unterbrochen. »lch sehe, man will was von mir,« hatte er barsch gesagt. »Es kommt darauf an, von wem das ausgeht.
Fur die Herren Minister, die Herren Generale, die Herren Excellenzen, die Herren Kanzlisten so viell« fuhr er mit
einer unbeschreiblichen Geberde und einem ver&chtlichen Lacheln fort. »Auf ihren Ruf nicht einen Ful3in den Bugel
und hinge das Schicksal der Monarchie an meinen Sporen. Will aber der Konig was von mir und kannst du mir mit
gutem Gewissen versichern, dal3 er selbst mich ruft, er selbst mich will, — dann heraus damit. Der wilde Heide hat ein
ganzes Herz fr ihn und einen ganzen Mann.«

»Und das war ein Wort — er war ein ganzer, ein gewaltiger Mann, und der Gesandte fiihlte das in jener bdsen,
traurigen Zeit, wo man der Manner bedurfte und doch so wenige fand, so tief und sich so bewegt durch dies einfache
Wort, dal3 er, wie er mir selbst erzéhlte, dem Major um den Hals fiel und mit feuchten Augen rief: »Heide, du bist ein
Prachtmensch!« — »WeiR3 ich nicht, ist moglich, ist mir auch egal,« hatte er kalt erwidert, »bin aber ein ehrlicher,
grader und harter Gesell und des Konigs treuer Knecht. Und nun heraus mit den Lappen.« — Der Andere reichte ihm
stumm die beiden Ordres. Als er gelesen, klappte er sie ruhig zusammen, legte sie auf den Tisch und sagte: »Nun
wollen wir friihstiicken. Nachher werden frische Pferde fir dich parat sein; du kannst zurtickfahren und Seiner
Majestét sagen, morgen frih ginge ich ab, und so lange ich Iebe, kdnne er in Betreff des Distriktes ruhig sein. Der alte
Heide hoffe ihm manch christlich Stiick vor dem Feind zu berichten. Abgemacht. Sag's ihm, schreiben ist meine Art
nicht recht.« So geschah's, am folgenden Morgen setzte er sich ganz nach alter Ritterweise mit einigen und zwanzig
Dienstleuten zu Pferde, die er rasch nothduirftig equipirt hatte, und brach auf. Die Franzosen merkten ihn bald; es kam
keiner hinein in jene Landstriche an der Grenze, der nicht mindestens mit blutigem Kopf wieder davongeschickt wére.
Und dabei entwickelte er ein Organisations- und Verwaltungstalent, eine Benutzung aller Mittel, eine Klarheit und
Richtigkeit seiner Anordnungen, eine unerschitterliche Ruhe, eine nie zu 18hmende Geistesgegenwart, einen eisernen
Willen und eine unermidliche Sorgfalt und Aufmerksamkeit in seinen Obliegenheiten, wie es niemand von ihm
geahnt, wie es Uber alles Lob erhaben war.

»Knirschend beugte er sich unter den folgenden elenden Frieden und es bedurfte eines ausdriicklichen persinlichen
Wunsches vom Konig, um ihn auch jetzt in seiner Stellung zu halten. Er erhielt eine Brigade, die er aber zuerst fast
aus nichts erschaffen mufite, und zugleich auch eine Stellung in der Verwaltung des Distrikts, dieihm selbst die
Civilbehorden vielfach unterordnete. Seine Stellung war schwer und seine ganze Weise nicht dazu angethan, sie fir
ihn und andere leichter zu machen. Well er selbst schier Unmégliches leistete, verlangte er es auch von andern, ohne
zu bedenken, dal3 nicht alle wie er und dal3 manche Verhdtnisse nicht zu Gberwinden waren. Seine Untergebenen, die
Behorden hatten einen schweren Stand mit ihm; zufrieden war er nie. Und eiserne Strenge, donnernder Tadel, grobe,
beinahe injuritse Worte, bittere, verletzende Reden waren die sichere Folge, wenn seinen Befehlen, seinem Willen
sich etwas entgegenstellte. Man ertrug das alles auch nur, weil man in ihm den goldtreuen Mann, den unbestechlichen,
unerschitterlichen Anhanger des Konigs und des Vaterlandes wufdte und ihm um das Beste beider unendliche
Verdienste zugestehen mufite. Und doch konnte er neben diesem allen und trotz desselben der liebenswirdigste
Weltmann sein, sobald es galt, jemand einzunehmen, zumal dem Feinde bei Gelegenheit Sand in die Augen zu
streuen.

»Am schlimmsten hatten es digjenigen, dieihm zun&chst standen, seine Adjutanten; sie hatten all das Angegebene, all
die Seltsamkeiten und Rauhheiten dieses Charakters im vollsten Mal3e durchzumachen, und — um einen Ausdruck von
ihm zu gebrauchen — kein Gott und kein Teufel nahm ihnen das ab. Es kam freilich dazu, dal’ keiner so lange bei ihm
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blieb, bis einer mit ihm vertraut wurde. Nicht als ob sie selbst auf ihre Versetzung angetragen — es zeigte sich auch
hier wieder die Allgewalt seines Wesens, dal3 alle trotz ihres kaum erschwinglichen Dienstes bis auf's Blut ihm
ergeben waren — aber man kannte die Vortrefflichkeit der Schule, in der sie bei ihm waren, und rief sie, sobald sie
davon profitirt, zu andern Stellen. Er &rgerte sich wiithend dartiber, er fluchte Himmel und Holle zusammen, schrieb
die grobsten Briefe bis an den Konig, behandelte die Neueintretenden wahrhaft unertréglich, — es half ihm nichts; die
Sache ward nicht anders, und was die schlechte Behandlung betraf, so war er nicht im Stande, lange dabei zu
beharren. Denn, meine Herren, im Grunde war er gutmtithig, wieirgend ein Mensch auf der Welt.

»Das alles wuldte ich zur Gentige und von zwanzig Seiten, daich im Frihling des Jahres 1811 zu ihm als Adjutant
kommandirt wurde. Aber wenn man ihm auch Uberall vieles Gute und Tlichtige zugestand, so redete man doch auch
Uber andere, weniger angenehme Seiten ebensoviel. Gern ging ich nicht, nicht einmal neugierig. Denn ich war
ziemlich empfindlich, in einigen Punkten Uberaus krittlich und leicht zu verletzen, wie man das bei jungen L euten oft
genug findet. Es war daher fast mit Bestimmitheit anzunehmen, dal3 ich mehr al's einmal mit ihm zusammengerathen
wirde, und so ging ich grade nicht mit angenehmen Hoffnungen und Aussichten zu ihm. Einstweilen behielt ich sogar
noch mein altes Quartier in meiner bisherigen Garnison, um, wenn ich nach einigen Wochen zum Regiment
zuriickkehrte, doch eine Wohnung zu haben. So bestimmt rechnete ich auf ein gegenseitiges MiR¥fallen; gefallen lassen
wollte ich mir nichts.

»Er war damals auf ein paar Wochen nach Reuschwitz gegangen, — man dachte, um sich von den selbst fir seine
Riesennatur unerschwinglichen Anstrengungen im Bureau, in der Garnison, bei den Inspectionsreisen zu erholen. Da
hatte ich seiner Ordre geméal? mich einzufinden und ihm vorzustellen. Ich langte morgens an und das Herz klopfte mir,
als der alte Diener hineinging, mich zu melden.

»Wieich hineintrat, stand er in der Fensternische, mit dem Rlicken gegen den Tag, so dal3 ich an dem triiben Tage
wenig von den Ziigen seines Gesichts sehen konnte. »Was beliebt?« fragte er. — Ich machte meine Meldung. — »Wozu
bedurft's da der Ankiindigung?« fragte er wieder barsch. »Wef3halb kommen Sie nicht dienstlich herein? Ueberhaupt,«
fuhr er fort und trat einen Schritt vor, die Arme Uber die méchtige Brust geschlagen, —»man schickt mir da Hinz und
Kunz, meine Adjutantur ist wie ein Taubenschlag, so fliegt's ein und aus. Esist, as solleich nur dressiren. Doch dazu
habe ich weder Lust noch Zeit.« —

»Der Zorn stieg mir in den Kopf. »Ich bin weder Hinz noch Kunz, Herr Oberst,« versetzte ich,, »und wenn ich auch
noch viel zu lernen habe und gern lernen will, so liebe ich die Dressur doch gleichfalls nicht. Haben Sie mir sonst
noch etwas zu befehlen?« — Und da er vielleicht Gberrascht schwieg, machte ich Kehrt und ging zur Thir. »Halt!
Wohin2 rief er mir nach. Und als ich mich also nothgedrungen wieder umwandte, sprach er weiter: »Ei, wie kurz
angebunden, Herr Lieutenant! Hab' ich Sie schon gehen heil3en? Glauben die Herren, dal3 ich jedermann mit offenen
Armen aufnehmen, dal3 mir jedermann willkommen oder auch nur egal sein soll? Ich kann nicht jedermann brauchen,
bei mir wird nicht gespal®t, und wer sich nicht in meine Weise schicken will, muf3 seiner Wege gehen, ich dndere mich
nicht.« — »lch habe mich nicht um die Stellung bei Ihnen beworben,« entgegneteich. »Lieb ist mir diese Bestimmung
auch nicht gewesen, Herr Oberst. Aber wenn meine V orgesetzten befehlen, dal3ich hier oder da helfen oder lernen
soll zum Besten des Vaterlandes und des Dienstes, so ist mir das Wo? egal, ich gehorche, bis man mich nicht mehr
brauchen kann oder will. Ich werde die Meldung nach B. zurlickbringen, dal3 der Herr Oberst mich nicht zu
verwenden wissen.«

»Eswar ein unbeschreiblicher Blick, der aus seinen hellbraunen, lebhaften Augen mich traf, ich mdchte sagen, es
sprach daraus eine Art von barscher Zufriedenheit. »Ei,« sprach er dann wieder nach einer Pause, »ich denke, das ellt
nicht und fir's Erste irren Sie sich auch —ich weil3 Sie wohl zu verwenden, wenn auch fir jetzt nur zum Speisen.
Wenn Sie sich umkleiden wollen, Ihr Zimmer ist parat. In einer halben Stunde essen wir.« Er machte eine |leichte
Verbeugung und wandte sich zum Fenster zuriick. Ich ging halb zornig, halb verbl ifft, fand ein allerliebstes,
bequemes Zimmer, kleidete mich um, ging zu Tisch und fand in ihm den liebenswiirdigsten Wirth. Er erkundigte sich
nach meinen bisherigen Dienstverha tnissen, nach meiner Familie, von der er mehrere Mitglieder frilher gekannt, —
nach dem Dienst in der bisherigen Garnison, nach aten Kameraden — kurz der Mann war wie ausgetauscht.

»Am Nachmittag bereits gab er mir zu thun und dabei war er wieder eiskalt und nur der Kommandeur. — Von abreisen
war keine Rede mehr, ich war im Dienst. Und es ward besser von Tag zu Tag; ich merkte bald, daf3 ich bei ihm nicht
Ubel sténde, obgleich er anfangs viel mékelte und krittelte, mir stets auf den Dienst palite, mir oft einmal ein heiliges
Donnerwetter an den Kopf warf, nie eigentlich sich ausdrticklich zufrieden erklérte, noch ein lobendes Wort sprach.
Ruheliefd er mir nie. Es kam vor, dal3 er mich mitten in der Nacht personlich aus dem Bett holte, um einen Bericht zu
machen, der gar nicht drangte. Denn obgleich er so zu sagen in Urlaub war, blieb er doch mit seinem
Verwatungsbezirk in genauer Verbindung, ordnete, bestimmte, befahl von Reuschwitz aus, empfing dort die
Berichte. Und das alles hatte ich zu besorgen. Einen andern Adjutanten hatte er am Morgen meiner Ankunft mit einer
Sendung fortgeschickt. Dazu kamen andere Lectionen bei Tisch, auf der Jagd, auf einem wilden Ritt. Kurz, ich
merkte, dal3 er mich auf die Probe stellte, und sie war nicht gelinde. Aber ich dachte nicht mehr daran, ihn zu
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verlassen, denn auch ich war ihm bereits zu eigen. Worin diese Gewalt, dieser Zauber lag, weil3ich nicht
auszudriicken. Vidleicht war es der durch und durch tiichtige, gewaltige Mensch, der Uberall durch die oft seltsamen,
oft sogar wilden, stets rauhen Formen brach.

»lch will Thnen keine Geschichte jener Zeit erzahlen,« fuhr der Steuerrath nach einer Pause fort und strich sich mit der
Rechten langsam Uber Stirn und Augen. »lch wurde auch nicht genug eingeweiht in das innerste und geheimste
Treiben jener Tage, wo bekanntlich der Staat in der furchtbarsten, gefahrlichsten Lage war und seine Existenz an
einem Haare hing. Ich weil3 nur, dal3 bei uns nicht das Gleichguiltigste passirte und daf? von diesen Districten aus
mancherlei aufkl&rende Beitrége zu einer noch so vielfach unklaren Geschichte von 18071813 geliefert werden
konnten. Ich merkte aber, dal? der Oberst doch nicht umsonst und allein des Ausruhens wegen seinen Wirkungskreis
verlassen. Wieich bereits gesagt, lief? er nichts aus seiner Hand. Aber er und sein Treiben, sowie sein
Verwatungsbezirk ward nattirlich wdhrend seiner Abwesenheit in Reuschwitz weniger beobachtet und er gewann zu
mancherlei VVornahmen freiere Hand. »Ich mochte gegen drei Wochen auf dem Schlof gewesen sein, als die Anzeige
kam, daf3 von der nachsten Festung, die von den Franzosen noch besetzt gehalten wurde, gegen die Einberufung der
Krimper remonstrirt worden wére. So hatte ich den Alten noch nicht gesehen, — er sprang mit einem Schrei der Wuth
von seinem Stuhl und der Tisch brach ein unter seinem Faustschlag. »Und das muf3ich mir bieten lassen von den
Kanaillenl« schrie er auf. »Und hétt' ich freien Willen, so wére in acht Tagen das Nest mein und die Diebe baumelten
an den LandstralRenbdumen.« — Er stiefd den zerbrochenen Tisch mit dem Ful® auf die Seite. »All die verfluchten
Schreibereien! « sagte er mit einem ingrimmigen Blick auf die umherliegenden Papiere, die ich wieder zu ordnen
suchte. Still ging er ein paarmal auf und ab, dictirte mir dann an einem andern Tisch eine Antwort: man moge den
Franzosen sagen, dal3 man ihm die Anzeige gemacht, er sei zwar sehr leidend, werde aber in einigen Tagen
zuruickkehren und sich dann sogleich mit dem Herrn Festungskommandanten in Einvernehmen setzen; es scheine ein
MiRversténdni 3 geherrscht zu haben. Alswir damit die Stafette abgefertigt, hief3 er mich augenblicklich zu einer Reise
risten. Und alsich nach drei Stunden parat stand, empfing ich Depeschen und fuhr nach Berlin ab. Ueber den Inhalt
erfubhr ich nichts; er vertraute mir noch nichts von seinen Gedanken an. Nur die miindliche Weisung erhielt ich, sobald
wie moglich zuriickzukehren. »Stein« — so hiefd sein zweiter Adjutant, den er vor meiner Ankunft abgeschickt — »Stein
kann dort bleiben und auch hierauf warten, wenn die edlen Herren einmal sdumen wollen,« sagte er. »Sie kommen
zuriick, Rohr, Sie arbeiten rasch, wie ich's brauche.« Das war sein erstes Lob. — In dieser Scene haben Sieihn —
aufbrausend wie ein Wahnsinniger und seiner nicht méchtig, — eine Minute darauf die klarste Ruhe, der sicherste
Blick, der feste bewul3te Wille — ein wunderbarer Mensch.

»Vierzehn Tage darauf fuhr ich wieder auf den Hof —ich war nach Reuschwitz zuriickbeordert — und brachte ihm
auch die Antwort auf seine Depeschen. Er mocht' es wohl dringlich gemacht haben, denn ich war fast umgehend
abgefertigt worden. Alsich vom Wagen sprang, trat mir ein hoher, schlanker, bildschéner, junger Mann entgegen, das
Ebenbild des Alten, aber mit viel feineren Ziigen und prachtvollen, dunkelblauen Augen —es war sein Sohn Eugen,
der bisher driiben in Oesterreich zum Besuch bel Tante und Schwester gewesen. »Herr von Rohr?« fragte er mit
wahrhafter Anmuth in Stimme und Bewegung. »Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen. Der Vater spricht viel von
I'hnen und ich freue mich auch, dal3 Sie da sind, denn er flucht vor Ungeduld.« — »Das thut mir leid,« meinte ich, »aber
ich eilte so viel wie mdglich.« —»Leid?« fragte er und setzte lachend hinzu: »Im Gegentheil, seien Sie zufrieden, denn
er entbehrt Sie ja.« — So plauderten wir fort, da der Oberst Uiber Land geritten war, und schon in dieser Stunde
begannen die ersten Momente der Freundschaft, die uns bis an Eugens Tod vereinte. Man war damals schneller fir
und wider einander. Und er verband mit dem ganzen Zauber des V aters auch noch den der liebenswiirdigsten Formen,
des freundlichsten, gutmuithigsten Wesens, der edelsten Mannlichkeit. Er war damals, denk ich, ein oder zwei und
zwanzig Jahre alt.

»Als der Oberst nicht lange darauf nach Hause kam, war er von einer zwar etwas muirrischen, dennoch wohl
erkennbaren Freundlichkeit, fluchte etwas tiber mein »langes Ausbleiben,« fluchte noch mehr, als er die Antwort
gelesen und meinen miindlichen Bericht gehdrt, und war darauf bei Tisch in der charmantesten Laune von der Welt.
Auch in den folgenden Tagen war er viel ruhiger und gleichmafiger als bisher, und ich merkte denn bald den Grund,
zumal Eugen meine Ansicht bestétigte. Er selbst trieb zwar den Sohn hin und wider zu kleinen Reisen, fuhlte sich
dann aber in seiner Abwesenheit auf das Allerunbehaglichste, war in steter Sorge, in steter Aufregung und gerieth,
sobald sich die auf Tag und Stunde bestimmte Riickkehr auch nur um die kiirzeste Zeit verzégerte, in einen Zustand
der Angst und des Zorns, der ihn in jene Tage zurlickversetzte, wo er sich seinen Beinamen erworben, wo er geflohen
und gestraft worden war wegen seiner unverzeihlichen und zuweilen unmenschlichen Streiche. So liebte er den Sohn
bis zum sich selbst Verlieren, wenn ich so sagen darf. —Von der Tochter driben lief3 er sich jetzt zwar erzahlen, aber
seine Miene dabel war einetief finstere, und sie wiederzusehen hatte er bei einer gelegentlichen schiichternen Bitte
des Sohnes bald mit eisiger Kélte, bald mit heftigem Zorn abgeschlagen.

»Drei Tage nach meiner Ankunft reisten wir in seinen Verwaltungsbezirk ab, inspicirten auf einer Rundreise seine
Brigade und nahmen dann endlich unsern festen Aufenthalt in G., wo er residirte. Da begann denn eine Thétigkeit, die
uns oft genug die Tage zu kurz finden und uns wenig zur Ruhe kommen lief3. Ich lernte meine andern Kameraden
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kennen, wackere und lustige Gesellen, die tUber den Ernst unserer Zeit nie ihre Jugend und L eichtherzigkeit vergalien.
Unser Leben war das angenehmste, wir bildeten beinahe einen Familienkreis, und wo der Dienst nicht darunter litt,
legte uns der Oberst niemals Schranken auf, animirte uns wohl bei Gelegenheit zu allerlei Ausgelassenheiten, freute
sich sogar eines guten, wenn auch besser unterbliebenen wilden Streiches, und nahm hie und da auch selber theil an
einem Mahl, bel Ritten und Jagden. Da zeigte er sich dann stets als unser aller Meister. Aber zu seinem Ruhm muf ich
hinzufiigen — seiner Stellung vergab er dabei nie das Geringste, nie geschah etwas, das ihn in unserer Achtung hétte
heruntersetzen, unsern Respekt hétte vermindern konnen. Stets hatte er sich vollig in der Gewalt, und wehe dem, der
sich jemals Uber die Linie hinauswagte, die er hart vor unsere gegenseitige Ungezwungenheit gezogen hatte. Und um
so mehr muf3te man die Kraft dieser Selbstbeherrschung bewundern, da man ja muf3te, wie er in jingern und in spétern
noch freien Tagen sie aufzugeben gewohnt gewesen.

»|ch habe theils damals begriffen, theils auch spéter von ihm selbst erfahren, dal? diese oft ein wenig ausgel assene
Lebensart, die so ganz von der abstach, welcher man in andern Garnisonen und Kommandos folgte, durchaus
berechnet war. Kein Mensch hielt uns eines rechten Ernstes, eines besonders planvollen Arbeitens und Wirkens fur
fahig; in »patriotischen« Kreisen zuckte man die Achseln Giber uns und verdammte uns aufs aller frommste; aber mit
den Franzosen standen wir ausgezeichnet und wurden weniger belastigt und beachtet als alle tGbrigen Provinzen. Nicht
wenig trug auch des Obersten eigener alter Ruf dazu bei. Wie hétte der »wilde Heide« intriguiren, geheime Plane
haben und betreiben kénnen!

»Kam nun gar, was ale vierzehn Tage zu geschehen pflegte, Eugen auf zwei Tage zu uns herber, so war die Lust und
Fidelitét im vollen Flor. Dann ward der Alte sogar im Gesicht zuweilen wahrhaft heiter und liefd haufig finf grade
sein; dann war immer eine Ausgelassenheit, ein Wort mehr erlaubt, dann wul3te Stadt und Umgegend sich noch mehr
von unsrem »Silindenleben« zu erzdhlen. Eugen selbst war dann der gliicklichste von uns allen: mit Leib und Seele
Soldat, fuhlte er sich nur in unserm Kreise daheim und wohl, und hoffte noch immer, obschon immer vergeblich, dal?
der Vater ihm Erlaubnif3 geben werde, endlich in Dienst zu treten. Nur wenn er wieder in einer anscheinend milden,
freundlichen Stunde eine Bitte gewagt und einen barschen oder gar heftigen Abschlag erhalten, — nur da zeigte er sich
gedriickt und traurig. Der arme Bursch! Wie oft hat er mir den Arm auf die Schulter gelegt und gesagt: »du sollst
sehn, Rohr, selbst wenn's zum Kriege kdme, schltig' er's mir ab, ihm zu folgen. Auf dem verfluchten Nest soll ich
sitzen wie ein Wickelkind, wie ein Muttersthnchen, vor jedem L iftchen eingebiindelt, Kohl pflanzen und Ochsen
masten und Schafe scheeren! O ich muR fluchen wie der Vater: so schlage der Herrgott alle siebzehn tausend Teufel
todt! — Das kann nicht gehen, ich weil3 und fuhl' es; ich thu's nie, ich gehorche nicht und sollt' ich barfuf3 davonlaufen
und als &mster Tambour mitgehen. Und dann pald auf — dann gibt's ein furchtbares Etwas. Aber helfen kannich nicht,
mag's schlagen und treffen —ich will lieber von seiner Hand sterben al's an meiner Scham vor Gott und Menschen.«
»Wenn ich das so anhdrte, wenn ich die Bestimmtheit seiner Worte, seines Glaubens empfand, ward mir ganz
nachdenklich zu Muth. Ich habe immer die Ueberzeugung gehabt, dal3 esin der Seele des Menschen ein Vorausahnen
gebe. Und hier war es mehr als das. Wer den Obersten, sein Wesen, seine Weise kannte, brauchte grade kein Prophet
zu sein, um des Sohnes Ansicht fir mehr als wahrscheinlich zu halten. Die Erlaubnif3 einzutreten erhielt er nie, das
stand fest; und wenn er gegen den Willen des Alten mitging, so war allerdings auf eine Explosion der geféhrlichsten
Art zu rechnen. Bei diesem eisernen, tyrannischen, in der Aufregung ganzlich schranken- und rticksichtsl osen,
eigenméchtigen Charakter war ein Zuviel gar nicht anzunehmen. Da war nichts unméglich.

»Und nachdem ich Ihnen, wenn ich eine Geschichte erzéhlte, in dem Bisherigen eine allerdings weitl&ufige, aber
notwendige Exposition gegeben,« fuhr der Steuerrath jetzt fort, »komme ich nun zu den Begebenheiten, welche sich
auf die von lhnen in Anregung gebrachten Geriichte beziehen und in dieich selbst tief genug verwickelt war.«

Als er eine Pause machte, lief3en wir unsern Bemerkungen Uber das Gehdrte freien Lauf. Der Charakter interessirte
uns auch Uber die Mal3en, denn er schien uns einer von denen zu sein, welchen man — leider oder glicklicherweise —
nicht allzuoft im Leben begegnet; einer jener Charaktere, wie sie, — man wei 3 nicht, recht ob durch eine grof3e Zeit
erschaffen werden oder selbst die grof3e Zeit machen. Da begann der alte Herr, der sich inzwischen einen frischen
Schoppen Wein hatte geben lassen, seine weitere Erzahlung. Und auch die Weise des Erzéhlers zog uns an. Man
merkte augenblicklich, daf? er nichts weniger al's gelibt in solchen Vortrdgen war; allein es ergab sich daraus eine so
ungeschminkte, klare, ruhige Darstellung, dal3 wir so gut wie er selbst von der Wahrheit des Mitgetheilten Uberzeugt
waren. Das verstand sich alles von selbst, so wunderlich und unerhdrt es sonst auch hie und da sein mochte.

»lch war bereits Uber ein Jahr bei ihm,« erzéhlte er weiter, »und, wenn irgend ein Mensch, in seinem vollen, beinah
herzlichen Vertrauen. Seine Barschheit und Heftigkeit, seine oftmalige Gereiztheit war ich gewohnt und dagegen
gleichgliltig geworden, well ich sierichtiger beurtheilen und auch die Palliative dagegen einigermal3en kennen gelernt
hatte. Im Nothfall fand eine derbe, feste Antwort auch immer bei ihm ihre Stelle. Mit einem Wort, wir hatten uns an
einander gewohnt. Da erhielt ich eines schonen Tags meine Ernennung zum Premierlieutenant — wie ich wul3te auf
seine Vorstellung, — und zugleich meine Versetzung zu einem Jagerbataillon. Ich k&mpfte mit mir, offen gestanden,
keinen leichten Kampf, denn das Bataillon nahm an dem Feldzug gegen Ruf3and theil, und ich, wie jeder Soldat in
meinen damaligen Jahren, sehnte mich nach Krieg. Zuletzt siegte jedoch das Gefiihl der Liebe — denn die war es,
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meine Herren, — zu dem »wilden Heiden«, und vdllig entschlossen ging ich in sein Kabinet und legte ihm schweigend
meine Papiere vor.

»lch hatte einen seiner gewohnlichen Wuthausbriiche vermuthet, auch gegen mich, und mich darauf vorbereitet, allein
ich hatte mich getuscht. Er sald am Schreibtisch. Als er meine Schriften gelesen, schob er sie sachte von sich, lehnte
sich in seinen Stuhl zuriick, wendete den K érper und das Gesicht Uber die Lehne zu mir, der ich an einem nahen
andern Tisch stand, und sagte mit der ruhigsten Miene von der Welt: »ich gratulire, Herr Premierlieutenant. Wann
gedenken der Herr von Rohr zu reisen?« — Ich war bestiirzt; war das Ernst oder Sarkasmus? Stand ich anders bei ihm,
alsich gedacht? Doch ich faf3te mich schnell und ohne merkliche Pause erwiderte ich: »Gar nicht, Herr Oberst, wenn
Sie mir erlauben, da3 ich hier bleiben darf.« —»Ah!« machte er. Das war ein unbeschreiblicher Ton, den ich in dieser
Weise nur von ihm gehort habe. Er wuldte alles mogliche in die Silbe hineinzulegen, Freude, Verwunderung, Zorn,
Veréchtlichkeit, endlich eine fur den Betreffenden oft wahrhaft grausame Gleichgltigkeit. Daran schien es mir
diesmal ein wenig zu streifen, und tief verletzt entgegnete ich: »habe ich mich geirrt und bedirfen der Herr Oberst
meine Dienste nicht mehr, so bitte ich allerdings um die Erlaubnif3, so bald wie mdglich meine Geschéfte abgeben und
auf meinen neuen Posten eilen zu durfen.« — Was ich zu horen erwartete, war: »konnen sich zum Teufel scheeren,«
oder auch: »mit Vergniigen, mein Lieber,« —und ich war entschlossen, dann ohne ein weiteres Wort das Zimmer zu
verlassen und ihn nicht wieder zu sehen. Doch ich hatte mich zum zweitenmal geirrt.

»Ohne sich in seiner bisherigen Stellung zu bewegen, ohne das Auge von mir zu wenden, dessen scharfer, finsterer
Blick bohrend auf mir lag, sprach er: »hatten Sie wirklich im Sinne, Rohr, beim wilden Heiden auszuhalten?« — »So
dacht' und wiinscht' ich,« versetzte ich gereizt, »unter bewandten Umstanden aber —«

»Erstand auf, ganz langsam, und ganz langsam trat er zu mir hin. »Hitzkopfiger Knabe,« sagte er und legte mir die
Hand auf den Kopf, denn er war gut um Kopfeshdhe grof3er alsich, »hitzkopfiger Knabe, muf3 dich der wilde Heide
Ruhe und Manier lehren? Da sieht's schlimm in der Welt aus, oder ich bin ein gut Theil besser, alsich selbst gedacht.
Siesind ein Narr,« fuhr er fort, und da er sah, dal3 ich darliber doch die Stirn runzelte, setzte er hinzu: »wenn Sie mich
fordern wollen, stehe ich auch zu Dienst. Nun aber will ich ausreden. Sie sind ein Narr, sageich, wie ale Ihres Alters.
Ihr bildet euch ein, wenn ihr hier oder da zur ziemlichen Zufriedenheit gearbeitet, mifdtet ihr unentbehrlich sein. Das
ist keiner; jeder ist zu ersetzen, und, wenn Sie abgingen, wirde ich schon jemand andersin Ihre Stelle finden, ob ich
auch ein bischen Noth mit ihm hétte, bis er eingeschult wére. Aber,« und sein Auge ward ordentlich milde, wieich es
selten gesehen, — »aber der alte Heide hat sich an den jungen Rohr gewoéhnt, er vertraut ihm, er mag ihn, und dasist
was andres. Ein Mensch ist fir den andern nicht immer zu ersetzen. Und sehen Sie, Rohr, darum will der alte wilde
Gesell den Hitzkopf gern behalten und es thut ihm wohl, dal er dort &hnliche Gedanken findet. Ich werde esmir als
personliche Gnade von Seiner Majestét aushitten, dal? Sie bei mir bleiben,« schlofd er pl6tzlich wieder kalt und
dienstméfdig. Ich hatte feuchte Augen, eswar die harteste und begllickendste L ection, die ich bisher erhalten.

»Vierzehn Tage spéter sagte er kurz zu mir: »bewilligt, Sie bleiben hier.« Weiter ward nicht dartiber geredet.
Nachdem er aber im Anfang noch ein paar Tage kihl gegen mich gewesen, ward es wieder besser und immer besser
von Tag zu Tag. Damals ward ich sein wirklicher Vertrauter und er fuhrte mich in alle Geschéfte ein, die er sonst
immer allein besorgt. Ich sollte aber auch bald eine Probe erhalten, wie sehr mir nicht nur mein Chef, sondern auch
mein véterlicher Freund vertraute. Denn, eines Abends beorderte er mich zu seiner Begleitung auf eine kleine Reise,
und ohne dal3 ich Weiteres erfahren, stiegen wir um zwei Uhr Nachts in den Wagen und fuhren ab. Es war gegen Ende
September, wie ich noch weil3: wir hatten zwei oder drei Tage vorher die Nachricht vom Einzug in Moskau erhalten.

»Wir fuhren nach Bohmen zu seiner Schwester, der Grafin Halberg. Wasihn jetzt pl6tzlich dazu bewog, die
Schwester wiederzusehen, sein Kind kennen zu lernen, erfuhr ich nicht. Vermuthlich war esindessen die
Ueberzeugung, dai’ er so oder so bald ins Feld miisse und vorher die Seinen doch noch eéinmal sehen wolle. Im letzten
Augenblick war an kein Abkommen zu denken.

»Alswir am zweiten Tage Nachmittags vor das Schlof3 fuhren, war ein anderer Wagen im Abfahren begriffen und
Graf und Gréfin standen vor der Thir. »Hat sich gut konservirt, die alte Frau,« meinte mein Alter, als er seine
Schwester erblickte, die in der That noch eine imposante Erscheinung war. Sie sahen uns erwartungsvoll entgegen.
Alsder Wagen hielt, rief die Gréfin: »Mein Bruder Felix!« und stiitzte sich leichenblald und zitternd auf die Schulter
ihres Gemahls. Der Oberst sprang hinaus, trat auf sie zu, falte ihre Hand: »guten Tag, Schwager, guten Tag,
Schwester, bin's schon, der Felix, haben uns lange nicht gesehen.« — Sierichtete sich auf, sie zog ihre Hand zurick,
ihre Stirn war glatt und die Augen kalt, »Hast du viel Noth mit den Wegen gehabt« fragte sie auch mit eiskaltem
Ton. »Wundern sollt' es mich nicht, du muf3t sie ja vergessen haben.« — »Bah, Schwester, ziere dich nicht, schwatze
nicht,« entgegnete er munter. »Weil3t wohl, dald ich sie oft genug zu dir geritten und gefahren. Hatte dich ja so lieb,
dai? es den Schwager eifersiichtig machte. Nun2«—»Und du bist so lange von deiner Schwester fortgeblieben,« sagte
sie noch immer in ihrer starren Haltung, aber ihr Ton bebte; »ich habe an dich zu denken gelernt wie an einen Todten,
und nun soll ich dich noch lebend finden!« — Des Obersten Stirne runzelte sich, er schlug die Arme Uber den Riicken,
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das sichere Zeichen eines nahen Sturmes. »Wollen wir's so lassen? Wollen mir lieber tobt bleiben?« fragte er, —die
Stimme war klar und rein inihrer gewohnlichen Tiefe, aber es war auch nicht ein Hauch mehr von Milde und
Freundlichkeit darin.

»Die Dienerschaft hatte sich scheu zurlickgezogen, der Wagen aber hielt noch hinter uns, wie wir ihn verlassen. Der
Graf und ich standen dabei in ziemlich alberner Resignation; einmischen konnten wir uns nicht, und fort durften wir
auch nicht. Es war eine wundersame Scene.

»Da sagte er mit wieder weicher Stimme: »Felicial « —Und bevor er das Wort noch ausgesprochen, lagen ihre Arme
um seinen Hals, sie stand an ihn geschmiegt, in seinen Armen, ihr Kopf hob sich zu dem seinen. »Mein stolzer, mein
lieber, mein préchtiger, lieber ater Bruder!« sprach sie mit leuchtenden Augen, mit hinreif3ender Zartlichkeit. Und wie
er mit den Lippen ihre Haare fllichtig streifte und dann wieder sagte: »Felicia, mein Schwesterlieb! « — da schmiegte
sie sich noch fester an ihn, da umfaldte er sie noch fester. Ich habe nie ein paar stolzere, schonere, edlere

M enschengestalten gesehen, als dies Geschwisterpaar.

»Wir gingen endlich hinein. Mich stellte er mit den Worten vor: »Herr von Rohr, mein Adjutant, auch Kind im Hause,
nicht ganz so gehorsam wie ein Sohn, aber sonst ein leidlicher Gesell. Genirt euch nicht, er gehdrt zum Hause.« —
Dann nahm mich der Graf mit hinaus, um die Geschwister alein zu lassen. Er fragte mich nach dem Obersten, ich
sprach, wenn auch immer einigermal3en vorsichtig, die volle Liebe und Bewunderung aus, von der ich fur ihn voll
war. »Wir haben von seinem Wirken gehort,« meinte er, »auch von seinem jetzt doch geméafiigten Treiben. Das
letztere freut mich besonders, denn nur so war eine Wiedervereinigung moglich. Wozu verbergen, was landkundig ist?
Er hat seiner Schwester durch seine damalige Barbarei beinah den Tod gegeben: sein spéteres L eben, sein
unmenschliches Benehmen gegen sein Kind und gegen die einzige Schwester, diese ganzliche Trennung hat ihr fast
das Herz gebrochen. Ein paarmal wollte sie zu ihm oder an ihn schreiben: ich litt es nicht. Eugenist ein braver,
schmucker Cavalier, er ist lange nicht hier gewesen. Wie geht's mit dem Obersten? Hat er noch immer nicht die
Erlaubnif3, Soldat zu werden?«

»|ch berichtete so viel ich wuldte; der Graf horte mir zerstreut zu. »Ich bin in Sorgen,« sprach er endlich wie zur
Entschuldigung: »was wird es mit Stephanien, mit seiner Tochter werden? Sieist auf einige Tage zum Besuch bei
einem unserer Nachbarn. Was will er eigentlich? Will er sie mit sich nehmen?«< — »Er hat kein Wort tber die Tochter
gedul3ert,« gab ich zur Antwort. — »Gott verhiite solche Gedanken,« fuhr er fort. »Es ginge nicht gut ab; meine Frau
[a3t das Mé&dchen nicht fort. Sie hat auch wohl ein Recht dazu.«

»Alswir wieder hinein kamen, fanden wir die Geschwister in heiterer Stimmung, nur schien der Oberst unruhig, er
ging im Zimmer mit grof3en Schritten auf und ab. Die Gréfin kam uns entgegen. »Mein Freund,« sagte sie zu ihrem
Mann, »ich habe einen Wagen nach D. geschickt, Stephanien zu holen; Felix kann nur bis morgen Abend bleiben.«
—»Wollen Sie das Madchen mitnehmen« fuhr der Graf heraus. — Der Oberst blieb stehen und sah seinen Schwager
stolz an. »In der That, Graf, Sie haben einen seltsamen Glauben von meiner Narrheit. Wohin sollteich mit ihr in
meiner Stellung? — Uebrigens erkenne ich die Rechte meiner Schwester an: siebzehn Jahre geben solche. Das
Mé&dchen zu sehen, wird mir wohl erlaubt sein. Ob ich sie wiedersehe, hdngt davon ab, wie sie mir gefallt. Bei der
Entscheidung Uber ihr spéteres Schicksal, wenn sie z.B. heirathet, behalte ich mir allerdings auch eine Stimme vor.
Meine Schwester und ich werden uns aber schon einigen; wir hatten sonst wenigstens die gleichen Ansichten.« — Die
Gréfin wandte sich mit ablenkenden Worten dazwischen, brachte die Rede auf Eugen, zog mich in's Gesprach. Ich
erfuhr spéter von dem Obersten, dal3 er und der Graf sich nie hatten leiden kdnnen. Sie mochten beide Grund haben.

»Mittlerweile ward es Abend und wir gingen zu Tisch. Da, als wir beinahe abgegessen hatten, ward plétzlich die
Thire des Gemachs aufgerissen, ein junges Mé&dchen flog herein, so schnell, dal? der Mantel oder ein dunkler grof3er
Shawl, den sie getragen, riickwarts von ihren Schultern sank, wie eine schwere Wolke vom leichten Himmel sraum.
Und Gott weil3, sie selbst tauchte himmelleicht und luftig draus hervor, fuhr auf die Gréfin zu, eine grof3e, elfenleichte,
palmenschlanke Gestalt, und ohne sich umzusehen rief sie: »Tante, was ist's? Ist's ein Ungllick? Freunde da aus
PreuRen? Nachrichten von dem Papa, Tante? Der Franz wuf3te ja gar nichts!« — Ich sah hach dem Obersten; er sal3 ein
wenig vornubergebeugt, die Fauste auf das Tischtuch gestemmt, als habe er aufspringen wollen, wie erstarrt, mit
unbeweglichen Augen, einem finstern Blick, und dabei Stirn und Wangen bedeckt von einer leichenhaften Blésse, die
um so mehr erschreckte, da er sonst sehr roth zu sein pflegte.

»Die Gréfin hatte das Madchen nach einem Kul3 auf die Stirn mit sich aufgezogen und drehte sie gegen den Alten,
dessen Augen mechanisch jeder ihrer Bewegungen folgten. »Stephanie, mein theures Kind — sieh dahin,« sprach die
Tante mit einer kaum noch vernehmbaren Stimme, »sieh ihn dir an —wer, denkst du, ist das?« — Sie richtete sich auf —
sie sah ihn an — man sah'sjetzt, ihre Augen hatten eine wunderbare Aehnlichkeit mit denen des Vaters, obgleich sonst
nicht ein Zug in ihrem Gesicht dem seinen glich. Da hob sie die Hande auf und prefite sie zusammen vor die Brust und
sagte mit einem unbeschreiblichen, sicheren, triumphirenden, stolzen Ton ganz laut und langsam: »dasist mein Papa,
so sieht keiner aus, als mein Papal « Und da flog sie auch schon auf ihn zu, der kerzengrad vom Stuhl fuhr, und warf
ihm die Arme um den Hals und legte — nein, warf auch den kleinen Kopf an seine Brust und jubelte: »Papa, goldener
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505 Papa, kommst du zu deiner wilden Heidin? Hast du mich lieb, Papa? Sie sagten mir, du konnt'st mich nicht leiden,
aber dasist nicht wahr, es geht ja nicht, du kennst mich jagar nicht! Und glaub’ nur, ich bin auch gut, und ich will
dich unmenschlich — o unmenschlich lieb haben! « Und dazwischen hob sie den Kopf und kuf3te, wohin ihre Lippen
reichten, und sah ihn an mit blitzenden Augen, und legte den Kopf wieder an die Brust zurtick.

»Und sie arbeitete diese Brust, als wollte sie zerspringen, er fuhr sich ein paarmal mit der Hand an die Kehle, as

510 musse er ersticken, aber seine Augen gingen nicht mit einem Blick von dem holdseligen Geschopf da vor ihm. Aber
als sie nun schwieg, darichtete er sich in seiner ganzen stolzen Hohe auf und hielt sie mit dem linken Arm umfal3t, um
und um die schlanke Figur, und streckte Uiber des sitzenden Grafen, Kopf der Schwester die Rechte hin und sprach:
»Alle Donner Gottes, Schwester, ich muf3 wohl sagen wie sie: dasist mein Kind, so ist keine a's mein eigenes Kind!«
— Dabrach das junge Wesen in |eidenschaftliches Weinen aus.

515 »Aber nun hétten Sie ihn sehen sollen, wie er sie an sich nahm, sich niedersetzte, sie auf seinen School? zog, sie herzte
und kifdte, ihr die herzlichsten, die théricht'sten Namen gab, sie streichelte und an sich prefite, das Kopfchen aufhob
und ihr in die Augen sah. Und einmal nach einem solchen Blick wandte er die Augen mit fast schwermthigem
Lacheln zur Gréfin und sagte: »esist Eugenie, wie sie mein Liebstesim Himmel und auf Erden war, wie sie leibt und
lebt, —und als sie da vorhin herein kam, meint' ich ein Gespenst zu sehen. So ist sie die Mutter! Nur dal3 diese hier

520 einewilde Heidin ist, wie sie selbst sagt.« — Stephanie hatte inzwischen 18ngst zu weinen aufgehort, sie lachte und
jubelte und plauderte und gab die Zartlichkeit des Alten mit Zinsen zurtick. Und dazwischen jubelte sie auf: »Papa,
was bist du schon! « oder »Papa, was bist du stolz!« und auch: »Papa, ich bin verliebt in dich, du bist aber zu
prachtig!« — Und dann fafdte sie mit beiden Handen seinen grauen Kopf mit zértlicher Heftigkeit und legte ihre Stirn
an seine, so ihm in die Augen zu sehen. Und dann fuhr sie wieder auf, zu der Tante, plauderte mit uns andern und

525 sprang wieder zurtick auf des Vaters School3. Etwas Lieblicheres und doch zugleich Wilderes hab ich nie gesehen.

»S0 ging esfort. Der Graf schien sich zu &rgern, er war till: auch die Gréfin sprach einmal mahnend: »aber
Stephanie, Kind, ich kenne dich jagar nicht so ausgelassen! « — Und da antwortete das gliickliche Wesen lustig: »wie
sollt'st du auch, Tante? Ich hab' ja noch nie einen Papa bei mir gehabt!« — Alswir uns endlich erhoben — denn mir
waren bei alledem noch immer am Speisetisch geblieben — nahm der Oberst das schlanke, zierliche weiche Madchen

530 mit einem raschen Schwung wie ein Kind auf den Arm und ging so mit ihr durch's Zimmer. »Einmal muf3ich dich
doch auf den Armen tragen,« redete er dabei, »hab' dich ja niemals darauf gehabt, da es Zeit war.«—Und sie
erwiderte: »thu's nur, Papa, esist auch so warm und weich drin, und so sicher! Du glaubst gar nicht, wie gut das thut.«
— Alser siedann wieder hinabspringen lief3, stellte sie sich vor ihn hin, legte ihm die Hande auf die Schultern und
sagte ernsthaft: »sieh, Papa, eigentlich ist es doch auch wieder gut, dal? es grade so gekommen; du kriegst nun kein

535 kleines dummes Kind, sondern ein grof3es Mé&dchen, das Ordre parirt und dich nicht mehr bdse macht. Und dich —
dich hab ich nun mit einemmal, funkelnagelneu, wie du bist, ganz und gar, und kann dich mit einemmal so
unmenschlich lieb haben! «

»lch konnte Ihnen bis morgen friih von all diesen Dingen erzahlen,« fuhr Rohr nach einer Pause fort. »Trotz all des
Kindischen war auch etwas Berauschendes, Bezauberndes ohne Gleichen in dieser Weise, in diesen Scenen, diesen

540 Blicken und Worten. Alswir ziemlich spét in unser Schlafzimmer kamen — der Oberst hatte sich ein
gemeinschaftliches erbeten, wie wir es stets auf unsern Reisen hatten, — setzte er sich wie zerbrochen auf einen Stuhl
und sprach: »Gott's Sackerlot, wasist's fur ein Kind! Ich bin wie kreuzlahm, so ist's mir in den Leib geschossen.« Und
darauf plauderte er nicht mehr mit mir wie gewohnlich, sondern machte sich schnell und schweigend in's Bett, 16schte
das Licht aus und wiinschte mir kurz gute Nacht. Mir war das lieb, denn auch ich fiihlte mich abgespannt.

545 »Am folgenden Tage fing es so wieder an, wie es Abends aufgehtrt. Es war ein aufreibendes Treiben, und als
Stephanie einmal das Zimmer verlassen, bemerkte der Alte auch, es sel Zeit zur Reise, so halte er's nicht aus. »Die
bringt mich sonst auch um's Leben, wie sieihre Mutter darum gebracht hat,« meinte er in seinem riicksichtslosen
Sarkasmus, der ihm, zumal in den letzten Jahren, zur andern Natur geworden und es fir jeden fast unméglich machte,
mit ihm umzugehen, wenn man es nicht tUber sich vermochte, den Ausspruch als einen Einfall zu nehmen, der nur

550 selten so ernst gemeint war, wie er klang. —»Bruder Felix,« sagte damals die Gréfin ziirnend, »wenn das dein Kind
hortel « —»Sie hort's aber nicht,« gab er gut gelaunt zur Antwort, »obgleich sie auch nicht dran sterben wirrde. Denn
die hat Leben in sich, um zwanzig umzubringen, sie ist ein &chter und rechter Zweig des alten Stammes. Hrrr —da
kommt siel « —

»Und alssiein's Zimmer trat — ihn ansah und aufzuckend zu ihm hinflog, sich auf seinen School? schmiegte — das war
555 SO liebreizend — das war so wild, beides! Und sie sprach zu ihm: »sieh, du wilder Papa, wenn du mich so ansiehst, sind

deine Blicke wie Schlingen, sie ziehen mich heran, ob ich will oder nicht. Papa, du bist geféhrlich! « — Er lachte. »Du

bist eine wilde Katze. An dir ist ein Junge verdorben, und ein Adjutant fir den wilden Heiden. So einen kénnt' ich

brauchen, und muf3 mich nun mit dem da herumschlagen,« fuhr er fort und deutete auf mich, der ich allerdings still

genug war, denn was sollte ich dabei auch thun? —»Sieh ihn dir an, Kind, ist der so, wie du ihn dir als jungen Offizier
560 und noch dazu bei mir gedacht hast? Er ist ein wahres Madchen gegen dich!« — Sie ward roth, aber, sielachte. Sie
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verstand den Wink auf meine Kosten freilich; alein bei dieser leichtherzigen, warmbltigen Natur blieb er ohne
nachhaltige Wirkung. In ihrer bisherigen vornehmen, gesetzten Umgebung war sie vielleicht nie so hervorgetreten,
kannte sich vielleicht selbst nicht so. Ein Vogel, der noch aus dem Nest ins Zimmer, ins Bauer kommt —was weil3 der
von der Freiheit? Aber wenn er einmal hinauskommt, in den Sonnenschein, in die Luft, dawogt in ihm auf, was bisher
geschlummert, das eigenste Leben, daregt er die Flligel und hebt seinen Gesang und wirft sich riickhaltlos hinein in
die Weite des Himmels.«

Wie der dte Herr jetzt eine Pause machte in seiner Erzéhlung, sahen wir bald ihn, bald einander schweigend und
verwundert an. Denn wie lebhaft uns auch das vom ihm so lebendig, so warm Geschilderte bertihrte, noch mehr
erfaldte uns seine eigene Weise dabei. Wer hétte das gedacht, dasin ihm geahnt! Aber freilich, die sogenannte

M enschenkenntnif3 und — Menschenbeurtheilung steht auf verzweifelt schwachen Fiif3en; es sieht doch keiner dem
andern ab, was so recht in ihm steckt.

»Verzeihen Sie mir,« fuhr er jetzt fort. »Ich bin weitlaufiger geworden als néthig! alein die Erinnerung rifd mich fort —
es sind das gar zu liebliche Bilder, wie es deren in keinem Leben viele gibt. Nun will ich rascher fortfahren. Genug, so
ging der Tag hin, aufreibend, und als wir Abends nach einer wahrhaft verzweiflungsvollen Scene endlich im Wagen
sal3en, sprach der Oberst stundenlang kein Wort. Nur einmal gegen Morgen fragte er: »was sagen Sie dazu, Rohr2« —
Und ohne meine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Donner Gottes, wenn sie das Wesen, diese Leidenschaft denn nun
doch einmal von mir hat und ich in Proportion auch so gewesen bin, datrag' ich allerdings meinen Namen mit
Unehren. Er reicht nicht hinan! — Na, hinkommen werd' ich flr's Erste nicht wieder.«

»Allein er hatte bei dem Vorsatz nicht an sich gedacht, nicht an die Ungeberdigkeit seiner einmal wachgewordenen
Leidenschaft, dieihn jetzt mit ihrer ganzen Gewalt fir die spét gefundene Tochter durchlohte Er miisse sie sehr lieben,
meinte er, um seinem Schaden nachzukommen. Wie viel Jahre habe er denn noch vor sich, und wie viele habe er
verloren, als »ein ater Esel,« —daheif3e es rasch lieben. — Und so jagten mir noch zweimal hin, einmal im November,
dann zur Weihnacht, beidemale beinah wider die Pflicht, die ihm seine Stellung und die bereits tagende Zeit
auferlegte. Allein daran kehrte er sich nicht; wo seine L eidenschaft in's Spiel kam, gingen ale Ricksichten zum
Teufel. — Zur Weihnacht war auch Eugen mit uns dort. Wir wollten vier Tage bleiben, aber wir blieben nur drei: denn
man erwartete am vierten Besuche aus der Nachbarschaft, und als der Oberst das erst spét erfahren, bedauerte er mit
der unbefangensten Miene von der Welt, nicht dabei sein zu kénnen. Das Gerticht, das uns hier zufalig zukam, daf?
die Russen bereits die preuf3ische Grenze tiberschritten, zwang ihn zum Aufbruch, wie er behauptete. Alswir jedoch
im Wagen sal3en — Eugen blieb noch zurlick — sagte er zu mir: »ich will den Teufel mich mit al den Narren
herumquélen. Kenne sie von Alters her zur Geniige. Und Gesellschaften kann ich bei mir auch haben und lustigere,
zum Donner!« Wir kamen nicht wieder hin; die damals beginnende Zeit erlaubte es nicht mehr, und selbst der Oberst
muf3te sich fligen, so schwer es uns auch ward.

»Uns,« wiederholte der Erz&hler. Er fuhr sich mit der Hand tiber die Stirne. »Wef3halb sollte ich es verschweigen? Es
ist jaso lange her und das Beste, was ich im Leben gethan und erlebt: ich hatte zu tief in Stephaniens Augen gesehen,
in diese wunderbaren Augen, in denen neben der umschlingenden Allgewalt und Unwiderstehlichkeit der Blicke des
Vaters noch der volle Zauber einer so holdseligen Weiblichkeit, eines so unbeschreiblichen, siiRen und sanften
Liebreizes lag, wieich es nie wieder gesehen. Und so liebte ich sie denn, obgleich ich nattirlich ihr das nicht gesagt.
Dazu hatte ich weder Muth noch Gelegenheit gehabt. Welhalb eigentlich keinen Muth, weif3 ich nicht. Sie hatte nichts
gethan, mich ein Nein firchten zu lassen, obschon sie natiirlicherweise mich auch nicht mit einem Wort, nicht mit
einem Blick besonders ermuthigt hatte. Unser Stand war derselbe, ihr Vermdgen, wenn sie nicht von der Tante erbte,
ziemlich méfdig, dader Vater obendrein schlecht mit seinen Gitern gewirthschaftet, die durch die Kriegslasten so
schon beinah ruinirt wurden. Daflr hatte ich aber jedenfalls meine Carriere, die, wenn nicht ales trog, gut werden
mufdte. Es sprach nichts zu meinen Ungunsten — und doch, ich fihlte mich ales, nur nicht hoffnungsvoll, wie es sonst
doch sogar der Schiichternste und Aussichtsloseste zuweilen ist.

»Am Sylvestertage 1812 kam Eugen zurtick und kehrte bei uns ein, um das Neujahr mit uns zu verleben. Wenn er
indessen in der Laune verharrte, die er bei seiner Ankunft und dem bald folgenden Mahl zeigte, so hétte er ebensogut
und besser davon bleiben kdnnen, denn so konnte er nur auch uns verstimmen. Der Alte war fidel und munter wie ein
Wiesdl, in seinem liebenswiirdigsten Laune, lief? uns seine heut angelangte Beférderung zum Genera »begief3en«, und
merkte nichts, zumal der Sohn sich gegen ihn auch zusammennahm. Jedoch wir andern kannten ihn gar nicht so und
sahen bald ihn, bald einander verwundert an. Daich indessen seinen Geschmack kannte und nicht wenig neugierig
war, machte ich mich von einer Partie mit den Kameraden los und ging nach Tisch, sobald ich irgend mich entfernen
durfte, auf mein Zimmer. Er pflegte dann gern eine ruhige Stunde bei mir zuzubringen, seinen Kaffee zu trinken, mit
mir zu plaudern; und er kam auch diesmal.

»Er setzte sich still in das Sopha und still blieb er dort sitzen, ohne auf meine fragenden Blicke zu achten, ohne auf
einige gleichgultig hingeworfene Worte etwas zu entgegnen. Endlich, wie ich bereits zu einer directen Frage
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entschlossen war, erhob er seine Augen und mich ganz scharf fixirend, sagte er: »du bist verschlossen gegen mich;
hast du mir nichts zu sagen?« — »lch dir?« rief ich Uberrascht und hielt in meiner Zimmerpromenade an, »ich dir? In
der That, Eugen! — Was meinst du?« —»Du liebst meine Schwester, Robert?« sprach er halb fragend, und seine Augen
fixirten mich noch immer. Ich war so bestiirzt, dal3 ich nicht zu antworten vermochte; denn esist doch stark, wenn
man pl6tzlich etwas ausgesprochen hort, das man bisher beinah vor sich selbst geheim hielt. Erst als er ernst fragte:
»nun?« — faldte ich mich und versetzte: »dasist seltsam. Woher schlief3est du das?« —»Sei nicht thoricht,« redete er.
»Sei der brave, ehrliche Junge, der du stets warst. Von mir hast du doch keinen Einspruch zu befirchten, und — offen
gestanden — das Ding kdnnte eine mif3liche Wendung nehmen, wenn es nicht ernsthaft und vorsichtig behandelt wird.«
—»Aber um Gotteswillen,« gab ich immer bestiirzter zur Antwort, »was bedeutet dies alles? Und wenn es so wére,
woher weil3t du es?« — »Das geht dich nichts an,« entgegnete er. »Genug, dal3 ich esweif3 und mit dir dartiber reden
will, weil mir um dein und Stephaniens Gliick zu thun ist.«

»Eugen,« sagte ich nach einem Augenblick des Nachdenkens, »spiele kein unfreundlich Spiel mit mir. Ja, ich liebe
deine Schwester. Aber es kann das kein Mensch auf der Welt wissen, denn ich habe es niemand gesagt. Und so muf3
mir darum zu thun sein, deine Quelle zu erfahren. Ich muld das wissen und du mufét das einsehen.« —»Ei nun, mein
Herr MuR3,« erwiderte er mit einem leisen L&cheln, »und wenn ich es nun von Stephanien selbst wiilte?« —»Von
Stephanien? — Unmadglich! « rief ich ungléubig. —»Und doch ist es so, Herr Zweifler,« sprach er jetzt mit wirklichem
Lachen. Allein gleich darauf war sein Gesicht wieder ernst und ernst fuhr er auch fort: »ich will offen sein; ich weil3 es
nicht von ihr selbst, aber von — Karoline Sandowski,« setzte er zogernd hinzu, »gegen die sie es ausgesprochen, mit
der sie davon geredet hat.« —»Und sie selbst — Stephanie?« rief ich athemlos vor Aufregung, »wie denkt sie dartiber?
Wenn sie es gemerkt — wie hat sie's aufgenommen? War es moglich, dald sie —. —»Sei ruhig,« unterbrach er mich.
»Von ihrer Seite, weil3 ich, hast du nichts zu beflrchten.« — Ich weil3 nicht, was ich sagte oder that, aber allzu gesetzt
und leise wird es nicht gewesen sein. Dann bestirmte ich ihn mit einer Unmasse von Fragen und Ausrufungen, erfuhr
jedoch wenig mehr als das Bisherige, und endlich, daich wieder gefaldter worden und zu denken vermochte, kam mir
denn auch das wieder in den Kopf, was bei der Sache mir noch nicht klar war, und ich sagte: »hdre, Eugen, nun sei
auch du ehrlich; wie stehst du so genau mit Karoline Sandowski, dal? sie dergleichen gegen dich ausspricht?«

»Daswar's, was ich flrchtete,« versetzte er, nickte leise mit dem Kopf vor sich hin und schwieg dann, bis er nach
einigen Minuten aufstand und ein paarmal durch's Zimmer ging. Zuletzt blieb er vor mir stehen, legte mir die Hande
auf die Schultern und sprach langsam: »esist die Stunde der Confessionen. Ich habe Karoline l1angst lieb gehabt; im
Herbst ist es zwischen uns zur Sprache gekommen und wir sind einig.« —»Nun denn, in Gottesnamen, wasist's
denn« rief ich froh. »Ich dachte wunder, was du Schweres héttest, und daist jaalles Licht! Dein Vater wird gliicklich
sein, er fesselt dich jadadurch an das Friedensleben und die Familie —«. —»Stilll« unterbrach er mich finster und kurz.
»Man mag mich in dem Hause nicht, man hat was gegen mich —was, ahneich nicht. Hierin sind die Eltern eines
Sinnes, obgleich sie sonst, wie du wohl gehdrt hast, grade nicht sehr eintréchtig Ieben, sondern jeder seine eigenen
Wege gehen. Der Graf ist beinahe unartig gegen mich; die Mutter wechselt in jlingster Zeit nie mehr as die
nothwendigsten Worte mit mir und sucht eifrig von mir loszukommen. Dasist etwa, seit Karoline einmal leise auf
mich hingedeutet; die Mutter ist dabei so bewegt worden, daf3 sie einer Ohnmacht nahe gewesen, und hat dann der
Tochter in der héchsten Aufregung gesagt, sie moge nie an mich denken, jeder andere als der gleichgliltigste
Bekanntschaftsverkehr sei zwischen uns unméglich und werde nie von den Eltern zugegeben werden. Seitdem kann
ichihr auch nur auf das Flichtigste und V ersteckteste nahen. Ich habe sie indessen im Herbst und jetzt ein paarmal
heimlich im Park gesprochen.«

Er ging auf und ab. »Das verstehe ich nicht,« sagte ich kopfschittelnd. — »Ich auch nicht,« meinte er und blieb wieder
vor mir stehen. »Und noch mehr,« fuhr er fort. »Alsich neulich zuféllig ein Wort Uber Karoline fallen lief3, das
warmer als gewdhnlich sein mochte — der Teufel vermag sich stets zu beherrschen! — da schien die Tante ordentlich zu
erschrecken, so sehr sie sich auch zusammennahm, und bemerkte dann: »Will's Gott, hast du dort keine Absichten,
Eugen. Sie wiirden nie zu realisiren sein, glaube ich.« — »lch habe keine,« erwiderte ich. »Aber warum wére da nichts
fur mich zu hoffen, Tante?«< — »Die Eltern sind génzlich gegen dich: sie haben tber Karoline schon seit ihrer friihesten
Jugend bestimmt fir den jungen H., und davon gehen sie niemals ab. Auch Karoline scheint damit sehr wohl
zufrieden. Also, Eugen — denkst du auch gewif3 nicht daran?« — »Gewi 3 nicht, Tante, alleinich begreife lhren Eifer
gar nicht.« — »lch eifrig?« lachte sie gezwungen. »Aber mein Gott, liebes Kind, du wirdest mich innig dauern, denn
du héttest nur Leid von solchen Gefuihlen. Dasist's.« —Von dem Plan mit H. weil3 ich zwar, aber ich weif3 auch léngst,
dal Karoline ihn nichts weniger als angenehm findet, und er selbst gleichfalls andere Wege geht. — Und nun, Robert,«
schloB er, »ist das nicht zum Nérrischwerden, zum Verzweifeln?« — »In der That hdchst seltsam und unbegreiflich,
wenn du richtig gesehen hast,« bemerkte ich.

»Am Abend vor dem Gespréch mit der Tante hatte ich Karolinen gesehen und von deiner und Stephaniens Liebe
erfahren,« erzahlte er mir weiter. »lch nahm davon Veranlassung, die Tante tiber meine Schwester auszuhorchen. Sie
hat richtig schon ihren Plan und will hoch mit dem Kinde hinaus; in Prag, wohin sie demnéchst auf zwei Monate
gehen, soll das gemacht werden. Verzage nicht,« fuhr er herzlich fort und driickte meine Hand, da er mich halb
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bestiirzt, halb traurig sah, »das Kind ist dir gut, ich bin fur dich, wie du weil3. Der Vater wird auch nichts dagegen
haben, du stehst jawunderbar fest bei ihm. Es gilt nur, Stephanien ein offenes Wort von dir zu sagen, an dem siesich
halten kann, — und bei dem Alten dierichtige Stelle zu, treffen, und beides, wenn du damit einverstanden bist, will ich
auf mich nehmen.« — Er ging wieder auf und ab, als rénge er mit einem Entschluf3, und als er dann vor mir stehen
blieb, sprach er: »Aber Dienst um Dienst, Robert: du Gbernimmst dafiir meine Angelegenheit zu fihren. Versteh' mich
recht — du sollst es dem Vater beibringen und mufdt dazu eine giinstige Stunde ergreifen, die du wohl finden wirst. Er
liebt ja neuerdings die Oesterreicher nicht und wird also Einwendungen und abschlégige Fliiche haben. Allein du
kannst ihm sagen,« setzte er mit bitterem Lacheln hinzu, »ich opfere ihm dafiir meinen Wunsch, Soldat zu werden.
Wenn der Vater jaoder nur nicht nein sagt, dann habe ich das Madchen. Die ganze Ubrige Welt kimmert mich so
viel.«—

»lch sagte ihm natdirlich alles zu, was er wiinschte, und darauf kamen wir in ein nicht ruhigeres, aber fur uns

begl ickenderes Gespréch Uber die beiden Madchen, die wir liebten, Uber ale Verhdltnisse. Das gehdrt nicht hieher.
Nur Eins muf3 ich anfiihren. Dawir noch immer Uber die Abneigung griibelten, welche die Sandowski's gegen Eugen
zur Schau trugen, und alle méglichen Griinde durchriethen, sagte er wieder finster: »Ich habe Gott weil3 was alles
zusammengedacht, allein und mit Karolinen. Und Eins hab' ich gedacht — ganz fliichtig — es zog wie ein Schatten
gespensterhaft durch meine Seele, aber schon dawar es zum Wahnsinnigwerden! Wenn —mein Vater jemalsin dem
Hause bekannt gewesen —wenn er meiner Mutter jemal's untreu geworden — oh Satan! « unterbrach er sich selbst und
sprang vom Sopha und schlug sich die Hénde vor's Gesicht, »esist um sich die Kugel vor den Kopf zu schiefzen, wenn
man blof3 daran denkt!«

»|ch mag auch blal3 geworden sein; eswar jaein Gedanke, der die Seele [lahmen konnte. Doch faf3te ich mich und
meinte: »Du bist nicht gescheut, Eugen. Wer wollte sich solche romantische Narrheiten in den Kopf setzen und sich
damit todt quélen.« — »Gott sei Dank, nein, ich bin nicht gescheut,« entgegnete er wieder mit seinem ruhigen, klaren
Blick. »Denn Sandowski's wohnen erst seit etwa fiinfzehn Jahren hier, wo der Alte also nie mehr dorthin kam: friher
lebten sie driiben in Niedertsterreich, glaub' ich, auf andern Besitzungen, oder war der Graf damals noch Soldat? Und
Ubrigens kennt der Vater sie gar nicht! esward neulich bei der Tante ja auch von ihnen geredet, und da— das sahich —
blieb er ganz gleichglltig.« —»Wie bist du denn nur auf so wahnsinnige Gedanken gerathen?« fragteich. —
»Wodurch?« versetzte er. »Durch die thorichte Weise der Tante und —was denkt und griibelt der Mensch nicht, wenn
er einmal in's Grubeln kommt und nicht glticklich ist!«

»Nun, meine Herren,« fuhr Rohr nach einer Pause fort, die keiner von uns zu unterbrechen gewagt, — denn es gibt
Dinge, Gedanken, Gefiihle, die, wie wenig sie uns personlich betreffen, doch den Menschen in uns stets von neuem
auf das gewaltigste bertihren — »nun, meine Herren, Eugen reiste am zweiten Januar wieder ab, ohne mit dem General
meinetwegen gesprochen zu haben. Wir hatten abgemacht, dal? ich zuerst von ihm reden sollte, sobald sich eine
Gelegenheit dazu ergebe. Die verzogerte sich jedoch. Die ersten beiden Tage war der alte wilde Herr wie gewdhnlich
bei Eugens Abreisein der Ubelsten, unbehaglichsten Laune, und in der Nacht vom dritten auf den vierten Januar kam
das erste Gerticht von Y orks Konvention bei Tauroggen zu uns. Wie das damals wirkte, kdnnen Sie sich denken.
Sogar den General habe ich damals in seiner Freude nicht fluchen, sondern einmal sagen héren: »Na, dem Herrgott sei
getrommelt und gepfiffen! Nun kann's werden; sie miissen jetzt aus ihrem Bau heraus! « Fir den Augenblick schwieg
jedes personliche Interesse. Keiner dachte an sich selbst.

Alsdie Gertichte immer gedrangter kamen und zuletzt zur festen Thatsache wurden, ward der General heiterer von
Tag zu Tag, in den geringsten Geschéften zeigte sich ein gewisser geistiger Schwung, eine hohere Auffassung, eine
leichtere Behandlung, es machte sich alles wie von selbst. Und daneben galt es, jetzt erst recht vorsichtig zu sein,
nichts zu Ubereilen. Er kam dem allem auf das beste nach: aber nur im vertrautesten Kreise sprach er sich offen aus,
seine Ansichten, seine Hoffnungen, seine Beflrchtungen. Im gréf3eren Kreise, gegen die Behorden stand er pl6tzlich
in einer eigenthtimlich stolzen und festen und doch freundlich hoflichen Ruhe, wieich sie nie in ihm geahnt. Er fl6f3te
mir immer mehr Bewunderung ein.

»Daeines Morgens, alswir beide allein im Bureau waren, sagte er im Auf- und Niederschreiten: »Der Herrgott gebe,
dal3 eswas wird und dal3 der Konig sich endlich entschliefd. Aber wenn's losgeht, Rohr —wohin bring' ich, wie sichere
ich mir den tollkdpfigen Jungen, daid er nicht mitgeht?« — Dawar denn meine Gelegenheit. »Ich glaube, Herr
General,« versetzte ich, »Sie kdnnen ihm eine Fessel finden. Er scheint nachzugeben — er ist verliebt.« —»Ah!« Und
diesmal war der seltsame Laut in seiner ganzen Eigenthimlichkeit da; eswar ein so Uberwéltigend lustiger Spott
darin, dal3ich trotz alles Ernstes der Situation unwillkirlich lachen mufite. »Na, Rohr,« sprach er dann, gleichfalls das
Gesicht zum Lachen verzogen, »etwas Phantasie trau' ich Ihnen zu, aber dasist stark!« —»Herr General ,« antwortete
ich, »esist keine Phantasie, sondern ein Factum.« — »Hat er es |hnen vielleicht gesagt™« fragte er. — »Ja, Herr
General.«—»Und in vollem Ernst, Rohr«— »Ja, Herr General .« — »Ei, sehe blof3 Einer an,« sagte er lustig, »was nicht
alles aus dem Menschen werden kann! Kommt mein jingferlicher Sohn auf so grausame Menschlichkeiten!
Donnerwetter, macht mich das froh! Hatte schon ganz auf so was verzichtet. Nun denn, heraus damit in's Teufels
Namen, wer ist die Flamme, die dies ehrbare Herz in Brand gesteckt?«
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»Herr General ,« redete ich befangen, »er hat mich halb und halb damit beauftragt, die Sache bei Ihnen zu fhren.
Wefdhalb er nicht selber sprach, vermag ich nicht einzusehen.« —»Ah! « unterbrach er mich. — »Es mifite denn sein,«
fuhr ich fort, »weil sich der Sache manche Hindernisse in den Weg zu stellen scheinen, die ihn selbst niederdriicken
und scheu machen.« — Er sah mich eine Sekunde priifend an. »Dacht ich's doch,« meinte er dann mit einem ein wenig
ver&chtlichen Ton; »ich liebe den Jungen und esist ein prachtiger Junge, aber Herz fiir so was hat er nicht, dabei
kommt nichts als dumme Streiche heraus. Hat sich also daverplempert! Daraus wird nichts. Arm kann sie sein, aber
aus gutem Hause mul sie auch sein, wenn sie auch keine sechzehn Ahnen hat. Dasist nicht anders.« — »Ei,« erwiderte
ich, »dasist sie auch und zwar, so vidl ich weil3, aus einem sehr guten Hause. Allein die Eltern widersetzen sich.« — Er
warf den martialischen Kopf auf und streckte sich in seiner ganzen Hohe. »Nun, beim Teufel,« sprach er mit stolz
funkelndem Blick, »das wére kurios! Ich déchte, mein Junge wér' ein Mann wie einer, und der Freiherr von der Heide
Uberall gut genug, selbst wenn's eine Prinzessin wéare. Wer ist's?«

»Esist die Tochter des Grafen Sandowski auf D.,« sagte ich gespannt. — Sein Mund zuckte ein wenig. »Wie sagten
Sie?« fragte er. Ich wiederholte meine Worte. »Es gibt der Sandowski manche,« bemerkte er, »wo hat er sie kennen
gelernt? Wo wohnen sie? — »Bei | hrer Frau Schwester,« entgegnete ich, »D. liegt dort ganz nahe, so viel ich weilR.« —
»Dummes Zeug,« sprach er &@rgerlich, »da wohnen ja keine Sandowski's — ich weif3 nicht, wem das Gut gehort, es
wurde verwaltet.« —»Sie sind erst seit einigen Jahren von Niederdsterreich, glaub' ich, dahingezogen,« war meine
neue Erwiderung. — Diesmal zuckte es sichtbar durch sein Gesicht. »Von Niederdsterreich? Und die Eltern sind ihm
entgegen? Sind mehr Kinder da? Wie alt ist die Tochter?« fragte er hastig. — »Ob mehr Kinder da sind, hat Eugen mir
nicht gesagt, die Comtesse — sie heif3t Karoline, wird, denke ich, etwa achtzehn oder neunzehn Jahre zéhlen. Sieist die
Freundin lhrer Fréulein Tochter.« Ich konnte nicht sehen, wie er dazu aussah, denn er hatte sich abgewendet und
schaute aus dem Fenster. Nur wiederholte er langsam und gedankenvoll, wie mir es schien: »Achtzehn Jahr'! — Mul
mich weiter erkundigen,« setzte er nach einer Pause hinzu.

»Herr General .« sagte ich, und mir war unbeschreiblich zu Muth, scheu, befangen, angsthaft, »nicht nur die Eltern
widersetzen sich |hrem Sohn, auch die Frau Gréfin Halberg hat ihn eifrig von jedem Gedanken dahin abgemahnt.« —
Dawandte er sich langsam zu mir herum, sah mich an mit einem tief glihenden Blick —eswar, als ob der Blick aus
der tiefsten Tiefe seines vulkanischen Innern hervorbreche — und sprach auch langsam, Wort fir Wort: »Da— brauche
ich mich allerdings nicht zu erkundigen. Esist aus. Das Ding ist unméglich. — Un — mdglich! « setzte er noch einmal
hinzu.

»Herr General ,« sagte ich wieder, — denn ich war die ganzliche Aufkldrung dem Freunde schuldig, — und ich gesteh's,
das Herz zuckte und die Glieder zitterten mir vor Aufregung, »Herr General, Eugen sprach mir von einem wahrhaft
furchtbaren Gedanken, der ihm bei diesem unerkl&rlichen Widerstande der Eltern, der Tante gekommen. Er meinte,
wenn er wiildte, dal? Sie jemalsin der Familie bekannt gewesen — nicht wahr, Herr General, das ist es wenigstens
nicht?« flgte ich in wahrhafter Todesangst bei, obgleich ich das Gegentheil schon wuf3te, denn der furchtbare
Ausdruck seines Gesichts war nicht mif3zuverstehen. So sah er mich noch einen Augenblick an, ohne ein Wort; dann
schlug er sich mit der Faust vor die Stirn und wandte sich ab.

»Sollteich bleiben oder gehen? Gehen — er schien mir in einer Stimmung zu sein, die ihn das Leben kosten konnte.
Bleiben — aber was konnte ich nitzen? Durfte ich es Uberhaupt wagen? — Ich ging und griibelte in Verzweiflung Uber
den Brief, den ich, meinem gegebenen Wort gemélf3, an Eugen schreiben sollte und nicht zu schreiben wufite. Aber
nach einer halben Stunde bereits ward ich zum General beschieden. Er war starr und kalt. »Ich habe eben eine Stafette
geschickt, Relais parat zu halten,« sprach er. »Benachrichtigen Sie den Oberstlieutenant Gorne, dal? Sie und ich bis
Ubermorgen nach Reuschwitz gehen: setzen Sie ihn von dem Laufenden in Kenntnif3. In drei Stunden geht'sfort. Sie
kommen doch mit mir, Rohr?«—»Bisin den Tod, Herr General,« versetzte ich. — »Wenn's nur das wére! « murmelte
er und entliefd mich. Ich vermochte kaum, seinem Auftrage nachzukommen. Das Furchtbare |1&hmte mir Korper und
Geigt, die letzten Worte des eisernen Mannes brachen mir das Herz. Und wenn ich erst an Reuschwitz dachte!

»Wenn man Relais hatte und die Pferde nicht schonte, konnte man allerdings die zwanzig Meilen in acht bis neun
Stunden reiten, und so thaten wir diesmal. Da merkt' ich wieder die Riesennatur des Alten. Ich war halb todt, er stieg
vom Pferde, als sei nichts Besonderes geschehen, fragte, ob Eugen daheim sei, schickte ihm, da er zu einem Nachbarn
hinuber geritten war, einen Boten nach und ging inzwischen im Zimmer rastlos auf und nieder. Alswir den
Zuriickkehrenden Uber den Hof reiten hérten, ging der Alte in des Sohnes Zimmer und lief3 durch einen Diener Eugen
sogleich dahin weisen. Es mochte zehn Uhr Abends sein, als sie dort zusammen kamen. Ich hielt mich aus einer
gewissen Angst in der Nahe; aber es drang nicht ein Laut zu mir durch Thir und Wande.

»Mitternacht war bereits voriber, als der General wieder herauskam in starrer, fester Haltung, die scharfen Querfalten
auf der Stirne wie erstarrt in Harte und Trotz, den Mund zusammengeprefdt. Wie er meinen bittenden, fragenden Blick
bemerkte, sagte er: »Esist in Ordnung, der wackere Knabe hat sich gefaldt und es ertragen wie ein Mann. Mein
wackerer — edler Junge! « — Dann hiefd er mich ihm folgen und in seinem Zimmer stellte er sich fest vor mich hin, legte
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die Arme Uber den Riicken und seine Blicke, wenn ich so sagen darf, mit einer solchen Finsterkeit auf mich, dald mir
bei dem Dinge gar nicht wohl zu Muth ward. »Sie haben meinen Knaben lieb,« sprach er endlich. »Allein er verdient
es auch. Er hat IThnen heut in seiner Noth einen Dienst erwiesen, den kaum Einer aul3er ihm zu leisten vermocht. — Sie
lieben meine Tochter, Herr von Rohr?« | ch fuhr zusammen; ohne mich zu schdmen, gesteheich, dal3in dem
unendlichen Leid dieses Tages meiner eigenen Gefiihle von mir nicht gedacht worden war. »Na, lassen Sie den Kopf
nicht hangen,« fuhr er fort. »Da durch meine Schuld ein paar Menschen elend werden, will ich kein zweites Paar dazu
haben. Sie wissen, ich habe Sie lieb, Rohr, wie der alte Heide es versteht. Aber ob ich dazu so ohne Weiteres ja
gesagt, weil3 ich nicht. Gehen Sie hin und danken Sie Eugen: er hat | hre Sache gewonnen. Wenn das Méadchen so will,
hab' ich nichts dawider.«

»Mein Gefihl Ubermannte mich, die Thranen drangen mir in die Augen. In solcher Stunde, in solchem Leid hatte er
meiner gedacht! — Der General verstand mich. »Ja,« meinte er, »esist auch mein Junge, ein Knabe so edel und brav,
wieich ater Stinder ihn nicht verdient habe. — Er wird die Mittheilung Ihrer Angelegenheit an Stephanie
Ubernehmen,« sprach er weiter. »Sie kénnen morgen ein paar Worte schreiben und einlegen. Aber seid vorsichtig! Die
Tante mul? geschont werden, sie hat ihre Rechte, und das wird noch ein schwerer Kampf werden. Und nun, gute
Nacht, mein Sohn,« schlof3 er herzlich. »Gehen Sie hin und schlafen Sie aus. Lassen Sie Eugen und mich. Wir haben's
am besten jeder fir sich alein.« — Ich ging, denken Sie selbst in welcher Stimmung: ich habe mich nie so seltsam
gefihlt, so traurig und so voll Jubel.

»Erst am folgenden Mittage traf ich bei einem Gange durch den Park auf Eugen; er war anscheinend ruhig und gefalit.
Mit einem milden L&cheln reichte er mir die Hand, driickte die meine und sagte: »Gliick zu, Freund! Hast du
geschrieben, so gib es mir vor eurer Abreise, ich will heut Abend noch den Brief an die Schwester schlief3en und
werde ihr eine baldige Antwort an's Herz legen. Warten ist hart und Wartenlassen grausam. Du brauchst aber nicht zu
sorgen, du gltcklicher Mensch!« — Dann zog er meinen Arm durch den seinen und schritt mit mir den Buchengang
entlang, der zum FluRR fUhrte. Dabei sprach er Gber alerlei, wie sonst, erkundigte sich nach Bureau- und
Garnisonsneuigkeiten und was dergleichen mehr war. Ich konnte das nicht langer aushalten und blieb stehen. »Hére,
Eugen,« sprach ich bittend, »sei nicht so kalt und schroff gegen dich selbst. Rede mit mir. Ich kénnte zu dir wie ein
Kind zum Vater sagen: bitte, bitte! «

»Esfuhr wie ein leichter Flor Uber sein schones, jetzt aber ein wenig abgespanntes Gesicht; er schiittelte leise den
Kopf und indem er weiter ging, versetzte er: »lal? es gut sein, Rohr. Was soll ich mit dir dartiber reden? Wir haben es
janeulich schon vorahnend durchgesprochen; das bleibt nun am besten, wie esist, — vorbei.« —»Du gehst nicht
hintber?« fragte ich. — Er schiittelte wieder den Kopf. »Nein, wozu auch? Die Romanschreiber mégen so was sehr
charmant beschreiben, erhabene Gefiihle, herzbrechende Scenen daraus abzeichnen. Ich —treffe es hier im Leben
anders. Ein Begegnen mit ihr wirde ich nicht vermeiden kénnen, ohne ihr das Herz zu brechen. Eine Zusammenkunft,
ein Abschied kénnte auch nur zu demselben Ende fuhren. Man streift dergleichen Gefiihle nicht ab und geht nicht zu
andern Uber, wie man ein Kleid auszieht und ein anderes anlegt. Und Rohr — sollte ich hiervon sagen? Sollteichinihr
L eben neben der Entsagung noch das Elend bringen, da verachten zu miissen, wo sie bisher geachtet und geliebt? — Es
bleibt nur Eins Ubrig,« fuhr er fort, anscheinend ebenso gefaldt, aber ich merkte doch, wie seine Kraft dabei schwach
ward — die Stimme bebte und auch die Lippen zitterten: »es bleibt nur Eins. Ich verschwinde vor ihr. Sie mag sich von
mir fUr vergessen, verlassen halten. Man wird leichter mit einem Menschen fertig, wenn man ihn schlecht, treulos, des
Schmerzes, des Andenkens nicht werth glaubt. Sei es so. Ich kann zu dem Uebrigen auch das noch nehmen, es geht in
Einem hin. Sie hat es doch leichter. Aber —< er blieb stehen und warf das Gesicht mit einem Lacheln zur Hoh, das
seine Zuge auf das furchtbarste verzerrte, ich weil3 nicht, war es mehr Hohn oder mehr Verzweiflung, oder beidesin
gleichem Mal3e. »Aber —ich —. Er brach ab und ging wieder weiter. »Wudt" ich nur recht — furchtbar viel zu thunl«
sprach er nach einigen Schritten, »so dal3 ich drunter zusammenbréche, — denn brechen wirde ich doch nicht, aber ich
wurde Uber das eine des andern weniger denken kénnen. Und Gott gebe, dal3 wir den Krieg erhaten. Daswar's!
Kommt er nicht bald, so geh ich auf und davon, dahin, wo es donnert.« — »Das wirst du dem General nicht zu leide
thun,« bemerkte ich ernst dazwischen. — Er sah mich Uberrascht, mit einem seltsamen Blick an. »In der That!« sagte er
bitter, und setzte dann hinzu: »was das zu leide thun betrifft, das, denke ich, lassen wir ruhen. Esist wett. — Und nun
zu dir und Stephanien, dasist ein besserer Stoff: daran kann man sich doch noch freuen.«

»Daswar unser Gespréch, das Weitere gehért nicht hieher. Um Abend brachen wir, der General und ich, auf und
waren am Morgen wieder in G. — Der Alte war kalt und starr wie Eis, unnahbar fur jedermann, selbst mit mir sprach er
nur Dienstliches und auf das aller kiirzeste. Und wo er einmal auf Widerstand traf, auf —wie er es nannte: Faulheit, da
brauste er in einem Zorn, in einer Heftigkeit und Ricksichtslosigkeit auf, die ich beinah seit einem Jahr, und zumal
seit er die Tochter wiedergefunden, nicht mehr so an ihm bemerkt hatte. Damals ward mir ein Grundzug dieses
eigenthiimlichen Charakters klar. Je nachdem er mit sich selbst zufrieden war oder sich im Unrecht, in einer Schuld
wuldte, ward er, ohne es selbst zu wissen, milde oder rauh; und seine Natur war eine viel zu urspriingliche, eineviel zu
gewaltige und gewaltsame, als dal? er ihre Ausbriiche und Erscheinungen durch Verstand hétte ziigeln kdnnen; im
Gegentheil ging die Natur mit dem Verstande davon.
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»Wie die Angelegenheit, diejetzt sein und seines Sohnes L eben bewegte und ruinirte, sich eigentlich gemacht, wie
das so gekommen und von ihm so génzlich hatte vergessen werden kénnen, dartiber habe ich theils wenig erfahren,
theils wenig zu sagen. Er hatte die Familie in einem Bade kennen lernen und wie oft — auch hier keinen Widerstand
gegen seine siegreiche Personlichkeit gefunden. Freilich hatte die Sache diesmal keinen so stillen und gleichgtiltigen
Verlauf genommen wie bei den meisten seiner andern Verbindungen. Im Gegentheil ward eine Trennung jener Ehe
nur durch ganz besondere Rucksichten mit Muhe verhitet, ein Duell hatte im Geheimen stattgefunden. Allein das
alleswar nichts, was in seinem Leben alleingestanden, und nichts, an das er sich besonders hétte erinnern miissen.
Darauf verschwand die Familie und er spurte ihr nicht nach; seine Frau starb, die folgenden wilden Jahre nahmen ihn
ganz ein, er horte nichts von der Schwester, von Bohmen; und wo er wirklich den Namen einmal gehdrt, fiel er ihm
nicht auf; es gab mehrere Familien, die ihn trugen, und die ganze Geschichte war ihm viel zu gleichglltig, ging ihn
langst nichts mehr an.

»Von meinen eigenen Angelegenheiten habe ich nicht zu erz&hlen: es gentigt, wenn ich mittheile, dal3 meine Werbung
angenommen ward und dal3 ich mich, trotz dieser besonderen, einstweilen noch vielfach gestorten und tGiberaus
vorsichtig zu behandelnden Verhéltnisse so glticklich fuhlte wie je ein Mensch. Es erschlof? sich mir in Stephanien
schon durch diese ersten, doch noch schiichternen Briefe nicht nur das holde, lustige, frische und sanfte junge
Mé&dchen, wieich sie personlich kennen gelernt, es trat mir auch ein holdseliges Weib entgegen mit einer reichen und
tiefen Seele, mit warmem Herzen und klarem Kopf, mit allem was man an einem geliebten Wesen ersehnt und
verehrt. — NatUrlich wufdte die Gréfin Halberg bisher nichts davon. Ich sollte nach dem Willen des Generals
Hauptmann werden, mich in dem nothwendig bevorstehenden Kriege auszeichnen, dann mir auch von der Tante die
Braut erringen; Stephanie war ja auch eben erst siebzehn Jahre. — Bis dahin war Eugen Vermittler. Den ersten Brief
schickte er mir, den zweiten brachte er selbst — es war an dem Tage, wo wir des Konigs Reise nach und Ankunft in
Breslau zugleich erfuhren. Als er mir den dritten von Prag auch wieder selbst brachte und wir auf meinem Zimmer
noch im Gespréch waren, ward ich ab und zum Genera berufen: Eugen folgte mir, daer den Vater noch nicht begriift.
Der General kam uns entgegen, hoch aufgerichtet, mit stolzem Blick reicht' er uns ein Blatt. »Gott sei Dank,« sprach
er, »das Zogern ist zu Ende. Da sind wir endlich.« Eswar der Aufruf zur Bildung von freiwilligen Jagerschaaren. Wir
lasen einer Uber des andern Schulter.

»Hurrah, hurrah! « brach Eugen wild aus und rif3 mich an sich, so dal3 ich kaum das Gleichgewicht behalten konnte,
»hurrah, Robert, daist's, Gott sel Dank! Und so also, Vater,« fuhr er fort und lief3 mich wieder pl6tzlich los und trat
mit erhobenem Kopf, mit funkelndem Blick zum Alten, der bei dem Ausruf des Sohnes auffahrend, jetzt mit finster
gerunzelter Stirn des Weitern zu harren schien, »und so also, Vater, — nun ist's doch endlich recht? |ch melde mich als
dein erster Freiwilliger.« — Es flammte in den. braunen Augen des Generals wie ein jdhes Wetterleuchten, doch er
faldte sich augenscheinlich gewaltsam, schlug die Arme fest Uber die méchtige Brust und sprach mit einer Stimme, die
ruhig sein sollte: »was falt dir ein, Junge? Was geht der Aufruf dich an? Du bist der einzige Sohn deines Vaters und
in dessen Abwesenheit und zumal im Kriege —wenn wir ihn kriegen — auf den Gitern unentbehrlich. Da kannst du
ebensoviel wirken, wiewir im Felde. Genug aber, du weil3t meinen Willen.«

»Eswar ein furchtbarer Riickschlag in den Enthusiasmus des armen Jungen. Er stand auch eine Weile leichenblald und
zitternd. Dann sagte er endlich muhsam: »V ater — das kann nicht dein Ernst sein. Das scherzest du. Aber ich fleh' dich
an — quale mich nicht, sei barmherzig und sage jal « —»Das werd' ich bleiben lassen,« versetzte er. »Du weil3t meinen
Willen langst und daid er fest ist wie die Berge. Genug davon.« — »V ater,« flehte er wieder, »sei barmherzig, du weil3t,
daid auf solch ein Ereignil3 sich meine ganze L ebensaussicht griindet! « — »Schnack!« rief der General zornig, »bleib
mir mit dem Zeug vom Leibe, wir haben andres zu thun. Und nun kehrt — marsch, daist die Thiir!« — Eugen richtete
sich aus seiner zusammengesunkenen Haltung auf, auch er ward roth und die Augen begannen trotziger zu blicken.
Doch er redete noch gemaligt: »Vater, willst du, dal3 ich allein daheim bleibe, wo alle gehen? Soll ich mit Fingern auf
mich zeigen lassen?« — »Ahl« rief der Alte und tUber seine Stirne flammte es von Sekunde zu Sekunde réther, »mochte
den sehen, der's wagte! Mochte den sehen, der sich ruhrt, wo ich befehlel « — »Vater, es gehen ale, ich weil3—ich
fihle das; es bleibt keiner daheim, als Greise und Kriippel —. —»Und du!« unterbrach ihn der Vater aufbrausend.
»Und du, sag' ich dir! Du bleibst, ich will meinen Sohn, den Sohn des wilden Heiden nicht am ersten Marsch
erlahmen sehen.« —»Nun,« sprach Eugen jetzt auch heftig, »ich denke ein Mann zu sein wie Einer; was Einer kann,
kann auch ich. Ich kann meinen Sabel brauchen und mein Pferd fihren.«

»Der General lief3 die Arme von der Brust sinken und stiitzte sich riickwérts mit den Féusten auf den Tisch, an dem er
stand; seine Stellung driickte, wenn man so sagen kann, Verachtung aus, jeder Zug seines Gesichts sprach von Hohn,
der Hohn bebte in seiner Stimme: »Du ein Reiter — Schwéchling! Du ein Husar — es ist zum Todtbleiben, wenn man
blof3 dran denkt! Armer Kerl, kaum eine Husarenbraut bist du, mein weicher Knabe, du sanftes, mildes Pippchen! —
Ach Millionendonner Gottes, wasist's fir ein Einfall! Wenn du erst Husar wirst — nadann prost die Mahlzeit! — Geh
nach Haus, armer Knabe, pfliige deinen Acker, fahre deine Lieferungen und wiege dein Herzchen, da du keine Kinder
zu wiegen hast. — Und nun bei allen siebzehntausend Teufeln der Holle,« brach er vom Hohn j&h in die rasendste
Heftigkeit Uberspringend aus und fuhr in die Hohe und warf die Féuste in die Luft und wieder nieder, —»nun Bursch,
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ist des Redens ein Ende! Reiz' mich nicht! Du kennst mich noch nicht! Wenn der alte Heide zu Platz kommt, hort's auf
mit des Herrgotts Regiment! Fort — pack dich! Und rihr' dich nicht wider meinen Willen oder ich zerbrech' dich wie
ein Rohr, ich zertrete dich wie einen Wurm! Mir trotzen, mir! Mir! Ahl« —

»lch rif3 Eugen aus dem Zimmer. Ich hatte friiher nicht recht den Ausdruck begriffen, den ich wohl hie und da
vernommen, wenn ein neues Geriicht von einer besondern Wildheit des alten Generalsim Lande umlief — »der wilde
Heideist los;« — jetzt wulte ich es.

»Bel dem scharfen, thorichten Hohn des Vaters war Eugen bald roth, bald blal3 geworden; bei dem darauf folgenden
Ausbruch war er leichenblal3, alein in seinen Augen brannte es so dister und auf seiner Stirn so drohend, um den
Mund so entschlossen bis auf's Aeul3erste, dal3 ich nicht zu entscheiden wuldte, ob das verzerrte Gesicht des Alten oder
das starre Eugens das gefahrlichste war. Es Giberkam mich ein Grausen vor dem néchsten Moment, und darum rifich
den Sohn hinaus. »Siehst du?« fragte er nach einer Pause, wo er sich zu fassen gesucht. »Hab' ich dir das nicht
vorausgesagt?« — »Gott befohlen, Eugen,« erwiderte ich so ruhig wie moglich. »Geh nach Reuschwitz und, wenn du
meinem Rath folgst, so bleibst du einstweilen ruhig da; es dréngt nichts. Wenn es ernster wird, bleibt dir immer Zeit
und freier Wille. Und dann thue, was du muf3t.« —»Das ist nur Eins,« sprach er ruhig. — »Gewil3,« versetzte ich. »Lal}
es mich erfahren, wenn du gehst. Und nun adieu und Gott behtite dich, wenn wir uns vor dem Kriege nicht
wiedersehen.« — Wir nahmen stumm Abschied. Ich ging in's Bureau; eine halbe Stunde nachher sah ich ihn aus dem
Hofe reiten.

»Alsich spéter mit Arbeiten zum General mufdte, fand ich ihn zwar still, aber in der mirrisch'sten Laune von der Welt.
Mit einem gemurmelten Fluch gewahrte er die Unterschriften, mit einem lauten warf er mir eine aufgesetzte Ordre a's
unbrauchbar zurtick und lief3 sich mit einem noch lautern dazu herab, mir seinen Willen auseinanderzusetzen. Zuletzt
hief3 er mich wild zum Teufel gehen. Ich nahm das alles ruhig hin; die Umstdnde machten es erkl&rlich, und ich war in
meinem Gliick und gegen den Vater meiner Braut auch milder geworden. Auf seine letzte Weisung ging ich; alleinin
der Thire wandte ich mich um und sagte: »Ich soll Ihnen I hres Sohnes Abschied sagen, Herr General. Er ist
abgereist.« —»Wohin?« donnerte er auffahrend. — »Nach Reuschwitz, so vidl ich weil3,« entgegnete ich kalt. —»Ah! —
dacht's mir. Wollt's ihm auch gerathen haben!« gab er zur Antwort, und ich ging.

»Nachher erfuhr ich aber, dal3 er ihm trotz seiner geheuchelten Sicherheit nicht nur jemand nachgeschickt, um ihn zu
beobachten, sondern dal? er sich auch an einen ihm bekannten Fliigel adjutanten, an den Kriegsminister und wer weil3
an wen noch gewendet und Himmel und Erde in Bewegung gesetzt hatte, um Eugen den Eintritt in die Armee
unmadglich zu machen. Man war auch auf sein Anliegen eingegangen und hatte alles zu thun versprochen, was
geschehen konnte. Man hatte freilich Grund genug, einen solchen zwar wunderlichen, aber doch kleinen Wunsch des
»wilden Heiden« zu erflillen. Denn der Alte war unersetzbar, und man wufdte, dal3 er kurz angebunden war.

»Am einundzwanzigsten Mérz, —wir wollten eben den léngst vorausgegangenen Truppen gleichfalls folgen, —erhielt
ich einen kurzen Abschiedsgrul? von Eugen. Auf die Aufrufe vom siebzehnten wollte er aufbrechen. Wohin, schrieb er
nicht. Dem Vater, bat er, moge ich es verschweigen, bis er es von anderer Seite erfahre. — Das wéhrte freilich nicht
lange. Denn da der General ihn zum Abschied bereitsin G. erwartet hatte, beschlof3 er nun, da er nicht kam, argerlich,
vom Marsch aus auf ein paar Stunden nach dem nicht zu entfernten Gut hintberzureiten und ihm »den Kopf zu
waschen« fir seine »Lieblosigkeit,« wie er's nannte. An die damalige Scene dachte er nicht grade besonders, und daf3
Eugen einen Willen gegen ihn haben konne, fiel ihm jetzt gar nicht mehr ein.

»Das Loos, ihn zu begleiten, traf natirlich wieder mich. Unterwegs wagte ich —ich hielt das fur meine Pflicht — eine
vorbereitende, vorsichtige Andeutung; aber er brauste dermalien auf, dald ich sogleich abbrach und einlenkte. Ich hatte
jaauch meinen Zweck doch erreicht und ihn aus seiner Sicherheit gebracht. Als er vor der Schlof3thiir auf die Rampe
sprengte, war sein erstes Wort an den herbeistiirzenden Diener: »Mein Sohn zu Hause?« Und als der alte Mann
bestiirzt entgegnete: »Aber nein, Herr Baron, der junge gnédige Herr sind ja bereits am Dienstag auf den schwarzen
Englénder gesessen und in's Feld gezogen! « — da veranderte sich sein Gesicht so furchtbar und er schwankte im Sattel,
daRd ich entsetzt vom Pferde sprang und gerade noch Zeit hatte, an seine Seite zu eilen, damit er nicht auf das Pflaster
niederstirzte. Als er aus der stundenlangen Ohnmacht wieder zu sich selbst kam, erfolgte ein Ausbruch seiner
Heftigkeit, wie ich ihn noch nie erlebt. Davon will ich schweigen. Am Abend jagten wir zu den Truppen zuriick und
dann begannen die eifrigsten Nachforschungen. Sie blieben vergebens, wie man das auch wohl nicht anders erwarten
konnte.

»Wenn ich IThnen vom Kriege zu erzahlen hatte,« fuhr Rohr nach einer Pause fort, »so kénnte ich |hnen manches
brave und tapfere Stiick, manchen tollen, glticklichen Streich berichten. Wir waren in jenen Tagen nicht sparsam mit
unserem Blut, im Gegentheil, wir gaben es jauchzend hin, wo wir an den Feind kamen. Und dal3 das nicht grade selten
passirte, konnen Sie aus dem Namen des alten N. schlief3en, in dessen Armeekorps unsere Truppen eine Brigade
bildeten. Und Sie mif3ten es auch ohne ein weiteres Wort von dem »wilden Heiden« erwarten, den Sie ja bisher
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hinreichend kennen gelernt haben. All seine Aufregung, all seine Leidenschaften, all seine Wuth und seine Vaterangst
— denn es war beides — um den ungehorsamen, verlornen Sohn, — alles konzentrirte sich jetzt in einem
Ubermenschlichen Hal3 gegen den Feind.

»Aber Sie mussen nicht einen Augenblick denken, daf? ihn dieser Hal3 blendete und ihn zu tollkiihnen Wagnissen
fortgerissen hétte. Ja, er brach einmal hervor, der alte Reiteroffizier, er warf sich trotz all unseres Bittens und Mahnens
zuweilen an die Spitze einiger Schwadronen, fuhr, den Sabel in der Faust, die kurze Pfeifeim Munde, tiber den Feind
herein wie ein Gewittersturm, und niemals sah ich, dal? eine solche rasende Attake miflang. Aber fir gewohnlich
beherrschte er sich mit riesiger Kraft und lenkte seinen Theil des Gefechts mit einer unvergleichlichen Ruhe und
Geistesgegenwart. Freilich seine eigene Weise hatte er und man kannte und nutzte sie. Eine Position festzuhalten oder
zu nehmen, war niemand geeigneter a's er, — und wo es das Aeulerste galt, ward er stets gewdhit. Wie ein
BullenbeilZer hielt er fest, wie ein Donnerkeil drang er ein. Und wo er, nicht geschlagen, aber auf Befehl mit der
Armee zurtick mufite, dawar er's, der die Nachhut kommandirte und bis auf den letzten Moment dem Feind die Zéhne
wies. Nachléssig hing er selbst dann auf seinem Pferde, ritt so ruhig durch den oftmaligen Regen von Kugeln, als sei
er auf einem Inspektionsritt durch seine Feldmarken, scherzte oder plauderte harmlos mit seiner Umgebung, den
néchsten Soldaten, reichte auch wohl einmal einem Mann, dem er die Ermidung ansah, eine Hand voll Tabak oder
liel3 ihm durch den Diener einen Tropfen in die Feldflasche geben. Aber seine Truppen beteten ihn auch an bis auf den
letzten Tambour. Und wenn nicht einmal fir eine Ungeschicklichkeit, fir ein Versehen einem armen Teufel ein
Donnerwort an den Kopf fuhr, hatte man in solcher Lage oft tagelang keine Gelegenheit, die Eigenthiimlichkeit des
wilden Heiden kennen zu lernen. Je wilder es um ihn herzuging, desto humaner —wenn ich so sagen darf —war er
selbst.

»S0 waren wir Uber die ersten Schlachten und Gefechte, durch den Waffenstillstand, durch die wiederertffneten
Feindseligkeiten gekommen und jetzt in den letzten September- und ersten Oktobertagen, wie alle andern Korps,
endlich der Entscheidung immer néher gedrungen. Bei der Néhe der verschiedenen Armeen und den vielen Gefechten
passirte es ofters, dal? einzelne kleine Truppentheile sich von ihren Korps abgedréngt sahen und sich bis zur glinstigen
Gelegenheit dem néchsten Freunde anschlossen. Und so waren in der letzten Nacht zu unserm Bivouak auch zwei
schwache Schwadronen eines Dragonerregiments gelangt, die man denn herzlich willkommen hief3, aber nicht Zeit
fand, weiter zu beachten und kennen zu lernen.

»Dawir die Avantgarde hatten, gelangten wir am Morgen zuerst an die Hohen und Defileen, wo wir den Feind
erwarteten und fanden. Wir waren bald im hitzigen Gefecht, das sich Stunde auf Stunde hinzog. Um elf Uhr erhielten
wir Befehl, abzubrechen, den Feind so lange zu beschéftigen wie méglich und uns, so gut mir kdnnten, der rechts
abmarschirenden Armee nachzuziehen. Man schickte uns zu dem Zweck noch ein paar frische Bataillone und eine
halbe Batterie.

»Wir sal3en in einer ernsten Klemme. Die Halfte unserer Bataillone stack mit ihren letzten schwachen Resten im
Walde vor uns, und sie jetzt zurticknehmen, hief3 sie fast rettungslos dem méchtiger und méchtiger andringenden
Feind opfern. Zwei andere schlugen sich bei ein paar Gehdften links, bei uns hatten wir auch noch zwei als letzte
Reserve, aber sie waren auch schon durch die ersten Stunden gelichtet, und gentigten, bei der Ankunft der frischen
Truppen in den Wald geworfen, kaum das Gefecht auch nur nothdirftig aufrecht zu halten. Auf3erdem hielten neben
uns die halbe Batterie und die mit unserer Kavallerie vereinigten zwei fremden Schwadronen, ein armselig Hauflein.

»Alsich von einer Sendung zu jenen Gehoften zuriick kam, prallten unsere Leute bald truppweise und bald einzeln
vor dem Uberméchtigen Feind aus dem Holz, wéhrend zu gleicher Zeit aus dem Wege, der auf der scharf zulaufenden
Waldecke etwa hundert Schritt lang durch das Geblisch fiihrte, eine dichte feindliche Kolonne im Sturmmarsch
vorging. Da kam der Alte selbst in Carriere auf mich zu: »Rasch, Rohr, rasch! Lassen Sie die Leute dort sammeln und
mit dem Bajonett in den Wald zuriickgehen. Er muf3 gehalten werden! — Fort! — Kartétschen auf die Tete dort, Herr
Lieutenant! « war seine néchste Weisung, die ich noch horte.

»Unsere Leute am Walde hatten sich unter ihren paar Gibrigen braven Offizieren bereits gesammelt und gingen tapfer
wieder hinein: ein frisches Bataillon folgte: ich selbst kehrte zum Genera zurtick, der bis auf ein paar Ordonnanzen
ganz alein vor der Kavallerie hielt, die Hand am S&bel. Grade alsich zuriickkam, horte ich seine Ordre an den Major:
»Attakiren! —drauf, drauf, meine Jungen! Helft euren Kameraden im Wald aus der Patschel« Und dahin gingen sie
mit lustigem Hurrah und geschwungenem S&bel. Der Feind zerstob vor dem Einbruch, im wilden Durcheinander
ging's durch den Waldweg; aber driiben empfing sie ein so furchtbares Feuer, dal3 fast alle Offiziere fielen und die
Schwadronen aufgel 6st zurtickjagten. Das ganze Feld war einen Augenblick voll einzelner Reiter und kleiner Trupps.
Wir waren beim Angriff zu den letzten beide Bataillonen geritten. Jetzt lief? der Alte sie Quarré formiren.

»Da sprengen ein paar Dragoner, ein Offizier unter ihnen, dicht bei uns vorbei. »Sammeln, Sammelnl« schreit der
General dem folgenden Trompeter zu, und: »Sammeln, Sammeln! « ruft der Offizier nach. Wir fuhren beide auf, der
Genera und ich, —eswar Eugens Stimme. Und kaum vernommen jagt der Alte dem schon wieder Fernen nach, ich
nah an seiner Seite. Wir kommen heran, er ruft den sich sammelnden Reitern zu: »Formirt! formirt!« Esist wieder die
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Stimme; jetzt erkennen wir ihn auch — er sieht uns an — er winkt mit der Klinge — und wendet sich, um mit dem
Héuflein zur erneuerten Attake vorzugehen. Und da schreit der Alte, der sich leichenbleich, kerzengrade im Biigel
halt, mit einer Stimme, dal3 es wie der schérfste Trompetenklang durch den unermefdlichen Larm féhrt: »Junge, Junge,
Satangjunge! Halt! — Trompeter, bei deinem Kopf, Retraite! — Junge — Eugen —mein Kind!« Und dabei geht esim
Galopp vorwarts gegen den Wald, aus dem die Unsern sich grade jetzt langsam herausziehen, aus dem die Kugeln
schon in unsere Reihen schlagen und hie und da einen Mann vom Pferde werfen. — Da seh' ich den Alten ein Pistol
herausrei3en, sich aufrichten, schief3en, zugleich Eugens Pferd morsch zusammenstiirzen. Doch im Nu ist dieser selbst
wieder auf, schwingt sich in den Sattel eines andern, dessen Reiter eben gefallen, und dahin geht's. Das alles hatte
keine zwei Minuten gedauert.

»Dahielt der Alte grade an der Waldecke sein Pferd so hart an, daf3 es riickwaérts beinah zusammenbrach, und sagte
finster und starr: »Nehmen Sie, was sich dort gesammelt, und machen Sie ihn los und dann zurtick, oder schief3en Sie
ihm in meinem Namen eine Kugel vor den eigensinnigen Kopf. Macht rasch, ich will euch aufnehmen.« Und so ging
er in Galopp zu den beiden feststehenden Bataillonen zuriick, und ich mit dem Rest der Kavallerie, die eben
herbeikam, jenem nach.

»|ch brachte ihn heraus, er hatte so aufgerdumt, dal3 wir in der That ein wenig Ruhe hatten. Er reichte mir jubelnd die
Hand und schlofd mich in die Arme, dann folgte er meiner Ordre und es ging gegen den Wald zurtick, —datraf ihn
eine Kugel aus einem noch festen Quarré, an dem wir vorbei muf3ten. Es schien nicht geféhrlich, er fuhite sich wohl
schwach, aber konnte sich doch noch mit Unterstiitzung eines Mannes auf dem Pferde halten. Wir waren jaauch in
funf Minuten durch's Holz, am néchsten, vorgeschobenen Bataillon. Dort fiel er vom Sattel, beinah vor die Fule des
Vaters. Ein wilder Schrei, ein Fluch, wieich ihn nie furchtbarer gehtrt — ein Faustschlag auf den Kopf seines Pferdes,
dai es kerzengrade aufstieg — und er sprang aus den Bligeln, blckte sich und nahm den Sohn von der Erde wie ein
Kind in die Hohe, an die Brust und sah ihm in die Augen mit einem Ausdruck von solcher Verzweiflung, dal3 mir und
den Leuten umher unwillkdrlich die Thranen in die Augen traten. »Wo ist die Canaille, der Chirurg?« sprach er; es
war sein erstes und letztes Wort. Die schnelle Untersuchung des Herbeieilenden gab a's Resultat: keine Rettung. Es
war ein Blutgefal zerrissen, der schnelle Ritt hatte es noch verschlimmert.

»Von dem nun beginnenden Riickzug kein Wort. Der Sterbende war im ersten Bataillon, der Alte bald zu Ful3 an
seiner Seite, bald wieder auf dem Pferd bei den hintersten Ziigen, — hier ruhig, kaltblitig, ermunternd, antreibend,
einen raschen Angriff befehlend wie in seinen klarsten Stunden, dort todtenstill und starr. Nur wenn Eugen einmal aus
seiner Betdubung erwachte, ihn erkannte, ein Wort flsterte — beugte er sich zu ihm nieder, horte, strich ihm leise Giber
die feuchte Stirn, richtete sich dann wieder auf, nahm des Sohnes Hand in die seine und legte die andere zértlich
darauf. Und dabei ging esim raschen stetigen Schritte unaufhaltsam vorwarts. Sie sind bewegt, meine Herren, — uns,
die wir das mitansahen, brach beinah das Herz, und es schdmte sich niemand seiner feuchten Augen.

»Alswir Abends endlich dem Gros des Korps nahe kamen, von den Unsern aufgenommen wurden und unsere Feuer
anzinden konnten, war er bereitstodt. Der Altelief3 die Leiche an sein kleines Feuer bringen und bat uns, ihn alein zu
lassen. Da sah ich ihn die Nacht bald sitzen, bald stehen und gehen; einmal sal3 er auf seinem Strohbunde und hatte
den Korper auf seine Knie gezogen, und sein Gesicht war Uber das des Sohns gebeugt. Geweint hat er nicht, denn a's
ich mit einer Meldung ihn stdren muf3te, war sein Auge so klar, seine Stimme so ruhig, sein Befehl so scharf und
bestimmt wie je. Am Morgen rief er mich heran. »Nehmen Sie ein paar Leute und lassen Sie hier ein Grab machen,«
sprach er und deutete auf den Baum, bei dem sein Feuer brannte. »Ich mdchte meinen Knaben doch zur Ruh haben,
bevor wir aufbrechen.« — Es geschah nach seinem Willen; und a's sie die Erde aufgehauft hatten, wandte er sich
langsam um und murmelte, so daf3 nur wir N&chsten es horten: »wozu hast du mich nun leben lassen, du Herrgott im
Himmel 2« — Das war alles, und er versah seine Obliegenheiten wie immer, ohne das geringste Merkmal von Trauer
oder Schwéche. Nur seine stolze Figur war von dem Tage an merklich gebeugt, und ich habe ihn nie wieder ganz
aufrecht gesehen. Nach dem Frieden nahm er sogleich seinen Abschied und kehrte nach Reuschwitz zuriick. Daward
das Geschwétz von den mif3wollenden Verwandten verbreitet, dal? er den Sohn erschossen. Wir wuf3ten das besser und
alle, dieihn kannten. Ich bin fertig.« ——

»Sie haben uns kein Wort mehr von sich selbst und der Tochter des alten Herrn gesagt,« bemerkte nach einem langen
Schweigen einer von uns. — Er |&chelte trib. »Sei es drum,« sagte er endlich, »ich kann Ihnen auch davon noch
berichten, obgleich Sie ja nur von dem Alten und seinem Sohn hdren wollten.« — »Entschuldigen Sie die Frage, Herr
Steuerrath,« sprach Natter |ebhaft. »Wir erkennen gewil3 alle an, dal’ sie indiskret ist. Allein Sie haben uns bisher ein
S0 gutes Vertrauen gezeigt, und haben vor alen Dingen uns einen Einblick in einen so reizenden, seltenen Charakter
thun lassen, dal3 es wahrhaftig nur Theilnahme und keine Neugierde ist, wenn wir Sie um ein Weiteres bitten.« Der
alte Herr neigte mit einem neuen Lacheln den Kopf. »Ich glaube das, meine Herren,« sprach er dann. »Sie verdient
auch eine solche Theilnahme; war sie doch ein Geschopf, wie Gott es nur aus seiner reichsten Liebe werden |83, so
hold, so rein, so frisch, so lieblich.

»Sie kénnen sich denken,« fing er also nochmals an, »dal3 der Verkehr mit der Braut fir mich wahrend der Kriegszeit
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so gut wie abgeschnitten war. Von ihr erfuhr ich, Gott sei Dank, ziemlich oft, da niemand sie hinderte, fleif3ig an den
Vater und so auch an mich zu schreiben. Desto seltener aber konnte ich den Alten einmal dazu bringen, eine Antwort
abgehen zu lassen: dlein durfte ich niemals schreiben. Er war hierin von der festesten Bestimmtheit und voll einer,
wahrhaft scheu zu nennenden Schonung fir seine Schwester. Ueberdies war er durch die Sorgen um seinen Sohn und
seine Truppen stets zu sehr abgezogen, um auf meine Wiinsche und Geflihle Riicksicht zu nehmen; und a's Eugen nun
gar todt war, dachte er in der ersten Zeit an nichts anderes als an den Dienst. Nur einmal sprach er zu mir. Eswar
wahrend der Ruhewochen im Anfang December, as er mir eines Tags mein Hauptmannspatent gab. »Na, da haben
Sie denn die Frau, Rohr,« sagte er ziemlich launig, aber gleich wieder ernst fuhr er fort: »wollte der Herrgott, ich hétt'
euch erst so weit. Denn das gibt einen Sturm, und ich bin mirbe. Nun, nach dem Frieden, wenn wir dann noch leben.«

»Sie kénnen sich selbst sagen, wie mir bei dem allem zu Muth war. Ich liebte Stephanien so sehr, dal3ich ——feig
ward; ich wagte nicht bestimmter aufzutreten, Oeffentlichkeit unseres Bundes zu verlangen. Wie der Genera einmal
war, konnte mich der geringste Trotz die Braut kosten. Und ich konnte sie nicht verlieren. Was mich noch mehr
gudlte, waren Stephaniens eigene Verhéltnisse. Seit sie die Werbung des von der Tante Bevorzugten endlich
entschieden abgelehnt, war Kélte zwischen den Verwandten und ihr eingetreten, die sie nicht wenig betriibte und
niederdriickte. Die Stimmung des Grafen wie der Gréfin war Uberdies gegen den General wieder ungiinstig geworden,
seit sie von Eugens gezwungener Flucht zur Armee vernommen. Und wie es so oft seltsam zugeht in den
Menschenherzen — des wackern Jungen Tod, der unendliche Schmerz des V aters versbhnte nicht diese bittere
Stimmung, im Gegentheil ward sie dadurch geschérft, als ob man auch hieran dem General eine Schuld beimessen
konne. Stephanie schrieb auf das betribteste darliber. Das arme Kind war in der traurigsten Stellung zwischen den
Verwandten, die sie fast wie Eltern ehrte und liebte, und dem Vater, fir den sie schwarmte. Und dazu der Tod des
geliebten Bruders und das niederdriickende Gefuihl, daf? er mit einem Treubruch aus dem L eben gegangen. Denn
Karoline wahnte sich von ihm vergessen, treulos verlassen, und verging vor Gram nicht sowohl um den Todten als
den Treulosen. Und ich durfte nicht einmal diese Sorge vom Herzen meiner theilnehmenden Stephanie nehmen!

»Endlich, nach dem Frieden, als der General um seinen Abschied eingekommen war und nun in die Heimat aufbrach,
forderte er mich auf, ihn zu begleiten. »Sind ein braver Kerl, Rohr,« sagte er, einmal wieder in seiner alten frischen
Weise. »Haben tapfer ausgehalten ohne Lamentiren. Nun solls aber auch recta zur Braut gehen, und der Alte selbst
will sie herausholen.« Und so gingen wir ab und blieben in Reuschwitz nur so lange, wie es der Korper bedurfte, um
sich zu erholen. Denn der Alte war nicht mehr der Riese von sonst, sondern litt auch von den Strapazen. Darauf fuhren
wir nach Béhmen.

»|ch vergesse den Morgen nie, an dem wir auf dem Schlosse anlangten, denn wir ruhten diesmal die Nachte und
brauchten l18ngere Zeit zur Reise as vordem. Es war ein wundervoller Maitag, und dawir in die Halle traten, schlug
die Schlof3uhr Uber uns grade elf. Von meiner Stimmung sage ich nichts. Der General aber war tief ernst, fast finster,
und hatte seit unserm Aufbruch am Morgen kein Wort geredet.

»Die Familie hatte im Speisezimmer beim Frihstiick unsere Ankunft nicht gehort. Sie fuhren nun bei unserm Eintritt
auf wie vor Gespenstern. Stephanie flog dann auf den Vater zu und warf sich nach einem Blick auf mich in seine
Arme, an seine Brust. Aber die beiden andern standen noch starr und kalt auf ihren Plétzen, und selbst als sie sich
nadherten, war der Willkommen noch frostig genug; mich beachtete man kaum. Wie ich nachher erfuhr, war auf Gott
weil3, welche Weise eine Kunde von des Alten Planen mit Stephanien und mir zu ihren Ohren gekommen. Es war eine
Iahmende K&l te Uber alle gebreitet. Selbst Stephanie war, wie Sie sich denken kdnnen, unter diesen Umstanden nicht
heiter und Iebhaft. Stumm sal3 sie auf des Vaters Knie und hatte stumm den Kopf an seine Schulter gelegt und spielte
stumm mit den Fingern seiner Hand.

»Da sagte die Gréfin: »wie war's so anders, wenn du den theuren Knaben hattest mitbringen kénnen! Felix, Felix,
héttest du ihm erlaubt, was billig war, und ihn zu dir genommen, so wére das auch nicht passirt! « — Der Genera
runzelte die Stirne. »Wir sind alle sterblich! « sprach er aber geméaRigt. »Und die Kugeln treffen allerwérts.« — »Was
fangst du nun mit Reuschwitz an« fuhr sie schonungslos fort. »Verkaufst du nicht am besten? Stephanie mdchte doch
schwerlich dahiniiberkommen, und ein Besitz in verschiedenen Staaten konvenirt manchem nicht. Und du selbst willst
doch dort nicht einsam leben, zumal bei diesen widerwartigen Gerlichten«

»Gott weil3, wie sich die Dame so vergali, aber es war geschehen. Was der General sich auch tiber die Einleitung und
Fihrung unserer Angelegenheit vorgenommen haben mochte, jetzt war das alles vergessen, er fuhr vom Stuhl, und
den Arm fest um Stephanie legend, die glthend und zitternd, aber mit blitzendem Aug' neben ihm stand, sprach er
nach einem heftig hervorgestof3enen »Ah!« mit tiefer, fester Stimme: »wohlan, Schwester, und weil ich nicht einsam
leben mag und der Herrgott mir den Jungen nicht zur Gesellschaft gelassen, so habe ich da einen andern Sohn
angenommen, von dem mir Stephanie sagt, daf? sie nicht ohne ihn Ieben wolle. Kommen Sie her, Rohr, daist mein
Kind.« — So legte er sie mir in die Arme. — Und als die Gréfin, ich weif3 nicht, ob mehr erziirnt oder bestiirzt, fragte:
»Stephanie —ist es moglich, was dein Vater sagt? Du hast gewéhlt und wir wissen nichts davon« — darichtete sich
auch das schone junge Wesen hoch und stolz auf, und ohne meine Hand loszul assen, sagte sie mit blitzenden Augen
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und ger6theten Wangen: »ja, Tante, wie du stehst, esist so. Du héttest es doch nicht zugegeben und es ging eéinmal
nicht anders. Ich konnte nicht von ihm lassen. Und dann kann ich auch nicht fort vom Vater, von meinem lieben,
préchtigen, armen alten Papal Er ist jetzt einsam, Tante, wie du sagst, und es gehn schlimme Gertichte tber ihn. Da
mussen wir bei ihm sein.« Sie zog mich mit sich zum Alten und warf sich wieder an seine Brust. »Papa, nun lal3ich
dich nie wieder losl« rief sie dabel.

»Nur nothduirftig wurde der Friede wieder soweit &uf3erlich wenigstens hergestellt, dal3 wir nicht gleich davon fuhren.
Eswaren die unerquicklichsten Tage, dieich je verlebt; am dritten schieden wir; weder der General und Stephanie,
noch Graf und Gréfin haben jemals einander diese Scene vergessen. Es thut mir weh, das auszusprechen, aber es war
0.

»Im Herbst noch heirathete ich. 1815 wurde ich im Feldzuge so schwer verwundet, dal3 ich meinen Abschied nahm.
Von da ab lebte ich noch sieben Jahr mit meiner Frau, bis der Herrgott sie von mir nahm. Der alte General erlebte
auch noch diesen Schmerz mit vollem Bewuf3tsein und ertrug ihn wie ein Mann. Acht Tage darauf starb auch er, und
ich zog dort weg und bewarb mich um einen Posten, um was zu thun zu haben. Gute Nacht, meine Herren. Ich bin
weiter in diese ate Geschichten hinein gerathen, alsich beim Beginn gedacht; drum hat es mich auch so tief ergriffen,
dad ich an Ruhe denken muf3.«

(20214 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hoefer/6hei de/6heide.html
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