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Paul Heyse (1830-1914)

Die Wittwe von Pisa.
(1865)
U eberhaupt scheint mir, dal3 Sie von den italienischen Frauen eine zu gunstige Meinung haben.
Wie so? fragteich.

Ich habe einige Ihrer Novellen gelesen. Nun, dal3 diese Arrabbiata's und Annina's doch auch im Siiden etwas diinner
gesdet sind, als der geneigte Leser sich einbildet, werden Sie selber zugeben. Beilaufig, und ganz unter uns: sind es
Geschopfe Ihrer Phantasie, oder Studien nach dem Leben?

Frei nach dem lieben Herrgott, der schwerlich finden wird, dal3 seine Originale durch meine Bearbeitung gewonnen
haben.

Mag sein! Aber Sie leugnen doch nicht, dal3 Sie sich absichtlich immer die besten Exemplare ausgesucht haben? Da
dirfen Sie sich denn nicht beklagen, wenn man Sie zu den Idealisten rechnet.

Beklagen? Wie sollteich wohl! Ich finde mich dain so guter Gesellschaft, daf3 ich froh bin, wenn ich darin gedul det
werde. Ebenfallsim tiefsten Vertrauen, Verehrtester: Ich habe nie eine Figur zeichnen kénnen, die nicht irgend etwas
Liebenswirdiges gehabt hétte, vollends nie einen weiblichen Charakter, in den ich nicht bis zu einem gewissen Grade
verliebt gewesen wére. Was mir schon im Leben gleichgultig war, oder gar widerwartig, warum sollte ich mich in der
Poesie damit befassen? Es giebt genug Andere, die es vorziehn, das Hadliche zu malen. Sehe jeder, wie er's treibe!

Schon! und vielleicht sogar richtig! Ich verstehe diese Dinge nicht. Aber ich habe immer sagen hdren, die Poesie solle
das Leben wiederspiegeln. Nun denn, das Leben hat doch auch seine Kehrseite. Und zur Wahrheit gehort Licht und
Schatten. Glauben Sie nicht, dal3 Sie es der Wahrheit schuldig sind, auch von den minder liebenswiirdigen Figuren,
diez. B. in Italien herumlaufen, Notiz zu nehmen?

Sobald ich ein Buch Uber den italienischen Volkscharakter ankiindige — gewif3! Aber ich gebe Geschichten. Wenn ich
lieber Geschichten schreibe, die mir selbst gefallen, als Schattenrisse von der Kehrseite der Natur, wen betriige ich, als
solche, dieihr Interesse dabei finden, sich betriigen zu lassen? Aber Sie haben mich auf die vielberufene Kehrseite
neugierig gemacht. Was verstehen Sie darunter?

Hin! Dasist leicht gesagt. Wenn ich nicht sehr irre, ist es die unverfél schte Naturkraft, die Sie an diesen Weibern
anzieht, der Mangel der zahmen und lahmen Pensionats- und Institutserziehung, das Wildwuchsige mit einem Wort.

Und die edle Rasse, nicht zu vergessen; eben jene reiche Anlage, die man viel getroster sich selbst Uberlassen darf a's
eine von Hause aus durftigere Natur — schaltete ich ein.

Einverstanden! Und ich gebe Ihnen auch das noch zu, dal3 die L eidenschaften unter diesem Himmel sich in einem
gewissen grof3en Stil, in einer nattrlichen Erhabenheit austoben, selbst die allerverriicktesten; dal? sogar die
Hauptl eidenschaft des Geschlechts — diesseits wie Jenseits der Berge — bei aller Komik hier etwas Grandioses behélt.

Eine Hauptleidenschaft?

Ich meine die Sucht, einen Mann zu bekommen. Sie lachen? Ich kann Ihnen sagen, dal3 mir die Sache aul3er Spal3ist,
seit ich Gelegenheit gehabt habe, tiber diesen Punkt ndhere Studien zu machen.

Auf dieich begierig wére.

Ich will Thnen das Abenteuer nicht vorenthalten, obwohl es fir einen Idealisten, wie Sie sind, kein dankbarer Stoff
sein wird. Nur soll mir unser Conducteur erst etwas Feuer geben. Un po' di fuoco, Sil vous plait, Monsieur? ——

Dieses Gesprach wurde in einer schonen Sommernacht hoch oben in der Imperiale einer franzésischen Diligence
gefuhrt, die von zwei Pferden und vierzehn Maulthieren in kurzem Trabe die breite Stral3e des Mont Cenis
hinaufgeschleppt wurde. Obwohl der Himmel herrlich ausgestirnt war, lag doch nur ein schwacher Schein auf den
Thélern zur Seite des Weges, aus denen die schweren Wipfel der Kastanien heraufragten, so daf3 man auf den Genuf3
der Aussicht verzichten muf3te. Und da Peitschenknall, Zuruf der Maulthiertreiber, die neben ihren langgespannten
Thieren bergan liefen, und das hundertfache Schellengel dute auch einen gesunden Schiaf nicht aufkommen lief3en,
mufdte ein deutscher Schriftsteller noch zufrieden sein, wenn er dreitausend Fuf3 Gber dem Meeresspiegel einen so
wohlwollenden Rezensenten neben sich fand, wie mein Coupé-Nachbar bei aller Meinungsverschiedenheit zu sein
schien. Wir waren schon von Turin auf die Bahnstrecke bis ans Gebirge zusammen gefahren, schweigsam jeder in
einen Winkel gedriickt. Erst der Namensaufruf bei der Vertheilung der Plétze hatte das Eis gebrochen, dawir uns
beide nicht ganz fremd waren.

Kennen Sie Pisa? fragte er, nachdem er seine Zigarre an der Pfeife des Franzosen angeziindet hatte.
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Ich erzéhiteihm, dal3 ich erst vor kurzem volle vierzehn Tage in dieser stillsten aller Universitatsstadte der Welt
Studirens halber zugebracht hétte.

Nun, dann kennen Sie am Ende meine Wittwe vom Sehen oder doch vom Hdren. Sind Sie nie in der breiten StralZe,
die der Borgo heif3t, an einem Hause mit griinen Jalousien vorbeigekommen und haben aus einem Fenster des ersten
Stockwerkes eine schmetternde Sopranstimme jenes Duett aus der »Norma« singen héren: Ah sin' all' ore all' ore
estreme—?

Ich verneinte.

Danken Sie Ilhrem Schopfer, sagte er mit einem Seufzer, der aus einer hartgepriften Brust zu kommen schien. Sehen
Sie, diese Stimme war mein Verderben. Ich bin leider ganz unmusikalisch, sonst hétte sie mich vielleicht gewarnt,
statt mich ins Netz zu locken. Aber wenn man in ein paar Dutzend unsduberlichen Studentenwohnungen
herumgekrochen ist — die besseren méblierten Zimmer waren, mitten im Semester, schon léangst vergeben —, und hort
dann aus einem reinlichen Hause, an dem der Miethszettel hangt, eine Frauenstimme fl6ten, so werden Sie begreifen,
dal man eine Stimme des Himmels zu vernehmen glaubt, auch wenn man ein besserer Musikusist alsich. Ich mui3
aber erst voranschicken, wasich eigentlich in Pisa zu suchen hatte. Sehen Sie, das hangt so zusammen. Ich bin
Architekt, wie Sie wissen. In dem kleinen deutschen Raubstaat, den ich als mein engeres, leider viel zu enges
Vaterland pflichtschuldigst liebe und ehre, bin ich, ohne Ruhm zu melden, so ziemlich der einzige meines Faches, der
etwas zu bauen versteht, was Uber die landldufigen Menschenstélle von drei Stockwerken hinausgeht. Wenn Sie
einmal durch N. kommen sollten, versdumen Sie nicht, unser neues Zeughaus anzusehen, worin die sieben

L andeskanonen sorgféltig unter Schlof? und Riegel gehalten werden, damit sie nicht Uber die Landesgrenze
wegschiefien. Dieses Arsenal habe ich gebaut und mir dadurch nicht nur den Dank des Vaterlandes, sondern auch die
besondere Gunst unseres Serenissimus erworben. Wenn er noch einmal seinen Lieblingsplan ausfihrt, eine Mauer um
sein Land auffiihren zu lassen nach dem Muster der chinesischen, kann ich dieses ruhmreichen Auftrages sicher sein.
Vorlaufig hat er mir seine Huld auf eine unscheinbarere, aber mir angenehmere Weise bezeigt, indem er mich mit
einem wissenschaftlichen Auftrage nach Italien schickte. Wir besitzen ndmlich als eine der Hauptsehenswiirdigkeiten
unserer Residenz mitten im SchlofRpark einen schiefen Thurm. Boswillige, unpatriotische Menschen behaupten, es sei
mit dieser kiinstlerischen Merkwiirdigkeit sehr natiirlich zugegangen, da ein spéter angel egter Karpfenteich in der
Né&he dieses ehemaligen Wachtthirmchens den Boden ringsumher aufgeweicht und so die Senkung verursacht habe.
Man kann unseren Landesvater nicht stérker beleidigen, als wenn man diese hochverréterische Meinung aul3ert. Als er
daher eines Tages auch mich um mein sachverstdndiges Urtheil befragte, war ich Diplomat genug, zu antworten, ich
sei, daich Italien nicht kenne, aul3erstande, nachzuweisen, in welchem historischen Zusammenhange unser schiefer
Thurm mit den beriihmteren von Pisa, Bologna, Modena u. s. w. stehen mdchte. Nur ein umfassendes Studium des
gesamten mittelalterlichen Schiefbaues kdnne zu einer gerechten Wiirdigung unserer heimatlichen monumentalen
Romantik das Material liefern. Das wirkte. Schon Tags darauf erhielt ich durch Kabinettsschreiben den allerhdchsten
Auftrag, eine Kunstreise nach Italien auf ein ganzes Jahr anzutreten, um auf Kosten der Kabinettskasse Studien zu
einem umfassenden Werk tber die schiefen Thirme Italiens und Deutschlands zu machen. Ich ging um so freudiger
darauf ein, weil ich mich vor kurzem verlobt hatte und ohne eine solche hdhere Mission mich schwerlich so bald
losgerissen hétte, das gelobte Land endlich mit Augen zu sehen, was ich doch meinem Beruf langst schuldig gewesen
wére.

Erlauben Sie mir zu bemerken, sagte ich, dal3 nach diesen Mittheilungen Ihre Erfahrungen mit italienischen Méadchen
und Frauen mir nicht mehr so beweiskréftig scheinen wie vorher. Ein deutscher Brautigam, der besonders auf alles
Schiefgewachsene sein Augenmerk zu richten hat —

Im allerhdchsten Auftrage! fiel er mir lachend ins Wort. Aber ein Jahr ist lang, und sowohl der Herr des Landes als die
Herrin meines Herzens werden es verzeihlich finden, dal3 ich mich in den MufRestunden auch mit geradegewachsenen
Schonheiten beschéftigt habe. Nein, horen Sie erst meine Pisaner Fata. Diese Stadt hatte ich mir fur den Riickweg
aufgespart. Den Campanile des Pisaner Doms —

den hebt mir auf,
Dal3ich zuletzt ihn speise! —

sagte ich bei mir selbst und dachte volle vier Wochen in Pisa meinen Messungen obzuliegen und vielleicht schon ein
Stiick meines Buches iber den Schiefbau hier in der Stille niederzuschreiben, damit ich auf3er Rissen und
Zeichnungen Serenissimo auch etwas zu lesen mitbringen konnte. Nun aber, wie gesagt, hatte ich es fast schon
aufgegeben, eine anstandige Privatwohnung zu finden, als ich todmiide am schwillen Mittag durch den Borgo
schlendere und da auf einmal wie vom Himmel herab aus einem Fenster gerade Uber dem »Camere da affittare« den
schmetternden Gesang hore. Hinaufstiirzen, anpochen und dem Aschenputtel von K lichenméadchen meine obdachlose
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Lage schildern, war, wie geistreiche Erzéhler sagen, das Werk eines Augenblicks. Das Ding musterte mich von der
Hutkrempe bis zu den Schuhen. Dabei lachte sie und schiittelte den Kopf. Nein, nein, sagte sie, hier wird nichts
vermietet. — Aber der Zettel? sagt' ich. Und es steht doch deutlich darauf: Im ersten Stock! — Ja, aber nicht per gli
uomini! meinte sie und wollte schon die Thire wieder zuschlagen. — Was? rief ich, nicht fir Menschen? Nun beim
Himmel, so sollt ihr erleben, dald selbst ein geduldiger Deutscher zu einer Bestie werden kann, wenn nur die Bestien
in Pisaein menschliches Quartier finden! — Ché, ché! sagte sie, und wollte sich ausschiitten vor Lachen, so sei es nicht
gemeint. Nur an ménnliche Menschen wirden die Zimmer nicht vergeben. Ihre Herrin sei eine Wittwe und beherberge
nur Damen. Indessen wolle sie erst einmal anfragen; ich mochte nur eintreten. — So fihrte sie mich, immer lachend,
durch die Kiiche in ein sehr sauberes Gemach, wo ein grof3es, vierschlafriges Himmel bett stand, eine alte Kommode
und einige Rohrstiihle, der Steinboden mit geflochtenen Matten sorgféltig belegt; aber was mir am meisten ins Auge
stach: ein méchtiger viereckiger Tisch mitten im Zimmer, gerade so einer, wie er meine Sehnsucht war, um
ReiZbretter und Mappen bequem darauf ausbreiten zu kénnen. Hier bleibst du! rief eine Stimme in mir, und wenn es
um den Preis wére, dal3 du dein Geschlecht verleugnen und am Rocken dieser Omphale Garn spinnen miif3test. Indem
hore ich, wie nebenan der Gesang und das Klavierspiel plétzlich abgebrochen wird und Aschenputtel seine Botschaft
unter bestdndigem Kichern ausrichtet. Ich hatte kaum Zeit, mir eine herzbewegende Rede einzustudieren, da geht die
Thire auf und meine Wittwe tritt herein, in einem Nachtgewande von verdéchtiger Weil3e, aber unzweifel hafter
Sittsamkeit, die starken, schwarzen Haare in Papilloten, mit einer Haltung und Miene, dal3 ich sogleich wuflite: die war
schon einmal auf den Brettern! Aber sie war gar nicht Gbel, kann ich Ihnen sagen. Etwas Anlage zum Fettwerden, die
Nase fur meinen Geschmack vielleicht ein wenig zu stumpf, nicht mehr die allererste Frische, aber fur eine Wittwe
auRerst wohlkonserviert, und ein Paar grof3e, schwarze Augen im Kopf, wie —nun Sie kdnnen sich selbst ein
passendes Gleichnil3 dazu suchen; wofir sind Sie Poet?

Ich, als bildender Kiinstler, hatte auf den ersten Blick ale Vorziige dieser Dame weg; aber selbst wenn sie zum
Titelkupfer fir mein Werk tber den Schiefbau getaugt hétte: der schone grof3e Tisch hétte sie mir reizend erscheinen
lassen. Ich glaube, ich habe in meinem Leben keine gréfl3ere Beredsamkeit in einer fremden Sprache entwickelt als
jetzt, wo es galt, ihre tugendhaften Vorurtheile zu besiegen. Ich sei zwar, sagt' ich, alerdings eine Mannsperson
(persona maschia — ausgesuchtes Italienisch, nicht wahr?); aber von einer so weiblichen Gemiithsart, daf3 ich sogar in
meiner Jugend von einer schonen Frau das Filetstricken gelernt hétte. Niemand im ganzen Stadtviertel werde mich
jemals betrunken nach Hause kommen sehn, und sittenl ose Bekanntschaften hier in Pisa zu machen, liege mir fern.
Sogar des Rauchens wolle ich mich enthalten, wenn es ihr unangenehm sei, und gern jeden Preis, den sie fir das
Quartier fordere, unbedenklich vorauszahlen.

Sie horte mich ruhig an, und meine riihrende Beschwdrung schien Eindruck auf sie zu machen. Wenigstens sagte sie
endlich, sie selbst habe gar nichts dagegen, aber sie sei eine junge Wittwe, und ihr Oheim, der Vormund ihrer Kinder,
wuinsche nicht, dai3 sie ihren Ruf in Gefahr bringe, indem sie die jetzt Gberfllissig gewordenen Zimmer an Herren
vermiete. |ch fragte sogleich nach der Wohnung dieses klugen Mannes und horte zu meinem Schrecken, dal3 ich nicht
hoffen durfte, auch an ihm meine Ueberredungskiinste zu versuchen, da er gerade nach Florenz gereist sei. — So muf3
ich denn wirklich verzweifeln? rief ich mit so unverstelltem Kummer (ich hatte eben wieder mit dem Tisch
geliebaugelt), dal die gute, ohnehin nicht sehr steinerne Wittwenseele zu schmelzen anfing. Kommen Sie nachmittags
wieder, sagte sie; ich will sehen, ob es zu machen ist. Erminia, begleite den Herrn hinaus! — Damit machte sie mir eine
Reverenz wie eine Flrstin, die eéinen Ambassadeur empfangen hat, und ich war in Huld und Gnaden entlassen.

Sie kdnnen sich denken, dal3ich in einer nicht geringen Aufregung meinen Risotto in jener Mustertrattorie Italiens,
dem »Nettuno« am Lungarno, verzehrte und gerade das Doppelte meiner gewdhnlichen Weinration dazu trank. Ich
muf3te mich stérken fir den Fall, an den ich nur mit Schrecken denken konnte, dal3 ich einen solchen Tisch in Pisa
wissen und mich doch wieder, wie schon so oft, jdmmerlich mit einem aus Stihlen, Stock und Regenschirm
gezimmerten Nothgestell behelfen mufite.

Und wie ich so gegen drei Uhr wieder die steinerne Treppe hinaufstieg, klopfte mir ordentlich das Herz, als ob es sich
nicht um ein Stiick Holz, sondern um die Besitzerin selbst handelte und ich sollte mir eben Bescheid auf einen viel
bedenklicheren Antrag holen. Diesmal kam sie mir, schwarz angethan, in etwas gewdahlterer Haartracht entgegen und
schien ebenfalls nicht ganz unbefangen. Ich legte mir das zu meinen Gunsten aus und erschrak nicht wenig, als sie mir
ohne viel Vorreden ertffnete, sie habe in Abwesenheit des Onkels die Tante befragt, die ebenfalls meine, diesen
Schritt nicht wohl verantworten zu kdnnen. Eine junge Wittwe — und dabei senkte sie mit recht téuschender
Verschdmtheit ihre schwarzen Augen — noch dazu wenn sie Kiinstlerin war — und in den Jahren, wo man noch nicht
auf ein neues Lebensgliick verzichtet — Sie werden begreifen, dal3 es Ricksichten giebt, die man den Seinigen
schuldig ist, und der Wunsch meines Oheims, mich wieder vermahlt zu sehen — ein Galantuomo wie Sie, mein Herr,
wird dem Glick einer einzel stehenden jungen Frau nichts in den Weg legen wollen.

Ganz im Gegentheil, meine beste Dame, rief ich Iebhaft aus—immer die Augen auf meinen schonen Tisch geheftet —
vielmehr wirde ich tberglucklich sein, Ihnen beweisen zu kdnnen, wie sehr ich Ihre Zurilickhaltung schétze, wie sehr
ich Sie wegen der Reize, Taente und Tugenden, die | hre Person schmiicken, bewundere und verehre. Ja, Sie haben
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recht, und I hr wirdiger Oheim hat recht: ein Wesen wie Sieist geschaffen, gluicklich zu sein und glticklich zu machen.
Der Aermste, der dieses Gluick nur so kurze Zeit genossen hat! Wie lange ist er Ihnen schon entrissen?

Zehn Monate, sagte sie, ohne dal? die Erinnerung sie besonders anzugreifen schien. Er reiste nach Neapel, fiel unter
die Briganten — und kam nicht wieder. Soll ich Ihnen seine Photographie zeigen?

Damit ging sie mir voran in das Nebenzimmer, das etwas reichlicher mdbliert war und offenbar als eine Art Salon
beniitzt wurde. Hier stand der Fllgel, ein eleganter Schreibtisch nahe am Fenster, einige bunte V ogelké&fige hingen
von der Decke herab, und die Wénde waren mit Portréts beriihmter Theatergrofen bedeckt. |m unscheinbarsten
Rahmen Uber dem Sopha, mit einem verstaubten L orbeerkranz umgeben, sah ich das Bild eines ernsten Mannesin
mittleren Jahren, den sie mir alsihren Seligen vorstellte. Auch jetzt konnte ich keine Spur einer Gemithsbewegung
auf ihrem Gesicht entdecken. Die Kanarienvogel schrien, ein kleines Wachtel hiindchen kroch unter dem Sopha hervor
und fing an zu bellen, Aschenputtel horte ich durchs Schltisselloch hereinkichern, und mitten in diesem Tumult stand
meine Schone und sprach ganz gelassen von einem neuen L ebensgltick, wobei sie mich einlud, auf dem Sopha neben
ihr Platz zu nehmen.

Ich @ulerte ihr meine Verwunderung, dald sie schon zehn Monate allein stehe, ohne von allen Seiten umworben zu
werden. — Ich bin wahlerisch, sagte sie. Ich war zu glicklich mit meinem Carlo, um mich der Gefahr auszusetzen,
mich an Jemand zu binden, der mich weniger liebte als er. Mehrere haben um mich angehalten, noch erst vorgestern
ein junger Graf; den hétte ich auch wohl genommen, aber er war zu jung fir mich, erst neunzehn Jahre, und ich bin
doch schon dreiundzwanzig. Der arme Mensch dauerte mich freilich; aber was wollen Sie? Man kann doch nicht alle
heirathen, die vor Liebe zu einem den Verstand verlieren.

Freilich nicht, erwiederte ich. Was wollten Sie auch mit einem solchen Kinde anfangen? Nur ein reiferer Mann, der
das L eben schon kennt, wirde Ihren Werth ganz zu schétzen wissen und |hnen einigermal3en den Verlorenen ersetzen.

Sie seufzte. O die Manner! sagte sie. Alle sind sie Egoisten! Nur die Jugend hat noch Hingebung und Begeisterung fur
das Schone. Die Reiferen werden kalt und sind nicht mehr fahig, glticklich zu machen.

Es kéme auf den Versuch an, sagte ich, halb arglos, halb um sie zu versuchen; denn ich merkte nun wohl, wie die
Dinge standen, und daf3 die Tante unter gewissen V oraussetzungen ihr Veto gern zurtickziehen wiirde. Dabei kam mir
das ganze Abenteuer so drollig vor, dal3 der Uebermuth sich in mir regte, die Posse noch etwas weiter zu spielen.

Schone Frau, sagte ich, wie heil3en Sie eigentlich?
Lucrezia, erwiederte sie und sah mich mit unbeweglichen Augen forschend an.

Schone Lucrezia, fuhr ich fort, vielleicht ist es ein Werk der Vorsehung, dafd ich jetzt auf diesem Sopha sitze. Ich bin
viel herumgeschweift (ich meinte: in Pisa, nach Wohnungen; sie verstand: in der Welt) und habe nirgends gefunden,
was ich suchte. Erst in diesem Hause — und dabei schielte ich wieder durch die Thire nach dem schénen Zeichentisch
—ja, Madonna Lucrezia, erst hier fiihle ich den Drang, zu bleiben und Hitten zu bauen. Sie kennen mich nicht und ich
kenne Sie nicht, und es wére voreilig, heute schon tber die Zukunft entscheiden zu wollen. Chi va piano, va sano.

Aber auch lontano, schaltete sie ein. Sie reisen wieder nach Hause?

Es kommt ganz auf Euch an, wie lange ich Pisa's L lifte athmen werde, sagte ich mit schamloser Doppel ziingigkeit und
antwortete ebenso hinterhaltig auf ihre Frage, ob ich schon eine Frau habe: nein, noch nicht, aber ich sei entschlossen,
kein halbes Jahr mehr ein Junggeselle zu bleiben. — Da beschéamte mich diese grof3e Seele mit dem offenen
Gestandnil3, sie habe vier Kinder; die zwei jiingsten seien Uber Tag meist bei der Tante, die beiden dlteren, von finf
und vier Jahren, in Florenz bei der Mutter ihres Seligen. — Schon, sagteich, ich hoffe, ich lerne die kleinen Engel bald
kennen; ich habe eine wahre Passion fur alle Haustiere, Kinder, Hunde und Kanarienvigel. — O Siesind eine
Ausnahme! rief sie schwéarmerisch; mein Carlo wollte immer aus der Haut fahren, wenn die Kinder schrien und die
Vogel zwitscherten und ich dazwischen Solfeggien sang. Sie sind gewil3 ein Englénder, die haben immer so einen
aparten Geschmack. — Nur ein Deutscher, sagte ich; aber auch bei uns giebt es Narren genug, die es entweder schon
sind, oder doch fiir ein Paar schtne Augen sich nicht lange besinnen, es zu werden. Also meinen Koffer darf ich
herbringen lassen?

Ich begleitete diese Frage mit einem ehrerbietigen Handkuf3, stand auf und empfahl mich so €ilig, alsich
hoflicherweise konnte, um meinen Sieg nicht wieder aufs Spiel zu setzen. Denn wenn sie mir einen Mietsvertrag
vorgelegt hétte, um mich in Paragraph Eins ausdriicklich zum Heirathen zu verpflichten, wére meine ganze
Doppelziingigkeit zu Schanden geworden. — I ch driickte dem Aschenputtel Erminiaein paar Franken in die Hand, und
schon eine Stunde nachher war ich mit Sack und Pack wieder vor der Thir und hielt triumphierend meinen Einzug.

Auch hatte ich die ersten Tage keine weiteren Unbequemlichkeiten von meiner Kriegdlist, keine Anfechtungen, weder
in meinem Gewissen, noch in meinen vier Pfahlen. Der Uberrumpelte schone Feind begntigte sich offenbar damit,
mich zu beobachten; denn bei der Kaltbltigkeit, mit der das »neue L ebensgliick« betrieben wurde, konnte sie sich
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Zeit lassen, zu untersuchen, ob sie auch kein schlechtes Geschaft mache mit diesem wildfremden Zukinftigen. Leider
schien das Ergebnif3 ihrer Forschungen téglich mehr zu meinen Gunsten auszufallen. Und ich machte es auch danach!
Einen stilleren, geduldigeren, fleil3igeren zweiten Mann, asich in diesen Tagen darstellte, kann sich keine junge
Wittwe wiinschen, und wenn ich im Punkte der Zartlichkeit manches zu wiinschen tbrig lief3, so war dies mit der
ritterlichen Diskretion zu entschuldigen, die unsere Zimmernachbarschaft mir zur Pflicht machte. Kam ich von
meinen Vermessungsgeschéften am Campanile nach Hause, so pflanzte ich mich sofort hinter den bewuf3ten Tisch,
um die Resultate in meine Zeichnung einzutragen. Wahrenddessen konnte sie nebenan ihr »Ah sin' al' ore all' ore
estreme« oder eine andere schmel zende Cantilene schmettern, so viel siewallte: ich pries, zum ersten Male im Leben,
mein stumpfes Ohr, das mir half, dieser Lockung mannhaft zu widerstehen. Ein paarmal schickte sie mir die Kinder
herein, die einen greulichen Unfug mit meinen Mappen und anderen Habseligkeiten anstellten, bisich mit einigen
Orangen den Frieden von ihnen erkaufte. Auch in dieser Prifung benahm ich mich musterhaft. Ging ich darin in der
Abendkiihle am Lungarno spazieren unter dem Schwarm von Studenten, Pisaner Biirgern mit ihren Familien und
einigen wenigen Stutzern, die auch hier nicht fehlten — nun Sie kennen ja das alles aus eigener Anschauung — so
begegnete ich regelméliig einige Male meiner schonen Hauswirtin, die an der Seite einer Freundin mit ziichtigen
Wittwenschritten dichtverschleiert lustwandelte und, wie ich merken konnte, viele Verehrer hatte. Mancher von diesen
hétte mich wohl beneidet, wenn er gewuf3t hétte, wie bequem es mir gemacht wurde. Ich aber begniuigte mich mit
devotem Hutabziehen und kam regelmafdig erst nach Hause, wenn ich wufdte, daf3 sie schon Nacht gemacht hatte. Das
geschah sehr friih — denn da sie, wie die meisten Italienerinnen, vollig ungebildet war und hdchstens einen
franzdsischen Roman in der Uebersetzung |as, so langweilte sie sich entsetzlich, sobald es dunkel wurde und sie nicht
mehr aus dem Fenster sehen und sich bewundern lassen konnte.

Dieser friedfertige Zustand, der meinen Wiinschen sehr entsprach — ein Leben wieim Paradiese, wo Wolf und Lamm
in Unschuld nebeneinander hausten — hatte etwa eine Woche gedauert, da merkte ich, dal3 das Lamm sich zu wundern
anfing, wie zahm der Wolf sich betrage; ja es schien der armen Unschuld ordentlich gegen die Ehre zu gehen, dal3 sie
noch immer ungefressen blieb, da sie sich selbst doch appetitlich genug vorkam. Nun kehrte sich der Naturzustand
um, und das Lamm ristete sich, den Wolf nach allen Regeln zu belagern. Einige Tage blieb es bei frischen
Blumenstréuf3en, mit denen ich meinen Zeichentisch geschmiickt fand, wenn ich nach Hause kam. Dann fand ich, da
meine Hausschuhe in ziemlich desolatem Zustande waren, Abends ein paar warme tiirkische Pantoffeln vor meinem
Bett, die offenbar dem Seligen, meinem Vor-Wolf, gehort hatten; tibrigens waren sie noch so gut wie neu. Mittags
mufdte ich mit aller Gewalt ein Fritto von Artischocken und kleinen Kirbissen kosten, das Madonna L ucrezia selbst
bereitet haben wollte, und ihr mit einem Glase Chianti Bescheid thun. Erminia, die mit am Tisch af3 und die beiden
Bimbi fitterte, hatte wieder genug zu kichern, und nur das Hiindchen knurrte mich feindselig an, als einen
Eindringling, der ihm seine Ration zu verkiimmern drohte. Dabei flihrten wir tiefsinnige Gesprache tiber deutsche und
toskanische Kochkunst, und ich abtrinniger Sohn meines Vaterlandes verleugnete sogar das deutsche Sauerkraut
gegentiiber den italienischen Artischocken. Das schien ihr bedeutsam genug, um andern Tags einen noch |ebhafteren
Sturm zu wagen. Denken Sie, was das verschmitzte Geschopf sich einfallen liefd! Ich bin am Vormittag wie
gewohnlich auf meinem schiefen Thurm, nun schon in den obersten Geschossen, und denke an nichts Arges, da hére
ich unten aus der Tiefe zu mir heraufsingen das nur zu wohlbekannte: »Ah sin' all’ ore al' ore estremex, und richtig,
meine schone Freundin ersteigt herzhaft die langen Wendeltreppen, so dal? an ein Entrinnen nicht zu denken war, ich
hétte denn hinter den Pfeilergalerien V ersteckens spielen miissen. Was sie eigentlich beabsichtigte, ist mir heute noch
nicht recht klar; denn von der obersten Zinne sich, entweder alein, oder Arm in Arm mit mir hinabzustirzen, wenn
ichiihr nicht endlich ein festes Heirathsversprechen gabe, dazu war sie ein viel zu praktischer Charakter, viel zu sehr —
Italienerin, hétt' ich beinahe gesagt. Aber ich will Ihren Idealismus nicht krénken. Am Ende war es auch blof3 die
Langeweile, die sie zu mir trieb. Ich natiirlich stellte mich sehr erfreut, machte die Honneurs des Thurmes aufs
Liebenswirdigste, und dawir ganz allein waren, hielt ich es fur angebracht, ihr wenigstens wieder einmal die Hand zu
kissen. Sie hatte auch gerade ihren guten Tag. Vom Steigen war ihr wachsbleiches Gesicht etwas geréthet, und wie
sie so die kohlschwarzen Augen Giber Dom und Baptisterium und Stadt und fernes Gebirge funkeln lief3, schien sie mir
wirklich keine Uble Partie. Notabene fir einen Italiener, der keine GemUithsanspriiche machte. Ich sagteihr sehr viel
schéne Dinge, die das arme Lamm, nach der langen schlechten Behandlung von meiner Seite, mit sichtlichem
Behagen einschltirfte. Natirlich wurde ich durch einige zértliche Anspielungen und sehr ermuthigende Blicke belohnt.
Aber ich hatte nicht néthig, durch Umdrehung meines Verlobungsringes einen guten Geist zu beschworen, dal3 er
mich in dieser Versuchung beschiitze, denn ich wuf3te es ganz deutlich, dal3ich ihr bei al ihren kleinen
schmachtenden Mandvern im Grunde der Seele so gleichgliltig war wie die Marmorstufe, auf der sie stand. Und so
kamen wir denn nach Verlauf einer Stunde beide ganz wohlbehalten unten auf dem Domplatze wieder an.

Sie aber muféte doch wohl glauben, das Eisen zum Gliihen gebracht zu haben, denn sie verlor keine Zeit, es zu
schmieden. Noch denselben Nachmittag schleppte sie mich in eines der offenen Theater, —ich glaubte, das sogenannte
Politeama war's — Sie werden sich erinnern. Vergebens wandte ich ein, dal3 ich sie zu compromittieren frchte, wenn
man uns zwei so offentlich miteinander das Schauspiel besuchen séhe. — Die Sachen sind nun doch schon so weit
gediehn, gab sie ganz gelassen zur Antwort, dal3 Sie mich viel stérker, as Sie schon gethan, tberhaupt nicht mehr
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compromittieren kénnen. Und wird nicht doch einmal der Schleier fallen missen? — Jawohl, seufzte ich bel mir selbst,
die Schuppen werden dir von den Augen fallen, armes Lamm! — und so begleitete ich sie mit heroischer Fassung ins
Theater.

Ich glaubte erst, sie habe dieses gemeinsame Vergniigen nur darum arrangiert, um sich wirklich recht geflissentlich
vor aler Welt zu compromittieren und mich dadurch moralisch zu binden. Aber sie hatte noch eine Nebenabsicht. In
den Zwischenakten der ziemlich langweiligen modernen Tragodie, wdhrend deren Lucrezia besténdig kandierte
Friichte naschte, trat nédmlich ein Sénger auf, den ich as eine ungewoéhnliche Figur schon ofters auf den Straf3en von
Pisa studirt hatte. Er schienderte gewohnlich, in ein zimmetbraunes, malerisch geschnittenes Tuchwams und weite
Hosen von derselben Farbe gekleidet, einen breiten, phantastischen Hut auf die dicken schwarzen Haare gedriickt, in
Begleitung eines kleinen braunen Weibchens, das ihn flhrte, durch die Stral3en, immer vor sich hin lachelnd mit
einem halb gutmuthigen, halb ironischen Ausdruck, wahrend das feine scharfe Gesichtchen der Frau einen
versteinerten Leidenszug hatte. Ich hatte mir sagen lassen, dies sei ein ehemals beriihmter Sénger, Tobia Seresi, ein
prachtvoller Bariton, der leider den Verstand verloren habe und darum als Opernséanger nicht mehr zu brauchen sei.
Denn er habe zuweilen Anfélle von Tobsucht, wo dann nur seine kleine Frau, die er zartlich liebe, ihn zu behandeln
und wieder zahm zu machen verstehe. Zuweilen singe er auf den Theatern in den Zwischenakten, um sich etwas zu
verdienen; dann stehe das kleine Weibchen immer hinter den Kulissen und beobachte &ngstlich jede Miene in seinem
Gesicht.

Dieser Sor Tobia nun sang, wie gesagt, auch an jenem Nachmittage, und seinetwegen hatte meine Wittwe mich
hingeschleppt. Denn kaum hatte er die ersten Tone seiner Arie gesungen, so wandte sich Frau Lucrezia nach mir um,
der ich hinter ihr in der Loge sal3, und erzdhlte mir weitlaufig, dal? sie selbst eigentlich die Ursache dieses Ungliicks
sei. Vor sechs Jahren, mitten in einem verliebten Duett, das sie mit ihm gesungen — die Oper, die sie mir auch nannte,
habe ich vergessen — sei der Wahnsinn bei ihm ausgebrochen. Er habe sie namlich heftig an sich gezogen, wie esdie
Rolle mit sich brachte, und ihr mit rollenden Augen zugeflustert, wenn sie ihn nicht erhore, so werde er sie und sich
mit einem vergifteten Kartoffelsalat umbringen. Was an dem Zeug wahr sein mochte, weil3 ich nicht. Genug, sie
schwatzte mir in diesem Stil noch eine Menge Abenteuer vor, damit ich recht einsehen solle, was sie damals fur ein
lebensgefahrliches Frauenzimmer gewesen sai. Ich horte nur halb zu, um nicht den Gesang ganz zu verlieren, der ihr,
obwohl sie Sangerin war, sehr gleichgultig zu sein schien. Als es dann zu Ende war, warf sieihren Straul3 auf die
Bihne und klatschte mit Ostentation. Einige Amateurs dréngten sich aus dem Parterre ins Orchester und reichten dem
Sor Tobia einen riesenhaften Strauf3, wie ein Wagenrad, auf die Szene hinauf, den er mit seinem stillen ironischen
Lachen annahm, unter wiithendem Applaus. Das Volk war sehr liebenswiirdig gegen den armen Irren, und ich horte
links und rechts Ausrufe des Bedauerns und der Theilnahme an seinem Geschicke. Nur meine Wittwe ignorierte ihn
ganz kaltbltig, facherte sich bestéandig Kihlung zu und fing gleich wieder an, verzuckerte Orangenscheibchen zu
essen.

Ich gestehe Ihnen, es tberlief mich eiskalt neben dieser meiner Eroberung; ich war froh, dal3 sie bald aufbrach, und
wie sie meinen Arm nahm und wir nach Hause gingen, kam ich mir recht erb&mlich vor; ich fiihlte mich in einer so
schiefen Lage, dal3 ich langst zusammengestiirzt wére, wenn ich ein Glockenthurm und nicht ein elastischer
Organismus von Fleisch und Bein gewesen wére. An diesen Tag werde ich denken! Denn glauben Sie nicht, dal3 es
damit schon vorbei war. Meine Schéne hatte sich offenbar vorgenommen, heute noch die Sache zwischen unsins
Reine zu bringen, unterhielt mich daher von ihren Vermdgensumstanden, die ganz annehmlich schienen, von dem
Gluck, das sie ihrem Seligen bereitet, der sieihrer Schonheit wegen von der Biihne weggeheirathet habe, obwohl er
selbst Componist gewesen und ihren Gesang zu schétzen gewuf3t habe. Sehen Sie, sagte ich in meiner Herzensangst
und versuchte dabeil eine scherzhafte Miene zu machen, das wirde nun doch ein Hinderni3 fir uns bilden. Dennin
Deutschland gehen alle stidlichen Stimmen bei dem besténdigen Schneewetter zu Grunde. — Sie erwiederte, dal3 sie
dieses Opfer gern bringen wirde. Die Ehe, setzte sie mit einem pathetischen Seufzer hinzu, die Eheist jaein
bestandiges Opfer auf dem Altar der Liebe! — Aber, sagteich, die lieben Kinder, wie werden die das rauhe Klima
ertragen? — Auch das machte ihr keinen Kummer. Die Bimbi sind jawohl aufgehoben, sagte sie. Die Tante tbernimmt
die beiden kleinsten, die dtesten bleiben in Florenz. — Schén! sagte ich und dachte bei mir selbst: O du Rabenmutter!
Aber ich lachelte dabei so verbindlich, dal3 sie kein Arg hatte; denn das sah ich ihr an, dal? sie zum AeulRersten
entschlossen war und sich nicht besonnen hétte, mir ebenfalls einen bitteren Kartoffelsalat anzurichten, wenn sie
hinter meine wahre Stimmung gekommen wére.

Dakam mir eine Eingebung, dieich fur sehr gltcklich hielt. Schone Frau, sagte ich, Ihr mif3 mich erst Gber einen
Punkt beruhigen. Thr sagt, Euer Seliger sei unter die Briganten gefallen und nicht wiedergekommen. Wit Ihr denn
aber gewil3, dai er nicht mehr am Leben ist? Wenn er nun eines schénen Tages zurtickkehrte und Euch reclamirte,
oder gar mir einfach den Hals bréche, zum Dank dafir, dafd ich ihm sein Eigenthum inzwischen so gut aufgehoben
hétte?

Diese Frage that ich, als wir schon wieder oben in ihrem Salon auf dem bewuf3ten Sopha saf3en, gerade unter dem
Bilde des seligen Componisten. Ich fligte noch einige weise Reden Uber die Zweckmal3igkeit offizieller Todtenscheine
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hinzu und Uber den Greuel der Bigamie — Warten Sie! sagte sie ruhig, stand auf und schlof3 ein Fach ihres
Schreibtisches auf. Was zog sie daraus hervor? Sie werden es kaum glauben, aber esist so buchstéblich wahr wie
diese ganze Historie: zwei Flaschchen, beide wohlverkorkt und mit einer Schweinsblase luftdicht zugeklebt, und in
jedem ein natirliches Menschenohr, kunstreich mit einem reinlichen Schnitt vom Kopfe abgetrennt und hier in
Spiritus aufbewahrt! Ecco! sagte sie und hielt mir die Flaschchen hin, die ich vor Grausen nicht in die Hand zu
nehmen vermochte. Diesist wohl besser als mancher Todtenschein. Es sind Carlos Ohren, ich erkannte sie auf der
Stelle. Erst kam das rechte; das schickte mir einer seiner Freunde aus Neapel, und ich muf3te 5000 Lire als L6segeld
schicken, was ich auch sogleich that. Aber es kam doch zu spét an; denn bald darauf erhielt ich das zweite Flaschchen
und einen zweiten Brief des Freundes, worin stand, die Mordgesellen hétten das Geld genommen, aber al's Quittung
dartiber eben nur das zweite Ohr ausgeliefert; was aus dem Menschen geworden, der daran gesessen habe, sei génzlich
dunkel, und ich musse mich in Geduld fassen. Was sagen Sie zu dieser Zumuthung an eine zértliche Gattin? Ich mich
in Geduld fassen? Nein, bei mir stand es sogleich fest: mein Carlo ist nicht mehr! O er hatte so empfindliche Ohren —
und nun wollte man mir einreden, er hatte ihren Verlust Gberleben kénnen? Arme und Beine hétten sieihm
amputieren kdnnen, und er hétte weitergelebt! Aber mein Carlo ohne seine Ohren — nimmermehr!

I'hr mifét das wissen, schone Frau, sagte ich, und in der That, wenn diese traurigen Reliquien wirklich Eurem Seligen
gehort haben —

So gewilRwie dies mein kleiner Finger ist, sagte sie mit grof3er Ueberzeugung und betrachtete dabei die Flaschchen
mit so wissenschaftlichem Ernst, wie etwa ein Naturforscher eine neue Amphibienspezies, die man ihmin Spiritus
zugeschickt hat. Mich tUberlief eine Gansehaui.

Dennoch, sagte ich, reicht dieses Verméachtnif3 schwerlich hin, Euch ganz frei zu machen. Die Gerichte sind sehr
eigensinnig. Sie verlangen ganz andere Beweise, ehe sie einen Menschen aus dem Register der Lebendigen streichen.

Darum ist eben der Oheim nach Florenz, versetzte sie gelassen. Er kennt einige Minister und hofft, dal? esihm
gelingen werde, die legalen Zeugnisse zu erhalten. Mein Mann ist nicht unbekannt, und sein pl6tzliches Verschwinden
hat Aufsehen gemacht. Die Wahrheit muf3 endlich an den Tag kommen.

Damit ging sie wieder an ihren Schreibtisch, verschlof die theuren Andenken an ihren Seligen und setzte sich ans
Klavier, um nun noch durch den Zauber der Tone auf mich zu wirken. Aber ich konnte nicht mehr! Es war mir in der
N&he dieses entsetzlichen Frauenzimmers zu Muthe, als hétte ich mich mit einer Wachsfigur eingelassen, in deren
hohlem Innern eine Spieluhr angebracht sei. Die Haare standen mir zu Berge, alssie ihr beliebtes »Ah sin' all' ore«
anstimmite; ich schitzte K opfweh vor und stiirmte aus dem Hause ins Freie.

Ich fllichtete zu meinem lieben »Nettuno«, aber ich konnte keinen Bissen hinunterbringen; alles widerstand mir, bis
auf den Wein, dem es aber doch nicht gelang, mich ganz in Bewul3tlosigkeit einzutauchen. Immer sah ich die beiden
Fléschchen und die kaltbl itigen schwarzen Augen darauf gerichtet und hérte den Klang der Spieluhr aus der hohlen
Automatenbrust. Dal3 ich es unter diesem Dach nicht lénger aushalten kdnne, stand bei mir fest. Aber wie sollteich
entrinnen, ohne daf3 dieses erbarmungslose Weib Himmel und Holle in Bewegung setzte, um mich aus jedem
Schlupfwinkel, den ich in der Stadt nur ersinnen kénnte, wieder hervorzuziehen? Schade, dal3 Toskana keine
Abruzzen hat! Wie gern wére ich ebenfalsin die Hande der Briganten gerathen, unter der Bedingung, dal3 sie mich
um keinen Preis wieder ausl0sen durften.

Endlich brachte mir der treffliche rothe Wein eine Erleuchtung. Ich mufdte nicht nur das Haus, sondern die Stadt
verlassen, wenn auch meine Studien am Campanile noch sehr einer Revision bedurft hétten. Die Schwierigkeit
bestand vor alem darin, wie ich, ohne Aufsehen zu erregen, meine Habseligkeiten an den Bahnhof schaffen sollte.
Aber in der Desperation hatte ich einen Einfall, den ich Ihnen fir kiinftige Nothfélle empfehle, sei esim Leben, sei es
in Novellen oder Lustspielen. Ich kaufte noch denselben Abend einen Koffer, den ich in den »Nettuno« tragen lief
und meinem getreuen Kellner Uberantwortete. Das Weitere sollte der morgende Tag bringen.

Erst aber brachte die Nacht noch eine letzte Gefahr, nicht die geringste von alen. Stellen Sie sich vor, was diese
Lucreziafur einen Spuk arrangierte. |ch war zu Bett gegangen, wie gewdhnlich, ohne ihr noch eine gute Nacht
gewlnscht zu haben, und die Hoffnung auf ein glickliches Entkommen lief3 mich rasch und sanft einschlafen. Da
werde ich etwa um Mitternacht durch ein heftiges Bellen des Huindchens und einen pl6tzlichen Lichtschein
aufgeweckt und sehe meine schone Wittwe vor meinem Bette stehen in einer sehr fragwiirdigen Gestalt, nicht gerade
unschicklich, aber immerhin das verfanglichste Costiim, in dem sie mir noch erschienen war. Sie haben jawohl die
»Nachtwandl erin« gesehn und den »Fra Diavolo«? Aus einer dieser Opern mochte meine Primadonna das weil3e
gestickte Unterrdckchen noch tbrig behalten haben, in welchem sie sich zu mir fllichtete, die Haare aufgel 6st Uiber die
schonen Schultern, das Gesicht tragisch verzerrt. Um Gottes willen, was ist geschehen? rief ich und stiitzte mich im
Bette auf. — Er ist mir erschienen, wie er leibte und lebte, sagte sie; er steht noch drinnen an meinem Bette, ich bin
halbtodt vor Schrecken und getraue mich nicht wieder hinein! — Possen! sagte ich, ganz argerlich. Ihr habt getréumt,
Lucrezia. Legt Euch wieder schlafen und lal3t mich in Frieden. — Nein, nein, sagte sie; kommt und seht ihn selbst und
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sagt dann, ob ich tréume. — Und dabei faldte sie meine Hand, wie beschwdrend, mit ihren beiden Handen; es fehlte nur
noch, dal3 sie wie auf dem Theater zu singen anfing. Da wurde mir die Sache doch zu toll. Gut, sagte ich, ich will jetzt
aufstehen und mitkommen. Steht er wirklich als Geist an Eurem Bette, so dafl3 ich ihn mit diesen meinen Augen sehe,
so ist esmeine Ritterpflicht, mir in Eurem Namen diese ganz zwecklosen und unbequemen Nachtbesuche zu
verbitten. Ist aber von einem Gespenst nichts zu sehen, so thut es mir herzlich leid, aber ich mul3 auf Eure Hand
verzichten, Lucrezia; denn ich habe einen angeborenen Abscheu vor Nachtwandlerinnen und bin fest entschlossen,
lieber ledig zu bleiben, als eine Somnambule zu heirathen. — Indem ich dies sagte, machte ich Miene aufzustehen.
Aber sieliefd es nicht so weit kommen. Sie schiittelte abwehrend ihre schwarzen Haare, winkte mir mit den schonen
weif3en Armen eine gute Nacht und verschwand ohne jede weitere Ause nandersetzung.

Nun muf3te ich trotz meines Aergers aus vollem Halse lachen und schlief dartiber friedlich wieder ein, wurde auch
nicht zum zweiten Male gestort. Aber die ganze Affare bestérkte mich natirlich in meinem Entschluf3, mich heimlich
davonzuschleichen. Denn der Oheim wurde téaglich zurtickerwartet, und wer konnte wissen, was sie dem bereits Uber
mich geschrieben, und wie weit dieser Ehrenmann seine schéne Nichte durch mich »compromittiert« glauben mochte.
Ich lief3 mir am Morgen nicht das Geringste merken, zeichnete erst eine Weile, ging dann, als die Straf3e schon sehr
bel ebt war, wie gewohnlich aus, ein Packchen unter dem Arm, das Niemand auffiel und in dem ich einen Theil meiner
Wasche nach dem »Nettuno« transportierte, wo mein neuer Koffer Ubernachtet hatte. Auf die Art schaffteichim
Laufe des Vormittags nach und nach meine sdmtliche Habe aus dem Hause, und alsich zuletzt die Risse und
Zeichnungen in einen grof3en Blech-Cylinder verpackt den Ubrigen Sachen nachtrug, sah es doch in meinem Zimmer
nicht anders aus al's sonst, daich den leeren Koffer, einige leere Mappen und mein Waschgerét dem Feind als Beute
zuriickgel assen hatte. Auch die tirkischen Pantoffeln des Seligen standen mit der unschuldigsten Miene von der Welt
unter dem Bette. Die Miete hatte ich auf einen Monat vorausbezahit.

Nun kénnen Sie sich denken, mit welchem Hochgefiihl der Befreiung und Errettung ich die schéne Stral3e nach La
Spezia hinsauste, wie ein Verbrecher, der zu lebenslénglichem Ah sin' al' ore all' ore estreme verurtheilt war und
gltucklich ausgebrochen ist. Die Gegend ist dort so schon, dal3 es mich zu jeder anderen Zeit gewil3 verdrossen hétte,
auf der Eisenbahn hindurchzufliegen. Aber wer eine zartliche Wittwe zurtickl&2t, kann nicht rasch genug von der
Stelle kommen. Erst a'sich spét Abends in La Spezia ankam und in der Croce di Malta abstieg, glaubte ich mich
geborgen und af3, trank und schlief mit leichtem Herzen. In meinem Zimmerchen war nur ein ganz kleiner Tisch, auf
dem man kaum einen Waschzettel schreiben konnte. Aber — so wandelbar ist das Gemiith des Menschen — er gefiel
mir in seiner Zwerghaftigkeit ganz ausnehmend, und ich konnte nicht ohne stillen Schauder an jenen Riesen
zuruickdenken, der mich ins Netz meiner Armida gelockt hatte. — Seit Wochen war ich nicht so frohlich aufgewacht
wie am andern Morgen, und weil es ein wundervoller Tag war, die reinste Junisonne und das Meer spiegelglatt,
beschlof3 ich, eine Fahrt auf dem Golf zu machen nach dem alten Fischer- und Piratennest Portovenere, von dem mir
meine Freunde in Rom so viel erzadhlt hatten. Da der geringe Wind uns entgegenstand, muf3te mein alter Schiffer zu
den Rudern greifen, und zwei ganze Stunden brauchten wir, bis wir um das V orgebirge bogen und nun der verwitterte
Héuserhaufen, das malerische Kirchlein und die Insel Palmaria gegenlber in der vollen Sommersonne vor uns
auftauchten. Sie werden diesen wundersamen Erdenwinkel ohne Zweifel auch besucht haben. Ist es nicht wirklich, als
beféande man sich da viele Meilen stidlicher in einem jener Klippennester am Busen von Salern, wo noch
Abkommlinge der griechischen Kolonisten in homerischer Unbekiimmertheit ihre Tage hinleben? Derselbe schone
Menschenwuchs, dieselbe vorsiindfluthliche Kochkunst und ein urweltlicher Schmutz, der in allen Ecken bergehoch
versteinert. Ich traute meinen Augen nicht, alsich die einzige Hauptgasse hinaufschlenderte durch die Reihen der
spinnenden, singenden und schwatzenden Weiber, die mit losen Haaren und halb im Hemde unter den Thiiren saf3en
und mich anstarrten wie ein Meerwunder, das die Wellen eben ausgespieen. Ach, und die herrliche Vegetation, das
beneidete Aloe-Unkraut auf den Mauertrimmern der verfallenen Festungswerke, Cactus, Wein und Oliven bunt
durcheinander in den Gértchen hinter den grauen Hausern, und die col ossalen Feigenbaume, die sich vor Friichten
nicht zu lassen wuldten! Wenn man sich in der reinlichen Toskana einen Monat lang herumgetrieben hat, thut einem
diese Rickkehr in das Paradies, das der Besen einer 16blichen Polizei noch niemals ausgefegt hat, Uiber alle Mal3en
wohl. Ich wurde nicht miide, die Galichen hinauf- und hinunterzuklettern, aus den leeren Fensterbogen des aten
Kirchleins auf dem auR3ersten Felsenvorsprung in die schone Brandung hinunterzustarren, und dann wieder im
Schatten der Festungsmauer im diirren Grase zu liegen und tber die weif3en Dacher weg auf den blauen Golf
hinabzusehen, wo die Schiffe kamen und gingen, alles ganz wie vor tausend Jahren, bis auf die Rauchwolken, die aus
den Schornsteinen der Dampfer gen Himmel stiegen. Ich war so vollig der Gegenwart entriickt, dal3 ich auch meine
jungsten Abenteuer nur wie etwas langst V ergangenes bedachte und mich sogar auf den Namen meiner Wittwe einen
Augenblick nicht mehr besinnen konnte.

Endlich trieb mich denn doch der Hunger wieder in das Nest zurtick, und nachdem ich einige Male zwischen den
beiden Hausern auf und ab gewandert war, Uber deren Thiire albergo e trattoria geschrieben stand, entschied ich mich
flr das obere, vor dessen Thir ein paar piemontesi sche Soldaten Limonade gazeuse tranken und Karten spielten,
wahrend das andere von Matrosen wimmelte. Drinnen sah es freilich hier wie dort zigeunermal3ig genug aus. Aber die
gutmuthige Wirthin wies mich eine Treppe hinauf in den »Salone« und versprach, mir in finf Minuten ein
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Mittagessen herzurichten. Wahrend ich darauf wartete und die Tochter, ein stummes hal bwiichsiges M&dchen, den
Tisch deckte, sah ich mir die Bilder an, die eingerahmt an den Wanden hingen, einige franzdsische Stahlstiche aus der
Geschichte von Paul und Virginie, eine Madonna, mit goldenen Herzen beklebt, und die italienischen
Nationalheiligen: Cavour, Garibaldi und der Konig-Ehrenmann. Der Saal hatte noch eine Thir zur Linken. Ohne mir
was dabel zu denken, hatte ich schon die Klinke in der Hand, als die Wirthin eben hereintrat und mit einer halb
erschrockenen, halb unwilligen Gebarde mir winkte, von dieser Thiire zurtickzubleiben. Ich entschuldigte mich, daf3
ich es ganz arglos gethan, um zu sehn, ob sie nicht noch Zimmer hatten, wo man etwa tibernachten kénne. Nein, nein,
gab die Frau hastig zur Antwort. Die Ubrigen Zimmer brauchen wir selbst. — Ich tréstete mich leicht hiertiber. Denn
der Gedanke, in dieser verrducherten Herberge hausen zu miissen, war nicht eben verfihrerisch. So setzte ich mich zu
Tische und fand das Essen, mit Ausnahme einer fossilen Kotelette und des ranzigen Oeles, das sie mir an die griinen
Bohnen gegossen hatten, noch ertréglicher, alsich geflirchtet. Sie trugen mir ein paar delikate gebackene Fischchen
auf, und der Wein war sehr trinkbar, so dal3 ich, nach dem heif3en Tage, mich in vollen Ziigen daran labte und noch
ehe sie mir die trockenen Feigen und die versteinerten Biskuits zum Nachtisch gebracht hatten, auf dem Stuhl, wo ich
sal3, in einen festen Nachmittagsschlaf versank.

Ich mochte wohl ein paar Stunden in dem todtenstillen Saal geschlummert haben, als mich plétzlich ein wunderliches
Klingen ganz in meiner Néhe aufweckte. Ich 6ffnete die Augen, blieb aber ganz ruhig sitzen und horchte umher. Es
klang, als wirde auf einem uralten Clavecymbel gespielt, und die Téne kamen aus dem Zimmer nebenan, das zu
betreten mir die Wirthin verboten hatte.

Dal3 ich neugierig wurde und auf den Zehen an die Thure schlich, um durchs Schltisselloch zu sehen, werden Sie mir
nicht verdenken. Wenn blof3 ihr Novellisten das Vorrecht héttet, in fremden Landern eurer Neugier die Zuigel schiefzen
zu lassen, kdnnten wir andern ehrlichen Menschen nur lieber gleich zu Hause bleiben. Und welches Gliick, dal3ich
mich hier aufs Horchen legte! Zwar die Musik verrieth mir nicht viel. Eine heisere Mannerstimme sang allerlel
abgerissene Verse eines Operntextes, von denen ich nur die tblichen Naturlaute:

Deh perfidal Ah barbaro!

und:
Cottie? Tiranna! O dio!

Strappami il cor dal seno —

verstand. Das alte Instrument stand an der Wand gegentiber, so dal? der Sanger, der davor sal3, mir den Riicken
zugekehrt hatte. Aber jetzt drehte er sich nach der Seite, um in einem Haufen geschriebener Noten zu wiihlen, die
neben ihm auf dem Bette lagen. Und nun rathen Sie einmal, wer eswar?

Doch nicht der verriickte Bariton, Tobia Seresi?

Noch toller! Noch erstaunlicher! So abenteuerlich, dald ich Ihnen nicht rathen wiirde, dies zu erfinden, und nicht
zumuthen konnte, es zu glauben, wenn ich es nicht erlebt hétte: Sor Carlo, der Mann meiner Wittwe!

Dasist stark, sagte ich. Ich bin sehr geneigt zu glauben, dal3 der Wein von Portovenere Ihnen zu dieser Vision verhalf,
oder dal alles nur ein Sommernachmittagstraum war.

Sieirren sich sehr, fuhr er fort. Héren Sie nur weiter. Dal3 ich anfangs selbst zu traumen meinte, kénnen Sie sich wohl
denken. Aber eswar Zug fir Zug dasselbe Gesicht, dasich Uber dem Sophader Frau Lucrezia unter Glas und Rahmen
oft genug studiert hatte.

Und die Ohren? fragte ich.

Die konnte ich nicht sehen. Die Haare schienen schon seit Monaten nicht mehr geschnitten worden zu sein und hingen
dicht um den Kopf bis auf die Schultern herab. In der Ueberraschung muf3 ich wohl an der Thir gerappelt haben.
Denn plotzlich drehte er sich vollends herum und rief: Seid Ihr's, Frau Beatrice? — So hiefd namlich die Wirthin.

Nun war ich doch einmal verrathen und beschlof3, mich lieber ganz und gar zu enthdillen. Ich rief ihm durchs
Schltisselloch zu, die Frau sei es nicht, aber ein Freund, der zwei Worte mit ihm zu sprechen wiinsche. Dabei nannte
ich seinen Namen und sah, wie er heftig erschrak und einen Augenblick zu tiberlegen schien, ab er sich nicht
verleugnen solle. Aber was konnte das helfen, wenn er doch einmal von einem Fremden entdeckt war? So schlof3 er
denn die Thur auf, und ich werde niemals den wunderlichen Blick vergessen, mit dem er mich musterte, etwawie
Lazarus, as er von den Todten auferweckt wurde. Lieber Sor Carlo, sagte ich, was zum Teufel haben Sie gemacht?
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Warum begraben Sie sich bei lebendigem Leibe in diesem elenden Fischernest, wéhrend ganz Pisain Alarmist um Ihr
Verschwinden und I hre trauernde Wittwe Tag und Nacht keine Ruhe hat bis sie —

Hier fiel er mir zum Gliick in das Wort; ich hétte sonst am Ende die gute Lucrezia verleumderischerweise als ganz
untrostlich geschildert. Was? sagte er. Meine Wittwe? Weil3 denn meine Frau nicht, dal3 ich wohl aufgehoben bin?

Nun erzdhlte ich ihm, natiirlich ohne meine eigenen zarten Beziehungen zu dieser liebevollen Seele zu verraten, wie
ich die Dinge in Pisa gefunden, gestand ihm auch, dal3 ich in seinem Hause gewohnt und Zeuge von dem Kummer der
einsamen Verlassenen gewesen sei. Wie ich aber auf die beiden Reliquienflaschchen zu reden kam, unterbrach er
mich in heftiger Aufregung. Unerhort! rief er und zerwiihlte sich das Haar, so dal? ich nun das V orhandensein eines
ungestutzten Ohrenpaares konstatieren konnte. O ich bin schandlich betrogen worden! Man hat mir eine Rollein
einem Possenspiel zugetheilt, die mich bis an mein Lebensende |&cherlich machen wird! — So schrie und tobte er in
seinem kleinen Stiibchen herum, und es dauerte lange, bis er sich so weit beruhigte, um sich aufs Bett zu setzen und
mir den Zusammenhang dieser tragikomischen Geschichte zu enthillen.

Daer mich mit Recht wie einen Hausfreund betrachtete —ich war es gottlob nicht in der verwegensten Bedeutung — so
suchte er durchaus nichts zu verstecken oder zu beschénigen, sondern erzéhlte mir von Anfang an seine Liebes-,
Heiraths- und Leidensgeschichte. Er hatte seine Frau auf der Biihne kennengelernt und sich ebenso heftig in ihre
Schonheit verliebt, wie er ihren Gesang verabscheute. Denn sie habe so ganz unheilbar falsch gesungen, da3 sie die
Ohren ebenso gemartert habe, wie sie die Augen entziickte. Er gestand mir sogar, seiner festen Ueberzeugung nach sei
der arme Tobia Seresi blof? dadurch um den Verstand gekommen, dal3 er gendthigt gewesen sei, einen ganzen Winter
hindurch Duette mit ihr zu singen. Unter solchen Umstanden habe er, Sor Carlo, sich endlich nicht anders zu helfen
gewuldt, alsindem er sie von der Buihne wegheirathete. Aber leider habe das hausliche Gliick und ihre Hausfrauen-
und Mutterpflichten das verhangnisvolle Taent nicht ersticken konnen. Dazu nun ihre Liebhaberei fur gerduschvolle
Haustiere, das unvermeidliche Kindergeschrei, der Larm auf der Stral3e — kurz, seine Nerven hétten endlich so sehr
gelitten, dald an Componieren kein Gedanke mehr gewesen sei. Nun habe sie alles Mdgliche ihm zuliebe gethan. Aber
sein Gehdr sei jetzt schon so Uberreizt gewesen, dal? er sich eingebildet habe, sie niese sogar falsch und ihre Schuhe
knarrten um einen Viertelston zu hoch. Endlich habe er sich entschlossen, eine Erholungsreise nach Neapel
anzutreten, und hier sei das Leiden auch bald milder geworden, zumal daer in dem stillen Landhause eines
Schulfreundes, eines Arztes, ganz ungestort seinen Lieblingsarbeiten nachgehen konnte. Ueberdies fand er endlich
hier unten einen jungen Poeten, der ihm einen Operntext ganz nach seinen Wiinschen dichtete. Jetzt nur sechs Monate
in ungestorter Arbeitsruhe, und er wollte ein Werk zustande bringen, dasihn auf einen Schlag in ganz Italien beriihmt
machen sollte. Aber schon kamen die ungeduldigsten, sehnsiichtigsten Briefe seiner jungen Frau. Wenn er nicht
zuriickkehre, werde sie alles, Haus und Kinder, im Stiche lassen und ihren heil3geliebten Carlo aufsuchen. Und sie
waére esim Stande gewesen! seufzte der Gatte; denn sie konnte nicht ohne mich Ieben, und ihre Eifersucht war nicht
die geringste meiner hauslichen Annehmlichkeiten. — In dieser Noth fragte er seinen Freund um Rat, der ebenfalls
nichts lebhafter wiinschte als den Ruhm und das schopferische Gliick des Freundes. Lal’ du mich nur machen! habe
Jener gesagt. Ich verspreche dir, dai3 sie dich bis zur Vollendung deines Werksin Ruhe lassen soll. Nur muf3t du mir
dagegen geloben, in der ganzen Zeit weder an sie zu schreiben, noch dich vor irgend einem Menschen sehen zu lassen,
der ihr mundlich Nachricht von dir bringen konnte. Im Uebrigen werde ich es so einrichten, wie esfur alle Theile das
Zutraglichste ist. — Diesen Vertrag sei er unbedenklich eingegangen, da er schon ganz von seiner Arbeit erfallt
gewesen sei und ja auch gewuldt habe, dal3 inzwischen zu Hause alles wohl stehe. Die ersten Monate des Winters habe
er in einem stillen Hause nahe bei Amalfi zugebracht und hier die Skizze seiner Oper vollendet. Sein Freund, der Arzt,
habe ihn mit Geld versehen und alle vier Wochen geschrieben, Frau und Kinder seien wohl und lief3en ihn grif3en. Als
er dann soweit war, dal die vollsténdige Partitur geschrieben werden mufdte, was er ohne Instrument nicht gut
zustande bringen konnte, habe er Amalfi verlassen und sich nach einem kurzen Besuch in Neapel nach Portovenere
zuruickgezogen, wohin von La Spezia aus ein ates Klavier leichter zu schaffen war. Hier hause er nun friedlich seit
funf Monaten. Nur noch eine Woche, so sei auch das Finale des letzten Aktes glicklich instrumentiert, und nun
erfahre er zu seinem Entsetzen, daf3 sein Freund seine Arglosigkeit aufs Schnddeste mif3braucht und auf seine Kosten
eine Farce in Szene gesetzt habe, die ihn, da er eben an die Schwelle des Ruhmes gelangt sei, ohne Erbarmen vor ganz
Italien zum Gel&chter machen miisse.

Fassen Sie sich nur, sagte ich, wéhrend ich selbst Miihe hatte, mein Lachen zu unterdriicken. Esist noch gar nichts
verloren. Von den beiden herrenlosen Ohren, die Ihr zynischer Freund auf der Anatomie irgend einem stillen Mann
abgeschnitten haben wird, wissen bisjetzt sehr wenige. I hre trauernde Wittwe hat sie nur den néchsten
Theilnehmenden gezeigt. Im Uebrigen —was ist da zu lachen, wenn ein glicklicher Familienvater vor 1&rmenden
Kindern und Haustieren die Flucht ergreift, um irgendwo in der Stille ein unsterbliches Werk zu schaffen? Freilich ist
es nachgerade Zeit, dal3 Sie nach Hause kommen; denn Ihre schéne Frau wird nattirlich umworben, wie weiland
Penelope, und wenn Sie langer todt bleiben —

Herr, sagte er und fafdte mich erschrocken am Arm, Sie wollen doch nicht etwa sagen —
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Nicht das Geringste, was Ihrer Ehre zu nahe treten konnte, fuhr ich eilig fort. In ganz Pisa kann Niemand Ihrer Frau
etwas Boses nachsagen, und dal3 sie mir einesihrer Uberfllissigen Zimmer abgetreten, kann sie vor ihrem Gewissen
verantworten. Ich habe eine Braut in Deutschland und gebe I|hnen meine heiligste Versicherung, dafd mir in Pisa nichts
ferner lag a's Liebesaffaren.

Er sah mich mit einem forschenden Blicke an, der mich Uberzeugte, dal? seine alte L eidenschaft fir diese Frau
durchaus noch nicht erloschen sei. Alsich ihm aber von meinem Werk (iber den Schiefbau erzéhlte, beruhigte er sich,
daer mich nun fir einen ausgemachten Narren hielt. Ich will Thnen glauben, sagte er. Aber was soll ich jetzt
beginnen? Rathen Sie mir! Ich war mein Lebtag ein ganz unpraktischer Mensch und habe nur fiir meine Kunst gelebt.

Wissen Sie was? sagte ich. Das Beste wird sein, ich fahre sogleich nach Pisa zurtick und bereite Ihre Frau auf 1hr
Wiedererscheinen vor. Wenn Sie pl6tzlich unangemeldet ins Zimmer tréten, konnte die zértliche Seele den Tod vor
Schrecken haben, oder doch zum Wenigsten ein Nervenfieber. Sie packen indes Ihre Oper ein und folgen mir
morgenden Tages nach.

Das schien denn auch dem guten Mann, der ziemlich kopflos und tiefsinnig immer noch auf dem Bette sal3, das
Zweckmal3igste, und so nahmen wir kurz Abschied voneinander; ich bezahlte mein Mittagessen und wanderte die
schmale Gasse hinunter, die jetzt schon recht kiihl und dammrig war. Nun erst konnte ich stille fir mich in Lachen
ausbrechen und mich an dem tiefen Sinn in diesem kindischen Spiel erg6tzen. Je mehr ich driber nachdachte, je mehr
muf3te ich der Menschenkenntni 3 des Neapolitaners Gerechtigkeit widerfahren lassen. Denn dal? Frau Lucrezia mit
gelinderen Mitteln nicht zu bewegen gewesen wére, auf ihren Carlo zehn Monate zu verzichten, stand auch mir
felsenfest. Das Lustige an der ganzen Posse war mir aber der Vorgenul3 der Schadenfreude, mit der ich in mein
Zimmer in Pisa zu treten dachte, auf einmal wieder ein freier Mann und ohne Gefahr, »sin’ al’ ore, all' ore estremex
im Schatten des schiefen Thurmes fir das »zweite L ebensgltick« meiner schonen Wirthin haften zu mussen.

Was aber geschieht? Wie ich schon das verfallene Thor durchschritten habe und um die Ecke biege, um unten an dem
Landungsplatz meinen alten Schiffer wieder aufzutreiben, sehe ich eine verschleierte Dame mir entgegenkommen, die
eben aus einem Nachen gestiegen war und bei meinem Anblick einen unversténdlichen Ausruf thut. Ich achte nicht
weiter darauf, daich immer nur Pisaim Kopfe habe, und will spornstreichs an ihr vorbei. Pl6tzlich ergreift sie mich
beim Arm, schl&gt den Schleier zurtick und ruft mit dem Tone sittlicher Entristung: Ha, Verréter, meint Ihr mir auch
hier zu entrinnen? — Meinen Schrecken kdnnen Sie sich denken. Lucrezia rief ich und weiter konnte ich nichts sagen,
denn ich Uberlegte im Nu, wie sehr sie ihre Lage durch diesen Geniestreich verschlimmerte. Was sagen Sie aber dazu?
War mir dieses unentrinnbare Frauenzimmer richtig nachgereist und machte Miene, mich zu Lande und zu Wasser,
lebend und todt, wieder einzufangen. Um des Himmels willen! rief ich und zog sie in der ersten Bestlirzung in den
dunklen Thorbogen, was féllt Ihnen ein, Lucrezia? Wissen Sie denn — O Ferdinando, unterbrach sie mich mit sehr
erhabener Gebérde, ich fluichte mich zu Euch vor der Bosheit der Menschen. Der Oheim ist aus Florenz zurtick. Er ist
wie rasend und hat geschworen, mich umzubringen, wenn der Fremde, der hinter seinem Riicken sich bei mir
eingeschlichen habe, meine Ehre nicht wiederherstelle, wie es einem Galantuomo gezieme. Die Tante hat ihn
vergebens zu besanftigen gesucht, er will von Nichts héren; er sagt nur immer, dai3 er Euch nacheilen und
Genugtuung von Euch verlangen oder Euch niederschief3en wolle, wie einen Rauber und Morder. Was sollte ich thun,
ich Aermste? I ch habe mit vielen Thranen und Bitten eine Frist von drei Tagen erlangt; eine innere Stimme sagte mir,
dal3 ich Euch finden und das Schlimmste noch verhiten wiirde. Im »Nettuno«erfuhr ich, Ihr seiet nach La Spezia. Dort
hatten sie Euch nach Portovenere fahren sehen. Und nun, Ferdinando —

Ihr kommt wie gerufen, sagte ich. Ihr spart mir einen Weg. Denn ich war eben im Begriff, wieder umzukehren und
Euch die Nachricht zu bringen, dal3 Eure Wittwenschaft zu Ende ist.

Wirklich? Soist es gut, so lafdt uns eilig wieder in den Kahn steigen, sagte sie. Ich wuldte esja, Ihr wiirdet ein
alleinstehendes Weib nicht so schwer compromittieren, wenn Ihr es nicht gut und ehrlich mit ihr meintet.

Halt! sagte ich. Ihr wif3 noch nicht alles. Die Toten stehn wieder auf. Euer Seliger sitzt droben im Wirthshaus und &3t
Euch grifden. Er ist frisch und gesund und im Besitz seiner sdmtlichen Ohren, die Ihr von jetzt an hoffentlich etwas
schonender behandeln werdet.

Nun war die Reihe zu versteinern an ihr. Wahrend sie mich aber anstarrte, als ob ich ihr ein Mé&rchen aus Tausend und
einer Nacht erzahlte, verlor ich keine Zeit, sondern berichtete ihr im Auszuge ales, was ich selber wufite. Und damit
Ihr nun seht, schlofR ich, dald ich es wirklich gut und ehrlich mit Euch meine, will ich Euch einen Rath geben, wie lhr
alles noch ganz herrlich wieder in Ordnung bringen konnt. Ihr geht jetzt auf der Stelle zu Eurem Seligen und erzahit
ihm, dai3 ein unbestimmtes Geriicht, er halte sich hier in Portovenere versteckt, Euch von Pisa weggel ockt habe. Der
treffliche Mann, der Euch trotz mancher kleiner Schattenseiten noch immer blindlings zu lieben scheint, wird Euch
nicht allzu scharf examinieren. Ein paar Zeilen, die Ihr an den Oheim vorausschickt, werden auch diesen Biedermann
in die rechte Stimmung bringen, und wenn Ihr sonstiges Gerede der Nachbarn scheut, so macht eine kleine
Hochzeitsreise l&ngs der Riviera und kehrt erst heim, wenn die Schwétzer stille geworden sind. Auf meine Discretion
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konnt Thr Euch natiirlich verlassen. Ich werde Euch ewig dankbar sein, daf3 Ihr mich nicht unwirdig gefunden habt,
Euch ein zweites L ebensgliick begriinden zu helfen.

Wahrend ich ihr diesen langen Sermon hielt, belustigte es mich sehr, den Wechsel der Gemithsbewegungen auf ihrem
Gesicht zu beobachten. Aber das Spalthafteste war der Ausdruck von zeremonieller Kalte, den sie zum Schutz gegen
mich annahm, a's sie sich von der Furcht vor allen verdriefdlichen Folgen dieses Abenteuers durch meine weisen
Winke befreit sah. Vabene, sagte sie. Ich wiinsche Ihnen eine gliickliche Reise, mein Herr! — Damit nickte sie mir
huldvoll wie einem vollig Fremden meine Entlassung zu, zog den Schleier wieder Uber das Gesicht und ging

maj estétisch, als hétte sie sich eben nur bei einem V ortibergehenden nach dem Wege erkundigt, die Gasse hinauf, dem
Wiedersehen mit ihrem Carlo entgegen. Ich zweifle nicht, dal sie den Auferstandenen aufs Zartlichste begruf3t und
aufs Unbefangenste belogen haben wird. O die Weiber! Sie sind niemals gréfier, furchtbarer, erfinderischer und
bezaubernder, als wenn sie ein schlechtes Gewissen haben!

Diesist mein Abenteuer mit der Wittwe von Pisa, sagte mein Nachbar und ziindete eine frische Zigarre an. Was sagen
Sie dazu? Wollen Sie nicht eine Novelle daraus machen?

Behtte mich der Himmel! rief ich. Ich wirde mich schon damit »compromittieren«. Welcher deutsche Leser glaubte
mir diese tolle Geschichte?

Mag sein, sagte er. Aber daran wéren Sie selber Schuld. Warum haben Sie die Meinung verbreitet, die Frauenzimmer
jenseits der Alpen (wir waren namlich schon Uber die Hohe des Mont Cenis gekommen und rollten nach Savoyen
hinunter) seien aus ganz besonderem Stoff und von dem schénen Geschlecht in Deutschland grundverschieden?
Konnte diese Geschichte nicht ebensogut in unserem theueren Vaterlande sich zugetragen haben?

Was?rief ich erstaunt, Sie glauben im Ernst —

Bis auf das Intermezzo mit den beiden Ohren, sagte er feierlich. Denn gottlob, wir Ieben in wohlpolizierten
Verhaltnissen, und die Spitzbuben schneiden hochstens Beutel und Zopfe ab. Was aber die Wittwen betrifft —

Hier hielt die Diligence vor einem Stationshause, und eine Tasse Kaffee unterbrach unser Gespréch, da es eben drohte,
eine sehr bedenkliche Wendung zu nehmen.
(10259 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he06/chap005.html
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