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Seit Jahren war der Medizinalrath gewohnt, an einem bestimmten Abend in der Woche seine Freundin, die
Professorin, zu besuchen, auf ein Plauderstiindchen, aus dem gewohnlich zwei wurden. Beide waren schon alt, er ein
grof3er, etwas hagerer Mann an der Schwelle der Siebzig, grauhaarig und mit einem gitigen, geistvollen Gesicht, die
Professorin nur sechs Jahre jiinger und gleich ihm seit Jahren verwittwet. Beide hatten ihre verheiratheten Kinder
wegziehen sehen und die meisten aten Freunde durch den Tod verloren. In der Stadt munkelte man, die kleine Frau
mit dem silberweil3en Haar, die bisin ihr hohes Alter noch sehr anziehend war und wegen ihres munteren Geistes und
ihrer Herzensgite allgemein verehrt wurde, habe esihrem Hausarzt vor Zeiten sehr angethan, so dal es sie nach dem
frihen Tode ihres Gatten, der Professor der Pandekten gewesen, nur ein Wort gekostet hétte, Frau Medizinalréthin zu
werden, da auch der Arzt vereinsamt war. Sie aber setzten trotzdem ihr freundschaftliches Verhdtnif3 unbefangen in
alter Weise fort, ohne dal3 auch die bésesten Zungen sie deshalb zu verdachtigen wagten.

Wenn er am Samstag Abend bei ihr erschien, stand die Theemaschine schon bereit, daneben auf einem kleineren
Tischchen war das Schachbrett aufgestellt, das aber oft nicht bertihrt wurde, wenn ein wichtigeres Thema zwischen
ihnen zur Sprache gekommen war. Zuweilen sal3en sie, wie ate Freunde wohl pflegen, nur in einer stummen
Zwiesprache einander gegentlber, der alte, sonst sehr |ebhafte Herr rauchte sinnend seine Cigarre, seine Freundin
bewegte ihre Hakelnadel, und nur in grof3en Pausen gab Eins dem Anderen zu erkennen, wie wohl ihm dies trauliche
Ausruhen unter vier Augen that, da Jedes ohne Worte so ziemlich wufdte, womit die Gedanken des Anderen
beschéftigt waren.

Heute aber, da er bei ihr eintrat, blieb die Professorin in ihrem Lehnstuhl regungslos sitzen, statt wie sonst mit eéinem
liebenswirdig l&chelnden Gesicht aufzustehen und dem alten Freunde die hiibsche kleine Hand zu bieten, auf die er
mit etwas altvéterischer Galanterie die Lippen driickte.

Die Zeitung, in der sie gelesen, war von ihrem Schoof? auf den Boden geglitten, sie blickte ihn kummervoll an, und da
sie seine betroffene Miene sah, sagte sie: Verzeihen Sie, lieber Freund, dal3 ich Sie so zerstreut und unfroh begrifie.
Was ich aber eben hier in der Zeitung gelesen habe, hat mich so besttirzt, ich kann mich noch gar nicht fassen, nicht
daran glauben, dal3 wieder das unselige Vorurtheil seine Opfer gefordert hat, zwei hoffnungsvolle junge Leben —und
eines, dessen Schicksal einer meiner dtesten Freundinnen das Herz brechen wird, da die Wunde schwerlich je heilt
und dem Unglticklichen fir immer ein Makel anhaften bleibt.

Wovon reden Sie, liebe Freundin? sagte der alte Herr, indem er ihr néhertrat. Sie wissen, ich lese die Zeitung erst spét
am Abend und auch dann zuweilen nur die Telegramme. Was steht denn in der heutigen, das Sie so erschiittert hat? Es
scheint sich um ein Duell zu handeln.

Statt zu antworten, reichte sieihm das Blatt. Er hatte sich auf seinen gewohnten Sitz niedergel assen, und wahrend sie
in stummer Versunkenheit vor sich hinstarrte, las er den ziemlich ausfuhrlichen Artikel, den sieihm bezeichnet hatte.
Dann legte er das Blatt achsel zuckend beiseite und sagte: Die alte Geschichte! Kampf bis aufs Messer zwischen zwel
leichtsinnigen jungen Menschen um ein anrtichiges Weib, das keinen Schuf3 Pulver werth ist und keinem dieser
Narren eine Thréne nachweint, sondern ihnen nur dankbar ist fir die Reklame, die sie ihr machen. Dieser junge Graf
war ein bekannter Lebemann, Spieler und Rennstallbesitzer, um den es schwerlich schade ist. Der Assessor, dessen
Mutter Sie so herzlich bedauern, Iebt ja noch und kommt vielleicht mit ein paar Jahren Festung und einer beschédigten
Lunge davon. Ob ihm selbst oder der Welt damit ein Gefallen geschieht, miissen wir abwarten.

Wie Sie nur so kaltherzig davon reden konnen! rief die kleine Frau sehr erregt. Esist janicht allein der einzelne Fall,
der mich so schmerzt. VVon dem ganz abgesehen: ist es nicht empoérend, dal3 der Staat noch immer keine Anstalten
macht, dem Unheil zu steuern, den Zweikampf mit so griindlichen Strafen zu belegen, dal diese Schande unserer
gepriesenen Kultur auch bei uns endlich vollstandig aufhort, wie das ja schon, so viel ich weil3, in England |angst
erreicht worden ist?

Durch Strafen, liebe Freundin? Nein, durch die Zunahme der Vernunft und praktischen Klugheit. Oder welche Strafen
sollten einen Menschen von einer Handlung zuriickhalten, bei der er sein Leben einsetzt fir einen Zweck, der ihm
wichtiger ist as das Leben? Ebenso zweckméldig wére es, den Selbstmord verhindern zu wollen, indem man die
Todesstrafe darauf setzte. Ein wenig besser ist's damit freilich geworden, seit man tiber den falschen sogenannten
Ehrbegriff, der bei unsidealistischen Deutschen so viel Unheil stiftet, klarer zu denken begonnen hat. Die klassischen
Vdlker kannten ihn gar nicht. Kein Grieche oder Romer glaubte es einem elenden Schuft, der ihm etwas Schandbares
nachgesagt hatte, schuldig zu sein, sich Faust gegen Faust mit ihm zu messen. So fromm sie waren, sie dachten nicht
daran, die ewigen Gotter wirden sich's angelegen sein lassen, durch ein »Gottesgericht« zu erweisen, wer gelogen
habe, der Verlaumder oder der bis dahin fir einen Ehrenmann Gehaltene. Unter diesem Unsinn haben die biederen
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Germanen Jahrhunderte lang geseufzt. Jetzt endlich sorgt man in den Ehrengerichten dafiir, daf3 nicht jedem boshaften
Halunken das Recht zustehen soll, einen Biedermann, den er haldt, niederzuschief3en wie einen tollen Hund und
dadurch seine eigene schmutzige Ehre reinzuwaschen. Aber freilich, so lange der Staat, obwohl er selbst das Duell fir
strafbar erklart, Offiziere, die eine von ihren Kameraden gebilligte Forderung ablehnen, der Ehre, die Uniform zu
tragen, fir verlustig erklart, wird die Sache so heillos widersinnig bleiben, dal? der Betroffene ausrufen muf3: »Unsinn,
du siegst, und ich muf3 untergehen! « oder wie FraBasilio in seiner schonen Arie Uber die Verlaumdung sich aul3ert.
Wer damit nicht zufrieden ist und empdrt, dal? er an keine hdhere Instanz appellieren kann, der mag denn nur auf seine
Rechnung und Gefahr zu der ultimaratio der Selbsthilfe greifen.

Entsetzlich! rief die Professorin, deren Gesicht sich lebhaft gerGthet hatte. So lebten wir jatrotz all unserer hohen
sittlichen Kultur heute noch nicht viel anders alsin den Zeiten des mittelalterlichen Faustrechts?

Und glauben Sie wirklich, Beste, dal3 die Menschheit auf diesen Zeiten je herauskommen, jemals Ernst machen wird
mit dem christlichen Gebot, das der sonderbare russische Schwarmer schon jetzt von Neuem gepredigt hat: dem
Unrecht sich wehrlos zu fligen? Dal3 es irgend einer Religion der Welt gelingen mdchte, die Menschen von Grund aus
gut zu machen, so dal3 es keinem mehr einfiele, seinen Listen und Leidenschaften die Zugel schief3en zu lassen und
schwéchere Nebenmenschen zu vergewaltigen? Ja, wére selbst zu denken, dal alle so hochherzig oder —
schwachmiithig wirden, die linke Wange hinzuhalten, wenn man sie auf die rechte geschlagen, — hoffentlich wirrde es
immer noch ritterlich empfindende Charaktere geben, denen das Blut in den Adern siedet, wenn sie Andere, Wehrlose,
miRhandeln séhen, und wére das Opfer nur ein gequalter Hund, den man nicht todtpriigeln lassen kann. Kéme da die
offentliche Gerechtigkeit nicht zu Hilfe, so bliebe Nichts als die eigene Faust, und wir hielten wieder bei dem von der
Natur uns eingepflanzten Faustrecht. Es wirde dem Menschengeschlecht nur Ehre machen, wenn bis zum jiingsten
Tage der Trieb der Gerechtigkeit unausrottbarer in ihm bliebe, als selbst der der Selbsterhaltung.

Die beiden alten Menschen sal3en eine Weile schweigend einander gegenuiber. Der Medizinalrath zog endlich sein
Etui heraus, ziindete sich eine Cigarre an und sagte: Geben Sie mir eine Tasse Thee, liebe Frau Julie. Beim Sprechen
Uber so viel Thorheit, Verblendung und Heuchelei in unserer Weltanschauung ist mir die Zunge bitter geworden. Ich
maochte den Schmack hinwegspulen. Denn wenn ich an ein paar Félle denke, dieich vor Jahren selbst erlebt habe,
muf3 ich mir sagen, wie problematisch das Allesist, was man Uber dieses Thema denken und sagen kann, wie schwach
es um unsere vermeintliche Vernunft steht, wenn sie abwégen soll, was in eéinem besondern verzweifelten Fall zu thun
oder zu lassen wére, und was man fur das groRRere Ubel halten sollte, dem man das kleinere vorzuziehen hétte.

*

Ich selbst zwar bin nie in einen solchen Fall gekommen. Aber zwel seltsame Geschichten habe ich miterlebt, die mich
in der Uberzeugung bestarkt haben, daR alle fortschreitende ethische Aufklarung nicht dahin gelangen wird, das
Faustrecht vollstéandig abzuschaffen.

Alsder erste Fall sich ereignete, waren Sie noch nicht hier, ich selbst noch in den Anféngen meiner Praxis. Dalhr
Mann erst sechs Jahre spéter die Professur an der hiesigen Universitét erhielt, war langst Gras Uber der Sache
gewachsen, so grofRes Aufsehen sie auch gemacht hatte, und so werden Sie sich schwerlich der Zeitungsberichte
dartiber erinnern.

Nun also damals — dreiunddrei3ig Jahre sind dartiber vergangen — unser Theater fing eben an, etwasin Flor zu
kommen, nachdem ein neuer, féhiger Intendant dem friheren Schlendrian ein Ende gemacht hatte. Zumal in der Oper
zeigte sich ein rasches Aufbl iihen, was man dem kréftigen Eingreifen eines sehr talentvollen und energischen
Kapellmeisters zu danken hatte.

Vollends nun, als zu den Ubrigen guten Kréaften ein formlicher Stax hinzukam, eine Sangerin, die aul3er einer
entziickenden Stimme und reizenden Gestalt ein dramatisches Temperament besal3, mit dem sie die schwersten
Aufgaben spielend bemeisterte. Sie war vorher am Hannover'schen Theater engagiert gewesen, auch dort ungeheuer
beliebt und gefeiert. Trotzdem erreichte es unser Kapellmeister, sie von dort zu entfiihren, was ihm schwerlich
gelungen wére, wenn seine personliche Erscheinung nicht mehr Gewicht bei ihr gehabt hétte, al's die unbedeutend
hohere Gage, die er ihr bieten konnte.

Mit ihrem ersten Auftreten hatte sie das gesammte Publikum erobert, und die Begeisterung wuchs mit jeder neuen
Rolle. Ich selbst, der ich bisher ein etwas kiihles Verhaltnil3 zur Musik gehabt hatte, war bald wie alle Anderen im
Bann dieses wundersamen Mé&dchens, das zu ihrer Kunst auch alle weiblichen Gaben und Tugenden besald und von
den Biedermiittern der Stadt ebenso verehrt wurde, wie angebetet von der gesasmmten Mannerwelt. Allen
Huldigungen begegnete sie mit einer freundlich dankbaren, aber unnahbaren Holdseligkeit, und es war bald fir
Niemand ein Geheimnif3, dald ihr Herz in festen Handen war, — denselben, die den Taktstock regierten, wenn sie sang.

Dai der Gliickliche, der dies grof3e Loos gezogen hatte, von allen hoffnungslosen Mitbewerbern beneidet wurde, war
begreiflich. Selten aber wird es geschehen sein, dal? alle Concurrenten einstimmig anerkannten, sich mit ihm in keinen
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ernstlichen Vergleich einlassen zu kdnnen. Denn auch er war ein Liebling der ganzen Stadt, nicht nur wegen seiner
Kunst, da er zuerst als Geigenvirtuose sich einen Namen gemacht und sich dann als Dirigent so glénzend bewéahrt
hatte, sondern wegen seiner personlichen Liebenswirdigkeit, obwohl er durchaus kein sogenannter schoner Mann
war. Doch wenn er mit seinen feurigen Augen in sein Orchester hineinblickte und sie dann zu den Sangern auf der
Biihne erhob, ging ein Zauber von seiner Person aus, dem Niemand widerstehen konnte.

So war man dariber einig, dald man sich kein harmonischer zu einander passendes Paar denken kdnne, als diesen
Kapellmeister und diese Primadonna.

*

Am Morgen des |etzten Spieltages vor den Sommerferien war die Verlobungsanzeige in der Zeitung erschienen. Am
Abend — es wurde Gluck's »Iphigenie auf Tauris« gegeben —fand der Brautigam, als er heraustrat, sein Pult aufs
Herrlichste mit Rosen bekranzt, und I phigenie konnte vor Rihrung lange keinen Ton herausbringen, als sie mit
Blumen und Applaus bei ihrem Auftreten Giberschiittet wurde.

Eswar ein grof3es Familienfest, an dem die ganze Stadt theilnahm.

Nach der Vorstellung, die mit den gleichen herzlichen Ovationen geschlossen hatte, fanden sich in der Restauration
des Theaters die gewohnten Stammgaste zusammen, die jeder Theaterabend hier bis Mitternacht vereinigte. Heute sal3
man um eine Bowle herum, die zur Feier des grof3en Ereignisses gebraut worden war, und nattirlich drehte sich das
Gesprach lange um das junge Paar.

Einer der dlteren Herren hatte einen launigen Toast ausgebracht und allerlei Eigenschaften des Bréutigams geriihmt,
die seinem Herzen darum nicht weniger Ehre machten, weil er sie nicht zur Schau trug, zum Beispiel seine zarte
Firsorge fir eine alte, gebrechliche Mutter, und dafi er keinem Thier wehthun kénne. Er habe, was sogar eine
Schwéche gewesen, nicht den Muth gehabt, seinem Hunde, der ein Bein gebrochen, durch einen Schuf? aus dem
Leben zu helfen.

Man sprach dann von dem Einflufd der Musik auf den Charakter. Das alte Wort wurde angefuihrt: emollit mores, nec
sinit esse feros — die Musik verweichlicht die Sitten und nimmt ihnen ihre Wildheit.

Da hdrte man pl6tzlich vom Ende der langen Tafel eine etwas diinne, heisere Stimme sagen: Nun, an Muth fehlt es
unserem verehrten Kapellmeister doch wahrhaftig nicht.

Alle wendeten sich fragend nach dem Sprecher hin, der soeben sein Glas wieder geleert hatte und grof3e blaue Wolken
aus seiner Cigarrein die Luft blies.

Eswar das ein Journalist, Theaterreferent des »Tageblatts«, ein noch ziemlich junger Mann, der wegen seiner scharfen
Zunge bertchtigt und auch sonst wenig beliebt war. Ich hatte mich nie entschlief3en kénnen, mich ndher mit ihm
einzulassen, und den Meisten in diesem Kreise wéare ein Gefallen damit geschehen, wenn man ihn hétte loswerden
koénnen. Doch war er klug genug, sich keine BIdf3e zu geben, an der er zu fassen gewesen wére.

Auch seine anfangliche unfreundliche Haltung gegeniiber unserer Sangerin hatte er nicht fortgesetzt, nur dann und
wann irgend einen technischen Fehler ihr aufgemutzt und nur den Erfolg beim Publikum kaltherzig zu Protokoll
genommen. Man raunte sich zu, er habe wohl, da er ebenfalls aus Hannover zu uns gekommen, sich ihr dort zu nghern
versucht und ihre Abweisung ihr nicht verzeihen konnen.

Ich hatte ihn im Stillen beobachtet und gesehen, dal? er in verdrossener Stimmung hastiger, al's gut war, getrunken
hatte, so dal? sein bleiches Gesicht gliihte und seine Augen mit Blut unterlaufen waren.

Nach jener AuRerung, die er laut in die Gesellschaft hineingeworfen, war es ein paar Augenblicke still geworden;
dann sagte der alte Landesgerichtsrath, der den Toast ausgebracht hatte: Was haben Sie damit sagen wollen, Herr
Doctor, dai3 es dem Kapellmeister wahrlich an Muth nicht fehle?

Nun, erwiderte der Andere sehr ruhig, nichts Besonderes. Esist jaimmer riskiert, eine Dame vom Theater zu heiraten,
die jeden Abend das Ziel von hundert Opernglésern ist und der Gegenstand von hundert Kritiken. In unserm Falle
vollends — nach der Geschichte mit dem Grof3firsten Wladimir —

Man erklérte betroffen, von einer solchen Geschichte nichts zu wissen.

Seltsam! sagte der Doctor und zuckte die Achseln. Es ging doch durch alle Zeitungen und ist noch nicht lange her.
Aber ich will die Sache schlafen lassen, zumal ich nicht mehr davon weil3, als ganz Hannover.

Damit wollte man sich nun nicht beruhigen und bestand darauf, zu erfahren, was ganz Hannover wisse.
Der Doctor |&chelte hamisch.

Ich erklére feierlich, dafd ich kein Wort sagen wiirde, was einen Schatten auf die Ehre unserer grof3en Kinstlerin
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waurfe. Dal? der Grof¥furst, der einen Besuch bei unseren Herrschaften machte, als ein bekanntermal3en grof3er
Musikfreund unsrer Diva wegen langer, als er vorgehabt, dablieb und keinen Abend, wenn sie sang, versaumte, dafur
konnte sie doch nicht, und wenn er siein einer der aristokratischen Gesellschaften traf, wo sie eingeladen wurde, um
vor dem Souper zu singen, nahm sie seine auffallend |ebhaften Huldigungen mit taktvoller Hoflichkeit hin, so dal3
niemand dartiber reden konnte. Die Sache wurde erst verfahren, als der Grof¥furst in seiner Loge nicht mehr
erscheinen konnte, weil er sich beim Herausspringen aus seinem Wagen den Ful3 verletzt hatte. Da er ein sehr
leidenschaftliches Naturell hatte und nicht gewohnt war, so leicht auf ein Vergniigen zu verzichten, gerieth er auf den
Einfall, die Sangerin zu sich einzuladen und mit der Begleitung durch seinen Kammerherrn, der sehr musikalisch war,
auf seinem Ruhebett liegend sich von ihr vorsingen zu lassen. Es war etwas unvorsichtig von ihr, daf? sie der
Einladung folgte. Sie wuf3te aber wohl nicht, in wie schlechtem Ruf dieser hohe Herr stand, und daesimmer am Tage
geschah und ihre ehrwirdige Gardedame sie begleitete, esihr auch schmeicheln mufite, mit ihrer Kunst die Schmerzen
eines Anbeters lindern zu konnen, that sie, was sie wohl besser hétte lassen sollen.

Man kann denken, was in der Stadt dartiber geredet wurde. VVollends als man erfuhr, der First habe ihr eine herrliche
Perlenkette geschenkt, da er diese Concerte unter acht Augen pl6tzlich abbrechen mulite, weil sein Vetter, der Zar, ihn
aus irgend einem Grunde nach Hause rief. Er soll dartiber in helle Wut ausgebrochen sein und verlangt haben, sie solle
ihn begleiten. Als sie darauf nicht einging — die Unterhandlungen mit dem hiesigen Theater waren schon im Gange —
habe er ihr eine furchterliche Scene gemacht und gedroht, in kurzem wiederzukommen — alles, wie wenn sie seine
Leibeigene wére. Natirlich waren alle Gertlichte, die daraus gesponnen wurden, leere Erfindungen. Aber dal3 die
Nachricht von ihrer Verlobung den tollen Menschen auf3er sich bringen werde, dal3 er, ehe man's denkt, wie der Blitz
hier hereinfahren und dem Herrn Bréutigam zu verstehen geben wird, dal3 er @tere Rechte habe, mul3 Jeder
voraussehen, der den Roman bis zu diesem Kapitel kennt und den hohen Herrn nur einmal in seiner Loge sitzen sah,
von wo er die schone Kinstlerin mit den Augen verschlang.

Wahrend er dies Alles sagte, immer die Augen auf das Glas vor ihm geheftet, hatte sich kein Laut im Zimmer gerdihrt.
Mir aber, der ich ihm gerade gegenuber sal3, stockte der Athem, alsich wahrend der letzten Sétze seiner Erzéhlung die
Thor hinter ihm sich leise 6ffnen und den Kapellmeister eintreten sah. Beim ersten Wort, das er verstand, blieb er wie
angewurzelt stehen, wahrend der Andere ahnungslos fortfuhr. Dann trat er auf den Sprecher zu und sagte mit einer vor
Erregung zitternden Stimme, doch in geddmpftem Ton: Ich scheine einen sehr interessanten Bericht Gber einen
Roman versdumt zu haben. Vielleicht haben Sie die Giite, mir das Wesentliche zu wiederholen. Ich horte so etwas von
einer Perlenschnur und &lteren Rechten. Ich mdchte bitten, sich néher dariber zu erkléren.

Die Meisten, die um den Tisch saf3en, waren bestiirzt aufgesprungen. Der Doctor hatte sich nur umgedreht, sein
Gesicht war todtenfahl geworden, doch beherrschte er sich aul3erlich und sah dem Anderen dreist ins Gesicht.

Ich habe nichts zu erkl&ren, mein Herr, sagte er. Die Anwesenden werden mir bezeugen, dal3ich nur Thren Muth
bewundert habe, unter solchen Umsténden —

Er vollendete den Satz nicht. Ein heftiger Schlag traf ihn mit solcher Gewalt ins Gesicht, dal? er vom Stuhl
heruntertaumelte und einen Augenblick am Boden lag. Im néchsten hatte er sich aufgerafft und aus den Angreifer
geworfen, mit einem zischenden Ton wie ein gereiztes wildes Thier. Die Néchsten sprangen herzu, die beiden
Wiithenden zu trennen, und mit einiger Miihe gelang es, den Doctor so weit zu bringen, dal3 er, unartikulierte
Verwiinschungen stammelnd, es geschehen lief3, dald man ihm Hut und Stock in die Hande driickte und ihn aus dem
Saal e hinausschob.

*

Sie kénnen denken, liebe Freundin, in wie peinlicher Stimmung wir zurtickblieben.

Unser Freund, der Bréutigam, war auf einen Stuhl gesunken und starrte mit finsteren Augen vor sich hin, wéhrend
man auf sein Verlangen ihm Alles erzéhlen mufdte, was sein Gegner gesagt hatte. Es war um so hitterer fir ihn, da der
nichtswirdige Verlaumder bestandig betheuert hatte, er selbst glaube von al dem Ehrenriihrigen kein Wort, so dal3 er
formell seinen Angreifer ins Unrecht setzte, so sehr die infame Absicht aus Allem hervorleuchtete. Was man also auch
sagen mochte, um den schwer Getroffenen, dem sein schonster Tag so klaglich zu Ende ging, zu beschwichtigen — es
wollte nicht gelingen, und man sah ihn endlich in Hast aufbrechen, ohne dal3 nur ein Tropfen unserer zu seiner Feier
gebrauten Bowle seine Lippen genetzt hétte.

Am néchsten Tage in aler Friihe erhielt er den Besuch der Sekundanten, die ihm die Forderung seines Gegners
brachten. Die Sache hatte in der Stadt das ungeheuerste Aufsehen gemacht. Alle glaubten, ein Duell sei
unvermeidlich, und wiinschten doch nichts lebhafter, als dal3 ein Ausweg gefunden werden kénnte. Es war ja auch
entsetzlich, denken zu muissen, dalid die Entscheidung durch die Waffen gegen den Unschuldigen fallen kdnnte, mit
dessen Schicksal zwei andere so innig verbunden waren, das der alten Mutter und der jungen Braut.

Doch sollte es anders kommen.
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Der Kapellmeister war als Reservel eutnant dem Ehrengericht unterworfen, und dieses entschied, dal3 er die Forderung
nicht annehmen diirfe, da der Andere nicht satisfactionsféhig sei. Er habe, da er ebenfalls sein Jahr abgedient, bei
einem nicht ganz aufgeklarten Pferdehandel einen Kameraden geschédigt und sei wegen unehrenhaften Betragensim
Regiment tibel angesehen worden. Da man die neue hél3liche Geschichte ihm ebenfalls sehr verdachte und Alles thun
wollte, dem Kapellmeister und seiner Braut ihr Gliick gegen jede Tiicke des Schicksals zu sichern, sollte das Duell
keinesfalls vor sich gehen.

In der Stadt athmete man auf. Auch der Verlobte beruhigte sich bei dieser Entscheidung, da er von alen Seiten die
Versicherung erhielt, da’ kein Mensch jenes Gerlicht as etwas Anderes a's eine boswillig aufgebauschte

Skandal geschichte betrachtete. Eine Art Genugthuung war ihm ja auch gewesen, dal seine erste Wuth sich in dem
Schlag ins Gesicht seines Feindes entladen hatte. Und so liefd sich Alles dazu an, daf? das Geschehene versunken und
vergessen bleiben und eine frohliche Hochzeit den Roman beschlief3en sollte.

Nur war es den naheren Freunden und Bekannten auffallend, dal? auf dem schonen Gesicht der Braut ein Schatten
zurtickblieb, der nicht weichen wollte.

Man bekam sie freilich nur selten zu sehen. Wenige von Denen, die sie besuchten, um ihr zu sagen, wie empért sie
Uber den Vorfall seien und wie die ganze Stadt sich freue, daf3 der tiickische Mensch fiir seine schmachvolle
Insinuation mit allgemeiner schweigender V erachtung gestraft werden solle, lief3 sie Uberhaupt vor und verhielt sich
dann seltsam zerstreut und einsilbig. Auch der Brautigam lief3 sich wenig blicken. Aus der Gesellschaft im
Theaterrestaurant blieb er seit jenem Abend fort, wer ihm auf der Strale begegnete, fand seine Miene auffallend
veréndert, und auf die Frage, wann die Hochzeit sein wiirde, gab er ausweichende Antworten. Einer, der zufallig
einma am Hause der Sangerin vorbeigekommen war, als der Kapellmeister es verlief, erzéhlte, er habe ein Gesicht
gehabt nicht wie ein gliicklich Liebender, der von seiner Geliebten komme, sondern wie ein Mensch, der soeben einen
Korb bekommen.

Die Ldsung al dieser Réthsel liefd nicht lange auf sich warten.

Auch der Angtifter des ganzen bdsen Handels hatte sich méglichst unsichtbar gemacht. Er erschien nur regelmaiig auf
seiner Redaktion und blieb aus dem Gasthaus weg, wo er frither zu Tische gegangen war. Man sprach sogar davon,
dai er die Stadt verlassen wolle, in der er sich unmoglich gemacht hatte.

Eines Mittags aber, als er in einer der entlegenen Stral3en auf dem Wege nach seiner Wohnung hinging und um eine
Ecke bog, sah er plétzlich gerade Die auf sich zukommen, der auszuweichen er den weitesten Umweg gemacht hatte.
Alssieihn erblickte, blieb sie stehen, und auch er fuhr zuriick. Einen Augenblick standen sie so regungslos sich
gegeniber. Er mochte wohl Uberlegen, ob er dreist an ihr voribergehen oder gar sie anreden sollte, sein Bedauern Uber
das Vorgefallene duf3ernd. Sie liel3 ihm aber nicht lange Zeit. Sie griff in die Tasche, zog einen kleinen Revolver
heraus und drtickte ihn gegen ihn ab. Aus einem der nachsten Hauser hat man gesehen, wie er zusammenbrach, sie
aber, ohne eine Miene zu verziehen, die Waffe neben ihn hinwarf und sich ruhig entfernte.

Was nun folgte, ist kurz erzahlt.

Dieses dramatische Finale, das natiirlich viele Wochen das Interesse der Stadt in Athem hielt, wurde in sehr
verschiedenem Sinne beurtheilt. Die Meisten, besonders Jiingeren, waren von dem heroischen Entschluf3 des stolzen
Mé&dchens, sich selbst Genugthuung zu verschaffen, aufs Hochste begeistert, und es fand sich auch ein dichtender
Verehrer, der in der Zeitung ihre That verherrlichte. Die Kiihleren und GeméRigteren fanden es hchst Uberfliissig, da
der Spruch des Ehrengerichts zu ihren Gunsten entschieden hatte, sich nicht damit zu begntigen, sondern sich noch
eine eigene blutige Satisfaction zu schaffen auf vollig ungesetzlichem Wege, statt sich in den Mantel ihres reinen
Bewul3tseins zu hillen.

Der Schuf3 hatte zum Glick nur die linke Schulter getroffen und die Lunge gestreift. Immerhin sah es nach einem
Mordversuch aus und konnte nicht ungeahndet bleiben.

Alsdie Théterin einige Wochen spéter, wahrend deren sie sich verpflichtet hatte, ihr Haus nicht zu verlassen, vor
Gericht erschien, ohne Begleitung, selbst die ihres Brautigams, war der Saal so Uberfillt, dal3 in der That keine Nadel
zu Boden fallen konnte. Ich hatte zum Glick einen Platz erhalten und weil3 noch, wie mir das Herz klopfte, alsich sie
eintreten sah, in einem einfachen weil3en Gewande, wie bei ihrem letzten Auftreten al's Iphigenie, die schdnen blonden
Haare mit einem schwarzen Schleier umwunden. Sie sah starr an der hundertéugigen Menge vorbei und schritt ruhig,
doch, wie mir schien, in etwas theatralischer Haltung, zu den Richtersitzen und Geschwornen vor, sich kaum merklich
verneigend. Dann, aufgefordert, sich Uber ihre Tat auszusprechen, erkl&rte sie mit gelassener Stimme: sie kénne das
Geschehene so wenig bereuen wie leugnen. Da unter den Mannern sich Niemand gefunden, selbst nicht der néchste
Freund, einen Elenden zu ziichtigen, der die Ehre eines wehrlosen Weibes verdéchtigt habe, und auch die staatliche
Gerechtigkeit ihr jeden Schutz versage, sei ihr Nichts Ubrig geblieben, als sich des Rechts der Nothwehr zu bedienen,
daein Makel, der ihrer Person angespritzt worden, so nichtig die Verl&umdung auch erscheine, an ihrem Rufe haften
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bleiben mufte, wenn er nicht mit Blut abgewaschen wirde. Kein Ehrengericht kdnne von dieser Pflicht entbinden.
Den Ausschlag gebe nur das Gefiihl der Beleidigten, und wenn dies Gefiihl nicht durch eine volle Siihne beruhigt
wurde, misse das unschuldige Opfer einer empdrenden Bosheit sich bis ans Ende vor der Welt entehrt finden.

Diese Verantwortung ihrer That machte einen so tiefen Eindruck, daf3 nach kurzer Berathung ein einstimmiger
Freispruch erfolgte, obwohl der Staatsanwalt nicht ganz damit einverstanden schien. Desto mehr das Publikum, dasin
enthusiastischen Beifall ausbrach und sich herzudréngte, als sie ohne Geleit, wie sie gekommen war, den Saal verlief3.
Selbst den Arm ihres Bréutigams, den er in grof3ter Aufregung ihr anbot, lehnte sie mit einer ruhigen Gebarde ab und
bestieg drauf3en, wo eine Schar von Verehrern ihr eine begeisterte Huldigung darbrachte, mit ihrer alten
Gesellschafterin den Wagen, der sie nach ihrer Wohnung zuriickbrachte.

Am anderen Morgen verbreitete sich das Gerticht, dal3 sie die Stadt verlassen habe. Wenige Wochen spéter las man in
den Zeitungen von ihrer Ankunft in Amerika, wo sieim néchsten Winter wieder auftrat und ganz New Y ork zu ihren
FuRen sah.

Unsern Kapellmeister hat es auch nicht lange in der Stadt geduldet. Er soll ihr nach Hamburg nachgereist sein und
dort noch einmal Alles aufgeboten haben, sie zurtickzugewinnen. Umsonst. Sie konnte esihm nicht verzeihen, dal3 er
sich von Anderen zu thun verbieten liel3, wozu die Ritterpflicht gegen seine Braut ihn verpflichtet hétte.

*

Der alte Herr schwieg und zlindete sich die Cigarre wieder an, die ihm wahrend seiner Erzéhlung léngst ausgegangen
war. Nach einer Weile sagte er: Nun, liebe Freundin? Sie verrathen jamit keinem Wort, was Sie von der seltsamen
»Ré&cherin ihrer Ehre« denken. Es scheint, Sie finden ihr Betragen unverzeihlich, dajadas Glick dessen, der sie
liebte, dadurch zerstort werden mufdte, daf? sie ihrem ausschweifenden Ehrgefiihl den Zigel schief3en lief?. Wenn Sie
sie aber vor dem Gericht gesehen und gehért hétten —

Ich sah siein Ihrer Schilderung, lieber Freund, und gewil3, auch ich hétte sie freigesprochen. Ich verurtheile Niemand,
der im Einklang mit seinem Herzen handelt, wenn er sich damit auch in Zwiespalt setzt mit irgend einem der zehn
Gebote oder tausend Verbote der menschlichen Gesellschaft. Beklagen aber kann ich ihn, wenn er allzu
leidenschaftlich nur auf die Stimme seines Innern hort, das ihm oft etwas Thorichtes zur Pflicht macht. Diese stolze
Kinstlerin — die reine »Prinzessin auf Erbsen« in dem Andersenschen Mérchen — konnte sie sich nicht mit dem
Zeugnif3 ihres Gewissens beruhigen, das durch die V olkesstimme bekréftigt worden war? Wirden nicht die meisten
ihrer Colleginnen, selbst bei geringerem Recht dazu, sehr damit zufrieden gewesen sein, daf3 ihnen nachgesagt wiirde,
ein russischer Grof¥furst sei sterblich in sie verliebt gewesen und habe ihnen eine Perlenschnur geschenkt? Und diese
Uberspannte Thorin verlangt von ihrem Geliebten — ja, was denn eigentlich? — dal? er einen Bravo dingen sollte, um
den tiickischen Verlaumder aus der Welt zu schaffen? Und da sich der nicht dazu herbeil &3t, an das Faustrecht zu
appellieren, kauft sie selbst sich einen Revolver, um die Luicke in der heute geltenden Gerechtigkeit auszufillen!

Eine Lcke, liebe Freundin, die, wie ich schon sagte, bis an den jiingsten Tag offen bleiben wird. Ich wollte Ihnen
aber noch einen zweiten Fall erzéhlen, wo man der Meinung war, ein Verbrechen, gegen das kein Richterspruch
angerufen werden konnte, durch ein anderes Verbrechen zu siihnen. Und der Held dieser Geschichte war mir ein sehr
lieber Freund. So weit sie auch zurlckliegt, fiihle ich noch heut eine schmerzliche Bewegung, wenn seine Gestalt und
sein Schicksal in meiner Erinnerung wieder auftauchen.

*

Ich hatte mich némlich seit drei Jahren hier etabliert und durch ein paar gliickliche Kuren ein wenig bekannt gemacht,
alsich eines Tages zu einer Kranken gerufen wurde, die einen Ohnmachtsanfall gehabt hatte, ein junges Fréulein von
siebzehn Jahren, das mir schon manchmal auf der Straf3e aufgefallen war, immer in Begleitung einer dlteren Dame, die
ich fir ihre Mutter hielt. Es war aber nur ihre Tante, bei der sie, seit die Eltern gestorben waren, mit ihrem um sechs
Jahre dteren Bruder zusammen gelebt hatte. Die Mutter war eine Franzdsin gewesen, die der deutsche Vater, ein
Kaufmann, in Stral3burg kennen gelernt hatte. Sie waren dann hieher Ubersiedelt, wo der Sohn Herbert sich zum Maler
ausbilden wollte. Auch das Schwesterchen, Zerline, zeigte grofes Talent, auch hierin ihrem Bruder dhnlich. Denn dem
AuReren nach hitte, wer sie nebeneinander sah, sie furr Zwillinge gehalten.

So glichen sich auch ihre Charaktere.

Man konnte nichts Liebenswirdigeres sehen a's diese Verbindung von Zartheit und Anspruchslosigkeit mit
verhaltener leidenschaftlicher Energie, die besonders in dem Bruder bei allen Anl&ssen zu Tage trat, wo sich's um
seine kiinstlerischen Ideale oder um geistige oder sittliche Fragen handelte. Dann funkelten seine ernsten Augen, und
sein Gesicht rotete sich. Auch die Schwester konnte dann, obwohl sie in der Regel nicht sehr gespréchig war, sondern
mit dem Mienenspiel ihres feinen Gesichtchens jedes Wort des Bruders accompagnierte, aus ihrer Zuriickhaltung
herausgehen und formlich beredt werden.

Die Tante war eine gute Seele, die nur das eine Interesse hatte, es »ihren Kindern« an nichts fehlen zu lassen, was sie
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mit ihren beschrankten Mitteln erreichen konnte. Da sie aber wenig Bildung besal3, war es natiirlich, daf3 die
Geschwister sich immer inniger aneinander anschlossen und auch nach Freundschaften mit Altersgenossen kein
Verlangen trugen.

Bei meinem ersten Besuch, wo ich den Anfall bereits Uberwunden fand und nur einige Vorsichtsmaliregeln
verordnete, erkannte ich freilich, dal3 dies holde junge Geschdpf mit einem allzu reizbaren Herzen begabt war. Auch
die Mutter war daran gestorben, und es galt vor allem, den Gesamtorgani smus zu kraftigen und jede heftige
Aufregung zu vermeiden. Ich hatte Miihe, den Bruder zu beruhigen, dal3 bei der sonst so herrlichen Constitution des
Fréuleins von einer Gefahr nicht die Rede sein kdnne, wenn sieihr stilles Leben fortsetzten und fur korperliche
Abhértung sorgten. Zerlinchen hatte das alles mit einem ganz heiteren Gesicht mitangehort. Ich bin nur froh, sagte sie
endlich, dal3 mir nicht das Malen verboten worden ist. Tanzen habe ich nie geliebt, und im Fluf3 baden war meine
Passion.

Obwohl ich nun keinen &rztlichen Grund hatte, die Geschwister bald wieder zu besuchen, hatten sie mich doch so fiir
sich eingenommen, dal3 ich allerlei VVorwande brauchte, die Bekanntschaft fortzusetzen. Ich lud siein meine
bescheidene Hauslichkeit ein und hatte die Freude, dal? auch meine Frau dasselbe herzliche Gefuhl fir sie empfand,
wahrend das junge Méadchen sich innig an sie anschlof3. Es war auf3er mit ihrem Bruder das einzige wahrhafte
Herzensverhdltnif3, da sie, wie gesagt, zu den Institutsgenossinnen auf einem ziemlich gleichgultigen Fuf3 gestanden
hatte und mit der bigotten Tante sich in den meisten Dingen nicht verstehen konnte.

Von Bdllen und gréfRReren geselligen Veranstaltungen blieben sie auch den ndchsten Winter wie alle friheren fern, nur
in Concerte und Thesater begleiteten sie uns, und es war immer merkwurdig, das junge M&dchen hernach Gber ihre
Eindriicke sich auf3ern zu horen. Ich sagte manchmal meiner Frau, wenn ich ihren leidenschaftlichen Antheil an den
grof3en tragischen Werken der Dichter wahrnahm: Gott gebe, dal3 ihr Herz keine Prifungen solcher Art zu bestehen
haben mdchte, sondern ein heiteres Liebesgliick fande. Sieist von dem allerdings wissenschaftlich nicht recht
beglaubigten Geschlecht der sogenannten »Bluter«, deren kleinste Verwundung sich nicht wieder zu schlief3en
vermag.

Der Bruder hatte inzwischen ein erstes grof3eres Bild in Angriff genommen, das von den wenigen Collegen, dieer in
sein Atelier hin und wieder einlief3, hochlich gepriesen wurde. Das Zerlinchen safld bei solchen Besuchen hinter einer
spanischen Wand und pinselte eifrig an ihrer eigenen Leinwand.

Eines Abends kamen sie Beide zu uns, und Herbert erzahlte, es sei ihm der Antrag gemacht worden, Tizians Assunta
in Venedig zu kopieren, in der Grof3e des Originals. Ein reicher Kunstliebhaber — Sie entsinnen sich vidlleicht, liebe
Freundin, des Mannes, der damals anfing, eine Galerie zusammenzubringen, des grof3en Fabrikanten Veit Froberg, der
dann fruh starb und seine Bilder dem Museum vermachte — nun, dieser Mé&cen hatte bel einem Aufenthalt in Venedig
sein Herz an die Assunta gehangt und wollte nicht ruhen, ehe er in den Besitz einer Copie gelangte. Der Direktor der
Akademie hatte als den Geeignetsten, dem die Arbeit anzuvertrauen sei, den jungen Herbert vorgeschlagen, dem
natirlich der hohe Preis verlockend sein mufte. Uberdies war er bei seinem eigenen Bilde zu einem Punkte gelangt,
wo ihm gewisse Zweifel aufgestiegen waren, so daf3 es gerathen schien, die Augen eine Zeit lang von der Leinwand
abzuwenden. Dazu konnte Nichts niitzlicher sein, alsdie Vertiefung in ein grof3es Meisterwerk.

Wir gratulierten ihm zu diesem doppelten Glucksfall, der ihn aber nicht besonders heiter stimmte. Denn er sah ein,
dal3 er nicht daran denken konnte, seine Schwester mitzunehmen. Erst als meine Frau versprach, mutterlich fir sie zu
sorgen und keinen Tag vergehen zu lassen, ohne ihm eine Postkarte tiber ihr Befinden zu schicken, von ihrem Leibarzt
beglaubigt, erhellte sich seine Stirn, und wir feierten ein kleines Abschiedsfest in meiner Wohnung, bei dem es sehr
lustig zuging und wir, ehe wir uns trennten, paarweise mit einander Briiderschaft tranken.

*

Dann vergingen ein paar Wochen, in denen Allesim ruhigsten Geleise blieb. Unser Pflegekind kam téglich gegen
Abend, wenn sie mit ihrer Tagesaufgabe fertig geworden war, aus Venedig schrieb der Bruder sehr entziickt von allen
Herrlichkeiten, die ihn umgaben, nur dal? er leider einsehen miisse, die grof3e Aufgabe sei nicht in vier Wochen, wie er
gedacht, durchzuftihren, sondern werde vielleicht mehr als die doppelte Zeit kosten.

Auch mir begegnete etwas Unerwartetes. Fir einen meiner Patienten war es nothwendig geworden, sich nach dem
tiefen Stiden zu begeben, und da er ziemlich gebrechlich war, durfte man ihn bei der weiten Reise nach Kairo nicht
blof3 seinem Bedienten anvertrauen, sondern ein Arzt mufdte ihm zur Seite bleiben. Nicht nur das ansehnliche Honorar
war mir willkommen, sondern auch die Gelegenheit, das ferne Land zu sehen, daich bisher tiber Paris und Florenz
nicht hinausgekommen war. Ich Gbertrug also die Verantwortung fir meine Pflegebefohlene einem dlteren Collegen,
zu dem ich volles Zutrauen hatte, und entschuldigte mich in einem Briefe gegen den Bruder, so gut es gehen wollte,
vor alem mit der nun verdoppelten Pflege und Sorge meiner Frau.

Eslield sich auch Alles aufs Beste an. Nur daf3 auch meine Riickkehr wie die Herberts sich Gber den angenommenen
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Termin hinaus verzogerte, daich meinen Patienten, nachdem ich ihn installiert hatte, nicht sogleich verlassen konnte.
Eine Verschlimmerung seines Zustandes war eingetreten, die erst abgewartet werden muf3te, woriber Wochen und
Wochen vergingen.

Doch gab mir meine Frau immer die erwiinschtesten Nachrichten. Nur ihr Pflegekind, das Zerlinchen, habe seit
einiger Zeit seine Munterkeit verloren, ohne einen erkennbaren Grund, da sie kérperlich sich gerade besonders
bliihend zeige, wéhrend eine seltsame Ungleichheit ihres Betragens zwischen Melancholie und Ubermaiiger

Lustigkeit ihr ja sonst nicht eigen gewesen sei. Sie gehe Ubrigens nach wie vor regelméaliig in das Atelier ihres Bruders
und habe ein paar schone Studien vollendet, mit denen sie ihn bei seiner nahe bevorstehenden Ruckkehr zu
Uberraschen gedenke.

Mitte September aber kam ein Brief, der mich in die hdchste Bestirzung versetzte.

Das Zerlinchen, schrieb meine Frau, sei pl6tzlich erkrankt, der Arzt, der mich vertrat, habe sofort die Sache als sehr
ernst betrachtet, die sorgfaltigste Behandlung angeordnet, an den Bruder sei telegraphiert worden, und man erwarte
sein Eintreffen von einem Tage zum andern.

Nun war auch meines Bleibens nicht |énger in der weiten Ferne, zumal ich meinen Kranken mit gutem Gewissen
einem franzosischen Collegen anvertrauen konnte. Mit dem néchsten Schiff ging ich in See, nachdem ich
telegraphisch meine Heimkehr gemeldet hatte, machte die Fahrt aber mit schwerbedriickter Seele, daich unterwegs
keine Nachricht mehr erhalten konnte, und betrat mein Haus in banger Ahnung.

Es Uberraschte mich kaum, dal3 meine Frau in Trauerkleidung mir entgegentrat. Die Thrénen stirzten ihr aus den
Augen, alssiemir in die Arme sank, sie konnte lange die Sprache nicht finden. Als sie sich endlich soweit gefal3t
hatte, dal3 ihre Thranen versiegten, sagte sie: Ihr ist wohl. Alswir sie vor zehn Tagen zur Ruhe betteten, war uns bei
allem Jammer Uber das unbegreifliche Schicksal eine Last vom Herzen. Wir ahnten aber nicht, dal3 das Furchtbarste
noch bevorstand. Vorgestern hat man ihren Bruder ins Gefangnif3 gebracht, da er einen Menschen erschossen hat,
ohne dal3 man die geringste Ahnung hétte, was ihn dazu gebracht; es scheint ein plétzlicher Irrsinn bei ihm
ausgebrochen zu sein, da er den Verlust dieses einzig geliebten Wesens nicht zu ertragen vermocht hatte.

Wie furchtbar ich erschrak, kdnnen Sie denken. Es war mir unfal3ar; und was meine Frau mir noch weiter berichtete,
machte die Sache nur immer réthselhafter.

Der Getodtete war ebenfalls ein junger Maler, ein Ungar, von dem Herbert zuweilen gesprochen hatte, als von einem
sehr talentvollen Schiler der Akademie, der ihm aber nicht sympathisch sei, ein cynischer Geselle, Weiberjager und
Spieler. Doch hatte er ihn auch nicht gemieden, eben weil er ihn als Kuinstler interessierte. Einige Zeit nach Herberts
Abreise hat dieser windige Patron sich verlobt, mit der Tochter eines reichen Gutsbesitzers, und die Hochzeit solltein
den néchsten Tagen stattfinden. Nun, gerade am Morgen des Hochzeitstages war der Brautigam todt vor der Thir
seines Hauses gefunden worden, ein Schul3 in die Brust hatte ihn niedergestreckt, da er um Mitternacht von der Feier
des Polterabends nach Hause gekommen war.

Die Polizei war gleich zur Stelle gewesen und hatte nicht lange zu suchen, um auf die Spur des Théters zu kommen. In
der Blutlache neben dem Todten lag ein unscheinbares Taschenbuch, in dem allerlei Notizen Uber eine Reise nach
dem Siiden eingetragen waren, die bis Venedig fihrten. Die Schrift wurde rasch erkannt. Es war die meines jungen
Freundes.

Alsdie Gendarmen ihn in seiner Wohnung aufsuchten, fanden sieihn noch im Bett; er stand aber ohne sonderliche
Uberraschung auf und erklarte, er wisse schon, was man von ihm wolle. Vor den Polizeidirector gefiihrt, gestand er
ganz ruhig seine That, auf die Fragen aber, was ihn dazu bewogen, gab er wunderliche Antworten, wie wenn er die
Sache als eine Posse betrachtete, oder den Beamten, der ihn verhorte, zum Besten halten wollte. Dieser Mensch habe
in der Kunst einer falschen Richtung angehangen, wodurch er Jingeren gefahrlich werden konnte; das habe er,
Herbert, nicht ruhig mit ansehen kdnnen. Auch seien ihm die zu starken violetten Schatten, die er liebte, greulich
gewesen. Ein solcher Kunstverderber habe sich selbst das Urtheil gesprochen und unter der Sonne nicht langer
herumgehen kdnnen. Als er gefragt wurde, ob etwa Eifersucht auf das Madchen der Grund seines Hasses gewesen sei,
habe er erklart, man beleidige ihn, wenn man ihn féhig halte, an irgend ein weibliches Wesen zu denken, da er eben
vor acht Tagen das reinste und holdeste Geschopf, das die Erde getragen, begraben habe. Zwischen diesen ernsten
Reden habe er zuweilen kurz aufgelacht, mit einer listigen Geberde wie ein Irrsinniger, der ein Geheimnif3 zu
verbergen hat und die neugierigen Menschen im Stillen verhéhnt, dal sie nicht dahinterkommen kénnen.

Eslield mir keine Ruhe, ich mufdte klar werden Uiber das entsetzliche Unglick.

Vom Polizeidirector erfuhr ich nichts Anderes, als da der Armste, ehe er vor die Geschwornen kame, auf seinen
Geisteszustand untersucht werden wiirde. Daich meine Bitte, zu ihm gelassen zu werden, mit der Erklérung, sein
néchster Freund zu sein, unterstiitzte, hatte der Beamte auch nichts dagegen, jaer versprach sich sogar von einem
vertrauten Gesprach mit dem in Haft Genommenen irgend welche Aufschltisse Uiber die réthselhaften Motive der That.
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Der Gendarm, der mich zu ihm fiihrte, blieb im Corridor vor seinem Zimmer zuriick. Mit klopfendem Herzen trat ich
Uber die Schwelle. Ich fand ihn mitten in dem kahlen Raum an einem Tische sitzend und in einem grof3en
Skizzenbuch mit Kohle zeichnend. Als er mich erblickte, sprang er auf und ging mir entgegen. Sein Gesicht verkléarte
sich.

Du bist's, Bruder? sagte er. Das ist schon, dal3 du mich besuchst —ich habe sonst ja Niemand. Aber wieist es denn?
Warst du nicht weit weg in Afrika drunten?

Ich konnte erst kein Wort herausbringen. Das Herz schlug mir bisin den Hals hinauf, alsich den geliebten Menschen
hier wiedersah, so heiter und ohne eine Spur von all dem Entsetzlichen, was hinter ihm lag, so daf3 auch ich daran
glauben mufdte, sein Gehirn sei vollig verstort und habe jedes Urtheil Uber das, was er gethan, verloren.

Ich habe mich kaum getraut, sagt' ich endlich, dir wieder vor Augen zu kommen, daich dir doch mein Wort nicht
gehalten habe. Ware ich hier geblieben, hétte sich das Alles vielleicht nicht zugetragen.

Er schittelte pl6tzlich duster den Kopf.

Glaube das nicht! Du héttest Nichts verhindern konnen, und Alles wére gekommen, wie es kam. Sie war eben ein
Engel, dafindet sich immer ein Teufel, der Alles dransetzt, ihn aus der Welt zu schaffen. Willst du sie noch einmal
sehen? Ich bin eben dabei, sie zu zeichnen, als Assunta.

Er fuhrte mich zu dem Tisch und hielt mir das Blatt hin. Esist erst eine fllichtige Skizze; wenn ich sie fertig gemacht
habe, riihre ich keinen Stift oder Pinsel mehr an. Ist sie nicht schon und schon ganz dhnlich? Nur Eins habeich ihr
nicht verzeihen kénnen: dal3 sie ihre Himmelfahrt allein machte und mich nicht mitnahm.

Ich starrte unverwandt auf das Bild, das die lieblichen jungen Ziige in héchster Lebendigkeit trug, ganz den
schwérmerischen Ausdruck, mit dem sie nach oben blickte, die zarten Arme ausgebreitet, nur das Gewand in
leichteren Falten um den schlanken Leib gelegt. Nicht lange aber, so erlosch mein Blick unter den hervorbrechenden
Thranen, und ich wandte mich laut schluchzend ab.

Dafuhlteich die Hand des Freundes sanft auf meine Schulter gelegt.

Beruhige dich, Lieber! Esist janun Allesvorbei. Ich selbst bin jaruhig, da Nichts mehr zu thun bleibt. Siehst du, die
dummen L eute haben sich durch meine verriickten Reden téuschen lassen und glauben, ich hétte die That im
Wahnsinn gethan. Ich war so kaltbliitig dabei, wie ein Mensch, der eine |&stige Fliege zerquetscht, die ihm besténdig
um die Ohren summt. H&tt' ich's nicht gethan, so wére es fur alle Zeit um meinen Schlaf geschehn gewesen. Du sollst
eswissen, du alein. Von Einem Menschen muf3 ich hdren, dafld ich kein Mdrder bin, sondern ein Richter, der es auf
sein eigenes Gewissen nimmt, eine ruchlose That zu bestrafen, fur die esim Burgerlichen Gesetzbuch keinen
Paragraphen giebt. Sie hat mir Alles gestanden: dal? dieser elende Wicht einmal die Thir des Ateliers offen fand, die
sie sonst immer verschlossen hielt. Wie er sich dann einschlich, sich entschuldigte, aber blieb, mit grofem Lobe von
meinen Sachen sprach, an ihrer Arbeit herumkritisierte, so dal? sie dachte, weil er nicht schmeichelte, er meine es
redlich, und dann bat, ihr ein wenig Anleitung geben zu dirfen, damit ich, wenn ich heimkehrte, Freude Uber ihre
Fortschritte hétte — und sie, das unschuldige Herz — so dankbar — und dann nach und nach wie der Vogel vor dem
Rachen der gleifRenden Schliange —ich aber hatte versdumt, sie unter junge Leute zu fihren, daid sie einen Blick fir die
Braven und die Schurken bekommen hétte — o, und dann — dann —

Er sank auf das Bett und bedeckte das Gesicht mit den Handen, wahrend ein lautloser Krampf seine Brust erschiitterte.
Dann sprang er pl6tzlich wieder auf.

Wirst du's nun begreifen, Bruder? Dal3 ich, als sie mir Alles gestanden hatte — ihr ahnungsloses seliges Hinleben,
nachdem er ihr versprochen, sie zu seiner Frau zu machen — dann die furchtbare Erkenntnif3 von seiner Niedertracht,
as esruchbar wurde, dal? er um eine Andere warb, blof3 weil sie reicher war — dal3 ich den Schurken nicht vor die
Klinge forderte, wodurch die Entehrung des armen Kindes an den Tag gekommen wéare? Und doch — auch kein
Gericht hétte ihr Genugthuung geben kénnen. Wo giebt es eine Siihne fir den Frevel an einem glaubigen Herzen!
Aber Rache giebt es, und die zu vollziehen, war meine Pflicht.

Ich kann mir sehr wohl denken, dafl3 ein Mensch in hochgesteigerter selbstloser Sittlichkeit so weit kommt, nach dem
christlichen Gebot selbst seine Feinde zu lieben, dal3 ale Niedertracht und Tiicke elender Menschen ihn vollig kalt
183t und er fir alles Bose, was ihm angethan wird, nur Verachtung hat. Aber wenn man sich an Denen vergreift, die
ihm theuer sind und keine Waffen haben, sich zu wehren?

Ich sollte es ruhig dulden, dal’ der Mérder meiner Schwester in Gliick und Ehren herumging, die Friichte seines
Verbrechens genof3, und ich trug die nie vernarbende Wunde ergeben wie ein Schicksal in der Brust, zugleich mich
verwaist fuhlend und als ein Feigling vor mir selbst, daf3 ich nicht mit eigener Hand mir Siihne geschafft?

Vidleicht wirst du es nicht verstehen, dald ich die Nacht, nachdem ich es gethan, schlafen konnte, wie etwa ein Diener
der Vehmein alten Zeiten, der ein Todesurtheil heimlich vollzogen hat in héherem Auftrag. Ja, ich glaube, ich hétte
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die Kraft besessen, wenn das verlorene Biichlein, das ich mit dem Revolver aus der Brusttasche gezogen, mich nicht

480 verrieth, weiterzuleben, als ware Nichts geschehen, hétte meine Bilder gemalt, und freilich auf andere Lebensfreuden
verzichtet, daich zu frohen Menschen zu treten nie das Herz gehabt hétte. Du siehst aber hieraus, da3ich mein
Gewissen rein fuhle. Ich war nur ein Vollstrecker der himmlischen Gerechtigkeit gewesen, dadieirdische mich im
Stich gelassen. Aber freilich, ein Scharfrichter verlernt das Lachen. Auch dein Haus hétt' ich gemieden. Nun ist es
ohnehin anders gekommen.

485 Habe nochmals Dank, dal3 du zu mir gekommen bist. Es war mir eine Wohlthat, mein Herz vor einem einzigen
M enschen auszuschiitten, der das traurige Geheimnif3 ewig bewahren wird. Und nun lebe wohl! Wir werden uns nie
wiedersehen. Grufd mir auch deine liebe Frau. Der alein, nach einiger Zeit, magst du anvertrauen, was ich dir gesagt.
Sie hat das Zerlinchen so sehr geliebt, dal3 ihr nie etwas Uber die Lippen gehen wird, was einen Makel auf die arme
Todte werfen konnte.

490 Wir hielten unslange umarmt, ich in Thranen aufgel 6st, wahrend seine disteren Augen trocken blieben.

Alsich am andern Morgen noch einmal versuchen wollte, ihn zu sprechen, wurde ich nicht vorgelassen. Der
Gerichtsarzt war bei ihm. In der Nacht zuvor hatte er ein Ende gemacht, indem er sich an seinem zerschnittenen
Taschentuch erhangte.

(7800 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/plauder e/chap001.htm
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