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Seit Jahren war der Medizinalrath gewohnt, an einem bestimmten Abend in der Woche seine Freundin, die
Professorin, zu besuchen, auf ein Plauderstündchen, aus dem gewöhnlich zwei wurden. Beide waren schon alt, er ein
großer, etwas hagerer Mann an der Schwelle der Siebzig, grauhaarig und mit einem gütigen, geistvollen Gesicht, die
Professorin nur sechs Jahre jünger und gleich ihm seit Jahren verwittwet. Beide hatten ihre verheiratheten Kinder
wegziehen sehen und die meisten alten Freunde durch den Tod verloren. In der Stadt munkelte man, die kleine Frau
mit dem silberweißen Haar, die bis in ihr hohes Alter noch sehr anziehend war und wegen ihres munteren Geistes und
ihrer Herzensgüte allgemein verehrt wurde, habe es ihrem Hausarzt vor Zeiten sehr angethan, so daß es sie nach dem
frühen Tode ihres Gatten, der Professor der Pandekten gewesen, nur ein Wort gekostet hätte, Frau Medizinalräthin zu
werden, da auch der Arzt vereinsamt war. Sie aber setzten trotzdem ihr freundschaftliches Verhältniß unbefangen in
alter Weise fort, ohne daß auch die bösesten Zungen sie deshalb zu verdächtigen wagten.

15

Wenn er am Samstag Abend bei ihr erschien, stand die Theemaschine schon bereit, daneben auf einem kleineren
Tischchen war das Schachbrett aufgestellt, das aber oft nicht berührt wurde, wenn ein wichtigeres Thema zwischen
ihnen zur Sprache gekommen war. Zuweilen saßen sie, wie alte Freunde wohl pflegen, nur in einer stummen
Zwiesprache einander gegenüber, der alte, sonst sehr lebhafte Herr rauchte sinnend seine Cigarre, seine Freundin
bewegte ihre Häkelnadel, und nur in großen Pausen gab Eins dem Anderen zu erkennen, wie wohl ihm dies trauliche
Ausruhen unter vier Augen that, da Jedes ohne Worte so ziemlich wußte, womit die Gedanken des Anderen
beschäftigt waren.

20

Heute aber, da er bei ihr eintrat, blieb die Professorin in ihrem Lehnstuhl regungslos sitzen, statt wie sonst mit einem
liebenswürdig lächelnden Gesicht aufzustehen und dem alten Freunde die hübsche kleine Hand zu bieten, auf die er
mit etwas altväterischer Galanterie die Lippen drückte.

25

Die Zeitung, in der sie gelesen, war von ihrem Schooß auf den Boden geglitten, sie blickte ihn kummervoll an, und da
sie seine betroffene Miene sah, sagte sie: Verzeihen Sie, lieber Freund, daß ich Sie so zerstreut und unfroh begrüße.
Was ich aber eben hier in der Zeitung gelesen habe, hat mich so bestürzt, ich kann mich noch gar nicht fassen, nicht
daran glauben, daß wieder das unselige Vorurtheil seine Opfer gefordert hat, zwei hoffnungsvolle junge Leben – und
eines, dessen Schicksal einer meiner ältesten Freundinnen das Herz brechen wird, da die Wunde schwerlich je heilt
und dem Unglücklichen für immer ein Makel anhaften bleibt.

Wovon reden Sie, liebe Freundin? sagte der alte Herr, indem er ihr nähertrat. Sie wissen, ich lese die Zeitung erst spät
am Abend und auch dann zuweilen nur die Telegramme. Was steht denn in der heutigen, das Sie so erschüttert hat? Es
scheint sich um ein Duell zu handeln.

30

35

Statt zu antworten, reichte sie ihm das Blatt. Er hatte sich auf seinen gewohnten Sitz niedergelassen, und während sie
in stummer Versunkenheit vor sich hinstarrte, las er den ziemlich ausführlichen Artikel, den sie ihm bezeichnet hatte.
Dann legte er das Blatt achselzuckend beiseite und sagte: Die alte Geschichte! Kampf bis aufs Messer zwischen zwei
leichtsinnigen jungen Menschen um ein anrüchiges Weib, das keinen Schuß Pulver werth ist und keinem dieser
Narren eine Thräne nachweint, sondern ihnen nur dankbar ist für die Reklame, die sie ihr machen. Dieser junge Graf
war ein bekannter Lebemann, Spieler und Rennstallbesitzer, um den es schwerlich schade ist. Der Assessor, dessen
Mutter Sie so herzlich bedauern, lebt ja noch und kommt vielleicht mit ein paar Jahren Festung und einer beschädigten
Lunge davon. Ob ihm selbst oder der Welt damit ein Gefallen geschieht, müssen wir abwarten.

40

Wie Sie nur so kaltherzig davon reden können! rief die kleine Frau sehr erregt. Es ist ja nicht allein der einzelne Fall,
der mich so schmerzt. Von dem ganz abgesehen: ist es nicht empörend, daß der Staat noch immer keine Anstalten
macht, dem Unheil zu steuern, den Zweikampf mit so gründlichen Strafen zu belegen, daß diese Schande unserer
gepriesenen Kultur auch bei uns endlich vollständig aufhört, wie das ja schon, so viel ich weiß, in England längst
erreicht worden ist?

45

50

Durch Strafen, liebe Freundin? Nein, durch die Zunahme der Vernunft und praktischen Klugheit. Oder welche Strafen
sollten einen Menschen von einer Handlung zurückhalten, bei der er sein Leben einsetzt für einen Zweck, der ihm
wichtiger ist als das Leben? Ebenso zweckmäßig wäre es, den Selbstmord verhindern zu wollen, indem man die
Todesstrafe darauf setzte. Ein wenig besser ist's damit freilich geworden, seit man über den falschen sogenannten
Ehrbegriff, der bei uns idealistischen Deutschen so viel Unheil stiftet, klarer zu denken begonnen hat. Die klassischen
Völker kannten ihn gar nicht. Kein Grieche oder Römer glaubte es einem elenden Schuft, der ihm etwas Schandbares
nachgesagt hatte, schuldig zu sein, sich Faust gegen Faust mit ihm zu messen. So fromm sie waren, sie dachten nicht
daran, die ewigen Götter würden sich's angelegen sein lassen, durch ein »Gottesgericht« zu erweisen, wer gelogen
habe, der Verläumder oder der bis dahin für einen Ehrenmann Gehaltene. Unter diesem Unsinn haben die biederen
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Germanen Jahrhunderte lang geseufzt. Jetzt endlich sorgt man in den Ehrengerichten dafür, daß nicht jedem boshaften
Halunken das Recht zustehen soll, einen Biedermann, den er haßt, niederzuschießen wie einen tollen Hund und
dadurch seine eigene schmutzige Ehre reinzuwaschen. Aber freilich, so lange der Staat, obwohl er selbst das Duell für
strafbar erklärt, Offiziere, die eine von ihren Kameraden gebilligte Forderung ablehnen, der Ehre, die Uniform zu
tragen, für verlustig erklärt, wird die Sache so heillos widersinnig bleiben, daß der Betroffene ausrufen muß: »Unsinn,
du siegst, und ich muß untergehen!« oder wie Fra Basilio in seiner schönen Arie über die Verläumdung sich äußert.
Wer damit nicht zufrieden ist und empört, daß er an keine höhere Instanz appellieren kann, der mag denn nur auf seine
Rechnung und Gefahr zu der ultima ratio der Selbsthülfe greifen.

60 Entsetzlich! rief die Professorin, deren Gesicht sich lebhaft geröthet hatte. So lebten wir ja trotz all unserer hohen
sittlichen Kultur heute noch nicht viel anders als in den Zeiten des mittelalterlichen Faustrechts?

65

70

Und glauben Sie wirklich, Beste, daß die Menschheit auf diesen Zeiten je herauskommen, jemals Ernst machen wird
mit dem christlichen Gebot, das der sonderbare russische Schwärmer schon jetzt von Neuem gepredigt hat: dem
Unrecht sich wehrlos zu fügen? Daß es irgend einer Religion der Welt gelingen möchte, die Menschen von Grund aus
gut zu machen, so daß es keinem mehr einfiele, seinen Lüsten und Leidenschaften die Zügel schießen zu lassen und
schwächere Nebenmenschen zu vergewaltigen? Ja, wäre selbst zu denken, daß alle so hochherzig oder –
schwachmüthig würden, die linke Wange hinzuhalten, wenn man sie auf die rechte geschlagen, – hoffentlich würde es
immer noch ritterlich empfindende Charaktere geben, denen das Blut in den Adern siedet, wenn sie Andere, Wehrlose,
mißhandeln sähen, und wäre das Opfer nur ein gequälter Hund, den man nicht todtprügeln lassen kann. Käme da die
öffentliche Gerechtigkeit nicht zu Hülfe, so bliebe Nichts als die eigene Faust, und wir hielten wieder bei dem von der
Natur uns eingepflanzten Faustrecht. Es würde dem Menschengeschlecht nur Ehre machen, wenn bis zum jüngsten
Tage der Trieb der Gerechtigkeit unausrottbarer in ihm bliebe, als selbst der der Selbsterhaltung.

75

Die beiden alten Menschen saßen eine Weile schweigend einander gegenüber. Der Medizinalrath zog endlich sein
Etui heraus, zündete sich eine Cigarre an und sagte: Geben Sie mir eine Tasse Thee, liebe Frau Julie. Beim Sprechen
über so viel Thorheit, Verblendung und Heuchelei in unserer Weltanschauung ist mir die Zunge bitter geworden. Ich
möchte den Schmack hinwegspülen. Denn wenn ich an ein paar Fälle denke, die ich vor Jahren selbst erlebt habe,
muß ich mir sagen, wie problematisch das Alles ist, was man über dieses Thema denken und sagen kann, wie schwach
es um unsere vermeintliche Vernunft steht, wenn sie abwägen soll, was in einem besondern verzweifelten Fall zu thun
oder zu lassen wäre, und was man für das größere Übel halten sollte, dem man das kleinere vorzuziehen hätte.

80 *

Ich selbst zwar bin nie in einen solchen Fall gekommen. Aber zwei seltsame Geschichten habe ich miterlebt, die mich
in der Überzeugung bestärkt haben, daß alle fortschreitende ethische Aufklärung nicht dahin gelangen wird, das
Faustrecht vollständig abzuschaffen.

85

Als der erste Fall sich ereignete, waren Sie noch nicht hier, ich selbst noch in den Anfängen meiner Praxis. Da Ihr
Mann erst sechs Jahre später die Professur an der hiesigen Universität erhielt, war längst Gras über der Sache
gewachsen, so großes Aufsehen sie auch gemacht hatte, und so werden Sie sich schwerlich der Zeitungsberichte
darüber erinnern.

90

Nun also damals – dreiunddreißig Jahre sind darüber vergangen – unser Theater fing eben an, etwas in Flor zu
kommen, nachdem ein neuer, fähiger Intendant dem früheren Schlendrian ein Ende gemacht hatte. Zumal in der Oper
zeigte sich ein rasches Aufblühen, was man dem kräftigen Eingreifen eines sehr talentvollen und energischen
Kapellmeisters zu danken hatte.

95

Vollends nun, als zu den übrigen guten Kräften ein förmlicher Stax hinzukam, eine Sängerin, die außer einer
entzückenden Stimme und reizenden Gestalt ein dramatisches Temperament besaß, mit dem sie die schwersten
Aufgaben spielend bemeisterte. Sie war vorher am Hannover'schen Theater engagiert gewesen, auch dort ungeheuer
beliebt und gefeiert. Trotzdem erreichte es unser Kapellmeister, sie von dort zu entführen, was ihm schwerlich
gelungen wäre, wenn seine persönliche Erscheinung nicht mehr Gewicht bei ihr gehabt hätte, als die unbedeutend
höhere Gage, die er ihr bieten konnte.

100

Mit ihrem ersten Auftreten hatte sie das gesammte Publikum erobert, und die Begeisterung wuchs mit jeder neuen
Rolle. Ich selbst, der ich bisher ein etwas kühles Verhältniß zur Musik gehabt hatte, war bald wie alle Anderen im
Bann dieses wundersamen Mädchens, das zu ihrer Kunst auch alle weiblichen Gaben und Tugenden besaß und von
den Biedermüttern der Stadt ebenso verehrt wurde, wie angebetet von der gesammten Männerwelt. Allen
Huldigungen begegnete sie mit einer freundlich dankbaren, aber unnahbaren Holdseligkeit, und es war bald für
Niemand ein Geheimniß, daß ihr Herz in festen Händen war, – denselben, die den Taktstock regierten, wenn sie sang.

105

Daß der Glückliche, der dies große Loos gezogen hatte, von allen hoffnungslosen Mitbewerbern beneidet wurde, war
begreiflich. Selten aber wird es geschehen sein, daß alle Concurrenten einstimmig anerkannten, sich mit ihm in keinen
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ernstlichen Vergleich einlassen zu können. Denn auch er war ein Liebling der ganzen Stadt, nicht nur wegen seiner
Kunst, da er zuerst als Geigenvirtuose sich einen Namen gemacht und sich dann als Dirigent so glänzend bewährt
hatte, sondern wegen seiner persönlichen Liebenswürdigkeit, obwohl er durchaus kein sogenannter schöner Mann
war. Doch wenn er mit seinen feurigen Augen in sein Orchester hineinblickte und sie dann zu den Sängern auf der
Bühne erhob, ging ein Zauber von seiner Person aus, dem Niemand widerstehen konnte.

So war man darüber einig, daß man sich kein harmonischer zu einander passendes Paar denken könne, als diesen
Kapellmeister und diese Primadonna.

*

115

Am Morgen des letzten Spieltages vor den Sommerferien war die Verlobungsanzeige in der Zeitung erschienen. Am
Abend – es wurde Gluck's »Iphigenie auf Tauris« gegeben – fand der Bräutigam, als er heraustrat, sein Pult aufs
Herrlichste mit Rosen bekränzt, und Iphigenie konnte vor Rührung lange keinen Ton herausbringen, als sie mit
Blumen und Applaus bei ihrem Auftreten überschüttet wurde.

Es war ein großes Familienfest, an dem die ganze Stadt theilnahm.

120

Nach der Vorstellung, die mit den gleichen herzlichen Ovationen geschlossen hatte, fanden sich in der Restauration
des Theaters die gewohnten Stammgäste zusammen, die jeder Theaterabend hier bis Mitternacht vereinigte. Heute saß
man um eine Bowle herum, die zur Feier des großen Ereignisses gebraut worden war, und natürlich drehte sich das
Gespräch lange um das junge Paar.

125

Einer der älteren Herren hatte einen launigen Toast ausgebracht und allerlei Eigenschaften des Bräutigams gerühmt,
die seinem Herzen darum nicht weniger Ehre machten, weil er sie nicht zur Schau trug, zum Beispiel seine zarte
Fürsorge für eine alte, gebrechliche Mutter, und daß er keinem Thier wehthun könne. Er habe, was sogar eine
Schwäche gewesen, nicht den Muth gehabt, seinem Hunde, der ein Bein gebrochen, durch einen Schuß aus dem
Leben zu helfen.

Man sprach dann von dem Einfluß der Musik auf den Charakter. Das alte Wort wurde angeführt: emollit mores, nec
sinit esse feros – die Musik verweichlicht die Sitten und nimmt ihnen ihre Wildheit.

130 Da hörte man plötzlich vom Ende der langen Tafel eine etwas dünne, heisere Stimme sagen: Nun, an Muth fehlt es
unserem verehrten Kapellmeister doch wahrhaftig nicht.

Alle wendeten sich fragend nach dem Sprecher hin, der soeben sein Glas wieder geleert hatte und große blaue Wolken
aus seiner Cigarre in die Luft blies.

135

Es war das ein Journalist, Theaterreferent des »Tageblatts«, ein noch ziemlich junger Mann, der wegen seiner scharfen
Zunge berüchtigt und auch sonst wenig beliebt war. Ich hatte mich nie entschließen können, mich näher mit ihm
einzulassen, und den Meisten in diesem Kreise wäre ein Gefallen damit geschehen, wenn man ihn hätte loswerden
können. Doch war er klug genug, sich keine Blöße zu geben, an der er zu fassen gewesen wäre.

140

Auch seine anfängliche unfreundliche Haltung gegenüber unserer Sängerin hatte er nicht fortgesetzt, nur dann und
wann irgend einen technischen Fehler ihr aufgemutzt und nur den Erfolg beim Publikum kaltherzig zu Protokoll
genommen. Man raunte sich zu, er habe wohl, da er ebenfalls aus Hannover zu uns gekommen, sich ihr dort zu nähern
versucht und ihre Abweisung ihr nicht verzeihen können.

Ich hatte ihn im Stillen beobachtet und gesehen, daß er in verdrossener Stimmung hastiger, als gut war, getrunken
hatte, so daß sein bleiches Gesicht glühte und seine Augen mit Blut unterlaufen waren.

145

Nach jener Äußerung, die er laut in die Gesellschaft hineingeworfen, war es ein paar Augenblicke still geworden;
dann sagte der alte Landesgerichtsrath, der den Toast ausgebracht hatte: Was haben Sie damit sagen wollen, Herr
Doctor, daß es dem Kapellmeister wahrlich an Muth nicht fehle?

Nun, erwiderte der Andere sehr ruhig, nichts Besonderes. Es ist ja immer riskiert, eine Dame vom Theater zu heiraten,
die jeden Abend das Ziel von hundert Operngläsern ist und der Gegenstand von hundert Kritiken. In unserm Falle
vollends – nach der Geschichte mit dem Großfürsten Wladimir –

150 Man erklärte betroffen, von einer solchen Geschichte nichts zu wissen.

Seltsam! sagte der Doctor und zuckte die Achseln. Es ging doch durch alle Zeitungen und ist noch nicht lange her.
Aber ich will die Sache schlafen lassen, zumal ich nicht mehr davon weiß, als ganz Hannover.

Damit wollte man sich nun nicht beruhigen und bestand darauf, zu erfahren, was ganz Hannover wisse.

Der Doctor lächelte hämisch.

155 Ich erkläre feierlich, daß ich kein Wort sagen würde, was einen Schatten auf die Ehre unserer großen Künstlerin
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165

würfe. Daß der Großfürst, der einen Besuch bei unseren Herrschaften machte, als ein bekanntermaßen großer
Musikfreund unsrer Diva wegen länger, als er vorgehabt, dablieb und keinen Abend, wenn sie sang, versäumte, dafür
konnte sie doch nicht, und wenn er sie in einer der aristokratischen Gesellschaften traf, wo sie eingeladen wurde, um
vor dem Souper zu singen, nahm sie seine auffallend lebhaften Huldigungen mit taktvoller Höflichkeit hin, so daß
niemand darüber reden konnte. Die Sache wurde erst verfahren, als der Großfürst in seiner Loge nicht mehr
erscheinen konnte, weil er sich beim Herausspringen aus seinem Wagen den Fuß verletzt hatte. Da er ein sehr
leidenschaftliches Naturell hatte und nicht gewöhnt war, so leicht auf ein Vergnügen zu verzichten, gerieth er auf den
Einfall, die Sängerin zu sich einzuladen und mit der Begleitung durch seinen Kammerherrn, der sehr musikalisch war,
auf seinem Ruhebett liegend sich von ihr vorsingen zu lassen. Es war etwas unvorsichtig von ihr, daß sie der
Einladung folgte. Sie wußte aber wohl nicht, in wie schlechtem Ruf dieser hohe Herr stand, und da es immer am Tage
geschah und ihre ehrwürdige Gardedame sie begleitete, es ihr auch schmeicheln mußte, mit ihrer Kunst die Schmerzen
eines Anbeters lindern zu können, that sie, was sie wohl besser hätte lassen sollen.

170

175

Man kann denken, was in der Stadt darüber geredet wurde. Vollends als man erfuhr, der Fürst habe ihr eine herrliche
Perlenkette geschenkt, da er diese Concerte unter acht Augen plötzlich abbrechen mußte, weil sein Vetter, der Zar, ihn
aus irgend einem Grunde nach Hause rief. Er soll darüber in helle Wut ausgebrochen sein und verlangt haben, sie solle
ihn begleiten. Als sie darauf nicht einging – die Unterhandlungen mit dem hiesigen Theater waren schon im Gange –
habe er ihr eine fürchterliche Scene gemacht und gedroht, in kurzem wiederzukommen – alles, wie wenn sie seine
Leibeigene wäre. Natürlich waren alle Gerüchte, die daraus gesponnen wurden, leere Erfindungen. Aber daß die
Nachricht von ihrer Verlobung den tollen Menschen außer sich bringen werde, daß er, ehe man's denkt, wie der Blitz
hier hereinfahren und dem Herrn Bräutigam zu verstehen geben wird, daß er ältere Rechte habe, muß Jeder
voraussehen, der den Roman bis zu diesem Kapitel kennt und den hohen Herrn nur einmal in seiner Loge sitzen sah,
von wo er die schöne Künstlerin mit den Augen verschlang.

180

Während er dies Alles sagte, immer die Augen auf das Glas vor ihm geheftet, hatte sich kein Laut im Zimmer gerührt.
Mir aber, der ich ihm gerade gegenüber saß, stockte der Athem, als ich während der letzten Sätze seiner Erzählung die
Thür hinter ihm sich leise öffnen und den Kapellmeister eintreten sah. Beim ersten Wort, das er verstand, blieb er wie
angewurzelt stehen, während der Andere ahnungslos fortfuhr. Dann trat er auf den Sprecher zu und sagte mit einer vor
Erregung zitternden Stimme, doch in gedämpftem Ton: Ich scheine einen sehr interessanten Bericht über einen
Roman versäumt zu haben. Vielleicht haben Sie die Güte, mir das Wesentliche zu wiederholen. Ich hörte so etwas von
einer Perlenschnur und älteren Rechten. Ich möchte bitten, sich näher darüber zu erklären.

185 Die Meisten, die um den Tisch saßen, waren bestürzt aufgesprungen. Der Doctor hatte sich nur umgedreht, sein
Gesicht war todtenfahl geworden, doch beherrschte er sich äußerlich und sah dem Anderen dreist ins Gesicht.

Ich habe nichts zu erklären, mein Herr, sagte er. Die Anwesenden werden mir bezeugen, daß ich nur Ihren Muth
bewundert habe, unter solchen Umständen –

190

Er vollendete den Satz nicht. Ein heftiger Schlag traf ihn mit solcher Gewalt ins Gesicht, daß er vom Stuhl
heruntertaumelte und einen Augenblick am Boden lag. Im nächsten hatte er sich aufgerafft und aus den Angreifer
geworfen, mit einem zischenden Ton wie ein gereiztes wildes Thier. Die Nächsten sprangen herzu, die beiden
Wüthenden zu trennen, und mit einiger Mühe gelang es, den Doctor so weit zu bringen, daß er, unartikulierte
Verwünschungen stammelnd, es geschehen ließ, daß man ihm Hut und Stock in die Hände drückte und ihn aus dem
Saale hinausschob.

195 *

Sie können denken, liebe Freundin, in wie peinlicher Stimmung wir zurückblieben.

200

Unser Freund, der Bräutigam, war auf einen Stuhl gesunken und starrte mit finsteren Augen vor sich hin, während
man auf sein Verlangen ihm Alles erzählen mußte, was sein Gegner gesagt hatte. Es war um so bitterer für ihn, da der
nichtswürdige Verläumder beständig betheuert hatte, er selbst glaube von all dem Ehrenrührigen kein Wort, so daß er
formell seinen Angreifer ins Unrecht setzte, so sehr die infame Absicht aus Allem hervorleuchtete. Was man also auch
sagen mochte, um den schwer Getroffenen, dem sein schönster Tag so kläglich zu Ende ging, zu beschwichtigen – es
wollte nicht gelingen, und man sah ihn endlich in Hast aufbrechen, ohne daß nur ein Tropfen unserer zu seiner Feier
gebrauten Bowle seine Lippen genetzt hätte.

205

Am nächsten Tage in aller Frühe erhielt er den Besuch der Sekundanten, die ihm die Forderung seines Gegners
brachten. Die Sache hatte in der Stadt das ungeheuerste Aufsehen gemacht. Alle glaubten, ein Duell sei
unvermeidlich, und wünschten doch nichts lebhafter, als daß ein Ausweg gefunden werden könnte. Es war ja auch
entsetzlich, denken zu müssen, daß die Entscheidung durch die Waffen gegen den Unschuldigen fallen könnte, mit
dessen Schicksal zwei andere so innig verbunden waren, das der alten Mutter und der jungen Braut.

Doch sollte es anders kommen.
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215

Der Kapellmeister war als Reserveleutnant dem Ehrengericht unterworfen, und dieses entschied, daß er die Forderung
nicht annehmen dürfe, da der Andere nicht satisfactionsfähig sei. Er habe, da er ebenfalls sein Jahr abgedient, bei
einem nicht ganz aufgeklärten Pferdehandel einen Kameraden geschädigt und sei wegen unehrenhaften Betragens im
Regiment übel angesehen worden. Da man die neue häßliche Geschichte ihm ebenfalls sehr verdachte und Alles thun
wollte, dem Kapellmeister und seiner Braut ihr Glück gegen jede Tücke des Schicksals zu sichern, sollte das Duell
keinesfalls vor sich gehen.

220

In der Stadt athmete man auf. Auch der Verlobte beruhigte sich bei dieser Entscheidung, da er von allen Seiten die
Versicherung erhielt, daß kein Mensch jenes Gerücht als etwas Anderes als eine böswillig aufgebauschte
Skandalgeschichte betrachtete. Eine Art Genugthuung war ihm ja auch gewesen, daß seine erste Wuth sich in dem
Schlag ins Gesicht seines Feindes entladen hatte. Und so ließ sich Alles dazu an, daß das Geschehene versunken und
vergessen bleiben und eine fröhliche Hochzeit den Roman beschließen sollte.

Nur war es den näheren Freunden und Bekannten auffallend, daß auf dem schönen Gesicht der Braut ein Schatten
zurückblieb, der nicht weichen wollte.

225

230

Man bekam sie freilich nur selten zu sehen. Wenige von Denen, die sie besuchten, um ihr zu sagen, wie empört sie
über den Vorfall seien und wie die ganze Stadt sich freue, daß der tückische Mensch für seine schmachvolle
Insinuation mit allgemeiner schweigender Verachtung gestraft werden solle, ließ sie überhaupt vor und verhielt sich
dann seltsam zerstreut und einsilbig. Auch der Bräutigam ließ sich wenig blicken. Aus der Gesellschaft im
Theaterrestaurant blieb er seit jenem Abend fort, wer ihm auf der Straße begegnete, fand seine Miene auffallend
verändert, und auf die Frage, wann die Hochzeit sein würde, gab er ausweichende Antworten. Einer, der zufällig
einmal am Hause der Sängerin vorbeigekommen war, als der Kapellmeister es verließ, erzählte, er habe ein Gesicht
gehabt nicht wie ein glücklich Liebender, der von seiner Geliebten komme, sondern wie ein Mensch, der soeben einen
Korb bekommen.

Die Lösung all dieser Räthsel ließ nicht lange auf sich warten.

235

Auch der Anstifter des ganzen bösen Handels hatte sich möglichst unsichtbar gemacht. Er erschien nur regelmäßig auf
seiner Redaktion und blieb aus dem Gasthaus weg, wo er früher zu Tische gegangen war. Man sprach sogar davon,
daß er die Stadt verlassen wolle, in der er sich unmöglich gemacht hatte.

240

Eines Mittags aber, als er in einer der entlegenen Straßen auf dem Wege nach seiner Wohnung hinging und um eine
Ecke bog, sah er plötzlich gerade Die auf sich zukommen, der auszuweichen er den weitesten Umweg gemacht hatte.
Als sie ihn erblickte, blieb sie stehen, und auch er fuhr zurück. Einen Augenblick standen sie so regungslos sich
gegenüber. Er mochte wohl überlegen, ob er dreist an ihr vorübergehen oder gar sie anreden sollte, sein Bedauern über
das Vorgefallene äußernd. Sie ließ ihm aber nicht lange Zeit. Sie griff in die Tasche, zog einen kleinen Revolver
heraus und drückte ihn gegen ihn ab. Aus einem der nächsten Häuser hat man gesehen, wie er zusammenbrach, sie
aber, ohne eine Miene zu verziehen, die Waffe neben ihn hinwarf und sich ruhig entfernte.

Was nun folgte, ist kurz erzählt.

245

250

Dieses dramatische Finale, das natürlich viele Wochen das Interesse der Stadt in Athem hielt, wurde in sehr
verschiedenem Sinne beurtheilt. Die Meisten, besonders Jüngeren, waren von dem heroischen Entschluß des stolzen
Mädchens, sich selbst Genugthuung zu verschaffen, aufs Höchste begeistert, und es fand sich auch ein dichtender
Verehrer, der in der Zeitung ihre That verherrlichte. Die Kühleren und Gemäßigteren fanden es höchst überflüssig, da
der Spruch des Ehrengerichts zu ihren Gunsten entschieden hatte, sich nicht damit zu begnügen, sondern sich noch
eine eigene blutige Satisfaction zu schaffen auf völlig ungesetzlichem Wege, statt sich in den Mantel ihres reinen
Bewußtseins zu hüllen.

Der Schuß hatte zum Glück nur die linke Schulter getroffen und die Lunge gestreift. Immerhin sah es nach einem
Mordversuch aus und konnte nicht ungeahndet bleiben.

255

260

Als die Thäterin einige Wochen später, während deren sie sich verpflichtet hatte, ihr Haus nicht zu verlassen, vor
Gericht erschien, ohne Begleitung, selbst die ihres Bräutigams, war der Saal so überfüllt, daß in der That keine Nadel
zu Boden fallen konnte. Ich hatte zum Glück einen Platz erhalten und weiß noch, wie mir das Herz klopfte, als ich sie
eintreten sah, in einem einfachen weißen Gewande, wie bei ihrem letzten Auftreten als Iphigenie, die schönen blonden
Haare mit einem schwarzen Schleier umwunden. Sie sah starr an der hundertäugigen Menge vorbei und schritt ruhig,
doch, wie mir schien, in etwas theatralischer Haltung, zu den Richtersitzen und Geschwornen vor, sich kaum merklich
verneigend. Dann, aufgefordert, sich über ihre Tat auszusprechen, erklärte sie mit gelassener Stimme: sie könne das
Geschehene so wenig bereuen wie leugnen. Da unter den Männern sich Niemand gefunden, selbst nicht der nächste
Freund, einen Elenden zu züchtigen, der die Ehre eines wehrlosen Weibes verdächtigt habe, und auch die staatliche
Gerechtigkeit ihr jeden Schutz versage, sei ihr Nichts übrig geblieben, als sich des Rechts der Nothwehr zu bedienen,
da ein Makel, der ihrer Person angespritzt worden, so nichtig die Verläumdung auch erscheine, an ihrem Rufe haften
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bleiben müßte, wenn er nicht mit Blut abgewaschen würde. Kein Ehrengericht könne von dieser Pflicht entbinden.
Den Ausschlag gebe nur das Gefühl der Beleidigten, und wenn dies Gefühl nicht durch eine volle Sühne beruhigt
würde, müsse das unschuldige Opfer einer empörenden Bosheit sich bis ans Ende vor der Welt entehrt finden.

270

Diese Verantwortung ihrer That machte einen so tiefen Eindruck, daß nach kurzer Berathung ein einstimmiger
Freispruch erfolgte, obwohl der Staatsanwalt nicht ganz damit einverstanden schien. Desto mehr das Publikum, das in
enthusiastischen Beifall ausbrach und sich herzudrängte, als sie ohne Geleit, wie sie gekommen war, den Saal verließ.
Selbst den Arm ihres Bräutigams, den er in größter Aufregung ihr anbot, lehnte sie mit einer ruhigen Gebärde ab und
bestieg draußen, wo eine Schar von Verehrern ihr eine begeisterte Huldigung darbrachte, mit ihrer alten
Gesellschafterin den Wagen, der sie nach ihrer Wohnung zurückbrachte.

275

Am anderen Morgen verbreitete sich das Gerücht, daß sie die Stadt verlassen habe. Wenige Wochen später las man in
den Zeitungen von ihrer Ankunft in Amerika, wo sie im nächsten Winter wieder auftrat und ganz New York zu ihren
Füßen sah.

Unsern Kapellmeister hat es auch nicht lange in der Stadt geduldet. Er soll ihr nach Hamburg nachgereist sein und
dort noch einmal Alles aufgeboten haben, sie zurückzugewinnen. Umsonst. Sie konnte es ihm nicht verzeihen, daß er
sich von Anderen zu thun verbieten ließ, wozu die Ritterpflicht gegen seine Braut ihn verpflichtet hätte.

*

280 Der alte Herr schwieg und zündete sich die Cigarre wieder an, die ihm während seiner Erzählung längst ausgegangen
war. Nach einer Weile sagte er: Nun, liebe Freundin? Sie verrathen ja mit keinem Wort, was Sie von der seltsamen
»Rächerin ihrer Ehre« denken. Es scheint, Sie finden ihr Betragen unverzeihlich, da ja das Glück dessen, der sie
liebte, dadurch zerstört werden mußte, daß sie ihrem ausschweifenden Ehrgefühl den Zügel schießen ließ. Wenn Sie
sie aber vor dem Gericht gesehen und gehört hätten –

285

290

295

Ich sah sie in Ihrer Schilderung, lieber Freund, und gewiß, auch ich hätte sie freigesprochen. Ich verurtheile Niemand,
der im Einklang mit seinem Herzen handelt, wenn er sich damit auch in Zwiespalt setzt mit irgend einem der zehn
Gebote oder tausend Verbote der menschlichen Gesellschaft. Beklagen aber kann ich ihn, wenn er allzu
leidenschaftlich nur auf die Stimme seines Innern hört, das ihm oft etwas Thörichtes zur Pflicht macht. Diese stolze
Künstlerin – die reine »Prinzessin auf Erbsen« in dem Andersenschen Märchen – konnte sie sich nicht mit dem
Zeugniß ihres Gewissens beruhigen, das durch die Volkesstimme bekräftigt worden war? Würden nicht die meisten
ihrer Colleginnen, selbst bei geringerem Recht dazu, sehr damit zufrieden gewesen sein, daß ihnen nachgesagt würde,
ein russischer Großfürst sei sterblich in sie verliebt gewesen und habe ihnen eine Perlenschnur geschenkt? Und diese
überspannte Thörin verlangt von ihrem Geliebten – ja, was denn eigentlich? – daß er einen Bravo dingen sollte, um
den tückischen Verläumder aus der Welt zu schaffen? Und da sich der nicht dazu herbeiläßt, an das Faustrecht zu
appellieren, kauft sie selbst sich einen Revolver, um die Lücke in der heute geltenden Gerechtigkeit auszufüllen!

300

Eine Lücke, liebe Freundin, die, wie ich schon sagte, bis an den jüngsten Tag offen bleiben wird. Ich wollte Ihnen
aber noch einen zweiten Fall erzählen, wo man der Meinung war, ein Verbrechen, gegen das kein Richterspruch
angerufen werden konnte, durch ein anderes Verbrechen zu sühnen. Und der Held dieser Geschichte war mir ein sehr
lieber Freund. So weit sie auch zurückliegt, fühle ich noch heut eine schmerzliche Bewegung, wenn seine Gestalt und
sein Schicksal in meiner Erinnerung wieder auftauchen.

*

305

Ich hatte mich nämlich seit drei Jahren hier etabliert und durch ein paar glückliche Kuren ein wenig bekannt gemacht,
als ich eines Tages zu einer Kranken gerufen wurde, die einen Ohnmachtsanfall gehabt hatte, ein junges Fräulein von
siebzehn Jahren, das mir schon manchmal auf der Straße aufgefallen war, immer in Begleitung einer älteren Dame, die
ich für ihre Mutter hielt. Es war aber nur ihre Tante, bei der sie, seit die Eltern gestorben waren, mit ihrem um sechs
Jahre älteren Bruder zusammen gelebt hatte. Die Mutter war eine Französin gewesen, die der deutsche Vater, ein
Kaufmann, in Straßburg kennen gelernt hatte. Sie waren dann hieher übersiedelt, wo der Sohn Herbert sich zum Maler
ausbilden wollte. Auch das Schwesterchen, Zerline, zeigte großes Talent, auch hierin ihrem Bruder ähnlich. Denn dem
Äußeren nach hätte, wer sie nebeneinander sah, sie für Zwillinge gehalten.

310 So glichen sich auch ihre Charaktere.

315

Man konnte nichts Liebenswürdigeres sehen als diese Verbindung von Zartheit und Anspruchslosigkeit mit
verhaltener leidenschaftlicher Energie, die besonders in dem Bruder bei allen Anlässen zu Tage trat, wo sich's um
seine künstlerischen Ideale oder um geistige oder sittliche Fragen handelte. Dann funkelten seine ernsten Augen, und
sein Gesicht rötete sich. Auch die Schwester konnte dann, obwohl sie in der Regel nicht sehr gesprächig war, sondern
mit dem Mienenspiel ihres feinen Gesichtchens jedes Wort des Bruders accompagnierte, aus ihrer Zurückhaltung
herausgehen und förmlich beredt werden.

Die Tante war eine gute Seele, die nur das eine Interesse hatte, es »ihren Kindern« an nichts fehlen zu lassen, was sie
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mit ihren beschränkten Mitteln erreichen konnte. Da sie aber wenig Bildung besaß, war es natürlich, daß die
Geschwister sich immer inniger aneinander anschlossen und auch nach Freundschaften mit Altersgenossen kein
Verlangen trugen.

325

Bei meinem ersten Besuch, wo ich den Anfall bereits überwunden fand und nur einige Vorsichtsmaßregeln
verordnete, erkannte ich freilich, daß dies holde junge Geschöpf mit einem allzu reizbaren Herzen begabt war. Auch
die Mutter war daran gestorben, und es galt vor allem, den Gesamtorganismus zu kräftigen und jede heftige
Aufregung zu vermeiden. Ich hatte Mühe, den Bruder zu beruhigen, daß bei der sonst so herrlichen Constitution des
Fräuleins von einer Gefahr nicht die Rede sein könne, wenn sie ihr stilles Leben fortsetzten und für körperliche
Abhärtung sorgten. Zerlinchen hatte das alles mit einem ganz heiteren Gesicht mitangehört. Ich bin nur froh, sagte sie
endlich, daß mir nicht das Malen verboten worden ist. Tanzen habe ich nie geliebt, und im Fluß baden war meine
Passion.

330

Obwohl ich nun keinen ärztlichen Grund hatte, die Geschwister bald wieder zu besuchen, hatten sie mich doch so für
sich eingenommen, daß ich allerlei Vorwände brauchte, die Bekanntschaft fortzusetzen. Ich lud sie in meine
bescheidene Häuslichkeit ein und hatte die Freude, daß auch meine Frau dasselbe herzliche Gefühl für sie empfand,
während das junge Mädchen sich innig an sie anschloß. Es war außer mit ihrem Bruder das einzige wahrhafte
Herzensverhältniß, da sie, wie gesagt, zu den Institutsgenossinnen auf einem ziemlich gleichgültigen Fuß gestanden
hatte und mit der bigotten Tante sich in den meisten Dingen nicht verstehen konnte.

335

340

Von Bällen und größeren geselligen Veranstaltungen blieben sie auch den nächsten Winter wie alle früheren fern, nur
in Concerte und Theater begleiteten sie uns, und es war immer merkwürdig, das junge Mädchen hernach über ihre
Eindrücke sich äußern zu hören. Ich sagte manchmal meiner Frau, wenn ich ihren leidenschaftlichen Antheil an den
großen tragischen Werken der Dichter wahrnahm: Gott gebe, daß ihr Herz keine Prüfungen solcher Art zu bestehen
haben möchte, sondern ein heiteres Liebesglück fände. Sie ist von dem allerdings wissenschaftlich nicht recht
beglaubigten Geschlecht der sogenannten »Bluter«, deren kleinste Verwundung sich nicht wieder zu schließen
vermag.

Der Bruder hatte inzwischen ein erstes größeres Bild in Angriff genommen, das von den wenigen Collegen, die er in
sein Atelier hin und wieder einließ, höchlich gepriesen wurde. Das Zerlinchen saß bei solchen Besuchen hinter einer
spanischen Wand und pinselte eifrig an ihrer eigenen Leinwand.

345

350

Eines Abends kamen sie Beide zu uns, und Herbert erzählte, es sei ihm der Antrag gemacht worden, Tizians Assunta
in Venedig zu kopieren, in der Größe des Originals. Ein reicher Kunstliebhaber – Sie entsinnen sich vielleicht, liebe
Freundin, des Mannes, der damals anfing, eine Galerie zusammenzubringen, des großen Fabrikanten Veit Froberg, der
dann früh starb und seine Bilder dem Museum vermachte – nun, dieser Mäcen hatte bei einem Aufenthalt in Venedig
sein Herz an die Assunta gehängt und wollte nicht ruhen, ehe er in den Besitz einer Copie gelangte. Der Direktor der
Akademie hatte als den Geeignetsten, dem die Arbeit anzuvertrauen sei, den jungen Herbert vorgeschlagen, dem
natürlich der hohe Preis verlockend sein mußte. Überdies war er bei seinem eigenen Bilde zu einem Punkte gelangt,
wo ihm gewisse Zweifel aufgestiegen waren, so daß es gerathen schien, die Augen eine Zeit lang von der Leinwand
abzuwenden. Dazu konnte Nichts nützlicher sein, als die Vertiefung in ein großes Meisterwerk.

355

Wir gratulierten ihm zu diesem doppelten Glücksfall, der ihn aber nicht besonders heiter stimmte. Denn er sah ein,
daß er nicht daran denken konnte, seine Schwester mitzunehmen. Erst als meine Frau versprach, mütterlich für sie zu
sorgen und keinen Tag vergehen zu lassen, ohne ihm eine Postkarte über ihr Befinden zu schicken, von ihrem Leibarzt
beglaubigt, erhellte sich seine Stirn, und wir feierten ein kleines Abschiedsfest in meiner Wohnung, bei dem es sehr
lustig zuging und wir, ehe wir uns trennten, paarweise mit einander Brüderschaft tranken.

*

360 Dann vergingen ein paar Wochen, in denen Alles im ruhigsten Geleise blieb. Unser Pflegekind kam täglich gegen
Abend, wenn sie mit ihrer Tagesaufgabe fertig geworden war, aus Venedig schrieb der Bruder sehr entzückt von allen
Herrlichkeiten, die ihn umgaben, nur daß er leider einsehen müsse, die große Aufgabe sei nicht in vier Wochen, wie er
gedacht, durchzuführen, sondern werde vielleicht mehr als die doppelte Zeit kosten.

365

370

Auch mir begegnete etwas Unerwartetes. Für einen meiner Patienten war es nothwendig geworden, sich nach dem
tiefen Süden zu begeben, und da er ziemlich gebrechlich war, durfte man ihn bei der weiten Reise nach Kairo nicht
bloß seinem Bedienten anvertrauen, sondern ein Arzt mußte ihm zur Seite bleiben. Nicht nur das ansehnliche Honorar
war mir willkommen, sondern auch die Gelegenheit, das ferne Land zu sehen, da ich bisher über Paris und Florenz
nicht hinausgekommen war. Ich übertrug also die Verantwortung für meine Pflegebefohlene einem älteren Collegen,
zu dem ich volles Zutrauen hatte, und entschuldigte mich in einem Briefe gegen den Bruder, so gut es gehen wollte,
vor allem mit der nun verdoppelten Pflege und Sorge meiner Frau.

Es ließ sich auch Alles aufs Beste an. Nur daß auch meine Rückkehr wie die Herberts sich über den angenommenen
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Termin hinaus verzögerte, da ich meinen Patienten, nachdem ich ihn installiert hatte, nicht sogleich verlassen konnte.
Eine Verschlimmerung seines Zustandes war eingetreten, die erst abgewartet werden mußte, worüber Wochen und
Wochen vergingen.

375

380

Doch gab mir meine Frau immer die erwünschtesten Nachrichten. Nur ihr Pflegekind, das Zerlinchen, habe seit
einiger Zeit seine Munterkeit verloren, ohne einen erkennbaren Grund, da sie körperlich sich gerade besonders
blühend zeige, während eine seltsame Ungleichheit ihres Betragens zwischen Melancholie und übermäßiger
Lustigkeit ihr ja sonst nicht eigen gewesen sei. Sie gehe übrigens nach wie vor regelmäßig in das Atelier ihres Bruders
und habe ein paar schöne Studien vollendet, mit denen sie ihn bei seiner nahe bevorstehenden Rückkehr zu
überraschen gedenke.

Mitte September aber kam ein Brief, der mich in die höchste Bestürzung versetzte.

Das Zerlinchen, schrieb meine Frau, sei plötzlich erkrankt, der Arzt, der mich vertrat, habe sofort die Sache als sehr
ernst betrachtet, die sorgfältigste Behandlung angeordnet, an den Bruder sei telegraphiert worden, und man erwarte
sein Eintreffen von einem Tage zum andern.

385 Nun war auch meines Bleibens nicht länger in der weiten Ferne, zumal ich meinen Kranken mit gutem Gewissen
einem französischen Collegen anvertrauen konnte. Mit dem nächsten Schiff ging ich in See, nachdem ich
telegraphisch meine Heimkehr gemeldet hatte, machte die Fahrt aber mit schwerbedrückter Seele, da ich unterwegs
keine Nachricht mehr erhalten konnte, und betrat mein Haus in banger Ahnung.

390

395

Es überraschte mich kaum, daß meine Frau in Trauerkleidung mir entgegentrat. Die Thränen stürzten ihr aus den
Augen, als sie mir in die Arme sank, sie konnte lange die Sprache nicht finden. Als sie sich endlich soweit gefaßt
hatte, daß ihre Thränen versiegten, sagte sie: Ihr ist wohl. Als wir sie vor zehn Tagen zur Ruhe betteten, war uns bei
allem Jammer über das unbegreifliche Schicksal eine Last vom Herzen. Wir ahnten aber nicht, daß das Furchtbarste
noch bevorstand. Vorgestern hat man ihren Bruder ins Gefängniß gebracht, da er einen Menschen erschossen hat,
ohne daß man die geringste Ahnung hätte, was ihn dazu gebracht; es scheint ein plötzlicher Irrsinn bei ihm
ausgebrochen zu sein, da er den Verlust dieses einzig geliebten Wesens nicht zu ertragen vermocht hatte.

Wie furchtbar ich erschrak, können Sie denken. Es war mir unfaßbar; und was meine Frau mir noch weiter berichtete,
machte die Sache nur immer räthselhafter.

400

Der Getödtete war ebenfalls ein junger Maler, ein Ungar, von dem Herbert zuweilen gesprochen hatte, als von einem
sehr talentvollen Schüler der Akademie, der ihm aber nicht sympathisch sei, ein cynischer Geselle, Weiberjäger und
Spieler. Doch hatte er ihn auch nicht gemieden, eben weil er ihn als Künstler interessierte. Einige Zeit nach Herberts
Abreise hat dieser windige Patron sich verlobt, mit der Tochter eines reichen Gutsbesitzers, und die Hochzeit sollte in
den nächsten Tagen stattfinden. Nun, gerade am Morgen des Hochzeitstages war der Bräutigam todt vor der Thür
seines Hauses gefunden worden, ein Schuß in die Brust hatte ihn niedergestreckt, da er um Mitternacht von der Feier
des Polterabends nach Hause gekommen war.

405 Die Polizei war gleich zur Stelle gewesen und hatte nicht lange zu suchen, um auf die Spur des Thäters zu kommen. In
der Blutlache neben dem Todten lag ein unscheinbares Taschenbuch, in dem allerlei Notizen über eine Reise nach
dem Süden eingetragen waren, die bis Venedig führten. Die Schrift wurde rasch erkannt. Es war die meines jungen
Freundes.

410

415

420

Als die Gendarmen ihn in seiner Wohnung aufsuchten, fanden sie ihn noch im Bett; er stand aber ohne sonderliche
Überraschung auf und erklärte, er wisse schon, was man von ihm wolle. Vor den Polizeidirector geführt, gestand er
ganz ruhig seine That, auf die Fragen aber, was ihn dazu bewogen, gab er wunderliche Antworten, wie wenn er die
Sache als eine Posse betrachtete, oder den Beamten, der ihn verhörte, zum Besten halten wollte. Dieser Mensch habe
in der Kunst einer falschen Richtung angehangen, wodurch er Jüngeren gefährlich werden konnte; das habe er,
Herbert, nicht ruhig mit ansehen können. Auch seien ihm die zu starken violetten Schatten, die er liebte, greulich
gewesen. Ein solcher Kunstverderber habe sich selbst das Urtheil gesprochen und unter der Sonne nicht länger
herumgehen können. Als er gefragt wurde, ob etwa Eifersucht auf das Mädchen der Grund seines Hasses gewesen sei,
habe er erklärt, man beleidige ihn, wenn man ihn fähig halte, an irgend ein weibliches Wesen zu denken, da er eben
vor acht Tagen das reinste und holdeste Geschöpf, das die Erde getragen, begraben habe. Zwischen diesen ernsten
Reden habe er zuweilen kurz aufgelacht, mit einer listigen Geberde wie ein Irrsinniger, der ein Geheimniß zu
verbergen hat und die neugierigen Menschen im Stillen verhöhnt, daß sie nicht dahinterkommen können.

Es ließ mir keine Ruhe, ich mußte klar werden über das entsetzliche Unglück.

425

Vom Polizeidirector erfuhr ich nichts Anderes, als daß der Ärmste, ehe er vor die Geschwornen käme, auf seinen
Geisteszustand untersucht werden würde. Da ich meine Bitte, zu ihm gelassen zu werden, mit der Erklärung, sein
nächster Freund zu sein, unterstützte, hatte der Beamte auch nichts dagegen, ja er versprach sich sogar von einem
vertrauten Gespräch mit dem in Haft Genommenen irgend welche Aufschlüsse über die räthselhaften Motive der That.
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Der Gendarm, der mich zu ihm führte, blieb im Corridor vor seinem Zimmer zurück. Mit klopfendem Herzen trat ich
über die Schwelle. Ich fand ihn mitten in dem kahlen Raum an einem Tische sitzend und in einem großen
Skizzenbuch mit Kohle zeichnend. Als er mich erblickte, sprang er auf und ging mir entgegen. Sein Gesicht verklärte
sich.

430 Du bist's, Bruder? sagte er. Das ist schön, daß du mich besuchst – ich habe sonst ja Niemand. Aber wie ist es denn?
Warst du nicht weit weg in Afrika drunten?

Ich konnte erst kein Wort herausbringen. Das Herz schlug mir bis in den Hals hinauf, als ich den geliebten Menschen
hier wiedersah, so heiter und ohne eine Spur von all dem Entsetzlichen, was hinter ihm lag, so daß auch ich daran
glauben mußte, sein Gehirn sei völlig verstört und habe jedes Urtheil über das, was er gethan, verloren.

435 Ich habe mich kaum getraut, sagt' ich endlich, dir wieder vor Augen zu kommen, da ich dir doch mein Wort nicht
gehalten habe. Wäre ich hier geblieben, hätte sich das Alles vielleicht nicht zugetragen.

Er schüttelte plötzlich düster den Kopf.

440

Glaube das nicht! Du hättest Nichts verhindern können, und Alles wäre gekommen, wie es kam. Sie war eben ein
Engel, da findet sich immer ein Teufel, der Alles dransetzt, ihn aus der Welt zu schaffen. Willst du sie noch einmal
sehen? Ich bin eben dabei, sie zu zeichnen, als Assunta.

Er führte mich zu dem Tisch und hielt mir das Blatt hin. Es ist erst eine flüchtige Skizze; wenn ich sie fertig gemacht
habe, rühre ich keinen Stift oder Pinsel mehr an. Ist sie nicht schön und schon ganz ähnlich? Nur Eins habe ich ihr
nicht verzeihen können: daß sie ihre Himmelfahrt allein machte und mich nicht mitnahm.

445

Ich starrte unverwandt auf das Bild, das die lieblichen jungen Züge in höchster Lebendigkeit trug, ganz den
schwärmerischen Ausdruck, mit dem sie nach oben blickte, die zarten Arme ausgebreitet, nur das Gewand in
leichteren Falten um den schlanken Leib gelegt. Nicht lange aber, so erlosch mein Blick unter den hervorbrechenden
Thränen, und ich wandte mich laut schluchzend ab.

Da fühlte ich die Hand des Freundes sanft auf meine Schulter gelegt.

450

455

460

Beruhige dich, Lieber! Es ist ja nun Alles vorbei. Ich selbst bin ja ruhig, da Nichts mehr zu thun bleibt. Siehst du, die
dummen Leute haben sich durch meine verrückten Reden täuschen lassen und glauben, ich hätte die That im
Wahnsinn gethan. Ich war so kaltblütig dabei, wie ein Mensch, der eine lästige Fliege zerquetscht, die ihm beständig
um die Ohren summt. Hätt' ich's nicht gethan, so wäre es für alle Zeit um meinen Schlaf geschehn gewesen. Du sollst
es wissen, du allein. Von Einem Menschen muß ich hören, daß ich kein Mörder bin, sondern ein Richter, der es auf
sein eigenes Gewissen nimmt, eine ruchlose That zu bestrafen, für die es im Bürgerlichen Gesetzbuch keinen
Paragraphen giebt. Sie hat mir Alles gestanden: daß dieser elende Wicht einmal die Thür des Ateliers offen fand, die
sie sonst immer verschlossen hielt. Wie er sich dann einschlich, sich entschuldigte, aber blieb, mit großem Lobe von
meinen Sachen sprach, an ihrer Arbeit herumkritisierte, so daß sie dachte, weil er nicht schmeichelte, er meine es
redlich, und dann bat, ihr ein wenig Anleitung geben zu dürfen, damit ich, wenn ich heimkehrte, Freude über ihre
Fortschritte hätte – und sie, das unschuldige Herz – so dankbar – und dann nach und nach wie der Vogel vor dem
Rachen der gleißenden Schlange – ich aber hatte versäumt, sie unter junge Leute zu führen, daß sie einen Blick für die
Braven und die Schurken bekommen hätte – o, und dann – dann –

Er sank auf das Bett und bedeckte das Gesicht mit den Händen, während ein lautloser Krampf seine Brust erschütterte.
Dann sprang er plötzlich wieder auf.

465

Wirst du's nun begreifen, Bruder? Daß ich, als sie mir Alles gestanden hatte – ihr ahnungsloses seliges Hinleben,
nachdem er ihr versprochen, sie zu seiner Frau zu machen – dann die furchtbare Erkenntniß von seiner Niedertracht,
als es ruchbar wurde, daß er um eine Andere warb, bloß weil sie reicher war – daß ich den Schurken nicht vor die
Klinge forderte, wodurch die Entehrung des armen Kindes an den Tag gekommen wäre? Und doch – auch kein
Gericht hätte ihr Genugthuung geben können. Wo giebt es eine Sühne für den Frevel an einem gläubigen Herzen!
Aber Rache giebt es, und die zu vollziehen, war meine Pflicht.

470 Ich kann mir sehr wohl denken, daß ein Mensch in hochgesteigerter selbstloser Sittlichkeit so weit kommt, nach dem
christlichen Gebot selbst seine Feinde zu lieben, daß alle Niedertracht und Tücke elender Menschen ihn völlig kalt
läßt und er für alles Böse, was ihm angethan wird, nur Verachtung hat. Aber wenn man sich an Denen vergreift, die
ihm theuer sind und keine Waffen haben, sich zu wehren?

475

Ich sollte es ruhig dulden, daß der Mörder meiner Schwester in Glück und Ehren herumging, die Früchte seines
Verbrechens genoß, und ich trug die nie vernarbende Wunde ergeben wie ein Schicksal in der Brust, zugleich mich
verwaist fühlend und als ein Feigling vor mir selbst, daß ich nicht mit eigener Hand mir Sühne geschafft?

Vielleicht wirst du es nicht verstehen, daß ich die Nacht, nachdem ich es gethan, schlafen konnte, wie etwa ein Diener
der Vehme in alten Zeiten, der ein Todesurtheil heimlich vollzogen hat in höherem Auftrag. Ja, ich glaube, ich hätte
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die Kraft besessen, wenn das verlorene Büchlein, das ich mit dem Revolver aus der Brusttasche gezogen, mich nicht
verrieth, weiterzuleben, als wäre Nichts geschehen, hätte meine Bilder gemalt, und freilich auf andere Lebensfreuden
verzichtet, da ich zu frohen Menschen zu treten nie das Herz gehabt hätte. Du siehst aber hieraus, daß ich mein
Gewissen rein fühle. Ich war nur ein Vollstrecker der himmlischen Gerechtigkeit gewesen, da die irdische mich im
Stich gelassen. Aber freilich, ein Scharfrichter verlernt das Lachen. Auch dein Haus hätt' ich gemieden. Nun ist es
ohnehin anders gekommen.

485 Habe nochmals Dank, daß du zu mir gekommen bist. Es war mir eine Wohlthat, mein Herz vor einem einzigen
Menschen auszuschütten, der das traurige Geheimniß ewig bewahren wird. Und nun lebe wohl! Wir werden uns nie
wiedersehen. Grüß mir auch deine liebe Frau. Der allein, nach einiger Zeit, magst du anvertrauen, was ich dir gesagt.
Sie hat das Zerlinchen so sehr geliebt, daß ihr nie etwas über die Lippen gehen wird, was einen Makel auf die arme
Todte werfen könnte.

490 Wir hielten uns lange umarmt, ich in Thränen aufgelöst, während seine düsteren Augen trocken blieben.

Als ich am andern Morgen noch einmal versuchen wollte, ihn zu sprechen, wurde ich nicht vorgelassen. Der
Gerichtsarzt war bei ihm. In der Nacht zuvor hatte er ein Ende gemacht, indem er sich an seinem zerschnittenen
Taschentuch erhängte.
(7800 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/heyse/plaudere/chap001.html
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