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Paul Heyse (1830-1914)

Die beiden Schwestern.
(1868)

Charlotte an Clotilde.
B., d. 17. Januar 186..

Du hast viele gute Einfédlle in deinem Leben gehabt, meine geliebte Clotilde, aber ich behaupte dreist: du hattest nie
einen bessern, alsin jener einsamen Stunde, wo deine alte Lotte dir wieder einfiel, und wie hiibsch es wére, wenn du
ihr nach sechs stummen Jahren wieder ein Liebes- und L ebenszeichen gébest. Weildt du noch, wie wir einmal eine
Stunde lang Uber den Satz stritten, der mir so sehr gefiel: Les grandes pensées viennent du caeur, und dir das
»denkende Herz« nicht in den Kopf wollte? Nun behalte ich doch Recht; denn woher sollte der grof3herzige Gedanke
— dal3 es siindhaft sei, wenn man sich liebe, sich's nicht zu sagen — anders stammen, als aus deinem Herzen?

Ja, meine geliebte »Schwarze« — verzeihe den aten Spitznamen aus der Pension; aber das mitgeschickte Kartchen
zeigt, dal3 die Muttersorgen dir noch kein einziges graues Haar gemacht haben —ich will es nur gestehen: ich habe
sehr darunter gelitten, daf3 es pl6tzlich aus war zwischen uns. War' ich nicht »der Philosoph« gewesen, wie du mich
getauft, so hatt' ich mich vielleicht mit der Zeit getrostet, — und es doch nie begriffen, dal3 es so kommen konnte. Nun
begriff ich esfreilich, aber mich darliber zu trdsten, wollte mir trotzdem nicht gelingen. Ich sah vollkommen ein, dal3
ein lieber Mann und ein geliebtes Kind dein Herz ganz ausfillen konnten — vielleicht muften. Aber damit war mir
wenig geholfen. Entbehrte ich dich darum weniger, weil ich einsah, warum du mich nicht entbehrtest? Ich habe die
Menschen, im Leben und in Romanen, nie verstanden und noch weniger beneidet, die eine Art Ehre darein setzen, zu
sagen: Magst du mich nicht, mag ich dich auch nicht! Alsob Liebe ein Handel wére, bei dem der Verkaufer seine
Ware behdlt, wenn der Kéufer den bedungenen Preis nicht mehr zahlen will! Und auch der alte Glaubenssatz, dal3
Geben sdliger sai, a's Nehmen, wollte mir niein den Kopf. Wenn ich einem lieben Menschen mein Herz ergebe, so
thue ich damit, was ich nicht lassen kann. Das ist wie Aus- und Einathmen, wobei man doch oft grofie Schmerzen
fuhlt. Die Seligkeit fangt erst an, wenn mir etwas zu Theil wird, was zu hoffen ich kaum wagen konnte, und fir mich
wenigstens ist mit allem wahrhaften Glucksgefuhl die Empfindung von einem Ueberflul3, einem unverdienten
Geschenk, fast eine Beschamung verbunden, dal3 ich mehr zu empfangen glaube, alsich je geben kdnnte. So hat mich
dein Brief Uberrascht, liebstes Herz, und in jener Einen Stunde mehr begllickt, als meine eigene stille Treue die vielen
Jahre hindurch. Und er hétte auch keinen bessern Augenblick wahlen kdnnen, keinen, wo ich mehr nach einem
Tropfen Liebe und Glick gedirstet hétte. Ich war noch viel einsamer, daich ihn empfing, as du, da du ihn schriebst.
Vielleicht war die Tinte noch nicht trocken, als dein Herr Gemahl mit dem kleinen Ernst schon wieder von der
Eisbahn zuriickkehrte. Ich aber hatte den ganzen Tag keine Menschenseel e gesehen und hiitete wie Aschenbrddel das
Haus. Du weil3t, oder weil3t vielleicht nicht, dal3 ich nach deiner Verheirathung noch zwei Jahre in unserer
vielgescholtenen und doch vielgeliebten Pension al's Lehrerin geblieben bin, auf meinen eigenen Wunsch. Von meinen
dortigen Schicksalen ein andermal, mindlich, wenn mir's je so gut wird, deiner Einladung folgen zu kdnnen. Nur in
Parenthese, dal? ich eine bessere Lehrerin als Schulerin war, dald mich die Kleinen liebten und meine Colleginnen
wenigstens nicht hafdten, und dai3 sogar Mlle. Clémence, deren béte noire ich bekanntlich war, » quelques larmes«
vergol3, alsich vonihr Abschied nahm. Ich muf3te dann zu meinem Vater, der endlich, des ewigen Garnisonswechsels
muide, seinen Abschied genommen hatte, um in aller Ruhe seinen kriegswissenschaftlichen Arbeiten zu leben. Er
brauchte mich jetzt so n6thig, wie er friher nicht wuflite, was er mit mir anfangen sollte. Ich fand ihn wenig veréndert,
etwas grau geworden, Ubrigens der alte, gute, liebevolle, schweigsame Papa aus unseren Kinderjahren, der eine Miene
macht, dal3 ihn alle Leute fir einen Menschenfresser halten, wahrend sogar seine eigene Tochter ihn am kleinen
Finger lenken kann. Du entsinnst dich, Cloti, wie oft ich in der Pension, zumal wenn Mlle. Clémence ihre Migraine an
mir auslief3, danach geseufzt habe: Wére ich doch zu Hause! Hétt' ich doch »ein Wammschen und Hosen und Hut,
um als Cadet unter Papa's Fahne mitzumarschiren! Wenn man keine Mutter mehr hat, hat man dann nicht ein
doppeltes Recht auf seinen Vater? Nun, dieses Recht habe ich jetzt vier Jahre lang uneingeschrénkt genossen und hatte
es bisjetzt nicht einmal mit meiner Schwester zu theilen. Ohne Zweifel erinnerst du dich noch des siil3en kleinen
Dings von jenem Besuch, den ihre Adoptivmutter, die Gréfin F —, in unserer Pension machte, wo Alles sich auf den
ersten Blick in sie verliebte, sogar Mlle. Clémence. Aber wirst du glauben, dal3 ich sie seither nicht wiedergesehen
habe? Du mufd ndmlich wissen, dal3 die Gréfin ihrer zarten Gesundheit wegen Jahr aus Jahr ein in Nizza gelebt hat,
und weil sie Lilli verg6tterte und in allem Ernst aus Papa und mich eifersiichtig war, so war nicht daran zu denken, ihr
das Kind auch nur auf ein paar Wochen abzubetteln. Und Papa fligte sich, so sehr er seinen Liebling vermifde. Die
Gréfin war jadie intimste Jugendfreundin unserer Mutter gewesen und hatte auch durch ihre jahrelange mitterliche
Sorge sich das Kind in jedem Sinne angeeignet. Mir selbst fehlte Lilli sehr, wie du wohl begreifst. Ich hatte doch oft
recht einsame Tage, und dal3 ich im Stillen, durch das Abschreiben von Papa's grofRem Werk, mich zu einem kleinen
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Professor der Kriegswissenschaften ausbildete, konnte mich kaum entschéadigen. Nun hat sich plétzlich durch den Tod
der Gréfin Alles verwandelt; Papaist gestern abgereist, Lilli zu holen, wir werden ein neues Leben anfangen, statt der
Befestigungskunst uns auf die Eroberungswissenschaft verlegen, d. h. auf die neuesten Moden, denn Lilli ist an
glénzende Toilette gewdhnt, und hoffen dabel den Hausfrieden nach wie vor zu bewahren. Ich kann nicht sagen, wie
sehr ich mich zu meinem kleinen Schatz freue! Sie hatte immer mein ganzes Herz, als sie sich noch gar nichts daraus
machte. Sieist ja auch acht Jahre jiinger, alsich, das volle Ebenbild unserer lieben Mutter, die sie nie gekannt, so daf
mir ist, als sollteich nuninihr die uns so friih Entrissene wiedererhalten. Und gewif3, Cloti, ich bin ganz frei von
Eifersucht; ich finde es nur natirlich, dal3 sie des Vaters Herzblatt ist, eben wegen jener Aehnlichkeit, und daich sie
selbst mehr al's schwesterlich, mitterlich liebe, brauchte ich nicht einmal der »Philosoph« zu sein, der ich bin, um
mich fast dartber zu freuen, dal3 sie den Schatten, in den Stiefmutter Natur mich gestellt hat, durch ihren sonnigen
Glanz nur noch dunkler machen wird. Glaub' es nur, liebe Schwarze, mit dieser meiner beriihmten Philosophieist es
inzwischen voller Ernst geworden. Ich hab' es zu solcher Meisterschaft darin gebracht, dald ich sogar mit meiner
»intimen Feindin« mich aufs Beste vertrage, obwohl sie seither durchaus nicht liebenswirdiger geworden ist, ja eher
mit den Jahren sich noch mehr herausnimmt als friher.

Daswar einmal recht geschwatzt, und nun genug fur heute! Ich kiisse deinen kleinen Ernst und reiche deinem lieben
Gemahl die Hand und danke ihm von Herzen dafUr, dal? er meine geliebte Schwarze so gliicklich macht, wie aus jeder
Zeile deines Briefes hervorleuchtet. Und nun lassen wir den Faden nicht wieder ins Unabsehbare hinausflattern, nicht
wahr?

Tausendmal und immer
deine Getreue.

d. 2I. Januar.

Ist es denn moglich? Du nennst dich noch meine Freundin und kannst dich doch mit aller Gewalt nicht darauf
besinnen, wer die »intime Feindin« sei, von der ich dir neulich geschrieben? Sind denn nicht die Feinde unserer
Freunde auch unsere Feinde? O, Schwarze, thou art not false, but thou art fickle! Habe ich darum das Geheimni3
dieser Feindschaft damals, als sie noch in Blithe stand, ganz allein in deinen Busen ausgeschittet, meine kindischen
Thranen nur vor Gott und dir geweint, dal? du nun plétzlich in meinen innersten Herzensangel egenheiten dich fremd
stellst? Denn zu deiner Ehre will ich annehmen, Alles sei die pure Heuchelei und dein umgehender Brief dir nicht von
der Neugier, sondern nur vom Zartgefihl dictirt! Ich sollte mir eben nur einreden, du habest meine alten Schwachen
rein vergessen, und der Anlal?3 und Grund jener Feindschaft sei Uberhaupt nicht derart gewesen, um einen jahrelangen
Groll zu rechtfertigen. Wer weil3, wie du dartiber dachtest, wenn du in meinem Falle wérst! Gewisse Dinge muf3 man
erlebt haben, um zu wissen, ob man mit ihnen fertig wird oder nicht. Um zum Exempel zu erfahren, ob ein Mensch
wirklich unausstehlich ist, mul3 man ihn heirathen ; denn aus eine Viertel stunde am dritten Ort 183t sich Mancher und
Manches ertragen. Und so habe ich freilich schon friiher bemerkt, dal3 du meinen Hal3 und Ingrimm auf die Bewul3te,
mit der ich jaleider unaufléslich verbunden bin, nie vollstandig begriffst; sie stand dir, so sehr wir Alles miteinander
theilten, doch nicht so nahe, wie mir, du konntest sie ignoriren, sie in ihrem besten Licht zu sehen versuchen,
Uberhaupt dich so oder so mit ihr abfinden. Ich aber! Mein erster Blick Morgens, wenn ich mir das Haar machte, fiel
auf die Verhal3te, im schonsten Sonnenschein oder beim hellen Lampenlicht drangte sich mir ihr Schatten auf, wenn
ich lachte, lachte sie auf ihre unangenehme Weise mit, und wenn ich weinte, erréthete sie, was sie durchaus nicht
verschonte. Ja, wo ich noch so bescheiden auftreten wollte, drangte sie sich regelméidig vor und erweckte das
unglnstigste Vorurtheil gegen mich. Und mit solchem Geschdpf bis an sein Lebensende behaftet zu sein und nicht
einmal die Genugthuung zu haben, die Abscheuliche unsern Abscheu fiihlen lassen zu kénnen, da sie in gottlicher
Naivetét sich fur sehr nitzlich, jafur unentbehrlich zu halten gewohnt ist — o Cloti, die Philosophie kann viel; dal3 sie
mir aber dariber mit der Zeit hinweggeholfen hat, ist ihr Meisterstiick!

Ich entsinne mich noch sehr wohl der Zeit, wo wir ohne Liebe und Hal3, gleichsam im Stande der Unschuld, neben
einander hinlebten, und ebenso des Tages, an dem der erste Keim unserer jahrelangen Feindschaft in mein Herz
gesenkt wurde. Es war eines Sonnabends in der Zeichenstunde bei Professor Reifl3nagel. Ich schwérmte, wie du weil3t,
fur diese Stunden und war die Einzige, die den guten alten Mann gegen euch in Schutz nahm, wenn ihr das arme
verkannte Genie mit der weil3en Cravatte und der blauen Brille zum Besten hattet und ihn zum hundertsten Mal
fragtet, wen er fur gro3er halte, Rafael oder Michelangelo. Zum Dank dafir rif3 er die Binde von meinen arglosen
Augen! Wir waren gliicklich bis zum K opfzeichnen vorgedrungen, und unser guter Reil3nagel zeichnete mit der
Kreide eine riesenhafte griechische Nase an die Tafel. Das machte noch gar keinen Eindruck auf mich. Dal3ich keine
griechische Nase hatte, wul3te ich und trostete mich dariiber; denn diese herzlose Geradlinigkeit schien mir gar nicht
einmal so reizend, wenigstens nicht an der Schultafel. Nun aber fing das kleine Ménnchen an, die Nase zu schattiren,
und legte besonderes Gewicht auf das Glanzlicht, das wir sorgféltig am Ende des Nasenriickens aussparen sollten. Wie
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es sehr oft geschah, dal3 unsin der Zeichenstunde der Damon des Muthwillens stachelte, so auch diesmal. Jede von
uns machte sich mit der Nase ihrer Nachbarin zu schaffen und suchte unter Kichern und Lachen vor alen Dingen das
Glanzlicht an der Nasenspitze zu constatiren. Neben mir sal3 Adele von L., an deren zierlichem Adlernéaschen ich das
appetitlichste Glanzlicht entdeckte, das man nur wiinschen konnte. In demselben Augenblick aber rief das
schadenfrohe Ding Uberlaut: Herr Professor, giebt es auch Nasen ohne Glanzlicht? — Nein, antwortete der brave Mann;
jede Nase, mit Ausnahme der ganz formlosen, die man vulgér Kartoffelnasen nennt, hat eine Spitze, und jede Spitze
ihr Glanzlicht. — Dann hat die L otte eine Kartoffelnase, denn ich kann ihr Glanzlicht nicht finden.

Du fehltest in jener Stunde, Cloti, sonst wiirdest du dich des funfminutenlangen Gel&chters heut noch entsinnen, das
nun losbrach, zumal da der Professor, kurzsichtig, wie er war, mit wissenschaftlichem Ernst auf mich zuging, meine
Nase von allen Seiten betrachtete und endlich den Ausspruch that, esfehleihr alerdings an einer markirten Spitze, an
einem plastisch scharf gezeichneten Riicken, so daf3 das Glanzlicht sich zerstreue, was tbrigens, wie er mitleidig
hinzusetzte, der Form einen gewissen malerischen Reiz verleihe.

Dal3 dieses sthetische Todesurtheil trotz der mildernden Umsténde die Heiterkeit der Anderen erst recht belebte, ist
natirlich. Kleine Médchen sind die unbarmherzigsten Geschopfe, die es giebt. Ich weil3 nicht, ob unser Geschlecht
Uberhaupt den Anspruch machen kann, sanfter, hochherziger und liebenswirdiger zu sein, a's das mannliche. Dal3 wir
aber in den Schuljahren durchaus keine Engel sind, werden alle unsere Lehrer und L ehrerinnen bestétigen, und wir
selbst wissen es am besten. Wenn das Necken und Spotten Uber mein zerstreutes Glanzlicht endlich verstummte —
freilich erst nach Monaten — so geschah es nur darum, weil ich selbst klug genug war, in den Ton mit einzustimmen,
meine eigene Carricatur zeichnete und in kiihnen Uebertreibungen mit den Boshaftesten wetteiferte. Aber Gott weil3,
was mich meine erzwungene Selbstironie an heimlichen Thrénen kostete! Gleich nach jener verhangnif3vollen
Zeichenstunde schlof3 ich mich in unser Badezimmer ein und machte vor einem Spiegel Glanzlichtstudien, die mich
noch mehr niederschlugen, a's alles Hohngel&chter meiner Freundinnen. Ich wufldte léngst, dafd ich nichts weniger als
hiibsch war; das schien mir aber kein grof3es Ungliick. Denn auf3er Mlle. Clémence, die Alles auf ein gefélliges
Aeul3ere gab, hatte mich noch Jede, an der mir gelegen war, geliebt, und die Gelegenheiten, mit seiner Person zu
glanzen, wie die Welt sie darbietet, fehlten in unserm Kldsterchen. Nun aber betrachtete ich mein ungltickliches
Gesicht zum ersten Mal von einem absoluten idealen Standpunkt und fand nicht weniger als Alles daran verpfuscht.
Diese niedrige Stirn, die schmalen Lippen, die kleinen Augen, der formlose Umrif3 der Wangen und — last not least —
das Ungeheuer von Nase, das sich so breit mitten hineingepflanzt hatte — o Cloti, es war eine Stunde der schwérzesten
Desperation, in der ich wahrhaftig mein Leben verwiinschte und mit der VVorsehung haderte, die mich so als
Vogelscheuche in die Welt gestellt hatte. Ich bemerkte zwar in derselben Stunde, dal3 ich sehr hiibsch gewachsen sai,
sehr wei3e Zahne und sehr starkes braunes Haar hatte, auch eine schmale, zierliche Hand und einen kleinen Ful3. Aber
konnte mich das trosten? Neben einer solchen Nase war doch Alles verschwendet, was die Natur aus einem Rest von
Mitleiden noch etwa fir mich gethan hatte!

Ich hatte damals schon die kleine Brieftasche mit den Miniaturbildchen meiner Eltern. Du erinnerst dich ihrer wohl.
Wie oft haben wir das Engel sgesicht meiner lieben Mutter betrachtet und uns gefragt, ob sie wohl ganz so schon
gewesen sein konne. Ueber meinen Vater pflegtest du rascher zur Tagesordnung hintiberzugehen, obwohl mir das Bild
ebenfalls sehr lieb war. Jetzt aber, wo ich es zum ersten Mal darauf ansah, ob ich ihm gliche, entdeckte ich, dal3 auch
auf seiner Nase das Glanzlicht fehlte, ohne dal3 sie dafurr, wie der Professor gesagt hatte, durch malerischen Reiz
entschadigt wurde. Das war mein Gesicht, Zug fir Zug, nur mit dem Unterschied, dal3 es sich mit dem martialischen
Bart und dem kiihnen Blick der kleinen scharfen Augen sehr gut und brav ausnahm, und dal3 es meinem lieben guten
Papa gehorte, den ich von Kind an fur einen ganz vollkommenen Menschen gehalten und abgdttisch geliebt hatte. Und
jetzt — o Cloti, auch das soll nun vom Herzen heruntergebeichtet werden — jetzt fing ich wahrhaftig an, diesem besten
aler Véter ganz im Geheimen zu grollen, dal3 er mir seine Nase mit dem zerstreuten Glanzlicht mit auf die Welt
gegeben, daich doch ein M&dchen werden, also zu dem Geschlecht gehdren sollte, das man mit Vorliebe »das
schone« zu nennen pflegt.

Und gerade in diesen Tagen kam die Gréfin mit Lilli zum Besuch, und ich weif3 noch, wie du, ganz hingerissen von
der Schonheit des Kindes, zu mir sagtest: Nun glaub' ich doch, dal? es so schdne Menschen giebt, wie das Bild deiner
seligen Muitter, denn deine Schwester wird sie noch einmal weit Ubertreffen.

Eswar keine Heuchelel, liebste Schwarze, wenn ich damals mehr as jede Andere von Lilli entziickt war. Dal3 sie
reizend war, machte mich so gliicklich, dafl3 ich mich selbst sogar dariiber vergal3. Was konnte sie auch dafiir, dal3ich
nicht auch der Mutter &hnlich sah? Aber als sie wieder fort war, verfiel ich in eine desto tiefere Melancholie, bisich
mir ein Herz faldte, dich einzuweihen.

Wahrhaftig, Liebste, man kann eine schlechte Sache nicht besser vertheidigen, als du thatest, indem du gegen mich die
Partie meiner Nase nahmst. Nur leider war der Richter nicht unparteiisch, sondern selbst der beleidigte Theil. Noch
denkeich, mit wie rihrendem Eifer du alle méglichen Entlastungszeugnisse herbei schlepptest, eine ganze Galerie
beriihmter Ménner und Frauen mit haldlichen Nasen. Was war aber die kol ossal ste, garstigste V ogel nase dieser oder
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jener Kaiserin noch immer fur eine begehrenswerthe Sache gegen einen so flauen, charakterlosen Auswuchs, wie der
meinige, der hdchstens gut genug war, einen Schnupfen zu bekommen? Ware ich recht grundhéfdlich gewesen, damit
hétte ich mich bald zurechtgefunden. Giebt es nicht sogar eine Schonheit, die die Franzosen le beau du laid nennen?
Was mich an mir empdrte, war die platte Trivialitét, die spief3birgerliche Flauheit aller Ziige, die mir schlimmer as
haf3ich: spafdhaft und abgeschmackt vorkamen und zu jedem edlen Gemuithsausdruck im l&cherlichsten Contrast
standen.

Ja, sie schienen férmlich dazu verschworen zu sein, auch meinen Charakter zu erniedrigen, auch von der Seele das
Glanzlicht wegzuwischen. Ich weil3 nicht, ob ich es dir gestanden habe, auf was fur alberne Einfélle ich gerieth, pour
corriger mafortune; dal3ich mich z. B. einmal krank stellte, um drei Tage und drei N&chte hinter einander im Bett zu
bleiben, zwei grof3e franzosische L exica neben mir, aus denen ich mir, so oft ich mich unbewacht wufite, eine
kinstliche Nasenklemme machte, um der Form womdglich nachtréglich etwas aufzuhelfen und es am Ende doch noch
zu einem Glanzlicht zu bringen. Die Folge war freilich nur, dal3d meine Feindin sich tber die schlechte Behandlung
erbofdte, entsetzlich roth wurde und so aufschwoll, dal3ich eilig mit kalten Umschl&gen ihr Echauffement wieder
beruhigen mufdte. Seitdem verschonte ich sie freilich mit allen Besserungsversuchen. Aber unser Verhatnif3 wurde nur

gespannter.
Bisich eines Tages eine Entdeckung machte —

Aber ich finde, dal die alte »intime Feindin« sich nachgerade breit genug gemacht hat und endlich vom Schauplatz
abtreten sollte. Tant de bruit pour une pomme de terre! Thu' mir nur den einzigen Gefallen, Schwarze, diesen Brief
sofort zu verbrennen. Wenn er deinem Mann jemalsin die Hande kame! Schon bei dem blof3en Gedanken werde ich
roth bis tUber die Stirn. Lebe wohl und lal3 mich bald erfahren, ob du eine Correspondentin nicht lieber abschaffen
mochtest, die zehn Seiten lang nicht Uber ihre Nase hinauskommt.

Deine Lotte.

d. 26. Januar.

Nein, Liebste, ich kann schwdren bei Allem, was einer Philosophin heilig ist, dal3 ich meinen vorigen Brief in gutem
Glauben, es sei der erste und letzte tiber dies langweilige Thema, geschlossen habe und mir nicht im Traum einfallen
lief3, die »Entdeckung, bei der ich abbrach, kdnnte dir so wichtig sein, wie sie mir gewesen. Geschweige denn, dal3
dies ein Kunstgriff ala Sheherezade gewesen wére, dich auf die Fortsetzung der »Memoiren einer Nase« begierig zu
machen. Da es nun aber einmal angezettelt ist, gehe das Verderben seinen Gang. Mir hilft dieses Hervorkramen
meiner Jugendthorheiten wenigstens die Zeit hinzubringen, bisich Vater und Schwester wiederhabe, wo ich dann von
nitzlicheren Dingen alle Hande voll haben werde.

Es sollte mich Ubrigens wundern, wenn ich dir jene »Entdeckung« damal s nicht aus frischer That mitgetheilt hétte.
Aber du hast nun einmal fir Alles, was die »Bewul3te« betrifft, ein treuloses Gedachtni 3. Wenigstens wirst du dich
unserer Hausbibliothek noch entsinnen, obwohl dich darin mehr die Winterdpfel, die in der Mitte des Saals auf
Tischen ausgebreitet 1agen, als die abgegriffenen Geistesfriichte in brauner Uniform mit weif3em Schild zu locken
schienen. Ich war gern dort und freute mich die ganze Woche auf den Sonnabend, wo ich eine Stunde dort zubringen
muf3te, um an die Kleinen die Lesebiicher zu ihrem Privatgebrauch zu vertheilen. Das war bald geschehen; die
Wenigsten hatten einen besonderen Lesehunger, vollends nicht nach den sehr moralischen und belehrenden
Jugendschriften, die fir die Pension angeschafft wurden. Paul et Virginie war noch das Spannendste. (Unter uns
gesagt, ich habe es neulich wieder gelesen und es sehr langweilig und affectirt gefunden.) So konnt' ich in meiner
Einsamkeit an allen Schranken nach Herzenslust herumnaschen und besonders die Geschichtswerke mir zu Nutze
machen.

Eines Tages nun zog ich ein uraltes Buch aus dem untersten Fach hervor, das ich noch nie in die Hand genommen. Es
war eine langst verschollene »Geschichte der alten Welt« mit Kupfertafeln, die nur Portraits enthielten. Ich schlug
aufs Gerathewohl eine Seite auf, wo von Sokrates die Rede war, von dem ich noch nicht mehr wufldte, als dal3 er ein
Philosoph gewesen und darum vergiftet worden war. Warum man wegen der Philosophie Gift nehmen misse, war mir
nie recht klar geworden. Ich wuf3te freilich, dal3 Mlle. Clémence das Wort nicht héren konnte, ohne eine tiefe sittliche
Entriistung an den Tag zu legen. Auf weiteres Befragen hatte sie auswei chend geantwortet, sie wolle Gott bitten, uns
niemal s einem Philosophen in die Hande fallen zu lassen, da unser Seelenheil dann in der schwersten Gefahr sein
wurde. Aber gerade diese Warnungen reizten meinen Muth und meine Wif3begier, und so hérte ich nicht eher auf zu
lesen, a's bisich das ganze ziemlich ausfuhrliche Kapitel tber Sokrates verschlungen hatte. Alsich fertig war, wuf3te
ich freilich, dal3d Mlle. Clémence mit ihrer Warnung nicht so Unrecht hatte. Wenn alle Philosophen diesem Einen
glichen, so waren sie alerdings gefahrliche Menschen, rechte Verfihrer der Jugend. Denn in diesen —ich errGthete, da

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

220

225

230

235

240

245

250

255

260

265

270

ich esmir selbst gestehen mufite — hatte ich mich in der ersten Stunde unserer ndheren Bekanntschaft so bis tber die
Ohren verliebt, dad ich Gott weil3 was fur Thorheiten begangen hétte, ihn nur ein einziges Mal zu sehen, ein Wort von
ihm zu erlauschen oder gar seine Hand zu driicken. Ich seufzte ordentlich, asich mir Gberlegte, wie lange er schon
todt sei, und dal3 ich keine Aussicht hétte, ihm meine Gefiihle zu gestehen und auf ein bischen Gegenliebe zu hoffen.
Desto schrankenloser, ohne irgend fir mein Seelenheil besorgt zu sein, gab ich mich meiner Leidenschaft hin. Ich
wurde nicht mude, seine Klarheit, Heiterkeit, seine Geduld mit den dummen Menschen, seine hauslichen und
blrgerlichen Tugenden zu bewundern. Xanthippe haldte ich; ich stellte sie mir unter dem Bilde von Mlle. Clémence
vor und lief3 sie beim Franzdsi schsprechen mit der Zunge anstof3en. Die Stellen aber, die von seiner Philosophie
handelten, lasich wieder und wieder, bisich sie ganz gut zu verstehen glaubte und dann gleich hinterher, was Uber
Plato gesagt war, was ich aber ebenfalls Alles meinem Geliebten zueignete. Erst als das anhaltende Sinnen und
Grubeln mir Kopfweh zu machen anfing, kam ich auf den Einfall, aus den hinten angehangten Kupfertafeln das Bild
meines Freundes auszusuchen und da, liebe Schwarze, dawar es, wo ich die grof3e Entdeckung machte, die fir mein
ganzes L eben verhangnilvoll werden sollte: auch Sokrates, mein heimlich Geliebter, hatte eine Nase ohne Glanzlicht
und konnte sich gleichfalls nicht rihmen, »durch mal erischen Reiz dafiir entschadigt zu werden«!!

Nun war mir auf einmal Alles klar: meine heftige Neigung zu diesem grof3en Unsterblichen, die Wahlverwandtschaft
unserer Seelen, meine Antipathie gegen Xanthippe, die gewil3 den armen Gemahl durch eine regelméafiige griechische
Nase bestochen hatte, also Mlle. Clémence doch wohl nicht &hnlich sah, vor Allem aber: wie es Sokrates gelungen
war, der Weiseste der Hellenen zu werden. Rings um ihn her aus den Kupfertafeln die schénsten griechischen Nasen,
heroische, staatsméannische, priesterliche und K iinstlernasen. Was blieb ihm Ubrig, a's das von der Natur Versagte
durch den Geist zu ersetzen und in seinem klaren Auge ein Glanzlicht zu entfachen, das all diese koketten
Nasenspitzen verdunkelte? Seine Nase hatte ihn zum Philosophen gemacht, das stand mir so fest wieirgend ein Satz
der Mathematik. Ich wunderte mich nur, daf3 in dem ganzen Kapitel Gber ihn dieser Hauptpunkt mit keiner Silbe
erwahnt war; nur in einer Anmerkung fand ich, er habe sich selbst mit den unscheinbaren Futteralen verglichen, in
denen man die goldenen und silbernen Gotterbildnisse aufzubewahren pflegte.

Damit hatte es fiirs Erste sein Bewenden. Ich blieb meiner stillen Liebe getreu, ohne nur einmal den Versuch zu
machen, ob ich nicht mit der Zeit, wenn auch nicht ebenso weise, doch vielleicht ebenso liebenswiirdig werden
konnte, wie er gewesen, wenn ich das Ding nur beim rechten Zipfel anfalite, d. h. ebenfalls mich entschldsse, meiner
Nase nachzugehen. —

Abends acht Uhr.

Ein Briefchen von Lilli kiindigt ihre Ankunft auf morgen an und unterbricht sehr zur rechten Zeit diese philosophische
Abhandlung, Uber die der weise Mann, um den sie sich dreht, wahrscheinlich lachen oder gewif3 Iacheln wirde. Er hat
gut lachen! Er war eéin Mann und wuf3te, wie viel das Gotterbildnif3 wog, das in dem hafdlichen Gehduse steckte, und
auf3er ihm selbst wufl3ten es Viele. Aber ein unbedeutendes Madchen, das, wenn es tiberhaupt Anlage zur Philosophie
hat, gut thut, es nie eéinen Menschen merken zu lassen, weil die gestrengen Herren der Schopfung es nicht leiden
konnen, wenn man ihnen in die Karten sieht — !

Und mochten doch fremde Menschen thun und lassen, was sie wollten, dazu war ja eben die Philosophie erfunden,
mich darliber leicht zu trésten. Ich war alt genug, um die volle Wahrheit des italienischen Spriichleins zu erkennen:
Chi bellanon €&, fortuna non ha; aber auch Philosophin genug, um zu begreifen, dal3 wir nicht auf die Welt gegkommen
sind, um glucklich zu werden, sondern reif, Jeder nach seiner Art, der Eine fir den Schierlingsbecher, der Andere fir
einen Sturz vom straffen Seil im Cirkus, ein Dritter fiir sein einsames Sterbebett, nachdem er nur fir Andere gelebt
hat. Aber an Einem, liebste Cloti, drohte meine Weisheit zu Schanden zu werden. Ich hatte gedacht, mein lieber Vater
wenigstens wirde mich lieben, wie ich nun einmal war. Am Ende, wenn ich fremden Leuten nicht gefiel, geschah es
nicht gerade darum, weil ich die Pietét so weit getrieben hatte, unter allen méglichen Gesichtern mir gerade das
meines lieben Vaters auszusuchen? Nun wirst du begreifen, Liebste, wie mir war, asich nach Jahren der Trennung
ihn zuerst wiedersah und aus seinem guten alten Gesicht genau denselben Eindruck bemerkte, wie bei alen fremden
Menschen, die meine Bekanntschaft machten. Ich hatte grof3e M iihe, meine Thrénen zu bezwingen; meine schdne
Philosophie war wie weggeblasen; ich glaubte, ich sei das unseligste Geschdpf unter der Sonne, und wahrhaftig, wenn
es protestantische Kloster gébe, wer weil3, ob ich nicht jetzt Schwester Beate hief3e und selbst meine platonische Liebe
zu dem seligen Sokrates als den letzten Rest stindhafter, ketzerischer Weltlichkeit abgebufit hatte.

Zum Gluck fiel mir noch bei Zeiten ein, dal3 mein Vater unsere Mutter geliebt hatte, weil sie anders aussah alser.
Sollte er jetzt sein Abbild in seinem eigenen Kinde reizender finden, alsim Spiegel ? Und war es nicht moglich, sein
Herz trotzdem zu gewinnen? Ich brauchte ja nur so liebenswirdig zu sein, dal3 der eigene Vater mir nicht widerstehen
konnte. Das nahm ich mir denn auch redlich vor und ging mit einer Geduld und Hingebung an diese Eroberung, wie
schwerlich je eine kokette Frau sich um einen kaltherzigen Jiingling bemdiht hat.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

275

280

285

290

295

300

305

310

315

320

325

Wieweit esmir gelungen ist? fragst du? Mein Vater war nie sehr demonstrativ; ich entsinne mich auch aus unserer
Kinderzeit kaum einer zértlichen Scene. Aber dal3 ich ihm mit der Zeit unentbehrlich geworden bin, ist doch nicht
wenig. Ich habe all seine Gedanken, seine Plane, Arbeiten, Freuden und Krankungen in diesen Jahren getheilt und
weil3, daid er auf keinen lebenden Menschen so grof3e Stiicke halt, wie auf mich. Ist das nicht mehr werth, alswennich
inzwischen zur Aebtissin avancirt wére?

Nun endlich adieu! So lange Briefe drohen dir in Zukunft nicht mehr. Eben wieder eine Depesche. Siereisen die
Nacht durch und kommen schon morgen friih. Um so besser! Der Tag wéare mir sehr lang geworden, bisich mein
Goldkind wieder ans Herz gedrickt hatte.

Adieu, adieu!

d. 28. Januar.

Sie sind wirklich da, geliebte Schwarze, und mein Leben verdoppelt und verdreifacht sich. Aber glaube darum nicht,
dal’ du mich nun los wirdest. Ich habe nun einmal das Laster der Treue, und wie tief es bei mir eingewurzelt ist,
konnt' ich gerade jetzt recht deutlich erkennen. Mitten in dem Gluck, Papa wieder zu umarmen und mein
Schwesterchen, noch viel reizender, alsich sie mir vorgestellt, in Empfang zu nehmen, dacht' ich hundertmal daran,
wie hilbsch es wére, wenn nun noch ein Wagen angefahren kéme und meine liebste Freundin ausstiege, dal3 sie mein
Glick mit Augen sdhe und es vollkommen machte, statt dal3 ich nun spét in der Nacht, todtmuide von endlosen
Besuchen, ein paar hastige Zeilen an sie hinkritzeln mul3.

O liebe Clotilde, welch ein Zauber ist Schonheit! Seit ich dieses sliRe Kindergesicht aus dem kostbaren Pelzrahmen
herausgeschélt habe, und die noch etwas verschlafenen grofRen Augen sich langsam in der fremden Umgebung, die
sich doch fur ihre Heimath ausgab, ermunterten, ist Alles um mich her wie verwandelt. Unsere Wohnung, unsere
Mobel, Teppiche und Vorhdnge kamen mir langst ein wenig altmodig und verschossen vor. Wenn unser vornehmes
Grafenkind zuriickkommt, sagt' ich oft zu Papa, miissen wir was an uns wenden. Er wollte nichts davon wissen; er ist
einfach gewohnt, wie ein Soldat, und liebt keinen unniitzen Aufwand. Und diesmal behdlt er vollig Recht. Denn wie
auf einen Zauberschlag hat die blofe Anwesenheit dieser kleinen blonden Hexe Allem ein anderes Gesicht gegeben,
oder vielmehr: man sieht gar nicht mehr an den Wanden herum, sondern immer nur auf sie, wie sie geht, steht, sitzt,
lacht, ihre Locken schiittelt, immer ein Bild zum Kissen. Auch mein lieber, alter, altmodiger Papaist um zehn Jahre
verjungt, lacht Uber das ganze Gesicht, sitzt stundenlang am Kaffeetisch und raucht eine Cigarre nach der andern,
ohne sich um seine Correcturbogen zu kimmern, die sonst Allem vorgingen. Ja, diese Vergoldung unseres innern und
aul3ern Dasein durch zwei strahlende Kinderaugen erstreckt sich bis auf Papa's alten Reitknecht, VVogelsang, einen
sonst sehr kurzangebundenen ehemaligen Feldwebel, der ebenfalls ein grof3er Freund des »schénen« Geschlechts ist
und daher mir nicht so gern gehorcht, wie unserer Kochin, die er schon seit zehn Jahren heirathen will. Jetzt ist er wie
ein Ohrwirmchen, kommt zehnmal des Tages herein, nach unseren Befehlen zu fragen, und wéscht sich, wie mir die
Babette vertraut hat, mit einer wohlriechenden Seife, um den Stallgeruch loszuwerden, tber den Lilli sich gelegentlich
beklagt hat. Papa spricht davon, daf3 wir nun etwas geselliger leben wirden, und wenn die Trauer um Lilli's
Adoptivmutter nicht wére (die ihr Gbrigens reizend steht), ich glaube wahrhaftig, er lieffe den Fuf®boden in unserm
grof3en ERzimmer bohnen und gébe einen Ball.

Lilli selbst wiirde wohl kaum etwas dagegen haben. Denn auch darin ist sie noch ein Kind, trotz ihrer achtzehn Jahre,
dal3 Alles, was hinter ihr liegt, keine grof3e Macht mehr tiber sie austibt. Wenn man noch vergessen kann, weifd man ja
noch nicht, was L eben heil3t, und werden nicht auch alte L eute wieder zu Kindern, weil sie wieder vergessen lernen?
Nicht, dafd unser Kind undankbar gegen Das wére, was die gute Gréfin ihr gewesen. Sie hat mir mit den bitterlichsten
Thrénen von ihrer letzten Krankheit erzahlt. Aber as dann ein Besuch uns unterbrach, waren diese Thranen so rasch
ausgetrocknet, wie ein paar Tropfen kolnisches Wasser, die man auf einen Tisch sprengt. Was ist das Herz, liebe
Cloti? Ist esnur ein Theil von uns, oder steckt unser ganzes Ich — Fiihlen, Wissen und Wollen —in diesem
réthselhaften Punkt? Du kennst meine alte Ansicht dartiber. Bei Gelegenheit unserer Debatten Uber die grandes
penséesist sie hinlanglich zur Sprache gekommen. Jetzt aber werde ich doch stutzig. Gleich in der ersten Stunde
erzahlte mir Lilli, die gute Gréfin habe sie zur Universalerbin gemacht. Es verstehe sich von selbst, dal3 sie
schwesterlich mit mir theile, sobald sie erst selbst disponiren konne. Du kannst denken, wie mich das rihrte, obwohl
es sich natirlich ebenso von selbst versteht, dal ich es nie und nimmermehr annehmen wirde. Aber war es nicht
hibsch, nicht herzlich und liebevoll von diesem Kinde, auch nur daran zu denken? Und daneben entschlGipften ihr
unter Lachen und Liebkosen die naivsten Aeul3erungen, die zeigten, dai sie die ganze Welt eigentlich nur aus sich
bezieht, Sonne, Mond und Sterne nur erschaffen glaubt, um ihr zu leuchten, und es fir den Lebenszweck aller ihr
nahestehenden Menschen hélt, ihre kleinen Fifl3e so weich zu betten, als nur irgend méglich. Ich bin sehr geneigt, dies
nur fir eine Unreifeihres Verstandes zu halten, die auf ihr Herz zuriickwirkt. Aber damit wére meine Grundmeinung
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erschiittert, dafd der Verstand nur der gehorsame Diener des Herzens, gleichsam sein Rechenmeister, der Verwalter
seiner Schale sei. Schade, dal? mein heimlicher Geliebter schon 2000 Jahre todt ist. Der wiif3te mir gewil3 Auskunft zu
geben.

Gute Nacht, liebste Schwarze. Der Tag hat mich mide gemacht, der Hofdienst bei unserer kleinen Prinzessin ist mir
noch etwas ungewohnt. Wenn du sie aber jetzt in ihrem Bette liegen sdhest — unsere Zimmer sind neben einander und
ich bin eben durch die offene Thir hineingeschlichen, sie noch einmal auf die Stirn zu kiissen — du begriffest, dal3
einem keine Aufopferung fur dieses stif3e Geschopf zu schwer wird. Mich nun vollends kann sie mit einem halben
Wort zu Allem bringen; ich habe unsere Mutter ja nicht lieben und pflegen dirfen, wie sie es verdiente. Nun ist es
mir, as durfte ich es ein wenig nachholen an diesem ihrem Ebenbild.

Gute Nacht! Dein letzter Brief hat mir unségliche Freude gemacht. Ja, Schwarze, wir haben uns von jeher gut
verstanden und wollen damit fortfahren, in und zwischen den Zeilen unseres Lebensbuches.

Deine alte Charlotte.

d. 13. Februar.

Du beklagst dich mit Unrecht, liebste Clotilde. Nicht darum war die Pause [anger al's bisher, weil ich, hinlanglich
durch mein Schwesterchen ausgefllt, die Freundin entbehrlich gefunden hétte. Wie kann man ein wirkliches

L ebensbedurfnif3 je entbehrlich finden, das Essen tber dem Trinken, das Horen tber dem Sehen? Ich bin Uberhaupt
gar nicht so bescheiden, wie du glaubst. Das Beste, was ich kenne und liebe, sollteimmer und Alles zu gleicher Zeit
mein sein, zu alen Stunden sich von mir genief3en lassen, und von einer Abldsung meiner Freuden, wie bei den
Schildwachen, wallt" ich nichts wissen, wenn das Leben es nicht leider so mit sich bréchte. Nein, meine Allerbeste,
wenn ich gegen dich nicht zu Worte kam, so war es, weil ich in mir selbst oder besser mit mir selbst verstummte und
nicht, wie sonst, mein stilles philosophisches Vergniigen dabei fand, von Dem, was ich erlebte und Andere erleben
sah, mir Rechenschaft zu geben. Kummer litt ich nicht; aber zum ersten Mal im Leben etwas, dasich nicht anders
nennen kann, als »zerstreute Langeweile« mit einer gewissen Herzensbangigkeit gepaart, die sich trotz aler
sokratischen Hausmittel nicht 16sen wollte. Esist jetzt vorbei: sprechen wir also nicht mehr davon. ——

Oder sprechen wir erst recht davon. Denn wovon sollten wir sonst sprechen, daich nichts Anderes erlebt habe? Und
jetzt kann ich es auch gerechter thun, al's noch vor wenigen Tagen. Damals suchte ich die Ursache in Anderen, jetzt
habe ich sie zum grofdten Theil in mir selbst gefunden.

Binich jemals jung gewesen, liebste Schwarze? Du muf3test es eigentlich wissen, wenn es tiberhaupt der Fall war;
dennich lernte dich in meinem neunten Jahre kennen, und wer es da nicht ist, wann soll der es gewesen sein oder
werden? Wir waren freilich oft sehr lustig zusammen, sogar bis zur Ausgelassenheit, vor und nach dem
epochemachenden Glanzlicht. Aber ich kann mich noch wohl entsinnen, dal? solch ein toller Sturm immer auf eine
traurige Stimmung folgte, deren Grund ich oft selbst nicht wuf3te, und pl6tzlich wieder in eine ernsthafte Stille
umschlug, wenn ihr Anderen erst recht zu toben anfingt. Einen ganzen Tag hintereinander sorgenlos, fréhlich,
gedankenl os gewesen zu sein, erinnere ich mich kaum. Ich war tber diese Gemithsanlage nicht unglucklich. In
meiner Beschaulichkeit, obwohl sie mich oft nach der Schattenseite der Dinge fuhrte, war mir sogar meist so wohl,
wie einem Lahmen in seinem Bett. Aber wenn ich esjetzt bedenke: jung war das so eigentlich nicht, und der
Spitzname »der Philosoph, den ich mir noch vor meinem strafbaren Verhaltnif3 zu dem Ehemann der Frau Xanthippe
zugezogen hatte, spricht dafur, daf? auch ihr mich fur alt, oder wenigstens fur alt klug hieltet.

Und doch war ich kein Philosoph und liebte Alles, was jung war und sich nicht vor der Zeit Gedanken machte, und
hétte selbst die beriihmten grandes pensées gern um ein wenig Leichtsinn hingegeben.

Hernach, neben meinem guten alten Papa, kam ich mir trotz unseres Haushiitens so sechzehnjéhrig vor, wie noch nie.
Bis auf Etwas, das, wie ich merke, unerléfdlich ist, um vor Anderen und vor sich selbst fir jung zu gelten. Esist die
reine, volle Wahrheit, was ich dir jetzt gestehe, und nur dir, die du nicht einen Augenblick daran zweifeln wirst: so
lange ich von meinem Fihlen und Denken etwas weil3, habe ich mir nie vorzustellen vermocht, dal3 ich mit einem
Manne zusammenl eben und seine Frau sein konnte. Thr Anderen ale hattet schon im griinsten Backfischalter den
Kopf voll verliebter Traumereien. Ich kann schworen, dal3 mich unter meinem vielen Sinnen und Gribeln dieses
Themaweniger alsirgend ein anderes beschéftigte. Und das nicht nur in der Zeit, wo ich mit meiner unseligen Nase
brouillirt war, sondern auch vor- und nachher. Ich war auch hierin nicht eben allzu bescheiden. Dal3 man mich
liebhaben konnte, traute ich mir nicht nur zu, sondern hatte den Beweis daftir in Handen. Aber wasich von
Leidenschaft gelesen und spéterhin erlebt —wieich mir zutrauen sollte, Das einem verniinftigen Menschen jemals
einzufl 83en, konnte ich nie fassen. Und doch war mir ebenso unbegreiflich, dal3 zwei Menschen Eins sein konnten,
ohne die Weihe dieser Uberschwenglichen Macht, die »das Ich, den dunklen Despoten«, vernichtet und alle Schranken
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niederwirft, wie ein Blitzstrahl die Kette schmilzt, die einen armen Gefangenen an seine Mauer schlief}t. Dal3ich so
Bescheid darum weil3, stammt aus einem einzigen Erlebnif3, durch das ich noch heute gliicklich bin, obwohl es
eigentlich ins Trostlose verlief. Ich erlebte damals, daf? die Fahigkeit, jung zu sein, mir durchaus nicht fehlt, nur die
Gelegenheit, oder vielmehr das Schicksal, das die Anlage dazu hétte reifen lassen.

Ichwill dir'seinmal erzéhlen; esist keine gewohnliche Liebesgeschichte. ——

d. 14.

Schneesturm und grauliche Mitternacht um zehn Uhr Vormittags. — Ich wurde gestern unterbrochen, und wieich jetzt
den Brief wiedertiberlese, schame ich mich fast, ihn abzuschicken, so confus kommt er vom Hundertsten ins
Tausendste. Statt dir zu erzdhlen, wie wir gelebt haben und warum ich verstummte, schwatze ich dir wieder ein paar
Seiten lang von dem ewigen Thema alter Leute, von vergangenen Tagen, vor und anatomire eine dir wohlbekannte
und sehr Uberfliissige Person, my humble Self. Verzeihung, liebste Getreue! Und noch ein wenig Geduld, bis die
Umstande danach sind, dal3 ich mit etwas mehr Hoffnung auf Erfolg versprechen kann, mich zu bessern. Heute, bei
diesem Winterhimmel, wére es doch umsonst; ich fiele sogleich wieder in meine aten, melancholischen Untugenden
zuruick. Doch sei deshalb unbesorgt; zu deinem Gliick fehlt mir heute die Zeit, dich zu langweilen, dameine
Hausfrauenpflichten mich in Anspruch nehmen. Vater hat uns einen Gast zu Mittag angekiindigt, einen jungen
Professor der Mathematik und Astronomie, der eben an die hiesige Sternwarte berufen ist, der Sohn eines seiner
Jugendfreunde. Obwohl ich nicht zweifle, dald er auch an Lilli's Augen zum Sterngucker werden und darber das
Irdische vergessen wird, muf3 ich doch sorgen, daf3 auch Das in Ordnung sei, und darum schlief3eich diesen Brief in
Eile. —Lilli, die eben einen neuen Spitzenschleier probirt — sie hétte es nicht nothig, dabel so pedantisch zu sein, daes
absolut Nichts giebt, wasihr nicht stiinde — grifdt dich und 183 dir sagen, sie fange an, eifersiichtig auf dich zu werden
(das erste Mal freilich, dal3 sie Ursache dazu hétte, wenn es ihr Gberhaupt Ernst damit wére). Lebe wohl, liebste
Beichtschwester! Die Liebesgeschichte, bei der ich gestern abbrach, liefere ich nach. Am hellen Tag, wenn er auch
noch so triibselig ist, kann man dergleichen Spuk unmdglich auf's Papier bannen.

Lotte.

d. 13. Februar.

Ich muf3 nur gleich umgehend auf deinen eben eingetroffenen Brief antworten, schwarzes Herz! Was hab' ich nur
geschrieben, das dir von meiner armen kleinen Lilli eine so bésartige Vorstellung beigebracht hat? Dald wir ein
seltsames Schwesternpaar sind, sehr verschiedene Sprachen sprechen und das L eben mit sehr ungleichen Augen
ansehen, kann dich das wundern? Das Kind ist eben fiir seine Jahre gerade so viel zu jung, wieich fir die meinigen zu
at bin. Und Allesum sie her, seitdem sie auf der Welt ist, hat sich das Wort gegeben, sie nicht alt, d. h. reif werden zu
lassen. Aber wie gut der Fond ihrer Natur ist, sehe ich alle Tage daran, dal3 ich mir nur wenig Miihe zu geben brauche,
sie einmal nach innen zu fuhren, und sie folgt mir so willig, mit so alerliebster herzklopfender Neugier, wie ein Kind,
dem man eine Camera obscura zeigt. Dal3 dann freilich gleich der néchste beste Anlal? sie wieder zu allem
Muthwillen, zu jeder Tandelei und gesellschaftlichen Nichtigkeit fortreil3t, ist eben so wahr. Aber wir Philosophen
sollten vor Allem bedenken, dafi3 jedes Wesen seiner Natur getreu zu bleiben hat und nicht gescholten werden darf,
wenn es das im vollen Mal3e thut. Wem das »Glanzlicht« fehlt, der hat gut im Winkel sitzen und weise die Achseln
zucken. Aber eine kleine Prinzessin, die ein N&schen besitzt, wie meine Lilli, oder vielmehr, die vom Kopf bis zur
FuRspitze ein einziges lebensgrofles Glanzlicht ist, miifdte man es der nicht tGbel nehmen, wenn sie dies Licht unter den
Scheffel stellte, statt ihren Beruf zu erfillen und lustig drauf |os zu glénzen?

Und du thust ihr wahrhaftig Unrecht, Schwarze, wenn du mich beklagst, dal? »ihre Eitelkeit meinem mutterlichen
Schwesterherzen wehe thun miisse«. Sieist gar nicht »eitel« in einem fatalen Sinne. Sie well3, dal3 sie alle Welt
bezaubert, und mufdte taub und blind sein, um es nicht zu wissen. Aber ein kokettes Vordréngen ihrer Person, ein
Haschen und Jagen nach Eroberungen, ein bestandiges Spiegelgucken und Solfeggiren ihrer siiRen kleinen
Hexenkunste habe ich nie an ihr wahrgenommen. Wenn Jemand viel Geld hat und die Stellung, dieihm sein
Reichthum giebt, einfach als etwas Selbstverstandliches hinnimmt, kann man ihm dann seine Hunderttausende al's
einen Charakterfehler vorwerfen? Dazu werden sie erst, wenn er jeden armen Teufel Uber die Achsel ansieht, oder
sich wie Harpagon Uber seine Goldkiste wirft und sich im Anblick seiner Schétze berauscht. — Nicht umsonst nenn' ich
meinen kleinen, von Allen verzogenen Liebling »die Prinzessin«. Esist wirklich etwas Vornehmesin der Art, wiesie
mit den verschwenderischen Gaben der Natur wirthschaftet, dabei freilich weil3, was sie ihrer bevorzugten Stellung
schuldig ist, und dai3 sie so zu sagen die Honneurs ihrer Schonheit machen muf3, in Toilette, Liebenswiirdigkeit,
Talenten u. s. w. Denn sie hat auch eine Menge »Ta ente«, und die Gréfin lief3 es sich sehr angelegen sein, dieselben
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auszubilden. Ich, liebste Cloti, habe, wie du weilt, nie ein Talent gehabt, bis auf das eine, mich in Welt und Menschen
zu schicken. Aber obwohl manches Versagte mir begehrenswerth erscheint: dieses Singen, Blumenmalen und
Komaodiespielen meiner kleinen Prinzessin, so vielen Beifall es findet, wirde mich nicht einen Augenblick glticklich
machen konnen. Wohl wiinschte ich mir, ein Talent zu haben zu irgend einer Kunst. Dann aber kdnnte es mir nicht
grof3 genug sein, und wenn es mich auch mit meinem tbrigen Leben entzweien und in tausend Kampfe reif3en sollte,
ich wirde es ans Herz driicken, wie eine andere ungltickliche L eidenschaft, die den Menschen selig macht, indem sie
ihn von Grund aus erschittert. Scheine ich dir nicht doch excentrischer, a's sich fir einen »Philosophen« geziemt?
Nun, esist keine Gefahr, dal3 mir wie im Méarchen von den drei Wiinschen die Bratwurst an die Nase wachse. Ich
werde fortfahren, durch meine Talentlosigkeit zu glanzen und im Stillen meine arme Lilli zu bedauern, die sich so
viele Mihe geben mul3, allerlei Kiinste zu treiben, ohne eine Ahnung davon zu haben, was Kunst ist.

Nur im Tanzen ist sie eine geborene Meisterin. Schade, dal? die Trauer ihr verbietet, dieses ihr personlichstes Talent
auszuiiben. Aber ich belauschte sie neulich, wie sie eben ein Paar neue Schuhe bekommen hatte, direct aus Paris, da
sie behauptet, Kopfe und Fulke wiirdig zu bekleiden, verstehe nur ein Franzose. Wirklich sind die kleinen Stelzchen
das Zierlichste, was man nur sehen kann, und passen ihr wie angegossen. Nun fing sie pl6tzlich in unserm grof3en
Zimmer zu tanzen an und wirbelte wohl eine halbe Stunde um den ERtisch herum, dal3 ich mich nicht satt sehen
konnte. Und dabei eine ganz ernsthafte, vornehme Miene, als begehe sie eine Art Cultus, nicht eine Spur von
Selbstgefélligkeit; jaich bemerkte deutlich, dal3 sie nicht einmal in den grof3en Spiegel sah, so oft sie auch anihm
vorbeischwirrte.

Ich woallte noch von unserm neuen Hausfreund erzéhlen, aber eben tritt er in die Thir, und obwohl er nicht
meinetwegen kommt, muf3 ich doch seinetwegen diesen Brief schlief3en. Ich umarme dich in alter Zértlichkeit.
Bessere dich, Schwarze, und gieb dir ein wenig Miihe, meinen Liebling zu lieben, einstweilen auf mein ehrliches
Gesicht hin, bis dir ihre eigenen spitzbiibischen Augen das Herz stehlen.

d. 24. Februar.

Also: Er ist sehr grof3, sehr braun, sehr still und sehr gelehrt. Von dem Letzten merkt man allerdings am wenigsten.
Denn wenn wir alle Vier beisammensitzen, giebt unsere kleine Prinzef3 nattirlich den Ton an, und die Astronomie, von
der ich ihn gern reden horte, ist nicht sehr in Gnaden bei ihr. Ihm scheint es gerade recht zu sein. Um so besser kann
er, wenn er kommt, von seiner Arbeit bei uns ausruhen. Und er kommit fast t&glich, da er auf3er uns sich noch in kein
Haus hat einfihren lassen und zum Nachtschwérmen mit Junggesellen weder Neigung noch Zeit zu haben scheint.
Wenn Anderein ein Weinglas gucken, sieht er durch die Gléser seiner Fernrohre. Ich hatte, da er sehr ernst und still
war, anfangs ein wenig Furcht vor ihm. Ich dachte, er miisse mich entsetzlich unwissend finden, daich von Allem,
was ihm wie das Einmaleins ist, auch nicht das Geringste verstehe und vom ganzen Sternenhimmel nur die
Milchstraf3e und den grof3en Béren kenne. Aber bald kam ich dahinter, daf? in dem fertigen, ernsthaften Manne noch
ein rechtes Kind steckt, harmlos und bis zur Schiichternheit weltunkundig, dabei dankbar fir jeden Spald und ohne ale
gesellige Prétension. Je besser er am Himmel Bescheid weil3, desto blinder scheint er bisher auf der Erde
herumgewandelt zu sein. Und doch hat auch er Augen im Kopf und es war drollig mitanzusehen, wie weit er sie
aufrif3, als Papa zu ihm sagte: diesist meine jingere Tochter, Lilli. Ich bin es schon gewohnt, dal? die Leute auf der
Straf3e ihr nachsehen, und wenn einmal Einer wie mit Scheuklappen an ihr vorbeirennt, nehme ich esihm fast tibel,
oder bedaureihn, als sel es nicht ganz richtig mit ihm. Ein so naives Erstaunen aber, wie bei unserm jungen
Sterngucker, hab' ich doch noch nicht erlebt! Er hat buchstdblich an jenem ersten Mittag kein Auge von ihr
abgewendet, und ich zweifle sehr, dal? er wuldte, was er aus seinem Teller zerschnitt und zum Munde fihrte. Sogar
Lilli, die doch an Huldigungen gewdhnt ist, wurde durch diese stumme Anbetung verlegen gemacht und gestand mir
hernach, dal? sie den Gast sehr langweilig gefunden. Sie hat aber im Lauf der Zeit ihre Ansicht gedndert, zumal auch
Georg — wir nennen ihn schon mit dem Vornamen — sich von dem ersten Schrecken tber ihre Schonheit erholt hat und
nun all seine Liebenswirdigkeit aufbietet, ihr nicht blof3 wie dem ersten besten, Millionen Meilen entfernten Fixsterne
gegenuber zu sitzen. Er stellt sich dabei so nérrisch an, dald er sich bei Lilli um allen Respect gebracht hat. Aber
gerade das scheint ihr zu schmeicheln. So einer wissenschaftlichen Grof3e ihren kleinen Ful? auf den Nacken zu setzen,
einen Kopf zu verricken, dem unter allen himmlischen Planeten- und Kometenbahnen nicht schwindlig wird, das wird
ihr nicht alle Tage geboten. Und so merk' ich denn auch zum ersten Mal etwas an ihr, was man K oketterie nennen
muf3: den Wunsch, ein Herz zu fesseln, nur um es zu besitzen, ohne dal3 man sein eignes Herz dagegen hinzugeben
geneigt wére. Jasogar eine sonderbare Eifersucht beméchtigt sich ihrer, wenn es sich trifft, dafd mitten unter den
Kindereien, mit denen sie Georg unterhalt, an ein hingeworfenes Wort sich ein ernsteres Gesprach ankniipft und er
sich zu mir wendet und eine Zeitlang zu vergessen scheint, dal3 der Hofdienst eigentlich jedes andere Interesse
ausschliefien sollte. Sie sitzt dann eine Weile schmollend auf ihrem Platz, bis sie es nicht 18nger aushalten kann, ans

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

495

500

505

510

515

520

525

530

535

540

Clavier €ilt oder sonst etwas aufs Tapet bringt, was ihn wieder ausschliefdlich an sie fesselt. Und dieser Mann ist auch
wirklich ihr gegentiber nur — ein Kind, wollte ich schreiben, aber Kinder sind nicht so bestechlich; —ein Mann, wird
wohl das rechte Wort sein; oder giebt es einen besseren Typus des starken Geschlechts, als Herkules, der zu
Omphal€'s Fulken am Rocken spann?

Daid ich dagegen manchmal schwach genug bin, tber diese seine Schwéche —in seine Seele hinein — unmuthig zu
werden, laugneich nicht. Aber dann sag' ich mir wieder, dal3 ja Alles so in der Ordnung ist, so war es vom Anbeginn
der Welt, von Eva und dem trojanischen Krieg bis an den jiingsten Tag. Und dann erschwing' ich so viel Humor, dal3
ich es den beiden Kindern an tollen Einféllen zuvorthue und selbst unser alter zerstreuter Papain unsern Lach-Chor
mit einstimmen muf3. Ach, Cloti, manche Dinge horen auf schwer zu sein von dem Augenblick an, wo man sich
entschlief3t, sie leicht zu nehmen!

Dein »Philosoph.«

Am 3. Mérz

Schone aber falsche Sonne. Auf meinem Schreibtisch duftet ein reizender Veilchenstraul3, den Georg mir gestern
gebracht.

»Der Mutter schenk' ich.
Die Tochter denk' ich —«
was sich auch auf Schwestern mit und ohne Glanzlicht anwenden 1&03.

Ich glaube, ich habe es »berufen«, Schwarze, alsich esrihmte, wie wir Zwei unsin und zwischen den Zeilen
verstanden. Seitdem liesest du aus meinen unschuldigsten Briefen die schwérzesten Dinge heraus, und meine
Vertheidigungen geben dir nur Stoff zu neuen Anklagen. Was hab' ich denn gesagt, dal3 es dir so unerfreulich macht,
Georg und Lilli dir as ein Paar zu denken? Wenn du sie nur sdhest! Wir gingen neulich zusammen spazieren, Papa
und ich hinterher, die »Kinder« voran. Er flhrte sie nicht, er wagte auf der Straf3e kaum sie anzusehen, aber wohl
Niemand ging vorbei, ohne sich zu sagen: die sind firr einander geschaffen! — Denn auch er ist ein schoner Mann,
wenn es auch nicht gleich so in die Augen fallt, wie bei unserm Prinzef3chen. Aber esist eine ruhige Naoblesse in
seinem Wesen, die nur noch mehr hervortritt, wenn dies blonde flackernde Flammchen, das keinen Moment Ruhe hat,
ihn mit seiner Jugend und Schonheit anstrahlt. Dal? es damit nicht gethan ist, wie zwei Menschen sich nebeneinander
ausnehmen, dartiber werden wir nicht streiten. Auch leugne ich nicht — ganz unter uns— sie will mir oft an Sinn und
Gemth ihm nicht ebenbirtig scheinen, und ich frage mich mit einer gewissen Bangigkeit, ob aus dem verzogenen
Kinde je ein Weib heranreifen wird, das diesen trefflichen, guten, hohen Menschen glticklich machen kann. Aber dann
sag' ich mir wieder: wenn irgend ein Mann meine kleine Lilli davor bewahren kann, eine von den gewdhnlichen
Weltdamen zu werden, so ist es dieser. Wenn du nur eine Stunde mit ihm gesprochen héttest, Cloti, du wirdest mir
beistimmen. So viel Zartsinn und Weichheit bei so viel Kraft, Ruhe und Heiterkeit! Esist wahr, Lilli gegentiber gefallt
er mir nicht immer; ich finde, er vergiebt sich zu viel, er sollte sie mehr zu sich hinausziehen, statt sich zu ihr

herabzul assen. Dagegen hat er mit mir gleich von Anfang an einen Ton angeschlagen, der nicht liebenswirdiger,
freundschaftlicher, bruderlicher sein konnte. Schon darum allein muf3t du mir wiinschen, dal3 diese Ehe im Himmel
geschlossen sein mochte, damit ich einen solchen Schwager bekomme, der mich zugleich dafir entschadigt, dafdich
nie einen Bruder gehabt habe. Ohne dal3 wir Uber die Hauptsache je gesprochen, behandelte er mich von Anfang an
wie seine Vertraute und Verbiindete. Schon bei seinem dritten Besuch sagte er, obwohl wir noch gar nicht zusammen
philosophirt hatten: Sie mussen viel gedacht haben, Fréulein Charlotte. — Woraus schlief3en Sie das? sagteich. — Aus
Ihrem Zuhoren, sagte er. Ich lachte und fragte ihn, ob er es mir al's Siinde anrechne, dal3 ich Alles, was ich hore, zu
verstehen suche, da uns ja die meisten Manner, wenn wir uns heimlich zu denken erlauben, fast fir so strafbar halten,
als wenn wir falsches Geld machten. Nein, sagte er; ich hatte eine Mutter, in deren Biicherschrank, im verborgensten
Fach, Schleiermacher und Fichte neben Handbiichern der Physik und Anatomie standen. Sie hat mir Tagebticher
hinterlassen mit den tiefsinnigsten Betrachtungen tber Gott und Welt. Ich bringe Ihnen diesen Schatz; Sie werden
schwerlich falsches Geld darunter finden, wenn auch mancherlei von leichterem Geprége. — Nun hat er sie mir neulich
gebracht, zu meiner grof3en Freude. Wie gern schriebe ich dir Einiges daraus ab, wenn ich dirfte. Aber ich soll diese
Hefte ganz fur mich allein behalten, er hat es mir auf die Seele gebunden. Lilli kam einmal dariiber, las ein paar Seiten
und legte sie dann wieder fort, ohne ein Wort zu sagen. Es sind freilich meist bittere Lebensfruchte.

Doch scheint sie nicht unglticklich gewesen zu sein. Sie hat ihren Mann aus Neigung geheirathet, einen ritterlichen,
jungen Officier, den uns Papa als einen trefflichen Kameraden geschildert hat. Ob er ganz wuldte, was er an dieser
Frau hatte? Wenigstens hat Georg mir erzdhlt, dal3 seine Mutter diese Tagebiicher auch ihrem Mann nie mitgetheilt
habe. Das verstehe ich nun wieder nicht. Wenn ich einen Mann hétte, ich meine, der mif3te alle meine Gedanken
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wissen, noch ehe sie mir selbst ganz klar geworden. Aber das ist wieder das alte Kapitel von den seltsamen Streichen,
die die Leidenschaft den armen Sterblichen spielt, von der Macht der Schonheit, die selbst Philosophen weiblichen
Geschlechts zu rathen aufgiebt. Binich nicht selbst ein Beispiel davon? Das einzige Mal, dal3 ich meinem alten
Sokrates untreu geworden, war es nicht eine von den ganz alltéglichen Verliebungen in einen mir ganz unbekannten
schénen Menschen, mit dem ich nie ein Wort gewechselt hatte? Es lief freilich sehr anders ab, a's die meisten solcher
Romane.

Aber ich merke, ich habe schon zu Viel gesagt, um nicht Alles zu sagen. Bei deiner jlingst erlangten Meisterschaft,
zwischen den Zeilen meiner Briefe Gespenster zu sehen, liesest du sonst am Ende eine ungltickliche Liebschaft mit
einem Kunstreiter oder Mausfallenkramer heraus. Ohne Umschweife also: eswar ein junger Englander aus einer
heruntergekommenen vornehmen Familie, der in dem Hause uns gegentber ein kleines Quartier von drei Zimmern
miethete und unten an der Hausthir einen Zettel anheftete: Mr. Wilford, professeur de lalangue anglaise et frangaise.
Ich will ihn dir nicht weiter beschreiben, kurz, ich fand ihn wunderschdn, und um so interessanter, daer arm und
melancholisch war und offenbar friher angenehmere Dinge getrieben hatte, als mit jungen Anfangern den Vicar of
Wakefield zu buchstabiren und den marchand des participes zu machen. Ich wurde nicht miide, aus einem
verstohlenen Winkel unseres Wohnzimmers nach ihm hintiberzusehen, ihn zu beobachten, wenn er Unterricht gab
oder still fur sich in seinem einfachen braunen Rock stundenlang auf und ab ging, a's denke er Uiber eine grofe
Erfindung nach, dabei manchmal mit der sehr schonen weif3en Hand sich tber die hohe Stirn fuhr, seufzte oder auch
wohl gahnte. Ich fand das Alles bezaubernd, sogar wenn er, da er von seinem neugierigen vis-a-vis keine Ahnung
hatte, am Fenster stehend sich rasirte, wobei ich jedesmal zitterte, wenn er sich die Haut ritzte. Eines Tages war das
Zimmer leer. Nun erst empfand ich, wie sehr ich verliebt war; denn das Leben hatte pl6tzlich allen Reiz fir mich
verloren. Zwei — drei Tage ertrug ich diese Leere. Endlich fafdte ich mir ein Herz, in moglichst unbefangenem Ton
unser Hausmadchen zu fragen, ob driben andere Miether einziehen wiirden; der Herr rasire sich nicht mehr. Da erfuhr
ich, dal3 er in einigen Tagen wiederkommen, dann aber eine junge Frau mitbringen wirde, mit der er eben die
Hochzeitsreise mache. Wie mir da zu Muthe war, Cloti —ich weil3 nicht, ob du je von Eifersucht zu leiden gehabt hast.
Ich nur dieses eine Mal, aber fir mein ganzes Leben genug! Und nicht meine atbewdahrte Philosophie, nicht Arbeit,
nicht Zerstreuung irgend einer Art half mir dagegen, nur — so wunderlich es klingt — gerade das, was mich krank
gemacht hatte: der Anblick des fremden Gliicks, die Bekanntschaft meiner Nebenbuhlerin (natiirlich auch nur Gber die
Straf3e und durch zwei Fensterscheiben) und endlich der sehr verniinftige Entschluf3, mich eben so in die Frau zu
verlieben, wie ich mich in den Mann vergafft hatte.

Eswar auch nicht schwer, an dem Anblick dieses Paars sich zu erwdrmen und sich aler thorichten Nebengedanken zu
entschlagen. Ich habe spéter einmal eine alte Tieck'sche Novelle gelesen, die erfreulichste, die er je geschrieben hat,
»Des Lebens Ueberfluf¥. Lies sie, liebste Cloti, wenn du sie noch nicht kennst, und dann stelle dir noch obenein beide
Leutchen so schon vor, als du nur kannst, und frage dich, ob tber dem Anblick solch eines |eidenschaftlich getheilten
Gluckes nicht jeder Dritten Neid und Eifersucht vergehen mufdten, auch wenn sie durch ihr eignes Gesicht nicht schon
fruh dazu gewohnt worden wére, den Gedanken sehr 1&cherlich zu finden, dal sie selbst jemal s eine L eidenschaft
einflolen konnte.

Was aus den Gliicklichen geworden? Ich weil3 es nicht. Sie wechselten nach einem Vierteljahr die Wohnung, und ich
habe nie wieder etwas von ihnen gehort. Seitdem aber habe ich mir keine Untreue gegen meinen Sokrates wieder zu
Schulden kommen lassen, denn jede Schuld réacht sich auf Erden, und diesen gelassenen Zeilen wirst du es schwerlich
ansehen, was fr Schmerzen und K&mpfe dahinter liegen. ——

L ebe wohl! Ich habe mich heute wieder auf den vierten Bogen verirrt und gerade noch so viel Platz, dich um getreue
Wahrung des Bei chtgeheimnisses zu bitten, vor Allem natiirlich gegen den gestrengen Herrn Gemahl, von dem ich
wunsche, dal3 er eine vortheilhaftere Meinung von mir haben mdchte, alsich selbst.

Am 9. Marz. Nachts 1 Uhr.

Wenn du réthst, wo ich eben herkomme, Schwarze! Naturlich von einer Nachtschwéarmerei, von einer lustigen
Gesellschaft, wo ich mich als eine wiirdige Schilerin meines hohen attischen Meisters bewahrt habe, der bekanntlich
auch die Nacht durchzechen konnte, ohne nur einen halben von seinen funf Sinnen zu verlieren. Auch ich habe vier —
ich glaube sogar funf Gléser Champagner getrunken, und siehe, wie gerade meine Feder noch hinl&auft! Wo aber diese
Orgie stattgefunden — nein, Schwarze, gieb das Rathen nur auf! denn ich glaube wahrhaftig, der erhabene Ort, den wir
zum Schauplatz unserer n&chtlichen Ausgel assenheit wahlten, ist, seitdem die Welt steht, noch nie in @hnlicher Weise
entweiht worden. Oder geweiht, sollte ich lieber sagen. »Die Stétte, die ein guter Mensch betrat, ist eingeweiht« — und
heute waren es (mich mit eingerechnet) sogar vier gute Menschen, und der Champagner war der Funfte im Bunde, und
auch der war gut, Cloti, so gut, dal3 es fir meinen lieben Papa ein rechtes Gliick war, zwei Tochter zu besitzen, die
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ihm auf dem Heimwege links und rechts zur Seite gehen und sorgen konnten, dal3 sein Fuld nicht an einen Stein stol2e.

Nun aber ohne Umschweife; wir waren auf der Sernwarte! Schon langst hatte uns Georg versprochen, es uns wissen
zu lassen, wenn es etwas Apartes gabe. Endlich that uns der Mond den Gefallen, sich ein bischen verfinstern zu
lassen; darauf wurden wir denn feierlich eingeladen. Mir klopfte ordentlich das Herz, alsich die Treppe zum
Observatorium hinaufstieg, etwa wie einem jungen adeligen Fraulein, das zum ersten Mal bei Hof vorgestellt werden
soll. Ich dachte wahrhaftig, ich wirde den himmlischen Majestdten in die Fenster gucken und den lieben Gott
soupiren sehen. Nun, wenn es auch dazu nicht kam, es war immer merkwrdig genug, und ich kann wohl begreifen,
wie einem da oben vor den wunderbaren Glasern der Schlaf abhanden kommt. Und nun Georg das Alles erkléren zu
horen! Ich hatte allerlei Fragen auf dem Herzen; dennich will dir nur gestehen: schon vor drei Wochen habe ich mir
ein Buch angeschafft, »die Wunder des Himmels«, und mich darin zurechtzufinden gesucht, so gut es gehen wollte.
Da hatte ich denn eine Menge confuse Kenntnisse, dal3 Georg nur so staunte, tUber ihre Menge und ihre Confusion, bis
ich ithm gestand, wo ich meine Weisheit her hatte. Da lachte er und fing nun ein ordentliches Examen mit mir an, und
wie ich meinen ganzen Sack schéner Kenntnisse ausgeschiittet hatte, sagte er zu Papa, ich hétte summa cum laude
bestanden und er wolle mir die Doctorwirde ertheilen. Damit 6ffnete er die Thir zu einem kleinen Cabinet nebenan,
WO er gegen Morgen ein paar Stunden zu ruhen oder zu schreiben pflegt, wenn gerade der Himmel bedeckt ist, und da
stand ein rundes Tischchen mit vier Gedecken und Blumen und Friichten und allerlei Kuchenwerk, und im Winkel ein
méchtiger Eiskiibel voll silberkdpfiger Flaschen. Sehen Sie, Fraulein Charlotte, sagte er, ich hatte eine Ahnung, was
heute bevorstiinde, und habe gleich dafiir gesorgt, dal3 wir einen bescheidenen Doctorschmaus feiern kdnnen. Nun
fuhrte er mich mit lustiger Feierlichkeit an das Tischchen, auf dem eine schdne hohe Lampe brannte, und machte dann
den Wirth und Diener zugleich, mit so unwiderstehlicher Liebenswirdigkeit, dafd selbst Lilli, die ihren launischen Tag
hatte und auch mit dem Sternenhimmel nicht viel anzufangen wufdte, endlich aufthaute und immer schéner, kindischer
und amisanter wurde. Auch Papa habe ich selten so guter Dinge gesehen. Zuletzt fing Lilli, die fleifig vom Schaum
genippt hatte, an, franzosische Volksliedchen zu singen, und wéare nur Raum dazu gewesen, sie hétte noch getanzt. Als
es endlich Mitternacht schlug, stand Georg auf, flillte die Glaser von Neuem und hielt dann eine Ubermiithige Rede
mit allerlei lateinischen Brocken, worin viel von Sternen und Augen, guten hellen Menschen und solchen, die nur ihr
Licht von anderen erhielten, von Bahnen, die sich berechnen lief3en, und Kometen, die plétzlich unangemeldet in aler
Pracht am Himmel stiinden, die Rede war, und die nattrlich nur auf Lilli zielte. Bis er sich dann zum Schluf3 besann,
dal3 er mich eigentlich zum Doctor promoviren wollte, und das denn auch that, mit den spal?haftesten gravitétischen
Formlichkeiten. Ich hétte nie gedacht, dald in dem ernsten stillen Mann ein solcher Quell von Humor sprudle. Aber im
Wein ist Wahrheit. Wenn ich ihn noch nicht lieb gehabt hétte, diese Nacht hatte mich dartiber aufkléren miissen,
welch ein prachtiger Mensch er ist.

Da schlégt esrichtig schon Zwei. Ich beneide meine kleine Prinzessin, die gleich zu Bette ging und nun schon lange
schl&ft. Kinder sind doch gltickliche Menschen; sie verschlafen Freude und Leid. Ein alter Mensch, wie ich, wacht
nach so fréhlichen Stunden noch so lange, bis die Heiterkeit verdampft, wie Wein, der im Glase absteht und endlich
tribe wird.

Ich will zu schlafen versuchen. Gute Nacht!

Den 24. Mérz.

Ich habe lange nicht geschrieben, mir war nicht danach zu Muth; auch heute schreibe ich nur, damit du dir keine Sorge
machst. Wir sind alle wohl, esist nichts Besonderes vorgefallen, und doch ist auf den Rausch jener heiteren
Sternennacht eine Stimmung erfolgt, wie sie auch nach anderen Doctorschmausen sich einstellen soll.

Ich frage mich, was denn der Grund sein kénnte, und weil3 keinen, auch nicht den geringsten ausfindig zu machen.

Papa ist ohne Kopfweh aufgestanden, Lilli schien von der Huldigung, die ihr zu Theil geworden, sehr befriedigt und
ganz ohne Eifersucht auf meinen Doctortitel, Georg kam am Nachmittag, ernst, wie gewdhnlich, aber eher weicher
gestimmit, sich nach unserm Befinden zu erkundigen, und ich selbst — nun ich habe fast immer das gleiche Gesicht.
Und doch lag etwas in der Luft, das das Athmen nicht wie sonst zu einem miihel osen, bewuf3tlosen Geschéft machte.
Ich schob es erst auf den Ruickschlag, der nach jeder sehr gehobenen Stimmung einzutreten pflegt. Jetzt sind Tage
vorubergegangen, und es scheint immer driickender werden zu wollen.

Sie sollten sich gegen einander aussprechen, das Verhdltni3 endlich zur Klarheit bringen. Es zehrt an uns Allen, an
mir zumal, die ich gegen alles Halbe eine tiefe Antipathie habe.

Auch auf Lilli miRte es glinstig wirken, stell' ich mir vor. Sie bekéme einen Halt, wenn sie sich ruhig auf ihr Gefunl
stiitzen durfte und eine Pflicht darin fande, dieses Gefuihl zum Mittel punkt ihres Daseins zu machen.

Warum zaudert er nur? Ob er ihrer nicht gewifl3 genug ist? Seiner selbst kdnnte er nicht wohl gewisser sein, das verréth
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jede seiner Mienen, sein Kommen und Gehen!

O liebe Cloti, was ist die Welt so wunderlich! Wir selbst nur verschwindende Piinktchen in dem unermefdichen All,
das uns unsere Fernrohre erschlief3en, unfahig die Bewegung auch nur des winzigsten unter diesen Weltkdrpern zu
beschleunigen oder auszuhalten, so wenig wie die Micke das rollende Rad am Wagen hemmen kann, und doch
machen wir aus dem All, das uns unser Nichts bedeutet, wieder eine Welt von unermefdlicher Wichtigkeit, in der ein
Sonnenstéubchen uns erheitern, ein Sandkorn uns verstimmen kann, und betreiben unsere mikroskopischen Freuden
und Sorgen mit einer Ernsthaftigkeit, als hinge von einem Haarbreit rechts oder links das Schicksal einer ganzen
Schopfung ab! Freilich, hat das Mikroskop nicht eben so viel Recht, wie das Teleskop? Und ist die Unergriindlichkeit
im Kleinen nicht der Unermefdlichkeit im Grof3en ebenbiirtig? Wenn es hier keine andern Grenzen giebt, als unsere
Sinne und ihre Gehtilfen, die Instrumente, so haben wir in unserer winzigen Menschenwelt keinen andern Mal3stab,
keine andere Schranke, as unser Gefiihl und unser Gewissen. Wenn wir nur auch dieses wenigstens so weit von allen
Verfalschungen reinigen kdnnten, wie es uns gelingt, achromatische Ferngléser zu schleifen!

Lebe wohl. Ich bin heute nachdenklich und fiirchte dich mit meinem Tribsinn anzustecken. Du hast freilich das beste
Hausmittel gegen all solche Anwandlungen bei der Hand: deinen lieben Jungen! —

Am 30. Marz.

Wohl hast du Recht, meine geliebte Treue: esist eine Krankheit bei mir im Anzuge, im Blut oder in der Seele, und ich
glaube fast, daf? dein »Hausmittel « auch mir helfen wirde, und danke dir fir die liebevolle Gewalt, mit der du es mir
aufdringen willst. Einige Wochen unter deinem gllcklichen Dach, gerade jetzt, wo der Frihling sich ankindigt, das
wirde Wunder an mir thun. Ich kann aber nicht, wieich will. Wenn ich jetzt das Haus verlief3e, wirde die
Entscheidung, der wir in so peinlich schwiiler Stimmung entgegensehen, nur verzogert. Georg kénnte nicht wie sonst
zwanglos kommen, auch wenn Papa bei seiner Arbeit wére, daer dann Lilli allein tréfe. Die Welt hat nun eéinmal ihre
Schlagbdume, an denen man stillhalten und Wegegeld entrichten mul. Vielleicht wére es das Beste, wenn ich ginge
und mich aus dem Wege réaumte; er wirde dann durch die Entbehrung gendthigt, Ernst zu machen. Vielleicht aber
hilfe auch das nichts. Wie oft habe ich mir stundenlang ein Geschéft im Hause gemacht, nur um den »Kindern« die
Duefia vom Halse zu schaffen, aber trat ich dann wieder herein, so fand ich Lilli an ihrer Stickerei und ihnin eine
Schachaufgabe vertieft, die er in einem illustrirten Journal entdeckt hatte.

Auch Lilli leidet darunter. Das seltsame Kind hat einen unbezwinglichen Stolz, von ihrem Herzen nie etwas
durchblicken zu lassen. Sie kdnnte es mir sehr erleichtern, wenn siemich in ihr Vertrauen zége. Aber ich darf nur von
fern darauf hindeuten, so verstummt sie und schneidet mir alle Wege ab, ihr zu Hiilfe zu kommen.

Und er? Auch er hillt sich in Schweigen. Oft wenn er Giber hundert Dinge, die ihm lieb und theuer sind, zu mir
spricht, wie zu seinem &dltesten Freunde, den ganzen Adel und Reichthum seiner Natur vor mir ausbreitet, glaub' ich
ein letztes unausgesprochenes Wort an seinen Lippen schweben, aus seinen Augen hervordammern zu sehen, das dann
wieder durch eine seltsame, fast madchenhafte Scheu zurtickgedrangt wird und ins Innerste hinabtaucht. Er steht dann
plotzlich auf, reicht mir die Hand, driickt sie lebhaft, wie ein Schwerkranker dem Arzt, der ihn doch nicht heilen kann,
ké&mpft noch einmal mit einer Bewegung, die ihn zu Gibermannen droht, und geht hastig davon, ohne Lilli auch nur
Adieu zu sagen. Wie wir Beide dann zurtickbleiben, kannst du dir vorstellen.

Diese ungreifbaren Schatten, diese Gespenster, die formlos wie ein Rauch sich vor uns hinstellen — alle meine
Philosophie, auf die ich mir was zu Gute that, erlahmt an ihnen!

Sogar mein guter, argloser Vater, der sonst in seine Arbeit versunken wie unter einer Taucherglocke lebt und von
allem Wogenschlag um ihn her nichts empfindet, féngt an den Druck der Luft zu spliren und sieht uns mit fragenden
Blicken Eine um die Andere an. Was sollen wir ihm antworten? —

d. 4. April.

Warum hast du mir Das gethan? mit so grausamer Deutlichkeit das Wort meines Schicksals ausgesprochen? Ich
erkenne auch darin deine gute, tapfere Freundschaft; du glaubtest mir an die Wunde riihren zu miissen, wenn es auch
weh théte, damit ich nur nicht 1&nger mich tauschen mdchte, wo ich das Uebel zu suchen hétte. Ach, Liebste, ich habe
mich schon langst nicht mehr getéuscht! Wer so lange einsam mit seinem Herzen hingelebt hat, der weil3 darin
Bescheid, wieich mir denke, dal? eine Multter ihr Kind verstehen und jede seiner Regungen ihm aus dem Gesichte
lesen misse. Ich war auch nicht lange im Dunkeln GUber dieses selig unselige Gefiihl. Nur dachte ich, es sei mir besser
geglickt, esdir zu verbergen, und erréthe, wenn ich denke, dal3 es vielleicht auch Denen, mit denen ich lebe, kein
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Geheimni 3 geblieben sein mdchte. Aber nein, sie Alle haben zu viel mit sich zu thun, um auf mich zu achten. Du
stehst von fern und innerlich mir doch am néchsten, und wer wei 3 auch, wasich dir Alles geschrieben habe?

Nun es geschehen und der erste Schreck, mich in meinem verstohlensten Kummer belauscht zu wissen, verwunden ist,
bin ich dir dankbar, liebes Herz, dal3 du den Muth gehabt hast, die Krankheit beim Namen zu nennen. Dein Brief
verhalf mir zu heftigen, aber wohlthétigen Thranen, den ersten, die ich um dieses Leid geweint habe. Du hast eine so
liebliche, gelinde Art, mitzufiihlen, mitzuleiden, und deine Worte streicheln mich so schwesterlich sanft, dal3ich
mitten im bittersten Erkennen, wie Schweres mir auferlegt ist, ein Wohlgefhl, einen sehr siiRen Trost empfand, um
den ich meinen Schmerz nicht hingegeben hétte. Ja, du hast mir geholfen, den Schmerz selbst mir zu einer Wohlthat
umzuschaffen. Denn indem ich las, wie du dir meine Lage denkst, wie trostlos du sie findest, wie um jeden Preis du
sie zu dndern wiinschtest, brach sich langsam, aber desto siegreicher die Empfindung Bahn, daf3ich trotz alledem ein
bevorzugter Mensch bin, da es mir gegeben ist, diese tiefen, heiligen, schtnen Schmerzen zu fiihlen, und indem ich
Das, was mir versagt ist, tdglich vor Augen sehe, taglich auch seinen unergriindlichen Werth zu erkennen und mich an
dem Anblick eines so reinen, hohen und liebenswiirdigen Menschen zu erbauen, wenn er auch von meiner Andacht
keine Ahnung hat!

Esist wahr, Liebste, ich bin nicht immer auf dieser Hohe. Es kommen finstere, kleine, engherzige Stunden, wo
Leidenschaft wie Feuer in einer verschlossenen Hitte mit einer schweren Wolke Alles um mich her anfullt, dal3ich zu
ersticken meine. Ich bin kein Engel, liebste Cloti, keine selbstlose, zahme, duldende Heilige, sondern ein sehr
menschliches Geschdpf und nicht einmal besonders zum Guten begabt. Was ich geworden bin, habe ich im Schweil3e
meiner armen Seele mir abgerungen, und daich frih eine feine Erkenntnif3 fur Das hatte, was recht und gut und
menschenwdirdig ist, und einen starken Willen besitze, ist nach und nach ein ganz rechtschaffener Mensch aus mir
geworden, und ich vertrage mich durchschnittlich gut genug mit mir selbst. Diesmal aber, in dieser letzten,
gewaltsamsten Priifung, habe ich es recht inne werden miissen, wie bald Alles, was Reflexion und Resignation
errungen haben, wieder in Frage gestellt wird, wenn ein ddmonisches Gefiihl an der Wurzel unseres Lebens riittelt. Ich
habe Tage gehabt, Cloti, Nachte, wo ich meinte, ich kbnne es nicht tberwinden; und Qualen gelitten, fur die dein
warmstes Mitgefuihl nur ein sehr kalter Ausdruck wére. Das ist vorbei. Ich bin langsam zu mir selbst zuriickgekehrt.
Zuné&chst habe ich es mit dem Stolz versucht; das mif3gltickte sehr. Ich habe es dir schon einmal gestanden, dal3ich
unfahig wére, zu begreifen, wie man ein Gefuhl darum vor sich selbst verleugnen, oder gar in sich selbst ausrotten
konne, weil es ohne Erwiederung bleibt. Viel besser half mir dann die Liebe selbst, indem ich mich bemtihte, sein
Gliick so recht a's das meine zu empfinden, gleichviel, wer esihm schaffen und bereiten dirfe. Wenn sieihn
glticklicher machen kann, als du, sagte ich mir, so ist sie mit besserem Rechte sein. Nur wenn ich hieran wieder
zweifelte, dann, Cloti, beschlich mich ein bitterbdses Gefiihl, ein erbarmlicher Neid, der bis zur Wildheit sich
steigernde Wunsch, er mochte so klar sehen, wie ich zu sehen mir einbildete, und irgend ein Gott ihm die Binde von
den Augen reil3en, dieich, die Schwester, ihm nicht abnehmen darf. Mehr als einmal war ich im Begriff, ihm zu
sagen: Verlassen Sie uns; reisen Siefort. Versuchen Sie, ob Ihnen der Zauber, dem Sie hier erliegen, wirklich in die
Ferne nachfolgt, ob Ihr Herz dabei so betheiligt ist, wie Ihre Sinne. Und wenn ich Sie nie wiedersehen sollte, ich will
es lieber ertragen, als mit ansehen, wie Sie unglticklich werden! Dal3ich dennoch schwieg, soll ich es mir als Stérke
oder Schwéche auslegen?

Nachts um Zehn.

Er selbst unterbrach mich heute Abend. Ich bin ihm dankbar dafir, ich kann nun ruhiger diesen Brief zu Ende
schreiben. Er war ungewohnlich heiter und mittheilend, auch Lilli hatte ihre rosigste Laune, wir sal3en nach dem Thee
um den Tisch herum und spielten ein Kinderspiel, das Lilli vorschlug, »Hollex. Ich weil3 nicht, ob du es kennst. Die
Pointe ist, dal3 sich alle dutzen miissen, die sich sonst Sie nennen, und umgekehrt, und fur jedes Versehen ein Pfand.
Er selbst irrte sich kein einziges Mal und dutzte mich so unbefangen, wie nur ein Bruder kann, wahrend er an Lilli
kaum das Wort richtete. Und freilich suchte auch sie die directe Anrede an ihn zu umgehen und fiel endlich auf den
Ausweg, »man« zu sagen. Papalachte, dal3 ihm die Thrénen in die Augen traten. Wer uns so gesehen hétte, hétte
gedacht, das Ideal einer glicklichen Familie vor Augen zu haben! ——

Und konnten wir's nicht auch sein? werden wir's nicht sein, wenn die erwachsenste der beiden Tdchter, die schon auf
dem besten Wege war, ein sehr verniinftiger Mensch zu werden, ihren Rickfall nur erst Giberwunden hat? Habe nur ein
wenig Geduld mit mir, Cloti! Das Fieber der Ungewi(3heit hat all die andere Krankhaftigkeit mit in meine Natur
hereingeschleppt. Wenn die Beiden ein gliickliches Paar sind, du sollst sehen, Liebste, ich betrage mich dann ganz
ordentlich, nicht blos nach aufien; ich werde mich sogar zu freuen wissen, aufrichtig, fur ihn und sie, und Niemand
wird das Gliick wiinschen inniger von Herzen gehen.

Dasfreilich glaube ich zu wissen, dal3 ich ihn tiefer und ernsthafter liebe, as das Kind. Aber wennich bei aledem das
Geheimnif3 nicht verstehe, sein Herz auszufillen, was hilft ihm dann der beste Wille des meinigen? Wenn esihn nun
gerade lockte, es zu erleben, wie das noch unreife Kinderherz in seine Liebe hineinwéchst, wenn ihn der Kampf reizte,
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den er bei Lilli zu kdmpfen hat, um all die kleinen Nebengttzen aus ihrem Herzen zu verdrangen, bis er allein darin
herrschen kann, konnte ich ihn darum geringer achten? Oder etwa darum, daf? auch er, wie alle nattrlichen Menschen,
ein starkes Schonheitsbedtirfnif? hat, dem mit all meinen sonstigen guten Eigenschaften nicht geholfen wére?
Wahrhaftig, wenn er so geschmacklos wére, mich reizend zu finden, ich glaube, das wirde ihn in meinen eigenen
Augen herabsetzen, daich an seiner Vollkommenheit dadurch irre werden mufite.

Gehe es, wie es kann und muf3. Ich bitte dich herzlich, Liebste, entschlage dich jeder Sorge um mich. Ich habe das

L oos eines einsam ubrigbleibenden Mé&dchens nie fir beklagenswerth gehalten, wenn sie dul3erlich und innerlich
unabhéngig und durch Natur und Erziehung gegen Langeweile geschiitzt ist. Und habe ich nicht auRer Papa noch dich,
mein alter Schatz, und die Anwartschaft auf eine Tantenstelle bei deinem Ernst? Siehst du, ich kann nicht verderben.

Georg l&3t dich griRen. Er fragte heute, an wen ich so eifrig schriebe. Ich mufdte ihm von dir erzdhlen. Er sagte: Wird
man sie nicht einmal kennen lernen? — Ich wollte es selbst, nur damit du mir das Zeugnif3 gabest, dal3, wenn ich einen
Augenblick um meine Philosophie gekommen bin, der Anlal3 der Stinde werth war! Gute Nacht. — Verbrenne dies
Blatt, versprich esmir! Mir selbst fehlt das Herz, es noch einmal zu tberlesen.

Ach, Cloti, eine Stunde an deiner Seite sitzen, deine Hand fassen und so recht Alles vom Herzen herunterbeichten,
wie vor Jahren, wenn uns irgend ein kindisches Herzweh, eine dumme Schulgeschichte éngstigte! Man kommt doch
nie aus der Schule heraus. —

L ebewohl!
Deine alte Lotte.

Den 10. April.

Nur im Fluge, bis der Wagen vorfahrt, zwei Zeilen, geliebte Seele, um dir zu sagen, wie sehr mir dein lieber, kluger,
verstehender Brief, der eben eingetroffen, das Herz bewegt hat. O du Goldene! Du willst mich's auch erleben lassen,
wie einem Menschen zu Muth ist, der Liebesbriefe erhdt. Ich habe gelacht und geweint in Einem Athem, und das
Alles mitten unter allen Eitelkeiten einer Balltoilette, so dald ich hernach geschwind mir die Augen waschen mulite,
um nur nicht ale Schonheitsmittel, die ich an mich gewendet, durch die rothen Augenlider zu Schanden zu machen.
Meiner »intimen Feindin« hat das Waschen freilich nicht aufhelfen kénnen; aber dein Brief hat auf mein Gemiith Roth
aufgelegt, und ich komme mir trotz alledem wunderhiibsch vor, da du mich so liebst und es mir so lieblich sagst. Wie
gern lief3eich nun mein volles Herz tberlaufen und wenn es wieder vier Bogen fullen sollte! Aber die Zeit reicht nur
zu einem Handedruck. Der Stadtcommandant, ein alter Kriegskamerad von Papa, giebt ein grofies Fest zu Ehren des
durchreisenden Erbprinzen von L. und hat nicht nachgelassen, in Papa zu dringen, bis der versprochen hat, Lilli trotz
der Trauer mitzubringen: da muf3 ich nattrlich Ballmutter sein. Georg ist auch geladen, als eine Nothabilitét, und da er
seit Kurzem auch an der Kriegsschule angestellt ist. Er behauptet, er tanze nicht mehr. Aber wenn er seine Lilli erst
sieht, ich wette, er tanzt jeden Tanz, den sie ihm nur irgend aufheben will. O Cloti, was ist das Kind schdn! Und wie
liebenswirdig, da sie wirklich vor dem Spiegel natiirlich bleibt und gar nicht viel Wesens aus sich macht! Ein weil3es
Mullkleid mit Blau und Silber garnirt und Maiblumen im blonden Haar — wenn es nicht nach einem faden
Ballcompliment klénge, wirde ich sagen: der Frihling in Person! Aber auch wir haben uns angegriffen, Cloti, und auf
unsere werthe Person viel mehr verwendet, als eine alte Jungfer und noch dazu eine Philosophin mit ihrer erhabenen
Weltanschauung eigentlich vereinigen konnte. Alsich mich endlich fix und fertig im Spiegel besah, ertappte ich mich
sogar auf einem wohlgefélligen Schmunzeln, dasich an Lilli sehr tadelnswiirdig gefunden hétte. In der That, ein
anderes Gesicht zu dieser Figur und dem schénen meergriinen Kleide und der Coiffiire von Seerosen, so mdchte das
Ganze nicht so Ubel sein. Aber diese impertinente »Bewuf3te« verdirbt natiirlich Alles. Ist es nicht auch boshaft? Nicht
einmal heute ein noch so bescheidenes Glanzlicht, oder nur der méfiigste Versuch, fur ihre Formlosigkeit »durch
malerischen Reiz zu entschadigen«! Ich war schon im Begriff, mich dartiber zu erbosen. Dann zog ich's vor, die Sache
von der spafdhaften Seite zu nehmen. Am Ende ist auch in dieser naiven Beharrlichkeit eine gewisse Grof3e, eine Art
Gesinnungstiichtigkeit, die man ihr wieder anrechnen mui3. »Kein Talent, doch ein Charakter«, kein Glanzlicht, doch
der Muth, das Unabanderliche mit Wirde zu tragen. Und da sie einmal nicht zu Hause bleiben kann, will sie sich auch
nicht verlegen benehmen, sondern ganz so unbefangen mittanzen, wie die Schonste und Gefeiertste ihres Geschlechts.
Mittanzen? Dasist nun freilich sehr die Frage; denn zum Tanzen gehtren Zwei. Aber wer weil3 —

Ich hére den Wagen vorfahren. Lebe wohl! Morgen oder tibermorgen bekommst du deinen Ballbericht. Himmel, da
mach' ich mir noch einen Tintenfleck auf die Hand! Ich bin gleich fertig Lilli! —

Ewig deine

leichtsinnige Philosophin.
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Am11. April Nachmittags.
Esregnet in Stromen.

Ach und auch sonst, liebes Herz, hangt der Himmel nicht mehr voll Geigen, wie gestern, alsich meinen Zettel an dich
schrieb. Der unselige Ball! Und doch, wer weil3, ob diese Aprilstiirme uns nicht einen desto friheren und
bestandigeren Sommer bringen.

Esfing Alles so heiter und behaglich an. Ich liebe grof3e, schén durchwérmte und erleuchtete Raume, mit Menschen
geflllt, dieihr bestes Kleid und ihr bestes Gesicht mitgebracht haben, das Summen und Rauschen einer beginnenden
Festlichkeit, Blumen in allen Vasen, jedes Staubchen von den blanken M 6beln abgewischt, schone junge Gesichter,
die von Siegeshoffnungen strahlen, und zufriedene alte Herren, die in unbewachten Augenblicken auf ihre blitzenden
Orden herabschmunzeln. Solch ein Weltkind bin ich trotz meiner salomonischen Weisheit, dal3 Alles eitel sei, und die
Tonne des aten Diogenesist mir immer als das abscheulichste Logis vorgekommen, das je ein unsterblicher Mensch
bewohnt hat. — Nun kannten wir freilich die Wenigsten in der grof3en Menschenmenge, aber dem war bald abgeholfen.
Wir theilten uns schwesterlich: Lilli wurden die jungen Herren vorgestellt, mir die alten. Du muf3t néamlich wissen, ich
habe Gliick bei den alten Herren. Wenn ich nur wollte, hétt' ich an jedem Finger einen Courmacher in den besten
Jahren, zwischen fiinfzig und sechszig, und ich will dir auch vertrauen, dald ich schon drei Kdrbe ausgetheilt habe an
sehr respectable Freier, einen Geheimenrath, einen General und einen Stadtgerichtsdirector (der L etztere war sogar
schon Grof3vater, aber noch ein recht lebensfroher Mann, der auch hernach eine minder Wahlerische mit seiner Hand
begllickt hat). So konnte ich meine Pflichten as Ballmutter in der besten Laune erfiillen, zumal Ueberfluld an
Tanzerinnen war und keiner der jungen Offiziere, die mich hoflicher Weise aufforderten, sich sehr zu grdmen hatte,
wenn ich mich entschuldigte. Georg kam spét, als der erste Tanz schon voriiber war. Er fand mich sogleich, und
begrifite mich mit seiner gewohnten Herzlichkeit, glaubte sich auch verpflichtet, mir Gber meinen Anzug etwas
Schmeichel haftes zu sagen, bisich ihn bat, seine Bewunderung fir die Ballkdnigin zu sparen. Er sah sich lachelnd um
und erblickte Lilli, von einem Schwarm von Anbetern umringt, strahlend von Jugend und Triumphen. Ich verzichte
darauf, durch diesen Hofstaat durchzudringen, sagte er. Auch binich jakein Ténzer. — Ich redete ihm ins Gewissen,
dai er als Hausfreund jedenfalls verpflichtet sei, ihr guten Abend zu sagen und sie um eine Frangaise zu bitten, diesie
ihm ohne Zweifel aufgehoben haben wiirde. Wenn Sie meinen! sagte er, mit einem Gesicht, aus dem ich nicht klug
werden konnte. Doch ging er, und ein ater jovialer Herr, ein Landtagsabgeordneter, der mir sehr eifrig den Hof
machte, verhinderte mich, ihn im Auge zu behalten, wahrend er der Dame seines Herzens huldigte. Pl6tzlich horteich
wieder seine Stimme neben mir. Ich habe es wohl gedacht, fllsterte er mir zu; so ein ssimpler Sterngucker
verschwindet unter al den blanken Ordenssternen und blitzenden Epauletten. — Was? sagte ich. Nicht eine Francgaise?
—Und er: Kommen Sie, liebe Charlotte, helfen Sie mir, mich dartiber zu trésten. Ich sehe da zwei leere Fauteuils
neben dem Blumentisch. Da kénnen wir den Wirbel an uns voriiberschwirren sehen, ohne selbst auf3er Athem zu
kommen. — Ich sah ihm ins Gesicht; aber diese stolzen Manner wissen sich so zu beherrschen, dal’ kaum ein leises
ironisches Zucken um den Mund verrieth, wie er unter dieser absichtlichen Vernachl&ssigung litt. Auch das schwand
immer mehr, wahrend wir plauderten. Er scherzte in seiner alten Weise, wie wenn wir in unserer stillen Wohnstube
zusammensalden, nannte mich zuweilen »lieber Doctor« und fragte mich Uber meine astronomischen Studien aus. Ich
weif3 nicht, warum seine erzwungene Heiterkeit mir so weh that. Schamen Sie sich, sagte ich, dal3 Sie hier so
phlegmatisch stillsitzen kénnen, wahrend die schonsten jungen Ténzerinnen an Ihnen voriberschweben. Sehen Sie
nicht dort die verspéteten Fréulein X eintreten. Geschwind thun Sie ihre Schuldigkeit, bitten Sie wenigstens um den
Cotillon und seien Sie so liebenswiirdig, wie es Ihnen irgend moglich ist. — Er lachte und blieb ruhig sitzen. Ich
schwore es bei Ihrer Doctorwiirde, liebe Charlotte, sagte er, ich tanze heute keinen Schritt, als nur mit Ihnen. — Dann
bleiben Sie entweder sitzen, oder einer von uns Beiden wird wortbriichig. Denn auch ich habe mir gelobt, wie es
meinem ehrwirdigen Alter geziemt, keiner Jingeren einen Ténzer wegzunehmen. Wahrend er eben tiber meine hohen
Jahre spottete, kam ein junger Offizier auf uns zu und bat, ob wir nicht in einem Contretanz aushelfen wollten, es
fehle an einem Paar. Sofort sprang er auf, bot mir den Arm und sagte mit drolliger Feierlichkeit: Es steht in den
Sternen geschrieben, dal3 wir alle Beide nicht sitzen bleiben sollen. — Und nun wollte es noch der Zufall, dal3 wir in
derselben Quadrille mit Lilli tanzen muf3ten. Ich beobachtete sie dabei; aber auch ausihr war nicht klug zu werden. Ihr
Tanzer, ein sehr eleganter junger Diplomat, unterhielt sie angelegentlichst; sie lachte dann und wann mit ihrem
reizenden Kinderlachen hell auf; dann fiel es Uber ihr Gesicht pl6tzlich wieder wie ein kalter weil3er Schleier. Georg
sah manchmal ernst und sinnend zu ihr hintber. Sie vermied offenbar seinen Blick. Was ging in dem wunderlichen,
confusen Herzchen vor? Es machte mich, so glticklich ich war, Georg nahe zu sein, traurig und bange, und ich war
froh, als der Tanz voriiber war. Was haben Sie? fragte er, als er mich zu unseren Pldtzen zurtickfihrte. Ihnen ist
unwohl geworden. — Ich kann das halbe Licht nicht vertragen, sagt' ich. — Ich weil3 nicht, ob er mich verstand. Aber
auch er wurde still und nachdenklich, und schon war ich im Begriff, jetzt die Gelegenheit vom Zaun zu brechen und
mitten zwischen Walzertdnen und fader Ballconversation eine Entscheidung zu suchen, deren Verzogerung drei
Menschen unselig machte, a's die Dame des Hauses mich anredete und auch Georg durch Andere in Beschlag
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genommen wurde.

Ich habe den ganzen Abend kein Wort mehr mit ihm wechseln kénnen. Nur zuweilen sah ich sein edles stilles Auge
fern im Gewtihl aufleuchten; es kam mir vor, al's werde seine Stirn immer bleicher; sein Mund immer schmerzlicher.
Zuletzt war er ohne Abschied verschwunden.

Ich litt sehr, in seine und meine Seele hinein, und auch meine Lilli dauerte mich. Was konnte sie dafiir, daf3 sie noch
nicht erkannt, welch ein Herz sich ihr anbietet, und wie sehr sie an ihrem eigenen Gliicke siindigt, da sie es nicht mit
offenen Armen an sich zieht, sondern durch ein kindisches Spiel kleiner Lockungen und Mifhandlungen immer in
einer gewissen Ferne hélt! Sie selbst litt an diesem Abend und suchte es kaum mehr zu verbergen. Als wir nach Hause
fuhren, unser guter Papa schlafselig in die Ecke gedriickt, wir Beiden stumm uns gegentiber, suchteich Lilli's Hand
unter dem Mantel und driickte sie verstohlen. Sie erwiederte den Druck nicht, aber beim vorbeiwehenden
Laternenschein konnt' ich sehen, dal3 ihr zwei grof3e Thrénen in den Augen standen, mit denen sie starr und steinernin
die Nacht hinaussah. Aber dies réthselhafte Kind hat sich so in seiner Gewalt, dal3, als wir zu Hause angekommen
waren und Papa, eh’ er uns gute Nacht sagte, fragte, wie wir uns amasirt hétten, Lilli mit ganz heiterem Gesicht sagen
konnte: sie sei nie so vergnigt gewesen. Dann kif3te uns Papa und lief3 uns allein. Auch Lilli wollte ohne Weiteresin
ihr Zimmer gehen, aber ich hielt sie an beiden Handen fest. Ich redete ihr zu, wie nur eine Mutter kann, mir endlich ihr
Inneres aufzuschlief3en. Ich drang aufs Liebevollste in sie, Giber sich selbst klar zu werden und dann uns Allen ins
Klare zu helfen. Eine Weile horte sie mich mit ihrem eigenthiimlichen finstern Ausdruck an, der ihr junges Gesicht
plotzlich reif erscheinen [&3t. Aber sie sagte nichts. Dann sah ich, wie die Spannung ihrer Ziige, die sich mir fast
feindselig verschlossen, milder wurde, wie ihr ganzes heftig zusammengekrampftes Wesen ins Thauen kam, bissie
mir pl6tzlich mit stromenden Thranen um den Hals fiel und unter lautem Schluchzen bat, nur noch ein wenig Geduld
zu haben, es werde sich gewil3 Alles aufkldren, sie kdnne nicht reden, ich solle sie nur lieb behalten, es sai ihr selbst
Ubel genug zu Muthe.

Ich hatte Noth, sie wieder zu beruhigen, und natirlich gab ich es auf, noch in der Nacht tiefer in ihr seltsames Herz
einzudringen. Heute friih erschien sie mit geschwollenen Augen, tbrigensinihrer Blasse so lieblich wienie. Sieist
weich und still und sucht mir auf alle Weise zu zeigen, dal3 sie mich liebt. Aber das Réthsel |6st sich noch immer
nicht.

Nun ist es an ihm. Ich werde, sobald er kommt, offen mit ihm reden. Er ist esihr schuldig, ein Ende zu machen.

Was hilft mir nun all mein bischen Lebenserfahrung und Besonnenheit? Was hat man von seinen besten und festesten
Maximen, liebste Freundin? Sie kommen mir immer vor, wie an den Hausern alter Stédte die Merkzeichen, biswie
hoch beim Eisgang nun so und so der Ubertretende Fluld gestiegen ist. Vielleicht kdnnen sie unter giinstigen
Umsténden Fingerzeige sein, wie und wo man Damme und Schutzwehren anlegen soll. Aber eine Ueberschwemmung
verhiten sie nicht, und wer sein Hauf einmal am Stromuser stehen hat, dem wird dadurch wenig geholfen, daf3 er
darliber Klar ist, sein Erdgeschof’ ein fir allemal preisgeben zu miissen! ——

Am 14. April.

Weas soll ich nun davon denken? Sage mir's, wenn du es weil3t; mein armer Kopf wird immer dunkler, und obwohl es
leider in meinem Herzen klar genug ist, es will keine grande pensée daraus hervorbrechen, diese verhtillten
Bangigkeiten zu lichten. Liebste Cloti, wasist man fir ein hilfloses, kurzsichtiges, abhéngiges Geschépf! Die Fliigel,
deren unsere arme Seele sich riihmt, was helfen sieihr? Nicht mehr als dem Ké&fer am Faden die seinigen, die esihm
nur fataler machen, dai3 er festgebunden ist. Wenn wir nie die Illusion des freien Fluges hétten, sondern immer nur
kriechen konnten, ware uns viel wohler.

Er ist drei Tage weggeblieben. Was das Kind darunter gelitten, mag Gott wissen. Mir hat sie es nicht vertraut. Aber
ich sah deutlich, dal3 siein diesen drei Tagen um so viel Jahre dlter wurde. So konnte es nicht fortgehen. Also schrieb
ich ithm heute friih, ob er mich am Nachmittag nicht besuchen wolle, ich hétte ihm etwas zu sagen. Lilli war zu einem
Singkrénzchen gegangen, ich allein im Hause, und das Herz schlug mir bisin den Hals hinauf, asich seinen Schritt
horte, so dald ich ihm kaum guten Tag sagen konnte. Sein stilles Wesen, das ebenfalls nicht unbefangen war, gab mir
bald meine Fassung zurtick. Warum er sich nicht habe sehen lassen, fragte ich. Man erkundige sich doch, wie seine
Tanzerin geschlafen habe. — Er habe so viel Arbeit gehabt, sagte er und setzte sich halb mir abgewendet an Lilli's
Né&htischchen, eine angefangene Stickerei betrachtend, als wolle er die Stiche zdhlen. Mir war das ganz lieb. Auchich
sah ihn nicht an, sondern fing nun gleich meine kleine Predigt an, als |&seich sie vom Blatt. Er wisse, sagt' ich, dafi
ich ein rechtes Schwesterherz fur ihn hétte und ihm alles Gute wiinschte, daich ihm alles Beste zutraute. Aber ich sei
in der letzten Zeit fast irre an ihm geworden. Wenn er auch besser im Himmel als auf der Erde Bescheid wisse, so
kenne er doch die Welt und die Menschen und insbesondere die Frauen hinlénglich, um zu begreifen, dal3 man einem
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jungen Mé&dchen nicht zuerst so eifrig den Hof machen, und sich dann nur halb zuriickziehen dirfe. Er mdchte mir
verzeihen, wenn ich vielleicht zudringlich in ein zartes Geheimni3 eingriffe; aber ich vertréte nun einmal Mutterstelle
bei meiner Schwester und sei esihr schuldig, einem Zustand ein Ende zu machen, der sie um Frieden und Frohsinn
und endlich auch um ihre Gesundheit bringen miisse. — Da sah er einen Augenblick zu mir hinlber, alswolle er aus
meinem Gesicht lesen, senkte dann aber seinen Blick gleich wieder auf die Stickerei und sagte: Ich verstehe Sie nicht,
Charlotte. Oder wenn ich Sie verstehen soll, so bin ich Uberzeugt, dal3 Siein einer grof3en Tauschung befangen sind. —
Das spricht der Stolz aus Ihnen, lieber Freund, erwiederte ich, der gekrankte Mannesstolz. Vielleicht, wenn ich Lilli
fragte, wirde auch sie mir antworten, sie verstehe mich nicht, oder ich tauschte mich tiber euer beider Verhatnif3.
Wenn ich nun auch noch in Lilli's Seele hinein stolz sein und euch zwei thérichte Kinder gehen lassen wollte, wére es
nicht abzusehen, welch eine ungliickselige LAsung dies V ersteckensspielen mit einander noch fande. Darum hab' ich
mir ein Herz gefal¥, lieber Georg, mit Ihnen, der wenigstens den Jahren nach der Verstandigere sein sollte, ein offenes
Wort zu reden. Ich kann es Ihnen nicht ganz verdenken, dal? Sie an meiner Lilli irre geworden sind. Sie kennen sie
eben nicht, wieich. Es steckt ein ganz vortreffliches, braves Weib in diesem verzogenen Kinde, und der Mann, der es
versteht, durch seine Herzenswarme die Knospe zur Blume zu erziehen, wird ein glucklicher Mensch sein.— Und nun
sprach ich ihm wohl eine Viertelstunde lang von all ihren guten und liebenswirdigen Eigenschaften, und wie
gltucklich es mich Anfangs gemacht, zu bemerken, dal3 gerade er nicht blind dafur sei, und wieich auch tber Alles,
was in einer so gldnzenden Natur Gefahrliches liege, ganz beruhigt gewesen sei, in dem Gedanken, dal? ein so ganzer
Mann, wie er, sich dieses Schatzes beméchtigen und damit aufs Liebevollste und Weiseste schalten wiirde. Ach, Cloti,
es wurde mir manchmal schwer, mich selbst so ganz dabei zu vergessen; meine aten, 18ngst begrabenen Herzensnéthe
wachten ein paar Mal wieder auf und wollten mitsprechen. Aber desto |ebhafter fuhr ich fort, Uber diese sehr
unberufenen Stérungen zur Tagesordnung hintberzugehen, und sagte ihm endlich, dal3 er es auch mir, seiner getreuen
Freundin, schuldig sei, das Verhdltni3 ins Klare zu bringen, daich unter Lilli's verschwiegenen Leiden nattirlich mit
zu leiden hétte und seit jenem unglticklichen Ball keine Nacht geschlafen hétte.

Dann schwieg ich in hochster Spannung, was er antworten wirde. Aber ich sah nur, dald er ein paarmal die Lippen
Offnete und dann doch wieder schwieg.

Was haben Sie, lieber Georg? sagte ich. Ist denn Das, was Sie von mir zu hdren bekommen haben, so tragisch, dai3
Sie, wie vor etwas Unfal3barem, Ungeheurem, darob verstummen miissen?

Da stand er auf und sagte, indem er an mich herantrat: Tragisch, allerdings, dasist das Wort. Verzeihen Sie mir, liebe
Charlotte, wenn ich, nachdem Sie mir so herzliche Dinge gesagt haben, nun doch von Ihnen gehe, ohne Ihr Vertrauen
sogleich zu erwiedern. Sie wissen nicht, wie voll mir das Herz ist. Haben Sie noch eine ganz kurze Geduld mit mir.
Das Eine verspreche ich Ihnen schon jetzt: ich will diesem unertréglichen Zustande ein Ende machen, und wére es
auch um den Preis, eine so treue Freundin, wieich sie an Ihnen besitze, zu verlieren. Geben Sie mir Ihre Hand, liebe
Charlotte! Ich danke Ihnen, trotzdem. Wenn Sie mir wehgethan haben, Sie haben es gut mit mir gemeint; ich danke
Ihnen auch dafur!

Und so hielt er meine Hand, als werde esihm schwer, sie wieder loszulassen, wandte sich dann rasch ab und ging aus
dem Zimmer.

Seine seltsame Art, das lange Sprechen, die Anstrengung, die mich meine Mutterrolle gekostet, hatten mich so
erschiittert, dald ich, sobald ich alein war, in ein krampfhaftes Weinen ausbrach. Erst alsich den Vater nach Hause
kommen horte, ermannte ich mich. Aber ich war zu aufgeregt, um gleichartiges Beisammensein zu ertragen. Ich habe
mich in mein Zimmer gesetzt und dir diesen Brief geschrieben. Dabei ist mir wohler geworden, stiller, wenn auch
nicht klarer. Ich vertraue ihm, dal3 er einen raschen Entschlufd fassen wird. Aber wenn ich mir je einbildete, in seiner
Seele zu lesen, jetzt verschwimmt Alles vor meinen Augen, als wére er mir ewig ein Fremder gewesen.

Und wir wagen von Freundschaft oder Liebe zu sprechen und kennen den geliebten Anderen nicht viel besser, alsdie
Wesen, die vidleicht auf dem Sirius wohnen!

Lebe wohl und fahre du wenigstens fort, mich zu kennen und dich mir zu erkennen zu geben!
Deine Getreue.

Am 15. April.

Daist sein Brief, Geliebte. Ich erhielt ihn heute friih. Liesihn. Ich bin unféhig, ein Wort hinzuzufiigen. Der Boden
schwankt unter mir. Kaum kann ich die Feder halten. — Ist es denn mdoglich!?

Georg an Charlotte.
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Am 14. April, Nachts 11 Uhr.

Siewollen, dal3 ich mich entscheide, meine theure Freundin. Sei es denn! Was zu wahlen und zu thun sei, ist mir seit
Wochen schon véllig klar. Ich konnte nur nicht die Kraft mir abgewinnen, das Nothwendige auch fir moglich, jafor
heilsam zu halten. Nun danke ich Ihnen, dal3 Sie mir zu Hiilfe gekommen sind; auf Ihre Weise, und somit auf die beste
heilsamste, wenn Sie mir auch den Schmerz nicht gerade gemildert haben. Aber vielleicht war dieses Letzte noch
nothig, um alles Z6gern abzuschneiden.

Ich bleibe bei meiner Ansicht, liebe Charlotte: Sie sind in einer Tauschung befangen, wenn Sie glauben, Ihre
Schwester habe eine |ebhaftere Neigung zu mir gefaldt. Unsere Naturen sind sich viel zu fern, unsere Gedanken und
Winsche zu verschieden. Sollte sie selbst Thren Irrthum theilen, so werden Sie sehen, wie bald sie davon
zurtickkommt, wenn wir uns nicht mehr sehen. Und hierzu bin ich entschlossen, zum Theil, um die Probe anzustellen,
die auch Siein Kurzem von dem Ungrund I hrer Befiirchtungen tberzeugen wird, zum gréf3ern Theil um meiner selbst
willen. Denn ich fiihle, daf3 es eine Pflicht der Selbsterhaltung fir mich wird, dieses Haus, in demich so
unvergefdiche Stunden erlebt, nicht wieder zu betreten. Denken Sie darum nicht gering von mir, liebe Charlotte.
Glauben Sie es mir, ich habe es an redlicher Arbeit der Vernunft nicht fehlen lassen, um das hohe Gut, das Sie mir so
freundlich boten, mir zu erhalten, statt es durch leidenschaftliche Forderungen zu verscherzen. Wen Sie Thren Freund
nennen, der kénnte wohl damit zufrieden sein. Das habe ich meinem ungeberdigen Herzen oft genug vorgesagt. Aber
wer bekehrt ein Herz? Auch das Ihre zu bekehren, habe ich mir nie eingebildet. Und hétte ich es je gedacht, — unser
letztes Gesprach, wo Sie mich mit so beredter Wérme an eine Andere wiesen, hétte mich fir immer aufkléren miissen.
Ich weil3 es, dald es théricht ist, die Aenderung einer so deutlich ausgesprochenen Gesinnung zu erhoffen. Auch denke
ich zu hoch von Ihrer Natur, um irgend etwas erschmeicheln oder gar ertrotzen zu wollen, was Sie nicht aus freien
Stiicken gewahren. Nur das lassen Sie mich hoffen, dal3, wenn esmir im Lauf der Jahre gelingen sollte, mein Gefuihl
fur Sie zu einer briderlichen Freundeswarme herabzustimmen, dal3 ich dann die Freundin in Ihnen noch finden
madchte, von der ich nun auf lange Zeit Abschied nehme.

GrifRen Sie lhren Vater. Sagen Sie ihm zur Aufklarung meines Wegbleibens, was Ihnen gut diinkt. Warum nicht auch
die Wahrheit? Sie macht Keinem von uns Schande. Denn was kdnnen Menschen Anderes thun, alssichinihr
Schicksal ergeben?

Immer Ihr Georg.

d. 22. April.
Voller Frihling.

Schilt mich nur tiichtig aus, geliebte Schwarze! Ich bin jetzt die Schwarze, vom schwérzesten Undank tber und tber
entstellt. In meinen bitterbdsesten Stunden, wie konnt' ich da kein Ende finden, zu berichten und mein schweres Herz
in deinen schwesterlichen Busen auszuschiitten; und jetzt, wo ein so ungeahnter, zauberischer Glanz iber mein Leben
ausgegossen ist, dal’ ein Mensch, der mich liebt, sich bisins Mark daran sonnen konnte, jetzt vergeht eine Woche,
ohne dal3 ich mit einer Zeile zu dir hinfliege, dich ans Herz driicke und sage: Cloti, ich bin ein seliger Mensch!

Aber was red' ich von Undank? Bist du nicht noch in meiner Schuld? Hast du nicht seinen Brief, das grofite Kleinod,
das mir das stiefmiitterliche Leben bisher gegénnt hat, um mit Einer Gabe alles V ersdumte nachzuholen? Behalt' ihn
nur, Liebste, bisich ihn in Person abhole, mit ihm; denn es steht fest, dal3 ihr die ersten Menschen seid, die wir
aussuchen, wenn ich merke, dal3 er von seinen tberschwenglichen Irrthiimern tber mich zurtickzukommen anféngt,
dann muf3 er dich kennen lernen, und du thust mir dann hoffentlich den Liebesdienst, gut von mir zu sprechen und ihm
zu sagen, dal3 ich meines Glickes vielleicht nicht werth, aber desto bedurftiger bin. ——

Denn, liebes Herz, ich wére ohne dieses einzige Gliick sehr elend geworden; jetzt erst fihle ich es, wie diese
Entsagungskampfe meine Natur unterwiihlt haben, daich noch kaum Kraft habe zur Freude. Wenn ich in meinen
Briefen dir vielleicht heroisch erschienen bin, es war kein wahres Wort daran; ich schamte mich nur vor dem
herzlosen Papier, ihm zu vertrauen, welch eine armselige Kriicke meine viel bel obte Philosophie war, wie mihsam ich
an ihr forthinkte den rauhen Weg entlang, den mir meine Pflicht vorzuzeichnen schien. An jenem Morgen, wo ich dir
seinen Brief schickte und ihn selbst erwartete — ich hatte ihn mit einer Zeile gebeten, zu mir zu kommen — ach, Cloti,
wo war daall meine Weisheit, mein klarer Wille, meine sechsundzwanzig Jahre? Jedes Kind hétte mich beschamen
konnen, und mitten unter meinen kindischen Gedanken kam ich mir selbst halb mitleidswiirdig, halb 1&cherlich vor.
Immer wenn ich mir den Brief vorsagte und das Herz mir ausjubeln wollte, sagte mir wieder eine feige Klugheit ins
Ohr: esist nicht moglich! Alleswird sich aufklaren; er meint es anders, oder er hat nicht gewul3, was er schrieb. Ja
wohl, sagte mein Spiegel, den ich ein paar Mal zu Rathe zog; er meint sicher eine Andere. Sage selbst, ob er dich
meinen kann, wenn er seine funf Sinne beisammen hat? — Und dann sagte wieder das Herz: er meint doch wohl dich.
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Wenn er nun vor unzurechnungsfahiger blinder Liebe einen seiner finf Sinne verloren hétte, den Schonheitssinn zum
Beispiel, warum kénnte er dich dann nicht meinen? — Und wie ich noch so recht in dem Geschwirre dieser
freundlichen und feindlichen Gedanken sitze, Uberféllt mich pl6tzlich eine neue Angst: der Gedanke an Lilli, und wie
sie es aufnehmen wiirde, wenn der Brief dennoch ernstlich gemeint wére. Da sal3 ich so rathlos und verworren, dal3
mein alter Geliebter, der selige Sokrates, bedenklich den Kopf geschiittelt hétte, wenn er gesehen hétte, wie seine
vermeintliche Schillerin so kl&glich durch das Examen fiel.

Aber nun denke, gerade als die Noth am grofdten war, kam die Hilfe. Ich horte die Thir gehen und erschrak; ich
dachte, er sei es. Eswar aber nur mein guter Papa, einen Brief in der Hand, den er eben erhalten. Ich sollte ihn lesen
und sagen, was ich davon déchte. Dawar es auch ein sehr liebenswirdiger Liebesbrief, aber an unsere kleine Lilli,
und zwar von jenem jungen Diplomaten, der auf dem Ball so eifrig mit ihr getanzt hatte. Er erinnerte siean ihre
Bekanntschaft in Nizza, erzahlte, wie er seitdem ihr Bild auf allen seinen Reisen im Herzen getragen und jetzt bei dem
unverhofften Wiedersehen zu bemerken geglaubt hétte, dal? auch sie ihn nicht ganz vergessen. Er sai nicht reich und
konne erst in Jahr und Tag, wenn er zum L egationsrath avancirt sei, ihr eine Stellung bieten. Aber er bringe es nicht
Ubers Herz, die Reise nach Petersburg, wohin er versetzt worden, anzutreten, ohne die entscheidende Frage an sie zu
richten.

Den Brief hatte unser Kind vor einer halben Stunde bekommen und wieder versiegelt durch den Bedienten an Papa
geschickt, sich selbst aber nicht blicken lassen. Lal3 mich zu ihr gehen, lieber Papa, sagte ich. Unter uns M&dchen
bringt man dergleichen am besten ins Reine. — So klopft' ich an ihre Thir. Sogleich schob sie den Riegel zurtick und
fiel mir mit hochrothem Gesicht um den Hals. Dawar nicht mehr viel zu diplomatisiren. Sie gestand mir, ihren Mund
fest an meinen Hals gedruickt, damit ich ihre Schamréthe nicht séhe, dal3 sie den jungen Baron schon in Nizzain ihr
Herz geschlossen, aber sich stolz von ihm fern gehalten habe, da sie geglaubt habe, er spiele nur mit ihr. Darin habe
sie sein rascher Abschied bestérkt, und sie habe sich grof3e M Uihe gegeben, ihn zu vergessen. Als Georg sich ihr
gendhert, habe sie in dem koketten Spiel mit ihm sich zu betduben gesucht, aber immer deutlicher gefiihit, es sei
umsonst. Sie habe auch viel zu viel Respect vor ihm gehabt, und je lénger es gedauert, je ungliicklicher sei ihr zu
Muth gewesen, bis jene Ballnacht esihr ganz klar gemacht habe, wie es mit ihr stehe. — Cloti, wie sie das Alles sagte,
eswar zum Kissen! Ich rief Papa herein, er fand uns aus Lilli's kleinem Sopha, beide in Thrénen. Zanke sie nur, Papa,
sagte ich. Die bdse Heuchlerin, warum hat sie so heimlich gethan? Véter freilich werden in solche Liebesintriguen
nicht eingeweiht, aber eine Schwester, eine einzige und noch dazu so verstandige, so liebevolle Schwester —!

Sie kufte mich unter Lachen und Weinen und stiirzte dann Papain die Arme. In dem Augenblick horteich Georgs
Schritt drauf3en auf dem Flur und ging, noch ganz heif3 von Erschiitterung und Thrénen, aber viel beherzter, as noch
vor einer Viertelstunde, ihm entgegen.

Was ich ihm gesagt habe, was er darauf antwortete, wirst du nicht von mir zu wissen begehren. Ich habe schon das
AeulRerste fur dich gethan, wenn du bedenkst, daf3 er eben jetzt neben mir sitzt und mich bestandig mit Plaudern und
Lachen stort. Der unartige Mensch, er hat gar keinen Respect vor meiner Schreiberei. Ueberhaupt, wenn ich Manches
gewufl3t hatte! Ich dachte einen ernsthaften, fur die Wissenschaft begeisterten Mann an ihm zu lieben, und entdeckte
mit Schrecken, dal3 ihm die Sterne sehr gleichgiltig sind, dai er selbst einen Durchgang des Merkur durch den Mars
ohne alle Gewissenshisse opfert, um eine Stunde lénger in der Sophaecke zu sitzen und Uber die dimmsten
Kindereien zu lachen, die mir gerade einfallen. Ja und was das Tollste ist: ich hatte mich vor der Stunde gefirchtet,
wo zum ersten Mal auf meine »intime Feindin« die Rede kommen wiirde. Wirst du glauben, Cloti, dal3 dieser
wundersame Mensch, der am Firmament jeden Nebelsteck kennt, nicht die leiseste Ahnung davon hatte, was ein
»Glanzlicht« ist? Dald er mir sogar gestand, er habe eine personliche Schwachheit gerade fur diese bestverleumdete
aller Nasen, er wirde sich vielleicht gar nicht in mich verliebt haben, wenn ich die Nase der mediceischen Venus
hétte, und gébe sie jetzt nicht her, und wenn er ein Glanzlicht dagegen eintauschen konnte, das den Morgenstern
Uberstrahlte! Zum Glick wissen wir Philosophen, was von den Uebertreibungen verliebter Ménner zu halten ist. Aber
geschmacklos bleibt es auf alle Félle, und der Himmel erhalte mir meine milhsam erworbene Philosophie, dald mich
dieser nérrische Mensch nicht tberhaupt noch mit seiner Narrheit ansteckt und mir einredet, ich sei eine Art beauté.
Denn allerdings behauptet er, wenn mir auch die beauté de diable fehle, so hétte ich dafir die beauté de dieu und die
sei ihm lieber.

Und nun Iebe wohl, meine geliebte Seele! Ich werde jetzt viel seltener schreiben, ich habe alle Hande voll zu thun,
und Uberdiesist er fast den ganzen Tag bei uns. Er wird dir néchstens selbst schreiben, da er sich in deine Briefe
verliebt hat; nur meint er, du wirdest ihn aus den seinigen nicht kennen lernen, er sei ein ungeschickter Schreiber.
Und das sagt der Mensch, der den Brief vom 14. April geschrieben hat! O, diese Ménner, kokett sind sie dle! (Das zur
Strafe dafur, dal? er mir bestéandig aufs Blatt schielt!)

Und hier noch einen Kuf3, den ich eben zur Strafe bekommen habe. st es nicht erstaunlich, mit wie philosophischer
Ruhe ich unverdiente Strafen hinnehme? Ach, Cloti, verzeihe dies Geschwétz! Warum hast du auch héren wollen, wie
glticklich ich bin? Kann man noch weise bleiben, wenn man nach sechsundzwanzig Jahren zum ersten Ma jung ist?
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