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Ludwig Kalisch (1814-1881)
Mein Hausin Paris

Ich freue mich schon auf den Schrecken, der meine Freunde ergreifen wird, wenn sie den Titel dieses Kapitels zu
Gesichte bekommen. Sie werden gewi(3 glauben, ich hétte mir in Paris ein Haus gekauft, und sich, ehe sie das Kapitel
selbst lesen, den Kopf zerbrechen, um sich das Wunder zu erklaren. Einige werden glauben, ich hétte den Weg zum
Gliicke durch die Borse eingeschlagen; manche werden vermuten, es hétte mich ein sterbender Milliondr zum
lachenden Erben gemacht; und andere, deren Glauben an die Charakterstarke ihrer Freunde nicht ganz
unerschitterlich, werden vielleicht flrchten, ich hétte meine méannlichen Tugenden ausgezogen und sie an die
Meistbietenden verkauft und ich sei nun ein reicher Spitzbube und habe in Paris mehr Gesinnungsgenossen alsich
friher in Deutschland gehabt.

Wie angenehm entschreckt werden sie aber werden, wenn sie spéter erfahren, dal3 mein intimes Verhaltnis mit der
Tugend und der Geldnot nicht den geringsten Stof3 erlitten und daf? der Titel dieses Kapitels nur der Koder ist, an dem
unerfahrene Leser anbeif3en sollen!

»Mein Hausin Paris« ist nur der Gasthof, den ich in Paris bewohne. Dieser Gasthof ist eine wahre Arche Noahs, in
welche Venetianer, Romer, Sizilianer, Ungarn, Polen und Deutsche vor der blutigen Siindflut ihrer rachsiichtigen
Regierungen sich gerettet. AulRerdem kehren Englénder, Spanier und sogar Griechen in dasselbe ein; und sooft ich in
dem Speisesaal e sitze, wo sich jeder einen Landsmann aufsucht, um mit ihm von der Heimat zu sprechen, glaubeich
immer in Babylon zu sein. Wer nicht ein philologisch gebildetes Ohr besitzt, bekommt hier Kopfschmerzen.

Man kann sich in der Tat kein gerduschvolleres Haus denken.

Links neben meinem Zimmer wohnt ein franzosischer Leutnant. Ich bin von diesem militérischen Nachbar nur durch
eine postpapierene Mauer getrennt, die meinen Ohren nichts verheimlicht. Dieser Nachbar benutzt den
viermonatlichen Urlaub, der ihn aus einer kleinen Provinzialstadt nach Paris gebracht, mehr als er vor den Regeln der
Vernunft, der Diét und der strengen Moral verantworten kann. Der junge Mann will sich in Parisfir die Langweile
réchen, die er in der Provinz ausgestanden, und er benutzt die Zeit, um sie aufs angenehmste totzuschlagen. So eine
L ebensweise ist mir noch nicht vorgekommen. Er steht gewohnlich erst um die Mittagsstunde auf, zuweilen auch
einige Stunden spéter, und er nimmt sein erstes Frihstuck ungeféhr zu der Zeit, wo wir solide Deutsche mit der
Verdauung des Mittagessens bereits fertig sind. Er kommt immer erst nach der Geisterstunde nach Hause; oft aber
geht er erst zu Bette, wenn die Morgenstunde im Begriff ist, das Gold in den Mund zu nehmen. Wenn die Sonne
aufwacht, schi&ft er ein. Bevor er aber dem Schlafe in die Arme sinkt, sucht er sich erst in schoneren Armen die Zeit
soviel wie moglich zu vertreiben. Er schldft nédmlich immer unter vier Augen. Dal3 er in dieser Beziehung den
Wechsel liebt, versteht sich von selbst; denn den lyrischen Apparat, den wir deutsche Jiinglinge in der Liebe so
notwendig brauchen, kennt man in Paris nicht. Hier [&3t man der Liebe nicht Zeit zu jenem stif3en Schmachten, zu
jener traumenden Sehnsucht, die uns deutsche Jinglinge so unbeschreiblich selig und ungltickselig zugleich macht.
Von jener siiRen Hungerkur des Herzens, welche die heif3esten Wiinsche mit lauen Zahren trankt und mit hohlen
Seufzern speist, weild man in Paris nichts. Wenn hier das Herz Appetit hat, setzt es sich gleich zur Tafel, ohne erst den
Mond und den melancholisch flief®enden Bach um Rat zu fragen. Man zerrt hier nicht mit schmerzlichem
Wonnegefuhl an dem Pfeil, der im Herzen steckt; man zieht ihn heraus und [&3 die Wunde vernarben. Meinem
Leutnant fliegt téglich ein anderer Pfeil ins Herz; aber ich bin Uberzeugt, dal er sich nicht daran verbluten wird.

Mein Leutnant hat mit einem deutschen Leutnant nicht viel Ahnlichkeit; denn er ist sehr liebenswiirdig, sehr
bescheiden, und obgleich er bereits vor mehreren Jahren dekoriert worden, spricht er doch niemals von seiner
menschenfresserischen Courage und hélt sich nicht fr wichtiger alsirgendein anderer Birger. Eins aber hat er mit
deutschen Leutnants gemein; wie bei diesen ersetzt auch bei ihm der UberfluR? an Glaubigern den Mangel an barem
Gelde. Der erste Mensch, der ihn jeden Morgen besucht, ist immer ein Mahnender. Aber ich muf3 gestehen, daf3 mir
noch niemand vorgekommen, der eine solche Kunst in dem Umgang mit Glaubigern entwickelt hétte als er. Er
befriedigt sie alle, ohne einen einzigen von ihnen zu befriedigen. Er stopft ihnen den begehrlichen Mund mit solch
stiRen Versprechungen, mit so zierlich verzuckerten Redensarten, mit so schon kandierten Entschuldigungen, er
appelliert mit so geistreich stilisierten Vernunftgrinden an ihre Humanitét, an ihr Billigkeitsgefhl und an ihren
ritterlichen Sinn, dafi3 sie beschéamt die unquittierten Rechnungen wieder in die Tasche stecken. Manche unter ihnen
lassen sich freilich nicht so leicht durch die Konditorei seiner Worte abspeisen; aber je grofier die Schwierigkeiten
sind, die sieihm entgegenstellen, desto gréfier ist dann seine Kunst, mit der er diese Schwierigkeiten Uberwindet. Er
umschifft dann auf dem Strome seiner Beredsamkeit die rauhen Klippen ihrer Forderungen mit einer solchen
Gewandtheit, dal3 er niemals scheitert. Vorige Woche hat er indessen sein Meisterstiick gemacht.

Ein mahnender Marchand tailleur, den mein kriegerischer Wandnachbar schon unzahlige Male mit gleil3nerischen
Hoffnungen auf die ndchste Zukunft abgefertigt, der aber diese Hoffnungen immer auf den entschiedensten L ligen
ertappt hatte, schien entschlossen gewesen zu sein, sich diesmal mit dem ganzen Zorne seiner gerechten Sache zu
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waffnen und seine menschlichen Gefiihle in Eis zu legen. Ich horte dies schon an der Art und Weise, wie er die
Treppe heraufkam und der Tire seines Schuldners sich ndherte. Seine Schritte waren unerbittlich; er zirnte mit den
FuRen.

Mein Nachbar lag noch in siiRen Trdumen an der Seite einer provisorischen Ehehdlfte, als der unbarmherzige
Schneider wie das bdse Gewissen an die Ture klopfte. Mein Nachbar fuhr auf und 6ffnete. Der Glaubiger zog die
Schleusen seiner zornigen Beredsamkeit auf und suchte den Schuldner mit Vorwirfen zu Gberschwemmen. Dieser
aber verhidt sich ganz lautlosin den Fluten; as jener indessen erschdpft und aus Mangel an Wasser zu sprudeln
aufhorte, fing er an, eine Rede zu halten, die als Musterrede fir Schuldner hétte dienen kénnen. Er sprach von einer
reichen Tante, die ihn zum Universalerben gemacht und ihn durch eine langwierige Krankheit hinhalte; er sprach von
einem Vetter, der ihm gestern geschrieben, dal? er ihm dieser Tage einen Wechsel schicken wiirde; er versicherte ihm,
dald sein Bruder, ein reicher Kaufmann in Marseille, noch diese Woche Paris besuchen wiirde; kurz, er 6ffnete seinem
Glaubiger ein halbes Dutzend Aussichten auf das Land, wo die quittierten Rechnungen bliihen. Als dieser ihm seine
Unglaubigkeit in lauten Worten entgegensetzte, bedeutete er ihm, dal3 im anstoRenden Zimmer ein zartes Wesen
schlafe, und zwang ihn auf diese Weise, pl6tzlich von dem Fortissimo zum Piano Uberzugehen. Das war schon ein
Meisterstiick. Denn sobald ein Glaubiger gezwungen ist, leise zu reden, ist seine Sache halb verloren. Man firchtet
kein Gewitter, wenn man den Donner nicht hort.

Mein Leutnant schellte unterdessen und bestellte bei dem eintretenden Gargon ein Friihstiick fur zwei Personen. Dann
holte er ein Album herbei und zeigte es dem Schneider. Dieser sagte, dal? er nicht gekommen sei, um sich an einem
Album zu erg6tzen, und wollte von dem Piano wieder zum Fortissimo Uberspringen; der andere aber erinnerte ihn an
das schlafende Wesen im anstof3enden Zimmer und an seine franzosische Ritterlichkeit, und so mufdte er wieder
flUstern. Unterdessen machte mein Nachbar seine Toilette. Nun kam das Friihstiick. Der Leutnant bat den Glaubiger,
sein Gast zu sein. Der Glaubiger schlug es ab. Der Schuldner aber drang so freundlich in ihn, daf? er nachgab. Nun
fing mein Nachbar wieder von seinen Aussichten an. Er schilderte die Unannehmlichkeiten, die ein Mensch, der einen
natdrlichen Widerwillen gegen Schulden habe, notwendig empfinden miisse, wenn das erwartete Geld ausbleibe, und
gof’3 dem Marchand tailleur so viel Honig ins Ohr, dal3 er nach und nach ganz kirre wurde und versicherte, er sei gar
nicht der hartherzige Mensch, der er scheine; er miisse aber die Schulden eintreiben, da er Verpflichtungen zu erfillen
habe; worauf mein Nachbar erwiderte, dal3 jener ihm dies nicht erst zu versichern brauche; wenn er ihn nicht als
loyalen Mann gekannt hétte, wirde er gar keinen Kredit bei ihm in Anspruch genommen haben. Er borge nichts von
Menschen, die er nicht hochachten kdnne. Nun stief3en sie an und schlossen innige Freundschaft, wobei mein Nachbar
nicht ermangelte, zu versichern, dal3 er noch heute zu ihm ins Magazin kommen und sich einen Rock anmessen lassen
wirde.

Nach einer halben Stunde trennte sich der Schneider von meinem Nachbar, der ihn bis an die Treppe begleitete.
Deutsche L eutnants kdnnen sich das merken.

Mein Nachbar zur rechten Seiteist ein Sanger, der pl6tzlich seine Stimme verloren. Dasist ein sehr unangenehmer
Nachbar. Jeden Morgen ndmlich, gleich nachdem er aus dem Bette gestiegen, sucht er seine verlorene Stimmein allen
Winkeln seiner Kehle. Er |&uft heulend die ganze Skala hindurch. Ich habe ihn fragen lassen, ob er nicht zu einer
andern Zeit im Reiche seiner verlorenen Tone sich herumtummeln wolle. Er lield mir antworten, daf3 esihm unendlich
leid tue, mich zu genieren; die Morgenstunde sei aber just die Zeit, wo man verlorene Stimmen wiederfinden kénne.
Eine solche schreiende Ungerechtigkeit ist mir noch gar nicht vorgekommen! Der Mann ist tibrigens sehr punktlich.
Genau von acht bis zehn Uhr klettert er die Tonleiter hinauf und herab, ohne eine Minute auszuruhen. Meinen Ohren
schwindelt'simmer bei diesem halsbrecherischen Klettern. Er war frilher an der Komischen Oper engagiert, lebt aber
jetzt in tragischen Verhdtnissen. Ich mufd also Nachsicht mit ihm haben.

Mein stidlicher Nachbar ist ein reicher Englénder, der die Menschen verachtet. Ich weil3 nicht, was die Menschheit
ihm zuleid getan; ich weil3 nur, dal3 sein Menschenhal3 ihm nicht den Appetit genommen. Der Mensch ist vielleicht
der grofdte Beefsteakesser auf dem Kontinent, dennoch ist er so mager wie eine holléndische Tonpfeife. Er hat keinen
andern Umgang als drel junge Neufundléander Hunde, deren Erziehung ihn sehr in Anspruch nimmt. Esist mir nicht
bekannt, nach welcher Methode er sie erzieht; ich hore nur, dal3 er sie haufig prigelt. Ich bin der einzige Mensch im
Hotel, mit dem er sich zuweilen unterh&lt. Er ist ein Mann von vielfachen Kenntnissen, auch hat er viel Verstand. Nur
schlagt dieser Verstand zuweilen sehr absonderliche Purzelbdume. V orige Woche machte er mir einen Besuch mit
seinen drei Hunden. Er sah sehr angegriffen aus, driickte mir fast krampfhaft die Hand und sagte, dal3 er mir etwas
sehr Wichtiges mitzuteilen habe. Er setzte sich nieder, und die drei Hunde legten sich zu seinen Fuil3en so hin, dal3ihre
K 6pfe zusammengewachsen schienen. Das gab ihnen das Ansehen des Zerberus. Sie sind von ihrem Herrn und
Meister so zu liegen abgerichtet worden.

Alser einige Minuten lautlos dagesessen, driickte er mir noch einmal die Hand und sagte: »Sir, | am tired of
civilisation! « und schwieg wieder.

Ich fragte ihn, ob dies die Mitteilung sei, die er mir zu machen habe. Er bejahete es und figte dann hinzu, dal3 esdie
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Pariser Laster sind, die ihn so zivilisationsmiide gemacht. Er wollein die Urwa der Amerikas gehen und dort als
Wilder leben; denn die Wilden stiinden der Natur und der Tugend viel néher a's die Kulturmenschen.

Ich hatte meine Griinde, ihn in seinem Entschlusse zu bestérken, und riet ihm, seinen Urwaldsplan so bald als méglich
auszufiihren. Er sagte mir dann, dal3 ich der einzige verniinftige Mensch sei, den er in Paris gefunden, und beteuerte,
dal3 sein Entschluf3, Europa und die Zivilisation zu verlassen, auf Vernunftgrinden beruhe, denen kein Vernunftgrund
entgegengesetzt werden kénne. Ich sollte ihn einen Augenblick entschuldigen; er wiirde sogleich wiederkommen.

Alser aufstand, wollten ihm die drei Hunde folgen; er befahl ihnen aber, zu bleiben. Auf diese Weise war ich mit den
Bestien dlein, die mich mif3trauisch betrachteten. Meine Angst war entsetzlich. Da mir der Englénder nicht gesagt,
warum er mich verlassen und weshalb er wiederkommen wollte, so ibermannte mich der schreckliche Gedanke, der
englische Sonderling kdnnte mir in seiner Zivilisationsmudigkeit den Hals abschneiden, besonders daich wuldte, dal?
er ganz vorzugliche Rasiermesser bei sich hatte. Der Umstand, daf3 er mich fur den einzigen verniinftigen Menschen
in Paris hielt, gewahrte mir nicht die geringste Beruhigung; denn es wére ja moglich, dachte ich, dal? er mich gerade
aus Hochachtung umbrachte, um mich nicht in dieser Zivilisationsfaulnis zu lassen.

In der unaussprechlichen Angst meines Herzens wollte ich die Schelle ziehen; diese befand sich aber hinter mir an der
Tdre. Ich mufdte also mehrere Schritte gehen, um an dieselbe zu gelangen; sooft ich aber eine Bewegung zum
Aufstehen machte, warfen die Bestien die Kopfe in die Hohe und sperrten die Schnauzen auf, als wollten sie mich
verschlingen. Mir wurde die Zeit sehr lange in dieser hiindischen Gesellschaft. Endlich kam der Englander. Statt der
geflirchteten Rasiermesser hatte er einen unermef3lich grof3en Papierbogen in der Hand. Er lief3 sich nieder und bat
mich, ruhig zuzuhdren; der Bogen enthalte die Vernunftgriinde fir seine Urwaldsgel Uste. Er las nun ein Register aller
Zivilisationssiinden ab. Dieses Register war al phabetisch geordnet und bot eine solche reiche Auswahl von Lastern
dar, da3 das A alein eine Viertel stunde dauerte. |ch gahnte wie ein Abgrund. Kaum war er an der Schwelle des B, als
ichihn instandigst bat, einzuhalten, mit der Versicherung, daf3ich vollkommen seiner Meinung sei und dal3 ich mir's
noch gar nicht verschworen, selbst einmal in die Urwalder zu gehen, um mich dort moralisch verwildern zu lassen, d.
h. durch Verwilderung moralisch zu werden. Es half aber nichts. Er lasimmer weiter, und ich kam mir vor wie die
Donna Elvira, welcher der grausame Leporello das Siindenregister seines Gebieters vorsingt. Meine Ungeduld stieg
immer mehr, und als er beim F war, sprang ich pl6tzlich auf. Die Neufundl&nder Bestien taten zwar dasselbe; ich lief?
mich aber in meiner Verzweiflung nicht abschrecken und versicherte ihm, dai3 einen Uberzeugten mit aller Gewalt
Uberzeugen zu wollen ebenso l&cherlich sai, as auf ein offenes Tor Sturm zu laufen. Dies leuchtete ihm jedoch nicht
sehr ein, und ich muf3te mit ihm unterhandeln.

Wir kamen nun Uberein, dald er mir vorlaufig bis zum L, am andern Tage aber die Fortsetzung bis zum Schluf3 vorlese.
Er las bis zum L und behauptete dann, dal3 vom L abwaérts die Niedertrachtigkeiten der Zivilisation erst recht
anfingen; im R besonders steckten die Hauptinfamien, wovon ich mich am andern Morgen um zehn Uhr Uberzeugen
wirde; um diese Stunde wolle er mir den zweiten Teil seines ABC-Werkes vortragen. Zugleich ersuchte er mich, um
jene Zeit nicht zu rauchen, denn er kénne den Tabaksgualm nicht vertragen. Daich das wuf3te, so rauchte ich am
andern Morgen ein viertel Dutzend Zigarren; aber nicht nur ich, auch mein kranker Ofen, der ein |leidenschaftlicher
Raucher ist, tat sein Mdglichstes und dampfte aus allen Poren so stark, dal3 mein Zimmer bald in ein beif3endes
Gewdlke gehillt war. Punktlich, wie die Englander in der Regel sind, kam der Zivilisationsfeind mit dem Schlage
zehn Uhr, prallte aber an der Tire, wo ihn meine graue Intrige empfing, hastig zuriick. So ward ich ihn los.

Alser fort war, umarmte ich meinen Ofen in ungeheuchelter Dankbarkeit fir den Dienst, den er mir eben erwiesen,
und bat ihn um Verzeihung fur die Fulitritte, die ich ihm in meinem Zorn wegen seines chronischen Rauchtibels sooft
gegeben.

Seit jener Zeit habe ich den Englénder nicht wieder gesehen. Er verlddt, wie mir die Concierge sagt, sein Zimmer nur
sehr selten und nur auf kurze Zeit. Vielleicht bereitet er sich auf seine Verwilderung vor; vielleicht Ubt er sich, umin
den Urwédern nicht ganz als Laie zu erscheinen, vorlaufig im Skal pieren; genug, ich hore nichts mehr von ihm. Ich
bin aber gern bereit, nichts von ihm zu hdren, wenn ich nur das Vergniigen habe, ihn nicht mehr zu sehen.

Mein Zimmer hat zwei Fenster, aus denen ich die Hinterteile dreier Hauser sehe, von welchen eins sieben Stock hoch
ist. Die drel Hauser haben Uber hundert Fenster, die von den meinigen kaum fiinfzig Fuld entfernt sind, so dal3ich fast
mei nen samtlichen Nachbarschaften deutlich ins Gesicht sehen kann.

Sobald ich aufstehe, gehe ich ans Fenster und lasse meine Neugierde das Frihstiick nehmen. Der Nachbar, den ich
jeden Morgen zuerst gewahre, ist ein Mohr. Wenn er den weif3en Vorhang von dem Fenster zieht und neugierig in das
kleine Stiick Himmel guckt, das Gber diesen drei Hausern hangt, um die Launen des Wetters zu erfahren, kommt er
mir vor wie ein beweglicher Tintenklecks. Die Erscheinung dieses Menschen erfullt mich immer mit Wehmut; denn
ich bilde mir ein, er misse sich in unserm kalten zivilisierten Europa, wo die Gesinnung viel schwérzer sein darf als
die Haut, sehr unglucklich fahlen. Ich meine immer, er mif3te unglticklich lieben, da die Empfindungen seines
tropischen Herzens nur Widerwillen erwecken, aber keine Flammen entziinden kénnen. Vielleicht fuhlt er sich auch
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glucklich und spottet unserer kreidigen Gesichter. Wer weil3? In der Nacht, die auf seinem Gesichte lagert, kann man
seine Freuden und Leiden, sein Wohl und Weh nicht an dem Farbenwechsel erkennen.

Unter dem Mohren, in demselben Hause, wohnt ein alter Wucherer. Er empfangt die Besuche vieler vornehmen
Pariser, denen er so schnell wie moglich die Haut vom Leibe zieht. Er steht ebenfalls sehr friih auf, und ich habe jeden
Morgen das Gliick, ihn in einem Morgengewande zu sehen, das vielleicht schon seit zehn Jahren der Auflésung
entgegensieht. Dieses Morgengewand hat viel mehr Ldcher, als der, welcher in ihm steckt, Prozente nimmt. Der
Reichtum dieses Menschen soll unermef3lich sein. Er ist unverheiratet und zu geizig und mif3trauisch, um sich einen
Domestiken zu halten; er bedient sich daher selbst. Noch nie hat wohl ein niedertrachtigerer Herr einen
niedertrachtigeren Bedienten gehabt. Wenn es mdglich wére, diesen Menschen wie einen alten Rock umzuwenden,
dai sein Inneres herauskéme, er wirde gewil3 viel schwérzer aussehen als der Mohr, der tGber ihm wohnt. Er hat,
soviel ich weil3, gar keine ndhern Verwandten, und wenn ihm einmal der Teufel seine Prozentenseel e ausblast, so wird
das eine Freude und ein Champagnertrinken unter den lachenden Erben geben, dal3 die Engel im Himmel
Wonnetrénen darber vergiefen werden.

Ich habe ihn schon haufig in der Madeleine gesehen, wo er mit verzerrten Augen auf den Knien liegt und den lieben
Gott durch schmeichel hafte Gebete zu betriigen glaubt. Sooft ich diesen Menschen sehe, denke ich immer: es sei doch
schade, dal3 wir rechtschaffene Menschen ins Paradies kommen und dergleichen Leute nicht auf dem héllischen Roste
braten sehen. Es wére dies eine Genugtuung fir unsere Tugend.

In demselben Stockwerke desselben Hauses wohnt eine Somnambule, ein bleiches hageres M adchen, deren Anblick
etwas Grauenhaftes hat. Sie 183t sich nur selten am Fenster blicken, und ich habe blof3 durch einen Zufall erfahren, daf?
siedie Kunst der Prophetie treibt. In meinem Hotel wohnt néamlich ein alter Palermitaner, der durch die jlingste
Revolution in Sizilien gezwungen wurde, seine Heimat zu verlassen. Der arme Greis war lange Zeit wie zerknick;
sein schwacher Magen konnte das bittre Brot des Exiles nicht vertragen. Er ist ein starker Siebziger, der an der
Schwelle des Grabes steht; aber der Gedanke, sein Grab auferhalb seines V aterlandes finden zu miissen, machte ihn
dister und murrisch, und mehr als einmal sah ich heif3e Trénen Uber seine hohlen Wangen flief3en. Seit einigen
Wochen aber ist er heiter und guter Dinge. Ich konnte mir diese pl6tzliche Umwandiung in der Gemiitsstimmung des
alten Mannes nicht erkléren, und alsich ihn teilnehmend um die Ursache dieser Umwandlung fragte, sagte er mir im
Vertrauen, dal3 er die Somnambule im benachbarten Hause um das kiinftige Schicksal seines von Tyrannenwut
zerfleischten Vaterlandes gefragt und von ihr vernommen, dal3 es sich die Freiheit erobere und gliicklich sein werde.
Zugleich fragte er mich, wasich von dergleichen Prophezeiungen hielte. Ich versicherte ihm natirlich, daf3 ich nicht
im geringsten daran zweifelte.

Die Somnambule soll sich bereits ein bedeutendes Vermogen erworben haben. GewiRR ist, dal3 sie sich ein schones
Landhaus gekauft, und das ist am Ende das grofite Wunder, das sie vollbracht.

Wer ist aber das Médchen, das, ganz in Schwarz gekleidet, vom frilhen Morgen bis zum spéaten Abend arbeitet und auf
dessen bleichem Antlitz niemals ein freudiges Lacheln strahlt? Ich habe lange Zeit nicht erfahren konnen, wer diese
meine Nachbarin sei; sooft ich sie aber sah, konnte ich mich eines |ebhaften Mitgefuhls nicht erwehren. Die
bestandige Einsamkeit, in der sie lebt, der stumme Schmerz, der auf diesem Gesichte liegt, das noch deutliche Spuren
einer grofen, gewaltsam gestorten Schonheit zeigt, erregten meine Neugierde. Es gelang mir endlich, folgendes zu
erfahren:

Eugenie, so heil3 meine Nachbarin, hatte in der frihesten Kindheit ihre Eltern verloren. Eine arme Waise, war sie
angewiesen, sich von ihrer Hande Arbeit zu ernghren, lange bevor sie das kindliche Alter Uberschritten. Kaum hatte
sie das siebzehnte Jahr erreicht, als sie flr eine der groften Schonheiten galt. Wie die Fliegen um eine Kerze, flatterten
nun die Verfuhrer um Eugenie; aber sie widerstand. Dalernt sie eines Tages einen jungen Tonkunstler, Alfred B . . .,
kennen. Alfred war schén, geistreich, liebenswirdig. Er beteuerte Eugenie seine unbegrenzte Liebe fir sie; er schwor,
sie as Gattin heimzufihren und sie glticklich zu machen. Eugenie gehorchte seinen Wiinschen. Alfred fihrte sie nicht
als Gattin heim; aber er schwur, dies zu tun, sobald er irgendeine gesicherte Stellung gefunden haben wiirde.

Eugenie war unaussprechlich glicklich, aber ihr Glick sollte nicht lange dauern. Alfred geriet in schlechte
Gesellschaft, die seiner romantischen Liebe spottete und ihn in den Strudel der Vergniigungen zog. Er ward endlich
der Fesseln miide, die ihm Eugenie angelegt. Er wollte wieder frei sein. Er wurde immer kélter; er sah sieimmer
weniger, und endlich verlief3 er sie génzlich. Die arme Eugenie! Seine Undankbarkeit brach ihr das Herz; aber sie
horte nicht auf, ihn zu lieben.

Zwei Jahre vergehen, ohne dal3 sie weil3, wo er weilt. Parisist so grof3, dal3 es jedem leicht wird, sich darin, wie ein
Tropfenim Meere, zu verlieren. Wéahrend dieser Zeit nimmt der Leichtsinn Alfreds zu. Er stiirzt sich in Schulden,
gerét in Not und Elend und fallt endlich — eine Folge seiner Ausschweifungen — aufs Krankenlager.

Die Freunde, die frither so gernein seiner Gesellschaft waren, die an seinem Geiste, an seinem Witze, an seinen
sprudelnden Einfallen sich so sehr erfreut, hatten jetzt andere Dinge zu tun, as sich um den kranken armen Alfred zu
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kimmern. So liegt er, von allen Menschen verlassen, auf dem Siechbette. Da erfahrt Eugenie eines Tages das
Schicksal ihres verirrten, ihres ungliicklichen Geliebten. Ihr Entschlul ist schnell gefaldt. Sie eilt an sein Lager und
will nicht mehr von demselben weichen.

Alfred ist anfangs heftig ergriffen von dieser Treue, die er nicht verdient, von dieser Liebe, die er so undankbar
verscherzt hat. Morsch, zerknickt und im Innersten zerrissen, glaubt er bald, daf3 sie nur gekommen sei, um ein Gefuhl
der Rache zu befriedigen, um ihn zu vergiften. Wie sollte er, der so tief gesunken, an eine solchereine Liebe, an eine
solche Aufopferungsfahigkeit glauben?

Die arme Eugenie sucht seinen finstern Argwohn durch die siiResten Worte des Trostes zu zerstreuen. Tag und Nacht
wacht sie an seinem Bette, und ihr Auge beobachtet angstlich jede Miene des Arztes, um darin das Schicksal ihres
Freundes zu lesen. Da sagt ihr der Arzt eines Morgens, dal er das Herannahen einer Krisis erwarte und warnt sie, dem
Freunde, selbst auf dessen dringendstes Begehren, einen Trank zu geben. Sie nimmt sich's zu Herzen und harrt nun,
bang und beklommen, am Lager Alfreds, der bald von einem wahren Hollendurste gepeinigt wird.

Eugenie, der das Leben des Kranken so unaussprechlich teuer ist, verweigert ihm lange unter Bitten und Flehen den
Trank, bis sie, von seinen Qualen aufstiefste erschiittert, ihm ein Glas Wasser reicht. Er trinkt, und nach einigen
Stunden ist er eine Leiche. Nur mit der gréfi3ten Miihe gelang es, die Halbwahnsinnige von dem Lager des Toten zu
entfernen. Der Gedanke, seinen Tod verursacht zu haben, drohete ihren Geist zu verriicken.

Alfred ruht 1&ngst im Grabe; aber Eugenie hat die innere und &ul3ere Trauer um ihn noch nicht abgel egt.
Abgeschlossen von aller Welt, hegt sieihren stillen Gram und fristet durch unaufhaltsames Arbeiten ein Leben, das an
Tugend und an Schmerzen so Uberreich ist. Wer aber kennt diese Tugend, diese Schmerzen? Weil3 doch kaum ihr
Wandnachbar von ihrem Dasein! Wéhrend sie schlaflos die Nachte durchweint und die Summe ihrer Qualen
zusammenrechnet, tont ihr der widerwértige Jubel aus den gegeniiberliegenden Zimmern entgegen. In diesen
Zimmern wohnt eine Lorette, die zwar ihre Gunst sehr teuer verkauft, aber noch immer sehr viele Kéufer findet,
obgleich sie ziemlich lange Uber den Frihling der Jahre hinaus ist. Die Geschéfte, die sie mit ihren Reizen macht,
haben sie in den Stand gesetzt, von Renten leben zu kdnnen, wenn die Zeit sie zwingt, sich von den Geschéften
zuruickzuziehen und tugendhaft zu werden. Sie macht indessen noch keine Anstalten zu diesem Ruickzuge. Sie wirft
noch immer ihre Netze emsig aus, 1803t die gefangenen Goldfische in denselben so lange zappeln, bis sie die goldenen
Schuppen verloren, und setzt sie dann aufs Trockene. Vor jedem ihrer Fenster héngt ein grof3er K&fig, in welchem je
ein Turteltaubenpaar sich schnébelt. Es sind dies wahrscheinlich lebende Aushéngeschilde, die das Metier der
praktischen Liebe andeuten sollen.

Die Ubrigen Bewohner dieses Hauses kenne ich nicht. Ich weif3 nicht, wieviel Tugend und Laster, wieviel Gluck und
Elend, wievidl Geist und Talent hinter diesen Fenstern verborgen ist. Ein Haus in Parisist oft eine Stadt im kleinen
und zuweilen viel interessanter als manche kleine Stadt. Das Schicksal wirfelt hier Menschen und Zustande so bunt
durcheinander und dichtet solch pikante Novellen, dal3 die |ebhafteste Phantasie unserer pikantesten Novellendichter
sich nur a's Stimperin dagegen erweist. Kénnten die Hauser in Paris ihre Geschichten erzéhlen, wahrlich, wir wirden
die Erfindungsgabe des Schicksals bewundern missen!

(4215 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/kalischl/parislon/chap022.html
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