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Ludwig Heves (1843-1875)

Flagranti
Ein Reiseerlebnis.

Mein interessantestes Erlebnis auf der Weltausstellung zu St. Louis war doch der Ausflug nach Flagranti. Der Leser
staunt, nicht mit Unrecht. Esist wirklich so; Flagranti. Das ndmliche Flagranti, in dem schon so viele Missetéter
ertappt worden sind; namentlich Helden und Heldinnen von sogenannten Cheirrungen. Die Amerikaner sind ein
praktisches Volk und so unternahmen etliche das Geschéft, eine wirkliche Stadt Flagranti zu griinden, und zwar G. m.
b. V. (Gesdllschaft mit beschrankter Verhaftung), mit allen Bequemlichkeiten fir durchgegangene Liebes- und
Eheleute. Sie machten das Geschéft mit dem Gemeinderat des Stadtchens Centralia, zwolf Stunden Exprefd von St.
Louis, genau im Zentrum der Vereinigten Staaten gelegen, so dald es von Uberall her gleich schnell zu erreichen ist.
Centraliawurde im Jahre 1898 in Flagranti umgetauft und ist heute eine hochmoderne Stadt von 180.000 Einwohnern,
mit einem jahrlichen Wachstum, das in der Union nicht seinesgleichen hat. Mr. Datan Ubiram Marryat,
Friedensrichter in Flagranti, denich in St. Louis kennen lernte, lud mich in sein Haus ein, wo ich acht Tagein eitel
Verdutztheit und Bewunderung verbrachte.

Wir fuhren dahin mit einem D-Zug. Nach Flagranti gehen tiberhaupt nur D-Ziige, néamlich Durchgangsziige. Wer
jemals durchgegangen ist, wird dies ohne weiteres begreifen. Unterwegs erklarte mir Mr. Marryat die ganze
Geschichte des Geschéftes. Sie war reich an Aufregungen und die Unternehmer hielten sich wiederholt fir ruiniert.
Aber der kerngesunde Kern dieses Conzerns drang durch und heute ist Flagranti die verhdltnismafiig reichste Stadt der
Union. Sie z&hit 7 Milliardére und 139 Millionére, unter einer halben Million Dollars gibt es Uberhaupt keinen
Ortsansassigen und diese Armsten der Armen werden in den Listen al's »Bettler« gefuihrt. Trotz aller Riesenreklame
kam anfangs kein Mensch nach Flagranti. Naturlich, daalle Welt weil3, dal3 man dort in der Regel ertappt wird. Dann
besannen sich plétzlich die verlassenen Ehehélften und stromten gerade deshalb nach Flagranti, um ihre unsichtbar
gewordenen Gatten, beziehungsweise Gattinnen zu ertappen. Dies war die erste grol3e Geschéftsperiode der Stadit.
Nicht die Durchgegangenen, auf die man gerechnet hatte, brachten diesen volkswirtschaftlichen Aufschwung, sondern
die ihnen Nachgereisten. Dann kam der merkwiirdige Umschwung. Dain Flagranti nie jemand ertappt wurde, hérte
der Zustrom der Nachreisenden schliefdlich auf und die Hotels von Flagranti standen leer. Bis die zweite, noch
glanzendere Geschéftsperiode begann, der Zustrom der wirklichen Durchgénger, die sich nun nirgends sicherer fiihlen
konnten als gerade in Flagranti. Und diese Epoche steht seit 1903 in voller Blite. Die Stadt zahlt 87 Hotels und 398
Pensionen. Das Grand Hotel Flagranti an Heymann Avenue ist nur fir Milliondre eingerichtet. (Ich bemerke nebenbei,
dai’ jene Hauptstral3e der Stadt eigentliche Hymen Avenue heif3t, Hymen wird aber auf anglo-amerikanisch Heymann
ausgesprochen.) Die Pensionen heif3en meist »Refuge« (Zufluchtsort) oder »Asylum«. Elysium Refuge, in eéinem
reizenden Naturpark, ist besonders zu empfehlen, aber auch Hotel-Pension Flirt ist allerersten Ranges. Sehr bedeutend
haben sich die Geldinstitute entwickelt, an ihrer Spur die Flagranti National Bank, dann die Erste Deutsch-
Amerikanische Ertappungsbank G. m. b. V., ferner die Securitas V ersicherungsbank gegen Heimholungsgefahr. Der
préachtige Wolkenkratzer gegentiber dem Grand Hotel Flagranti ist die Divorce Station (Scheidungskanzlei), wo
nachgerade das gesamte Ehescheidungswesen der Union in einer Hand vereinigt ist. Der 300 Fufl3 hohe Schiot
dahinter, der hochste in Amerika, gehort zur Fabrik des Parfiims »Flagranting, von dem sozusagen die ganze
Grafschaft duftet. Daneben sieht man ein winziges, ebenerdiges Gebaude mit der Aufschrift: Arrestation Office, also
etwa Ertappungsamt. Es hat nur einen einzigen Beamten, der zufallig immer einjéhrigen Urlaub hat. Auf der
parkierten Anhdhe dahinter stehen mehrere elegante Grol3bauten. Vor alem das Spital fur Ehekriippel und Gberhaupt
Matrimonialklinik, mit brillant eingerichteter Rettungsstation verbunden. Der Britofen fur frihgeborene Kinder ist
sehr zweckmafdig mit dem Gebdude fur Feuerbestattung verbunden; die namliche Warme dient fir beide Zwecke.
Nebenbei darf auch bemerkt werden, dal3 in Flagranti auch das L eichenautomobil schon eingefihrt ist; gegen unsere
altmodischen Leichenwagen jedenfalls ein Fortschritt. Aus jener Gebaudegruppe ragt der hohe Campanile der
katholischen K athedrale empor, die dem heiligen Sixtus Dahastus gewidmet ist. Uberhaupt ist Flagranti reich an
Kirchen und Kapellen aller Bekenntnisse. Sogar eine Moschee ist vorhanden, doch davon spéter. Die altkatholische
Kapelleist dem heiligen Gottlob geweiht, das anglikanische Oratorium der heiligen Laetitia (es gehdrt zum

L aetitiaklub). Uberhaupt wimmelt es von solchen gliickstrahlenden Namen. Auch der Hauptklub der Stadt heil3t »F.
und F.«, was Felix und Felizitas bedeutet. Dieser befindet sich in einem feinen Marmorbau, mitten in Seduction
Square, einer Gartenanlage ohne Banke, das heil3t ohne sichtbare, denn sie stehen sémtlich in Dickichten von Blumen.
Auf diesem Huigel, Mount Flagranti genannt, steht (ibrigens auch das grof3artige Matrimonial Museum. Ein
Ehemuseum, einzig in seiner Art und voll Kuriosa ersten Ranges. Ich sah dort unter anderem die sechs Eheringe
Heinrichs V1I1., samtlich als falsch beglaubigt.

Doch mit alledem greife ich eigentlich den Ereignissen vor und werde der reine Baedeker. Schon anregende
Bekanntschaften. Es reisten fast lauter Parchen, auch bestand der Zug aus lauter Cabinets séparés. Als durch den
Schaffner die Anwesenheit des alverehrten Friedensrichters Marryat ruchbar wurde, sandten sie sdmtlich ihre
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Visitenkarten, und zwar mit falschen Namen. Jeder Ankdmmling mufl3 némlich einen sogenannten Flagrantinamen

55 haben; Falschmeldung ist dort obligat. Beim Lunch im Speisewagen kamen wir einem solchen Parchen ganz nahe.
Aus New Orleans kam es und schwamm in etwas, was hoffentlich Glick war. Bef3 und Clay hief3en sie. Clay natirlich
nach dem berihmten Patrioten Henry Clay, nach dem auch die gewissen Havannazigarren benannt sind. Deshalb
vielleicht sammelte Bef3 im ganzen Zuge die Zigarrengurtel, zu wohltétigem Zweck. Clay hatte ihr namlich
eingeredet, diese wirden nach Afrika verschickt, als Trauringe fir die Mohren. Solange ein solcher Ring halte, sei

60 auch die Ehe giiltig. Das leuchtete der kleinen Durchgangerin auf ihrer Liebesreise ein. Sie war schon wie der Tag ...
und dumm wie die Nacht. Ein wahres Minimalgehirn hatte sie (sichtlich) in ihrem Kdpfchen, aber die umstandliche
Frisur ersetzte den Mangel vollauf. Und dann schien sieimmer pl6tzlich einen Gewissenshil3 zu verspiiren und starrte
ganz ratlos vor sich hin. Sie sal3 dann dawie Maria auf den Trimmern Karthagos. Und doch war sie voll im Rechte
gewesen, ihrem Manne durchzugehen. Eigentlich war Bobby dran schuld. Dasist sein Hund, und der farbt ab, weil er

65 Ssichimmer im Maleratelier herumkugelt. Und Bef3 tragt immer wei3e Kleider. Unmdgliche Situation fir eine Ehefrau,
die sich proper halten will. Und eigentlich war ihr Durchgang auch nicht ganz so kral3, wie bel mancher anderen
Unglicklichen, denn Clay war sozusagen ein Verwandter. Kein sehr naher, aber immerhin so etwaswie ein
Milchbruder. Ein sterilisierter Milchbruder, das kann nicht gesundheitsschédlich sein. Und ihr Mann wiirde ja doch
heute oder morgen sterben; an chronischem Schlagfluf3, zu dem der Arme neigt. Ihr erster Mann (einmal war sie schon

70 geschieden) hatte sich erhenkt. Er war nédmlich Vegetarier, und das ist eine vegetarische Todesart, wegen der
Pflanzenfasern im Hanf. Dawar doch Clay ein ganz anderer Schlag. Nerven wie Stacheldraht, pflege er selbst zu
sagen. Ein verfuhrerischer Mann, nicht wahr? Bei gewissen unpassenden Ausdriicken miisse sie freilich ein Ohr
zudriicken, denn sie sei durchaus gegen alles Shocking. Zum Beispiel, wenn er seine Zirkusausdriicke gebrauche. Eine
Frau misse wie ein Pferd »durchgeritten und wendig« sein. (Ich vergald anzumerken, dal3 das Parchen deutsch-

75 amerikanisch war.) Er sei namlich friiher Kavallerieoffizier gewesen und das mache gewissermalien zynisch. Von
»Produktionen auf dem ungesattelten Weibe« und dergleichen Zeugs schwérme er. Und sie glaube an seiner Seite
einem dauerhaften Gliick entgegenzugehen, obgleich er einmal so exzentrisch war zu behaupten, eine Frau sei das
Gegenteil eines Krebses, namlich nur in den Monaten mir R zu genief3en. Ein schrecklicher Mensch, nicht wahr, aber
lieb ... schrecklich lieb.

8o Daswar der vertrauliche Ton, in dem sie ale mit Mr. Marryat sprachen. Wie denn nicht? Mit dem ehrwirdigen
Friedensrichter von Flagranti, von dem sie ja alle so vielfach abhingen oder gelegentlich abhéngen konnten. Man kann
janiewissen, was geschieht. Dieser liebe alte Papa (der selber vor zwei Jahren seine goldene Hochzeit gefeiert hatte)
war wie der Beichtvater aler, vor dem esl&cherlich gewesen wére, Geheimnisse zu haben. Bei ihm war immer Trost
und Hilfe; sogar Bekehrung und Versdhnung, wenn es fir die Betreffenden das Passendste war. Auch in Flagranti

85 kann man jaein Christ sein und bleiben. Ein Ehesystem ohne Flagranti ist nun einmal schwer denkbar, wenigstens
hat's der bisherige Lauf der Welt gezeigt, und das vom self-made man ist schliefdlich eine der gréften Liigen, denn
self-made Menschen gibt es nur in sehr Ubertragenem Sinne, also ... kurz und gut ... Das waren so die Gespréache auf
dem D-Zug St. Louis-Flagranti. Dal3 Clay ein ausgemachter Rohpatron war, lag ja von vornherein auf der Hand. Aber
er hatte wenigstens auch den Witz seiner Situation. Einige Tage spéter, als er mit Bef3 bel Friedensrichters zu Besuch

90 war, hielt er mir seine Zigarrentasche hin, mit schonen Henry Clay gefillt, und sagte halblaut, blof3 fir mich: »Warum
in die Ferne schweifen, Sieh die Gute liegt so nah.« Die! Das bezog sich offensichtlich auf die Zigarre, ... ich mdchte
sagen, auf eine ganz andere.

Der lieblichste Fleck in Flagranti ist Paradise Lane. Dasist eine mit himmelblauen Glycinien und gelbem Goldregen
gar festlich aufgetafelte Allee von kleinen Landhdusern »Cots« (was Cottages bedeutet), Chalets, Pavillons, Hotelchen
95 im Stil Champs-Elysées, und auch einfachen, ja schon ganz einféltigen Hutten. Manche Einwanderer wollen ndmlich

gar nicht mehr fort aus dem schénen Flagranti und sagen: hier lal3t uns Hutten bauen. Wie seinerzeit die chaumiéere
indienne, eine Strohhiitte mit Strohdach; imprégniert natiirlich, gegen Feuersgefahr. Raum ist in der kleinsten Hitte
usw. Mr. Marryat fuihrte mich in manches solche Heim eines gliicklich liebenden Paares. Eines hiefd Serafinens Nest,
ein anderes Angelikas Winkel. Frau Serafine lebte da in ganz anderen Umstanden und fuhlte sich glicklich. »Mein

100 Mann schlief die ganze Nacht wie ein Murmeltier«, sagte sie zu Mr. Marryat. »Nun ja, erwiderte dieser im Scherz,
»und das ewige Murmeln storte Sie im Schlafe.« Sie kam gerade aus dem Hause, einen méchtigen Schinken in der
Hand; bei ndherer Besichtigung stellte es sich alsihr im Futteral getragenes Racket heraus, denn sie ging gerade zum
»Tennis der Entfihrten« (Elopement Tennis), dessen Komitee sie angehdrte. Wir traten daf i in »Angelikas Corner«
ein. Eslockte schon von weitem, durch Klavier und Gesang. Angelika sang, von ihrem Herzliebsten begleitet, ein

105 ergreifendes deutsches Lied, aber mit mutwilligen Variationen. »Esist im Leben grauslich eingerichtet, wie schon der
grof3e Dichter Scheffel sagt ...« Mit besonderem Frohsinn sang sie aber den Vers: »Am Ende kommt das
Auseinandergehn.« Sie waren tberhaupt ein frohliches Gespann Menschlein. In ihrer Wohnstube hatte sie fast gar
keinen Hausrat. Nur ein Tisch stand in der Mitte und an der Wand ein Bett. Diese beiden M6bel mufdte man
schlechterdings haben, denn wovon sollte man sonst geschieden werden? Sie machten sich ein kleines Freudenfest aus

110 dem Malheur. Frl. Angelika verdankte ihr Gliick oder Ungluick einem reinen Zufall. Einem Druckfehler in einem
Inserat. Sie hatte sich a's eine »K ontoristin« angekiindigt, erfahren in Korrespondenz, Maschinschreiben, Sprachen
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und anderen Kontortugenden, der Setzer aber hatte gesetzt: »Junge Kontorsistin.« Also etwas wie eine
Schlangendame, Parterre-Akrobatin, Uberhaupt eine pikante Variéténummer. Ein junger Bankier hatte die Anzeige
gelesen. Eine Maschinschreiberin, die, wie esim »Taucher« heif3t, hundert Gelenke zugleich regen kann! Kurz, er bog
siesich bei ... Und dann bog sie sich ihn bei. Und dann saf3en sie eines Tages im D-Zug nach Flagranti.

Man glaubt ja gar nicht, wie diese Dinge oft zustande kommen. Auf die allerphilisterhafteste Weise. Bei einer Garden
Party, die Mr. Marrhot zwei Tage spéter gab, lernte ich mehrere sehr interessante Exemplare kennen. Auch den
Heldenbariton der Oper, Signor Amorino Amorini, der jetzt hier engagiert war; ich hatte ihn den Abend vorher den
Don Juan singen horen. Gleichzeitig spielte seine Reisegefdhrtin im Adam und Eva-Theater die »Titelrolle« in
Sardous »Divorgons«. Die Theaterrepertoiresin Flagranti sind namlich auch so sach- und fachgemal3
zusammengestellt. Signore Amorino Amorini hief3 nattirlich auch ganz anders. Er hief? Vaclav und war aus
Przelautsch, und sein Stamm waren jene Schokolauschek, welche durchgehn, wenn sie lieben. Er war aber einmal
auch in Wien engagiert gewesen und hatte da einen Freund gehabt, der sich sehr auf Frauen verstand. Und der hatte zu
sagen gepflegt: »Lieber Freund, immer die namliche Frau, dasist, als wenn ich jeden Abend das ndmliche Abendblatt
lesen wiirde. Was immer da vorkommt, das hab' ich schon vorgestern gelesen, oder vorige Woche, oder voriges Jahr.
Dieselben Tagesneuigkeiten, dieselben Moritaten, dieselbe Revolution in Konstantinopel oder in San Domingo,
dieselben Audienzen.« Und diese skeptische Weisheit ging dem Sanger des Don Juan nicht mehr aus dem Kopfe. Er
erzéhlte es auch jedem, und das dauerte immer eine Stunde lang. Es gibt Leute, die kurz angebunden sind; Amorino
Amorini war lang angebunden.

Eine andere Ehe war in die Briiche gegangen, weil formlich das Ungluick bei ihr Paten stand. Man denke sich diesen
ganz vereinzelten Fall. Unter den Hochzeitsgeschenken war auch ein silbernes Speiseservice fur zwolf Personen. Und
wie man es das erstemal bentitzt, sieht man zum allgemeinen Entsetzen, dal? es dreizehn Bestecke enthélt. Das war
noch nicht da. Das konnte unméglich gut ausgehen. Also ging es so aus, was ja noch immer besser ist al's etwas
Schlimmeres.

Eine dritte Ehe scheiterte einfach an der Schwerhdrigkeit des Gatten. »Wie soll man da nicht anbandeln« sagte die
reizende Durchgangerin im naivsten Tone, »das mufd man ja nitzen!« ... Es gibt aber immerhin einzelne in Flagranti,
die wirklich Ubermenschliches an Gattentreue, an ehelicher Anhénglichkeit geleistet haben. Eine stand in allgemeiner
Verehrung und der Sheriff hatte ihr sogar schon einen Heiratsantrag gemacht. Diese friher sehr schlanke Dame hatte
sich, um den &sthetischen Neigungen ihres Mannes Rechnung zu tragen, einer heroischen Verfettungskur unterzogen,
was ihm dann aber erst recht nicht recht war. Und da eine andere Dame durch ihren »falschen Blick« ihn besonders
fesselte, unterzog sie sich einer Augenoperation, wie man sie sonst gegen das Schielen macht, aber in umgekehrtem
Sinne. Sie schielt jetzt grof3artig, aber wie die Manner schon sind, nun konnte er sie gar nicht mehr ansehen. Da nahm
sieihren Schmuck und sein Geld und ging mit dem ersten Besten nach Flagranti.

In der obenerwahnten Moschee horte ich eine Predigt des Imam Inschallah-ben-Mufti. Das Gotteshaus war gesteckt
voll, obgleich esin Flagranti einstweilen noch keine Mohammedaner gibt. Jetzt dirften bald auch durchgegangene
Harems eintreffen. Der Imam ist ein sehr geistvoller und moderner Mensch. Er bewies haarklein, dal3 dem Islam die
Zukunft gehort, weil er die modernste aller Religionen ist. Die einzige wissenschaftliche im heutigen Sinne. Der Islam
verbietet den Alkohol, was die christlichen Volker erst jetzt auf Kongressen und dergleichen anstreben. Er verbietet
das Duell, mit dem die westlichen Gesetzgeber nicht fertig werden. Er gestattet die Vielweiberei, die im Abendlande
in unerlaubter Weise erlistet und errafft wird und so viele nach Flagranti fuhrt. Er stellt das Prinzip des Kismet auf,
des Fatalismus, dieses wirksamsten Beruhigungsmittels fir die Nerven. Er ist tolerant und gibt Christus und Moses
ihren Rang, ein Beispiel fur alle anderen Religionen. Kurz, er hat vor tausend Jahren schon den Glaubigen ewige
Giiter geschenkt, um deren Erwerb die Unglaubigen noch tausend Jahre lang verzweifelt ringen werden. Inschallah-
ben-Muifti fuhrte das alles sehr schon aus und hatte einen grofien Erfolg. Der Burgermeister von Flagranti

begl tickwiinschte ihn, er wurde wéahrend der Rede von allen Seiten photographiert und nahm schliefdlich den
Heiratsantrag einer der sprédesten Damen von Flagranti an, Mrs. Arabella Motosickel, deren Geschichte auch ihre
besondere Psychologie hat. Wie gesagt, sie war spréd und unnahbar, wie ein Nordpol. Aber ein Gentleman ging ihr
stark nach und gab sich viele Miihe. Dawies sieihn entriistet ab. Da sagte er im Tone der absoluten Diskretion:
»Pardon, Madame, ich wul3te nicht, dal3 Sie ... leidend sind.« Sie, aul%er sich ... leidend!!? Er unterstand sich zu
glauben ... !'? Und von da an hatte sie nur noch einen Gedanken: ihn zu Uberzeugen, dal3 sie gesund war. Und das
Ende war Flagranti ... Ich empfehle dieses Motiv Roverto Bracco, fur eine moderne Komddie. Dasist ja sein Genre.
(2596 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/hevesi/flagrant/chap007.htm
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