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Ricarda Huch (1864-1947)

Der romantische Char akter.
Wer etwas Unendliches will, der weif3 nicht, was er will; aber umkehren &% sich dieser Satz nicht.
Friedr. Schlegel.

O wie wechselnd ist

Doch mein Gemiuith, so wandelbar verénderlich
Ist nichts mehr in der weiten Welt: denn bald
Binich so glucklich, so von Herzen froh,

So in mir selber grof3, daf? ich mit Frechheit

Die Sterne pflticken mdchte und wie Blumen
Zum Kranze fur mein Haupt zusammenflechten.
Ein Augenblick, so wechselt diese Fluth,

Sie tritt zurtick und macht das Ufer nackt,

Und &mlich diinkt mir dann mein ganzes Inn're.
Dann koénnt ich mit dem Bettler tauschen, sterben,
In ferne, nie besuchte Hohlen kriechen,

In ewiger Betrachtung meines Jammers

Ein langes, qualenvolles L eben schmachten.
Dann seh' ichihren Blick, ein Lacheln griift
Den eingekrimmten Geist, und Allesist
Vergessen, mir gehdrt die ganze Welt.

Das ist der romantische Charakter, wie er traumerisch, die Augen in den Wolken, durch die Werke Tieck's und seiner
Gefahrten wandert, ihr eigener Doppelgénger; der bewul3twerdende, der moderne, in dem Geist und Natur, von
einander gerissen, sich immer wieder bertihren und zu vermischen streben, um heftiger aus einander zu fliehen; der
das starke Band nicht hat, das sie trennt sowohl wie vereinigt. Was ihm fehlt, ist Charakter und Harmonie, aber er hat,
wenn man den Berihrungspunkt des Unbewul3ten und Bewul3ten so nennen darf, Seele. Er hat einen Korper, in dem
das ausgel assene Herz bald zu geschwinde, bald zu trége klopft, ein Gesicht, aus dem uns suchende, ahnende Augen
voll Geheimnif3 ansehen.

Der Ausspruch Friedrich Schlegel's: »Man nennt viele Kiinstler, die eigentlich Kunstwerke der Natur sind, ist auf die
meisten Romantiker anzuwenden; weil sie selbst im Strome des Gestaltetwerdens flutheten, konnten sie nicht
gestalten und wollten es doch, weil sie besser a's ein Fertiger wuldten, wie es dabel zugeht. Esist erstaunlich, bis zu
welchem Grade es Tieck mifdang, Menschen zu schaffen. Die unzadhligen Personen, die in feinen Blichern austreten,
sind nichts als bunte Figuren einer Laterna magica, die, auf eine Wand geworfen, marionettenartig mit zuckenden
Bewegungen an dem Beschauer voribergleiten. Sie springen in erstaunlicher Fille, mihelos, aus seinem Kopfe; eben
weil es nur Kopfgeburten sind, ohne Fleisch und Bein. »Es giebt zwei Arten, Menschen zu schildern«, sagt Novalis,
»die poetische und die wissenschaftliche. Jene gibt uns einen durchaus individuellen Zug — ex ungue leonem —, diese
deducirt vollstandig.« Tieck's Art ist die wissenschaftliche, und insofern haben seine Menschen ein unendliches
Interesse. Man muf3 ihnen die aufgeklebten Etiquetten abreif3en und sie allesasmmt Ludwig Tieck nennen; dennin
Wahrheit sind sie nur Brechungen dieses einen Strahles. Auch sind wir ihm fir seine Art zu schildern dankbar; denn
esware schade, einer so kiinstlichen Spieluhr, wie es der romantische Charakter ist, nur zuzuhéren und sie nicht auch
einmal aufzumachen und im Innern arbeiten zu sehen — voir ce qu'il y adedans, sagte ein kleiner Junge, ehe er sein
Spielzeug zerbrach.

In dem harmonischen Menschen entwickeln sich die beiden Wesenshélften, Mann und Weib, Thier und Engel,
gleichméliig, sodal3 sie in guter Kameradschaft neben einander aushalten kdnnen, wie die aten germanischen
Heidengotter nie ohne ein edles Thier erschienen, das ihnen gemal3 war; der romantische Mensch ist eine
personificirte ungltickliche Ehe und MiRheirath, gewdhnlich deswegen, weil die Frau sich dem Manne Uberlegen
fahlt, manchmal auch weil sieihm nicht gewachsen ist, und ringt nicht in ihm unterzugehen, oder denn, daf3 sie sich
nun einmal nicht verstehen kdnnen: gegenseitige untiberwindliche Abneigung. Aber die Ehe des Menschen mit sich
selbst ist wirklich ein Sakrament, unaufldslich, zum Zwecke gegenseitiger Erziehung, eine oft qualvolle
Bildungsschule. Meistens ist der Romantiker der werdende Engel, der die Menschlichkeit hal3t, die ihn noch mit der
Erde verbindet. Wie das ungltickliche Opfer den Leichnam, mit dem sein Peiniger es zusammengebunden hat, um die
Todesqual zu verschérfen, mochte der Intellekt den Willen von sich stof3en, der doch der seinigeist: »Ein Engel darf,
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ein Mensch mag ich nicht sein, nur die Holle bleibt dem Unbefriedigten Ubrig«, dieser Verzweiflungsschrel aus
Tieck's Abdallah ist das Thema endlos phantasirender Klagen.

»Q dal3 ich mich stiirzen kénnte in das Meer der unermef3lichen Gottlichkeit! Diese tausendfachen Schétze in meinen
Busen saugen! Konnt' ich sie fesseln und ewig wach erhalten in meiner Brust, diese gottlichen Gefiihle, die jetzt durch
meine Seele zittern! Ach dal3 der Gesang durch die Laute rauscht und nachher verstummt! Ich hére das Pochen meines
ungeduldigen Geistes: was ist diese unnennbare, unausfilllbare Leere, die mich stetsim Genusse so kalt und todt
ergreift? Ein fremdes Streben ringt mit meiner Begeisterung und wirft sie nieder. Ich schwindle auf der Freude
hochstem Gipfel und stiirze in den Staub betéubt zurtick.«

»0 dal? der Mensch in seinem Busen einen unversohnlichen Feind mit sich herumtragen muf3, der ihn unabl&ssig
qudalt! Dal? das heillose Dréngen unsrer Seele, das Streben gegen die Unmdglichkeit uns den Genul unsres Daseins
raubt und uns gegen uns selbst verderbliche Waffen in die Hand giebt! «

»Die Seele steht tief hinab in einem dunkeln Gewolbe in einem dunkeln Hintergrunde und Iebt im weiten Gebaude fur
sich, wie ein eingekerkerter Engel; sie hangt mit dem Kérper und seinen vielfachen Theilen ebensowenig zusammen,
wie der Verbrecher mit der Stadt, in der er gefangen sitzt. —— Was kann ich also fir meine Seele thun, die wie ein
unaufgel 6stes Réthsel in mir wohnt? Die dem sichtbaren Menschen die grofite Willkur 183, weil sie ihn auf keine
Weise beherrschen kann?«

Mit einem andern Bilde, das dasselbe bedeutet, hérte ich Jemand seine Natur mit einem wilden Pferde vergleichen,
das sein Geist nicht béandigen und lenken kdnne.

Schlichter als Tieck, aber kindlich rihrender erzdhlt Wackenroder, wie sein Jakob Berglinger an dieser MiRhelligkeit
zu Grunde geht; wie esihn anwidert, die Leute auf der Straf3e schwatzen und lachen zu sehen, wenn er in
Ubersinnlichem Enthusiasmus aus dem Concerte kommt, und wie er sich dann vor sich selber schamt, wenn er es sich
beim Essen, im Kreise alltaglicher Bekannter, wohlschmecken 183t. Ein unaufhorlicher Kampf, nur unterbrochen
durch erzwungene, auf3erliche Verschnungen.

Auch Novalis Geist schwang sich oft hoch Uber seine Natur empor, aber er kehrte immer gern und freundlich zu ihr
zuriick. Eswar eine Liebe, nicht wie die der heiligen Paare des Mittelalters, die Gott gelobt hatten, sich niemals zu
bertihren, sondern eine solche, deren Leidenschaft zu einer reinen Flamme verkléart war: ebenso willig zu Kuf3 und
Umarmung, wie zu Trennung und Thétigkeit, echte Freiheit. Andersist es, wenn der Intellekt sich dem Willen
hingiebt, den er im Stillen firchtet und haldt. Um die geheime Abneigung zu betéuben, unfahig, dem sinnlichen Reiz
zu widerstehen, stiirzt er sich blindlings in schwel gerisches Genief3en, bis zur Erschopfung und Zerrittung. Nicht Ehe
ist es, sondern Buhlschaft, und alle Folgen eines unreinen und unwahren Verhaltnisses kniuipfen sich daran. »Das
Schwelgen an den Kréften des Gemiiths ist die unerlaubteste aller Verschwendungen, die schlimmste aller
Verderbtheiten«, das war eine Erfahrung, die Tieck an sich selber gemacht hatte. Als er einmal einen halben Tag und
eine Nacht durch ohne Unterbrechung, seine Erregtheit selbst absichtlich steigernd, einen damal s beliebten
Schauerroman gelesen hatte, bekam er wirklich einen Anfall von Wahnsinn, den seine lUsterne Phantasie ihm schon
so oft vorgespielt hatte. Durch einen grof3en Natureindruck, den er bald darauf wahrend einer Harzreise empfing,
fhlte er sich gerettet. Aber keine Rettung gab es fir Wackenroder, der weit unschuldiger war als Tieck, aber
schwécher. Sein Geist war wie ein zartes Madchen, ganz Demuth und Hingebung, die dem Strome von Leidenschaft,
der auf sie eindringt, nur mit einem bangen, flehentlichen Blick zu wehren vermag, wahrend ihr sanfter Leib sich ihm
schon zuneigt.

Das Bewuwerden, die besténdigen Bertihrungen zwischen Natur und Geist, denen nie eine génzliche Vereinigung
folgt, die aufregenden Stelldicheine in der D&mmerung sind die Ursachen jener grenzenl osen Sehnsucht, jenes
unerséttlichen Verlangens, woran der Romantiker sich aufzehrt. Die Wuth der Unbefriedigung hat es Friedrich
Schlegel einmal genannt. Wer hat nicht das Sehnen des Herzens in sich gefiihlt, beklemmend aber Siif3, das der erste
Thauwind des Jahres oder die bacchantische Sterbeluft des Herbstes einhaucht? Ein leiser Zug, man weif3 nicht wohin,
vielleicht nach einer fernen, fernen Waldwiese, auf der ein allerschonstes Bild auf uns wartet, sei es Liebe oder Tod,
Willkommen im alméchtigen Blick. Was aber bei den meisten Menschen nur ein flichtiges Mitzittern der Saitenin
das grof3e Harfenspiel der Natur ist, dasist der Grundton des romantischen Charakters, sein Merkmal, sein
Hauptvermdgen, seine Schonheit, sein Fluch. Dal3 sie diese zehrende Sehnsucht nicht kannte, machte die Grélze,
Schonheit und Vollendung der Antike, aber ihre Begrenztheit liegt auch darin. Aus der Zerrissenheit des modernen
Menschen wéchst sie heraus, eine Marterblume mit tiefem, blutendem Kelche, aus dem sich seelenberauschende
Dufte unabléssig in die Unendlichkeit ergief3en.

Warum Schmachten?
Warum Sehnen?
Alle Thranen

Ach sie trachten
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Nach der Ferne,
Wo sie wahnen
Schon're Sternel

Dai sie es nur wahnen, dasist es eben. Das blanke, lockende Sternbild ist eine Fata Morgana, die vor dem
Naherkommenden weicht, eine Luft-Oase, die niemals den brennenden Durst 8scht. Niemand hat wie Tieck, mit so
zlingelnden, flackernden, lodernden Feuerbuchstaben die Symptome dieser Krankheit geschildert, die Geschichte der
lo, die der Stachel des Wahnsinns rastlos durch alle Welt jagt.

»Aber was ist es, dal? ein Genuf3 nie unser Herz ganz ausfiillt? Welche unnennbare, wehmiithige Sehnsucht ist es, die
mich zu neuen, ungekannten Freuden dréngt? Im vollen Gefuhl meines Gliickes, auf der hchsten Stufe meiner
Begeisterung ergreift mich kalt und gewaltsam eine Nuchternheit, eine dunkle Ahnung — wie soll ich es beschreiben —
wie ein feuchter, niichterner Morgenwind auf der Spitze des Berges nach einer durchwachten Nacht, wie das
Auffahren aus einem schonen Traum in einem engen, triben Zimmer. Ehedem glaubte ich, dieses beklemmende
Gefihl sei Sehnsucht nach Liebe, Drang der Seele, sich an Gegenliebe zu verjiingen — aber esist nicht das; auch neben
Amalien quélte mich diese tyrannische Empfindung, die, wenn sie Herrscherin in meiner Seele wiirde, mich in einer
ewigen Herzensleerheit von Pol zu Pol jagen konnte. Ein solches Wesen mif3te das elendeste unter Gottes Himmel
sein: jede Freude flieht heimttickisch zurtick, indem er danach greift, er steht wie ein vom Schicksal verhohnter
Tantalus in der Natur da, wie Ixion wird er in einem unaufhdrlichen, martervollen Wirbel herumgejagt; auf einen
solchen kann man den orientalischen Ausdruck anwenden, dafi3 er vom bosen Feinde verfolgt wird.«

»lch mochte in manchen Stunden von hier reisen und eine seltsame Natur mit ihren Wundern aufsuchen, steile Felsen
erklettern und in schwindelnde Abgriinde hinunterkriechen, mich in Hohlen verirren und das dumpfe Rauschen
unterirdischer Wasser vernehmen, ich mdchte Indiens seltsame Gestréuche besehen und aus den Fliissen Wasser
schopfen, deren Name mich schon in den Kindermérchen erquickte; Stirme mochte ich auf dem Meere erleben und
die &gyptischen Pyramiden besuchen — o Rosa, wohin mit dieser Ungenugsamkeit, und wirde sie mir nicht selbst zum
Orkus und im Elysium folgen?«

Die Helden aler romantischen Biicher sind fast besténdig auf Reisen: Don Quixote so gut wie Wilhelm Meister und
aleihre Nachkommen. Die Dichter lief3en ihre Doppelganger an ihrer Stelle auf die ersehnte Wanderschaft gehen.

Alleslockt und zieht:

Wie mit sti3en Flotenstimmen

Rufen ale gold'nen Sterne;

Weit muf3 manche Woge schwimmen,
Deine Lieb' ist in der Ferne.

Ist sie eswirklich? Finden sie sie jemals? Heimlich wissen sie es wohl, dal? ein Aufhdren der Sehnsucht Aufhéren des
Lebens wére:

Die Nachtigall singt aus weiter Fern:

Wir locken, damit du |ebest gern.

Dal3 du dich nach uns sehnst und immer matter sehnst,
Ist, was du thoricht dein Leben wahnst.

Ein moderner Romantiker, der Dane Jakobsen, hat vollendeter, als die vor 100 Jahren es konnten, im Niels Lhyne die
Geschichte einer solchen Reiselust erzahit und mit der herzzerrei3enden Einsicht beendigt, dal3 nichts Irdisches sie
stillen kann. Seelenvoller vielleicht und tréstlicher 1813 Tieck dasselbe seinen Sternbald empfinden in einer wehmiithig
seligen Nacht:

»Die Scheibe des Mondes stand seinem Kammerfenster gerade gegeniiber, er betrachtete ihn mit sehnsiichtigen
Augen, er suchte auf dem glanzenden Runde und in den Flecken Berge und Walder, wunderbare Schlsser und
zauberische Gérten voll fremder Blumen und duftender Baume; er glaubte Seen mit gléanzenden Schwéanen und
ziehenden Schiffen wahrzunehmen, einen Kahn, der ihn und die Geliebte trug und umher reizende Meerweiber, die
auf krummen Muscheln bliesen und Wasserblumen in die Barke hineinreichten. Ach dort! dort! rief er aus, ist
vielleicht die Heimath aller Sehnsucht, aler Wiinsche; darum fallt auch wohl so siif3e Schwermuth, so sanftes
Entziicken auf uns herab, wenn das stille Licht voll und golden den Himmel heraufschwebt und seinen silbernen
Glanz auf uns hernieder giefdt. Jaer erwartet uns, er bereitet uns unser Gliick, und darum sein wehmdithiges
Herunterblicken, da3 wir noch in dieser Dammerung der Erde verharren miissen.«

Esist aber natirlich, dafd dennoch die Tauschung — und vielleicht ist es gar keine —immer wieder kommt, als misse
diese schmerzhafte Leere auf Erden ausgefiillt werden kénnen. Liebe kann es: unfehlbar sicher fihlt das jeder
Mensch. Zuné&chst aber wéchst und wéchst nur das Verlangen, unertraglich, bis endlich im hochsten Genul3 der Liebe
die ewig stachelnde Pein untergeht. Ein Augenblick himmlischer Ruhe, dann jdhes Aufschrecken: das aso war die
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Ldsung des unergriindlich scheinenden Réthsels!

Alle diese Seelenmarter, die himmelstiirzenden Titanengedanken, das Riitteln an den Thoren der Erkenntnif3 war nur
ein Krampf der Sinnlichkeit. Nicht in den Himmel der Ideale, an die Brust eines beliebigen M&dchens mufdte er sich
flichten, um fir die hohe Ungentigsamkeit, »der Sonne und Mond zu irdisch sind«, Befriedigung zu finden.
Allerdings nur fir einen Augenblick; dann stof3t der Erniichterte seinen Abgott von sich. Aber wenn wieder ein
Frauenkleid ihn streift oder ein warmer Blick ihn beriihrt, kommt die Hoffnung wieder und wieder die Enttéuschung,
bis er sich schlieffdlich nicht einmal mehr selbst betriigt, sondern bewufdt aus einem Rausch in den anderen taumelt. So
183t Tieck seinen Lovell sinken, sinken und immer rascher stiirzen; esist wundervoll, wie man in dem engelsreinen,
schwéarmerischen Jiingling die krasse Genuf3 ehre sich ausbilden sieht. Diesist seine Lebensweisheit:

»Freilich ist Wollust das grof3e Geheimnif3 unsres Wesens, freilich will auch die reinste, inbrinstigste Liebe sich in
diesem Brunnen kiihlen, sie soll eben sterben, damit wir fuhlen, daf3 wir Menschen sind, dal3 wir von tauschenden
Phantomen erldst werden, die uns als Engel sgestalten besuchen und doch Furien werden, wenn sie das glanzende
Gewand fallen lassen. Denn schl&ft nicht die wildeste Verzweiflung, die gréldlichste Angst, der blutigste Hal3,
Selbstmord und alle Gréuel im Innern dieses Gefiihls?... Dal3 wir Sinnlichkeit haben, ist keineswegs veréchtlich und
kann es nicht sein, und doch streben wir unaufhorlich sie uns selber abzuleugnen und sie mit unsrer Vernunft in Eins
zu schmelzen, um nur in jedem der voriberfliegenden Gefiihle uns selbst achten zu kdnnen. Denn freilich ist nichts als
Sinnlichkeit das erste bewegende Rad in unsrer Maschine, sie walzt unser Dasein von der Stelle und macht es froh
und lebendig — Alleswas wir al's schon und edel trdumen, greift hier hinein.... Sinnlichkeit und Wollust sind der Geist
der Musik, der Malerei und aler Kinste, alle Wiinsche der Menschen fliegen um diesen Pol wie Miicken um das
brennende Licht. Schonheitssinn und Kunstgefiihl sind nur andre Dialekte und Aussprachen, sie bezeichnen nichts
weiter als den Trieb des Menschen zur Wollust.... Ich halte selbst die Andacht nur fiir einen abgel eiteten Kanal des
rohen Sinnentriebes« — und zum Schlul® kommt die alte Klage — »ich darf kein Engel sein, aber ungestort will ich a's
Mensch dahinwandeln.«

Wenn Lovell in solchen Gedankenverirrungen sich verwickelte und erwrgte, darf man nicht folgern, so sei es Tieck
ergangen. Er glaubte an Liebe und Glick, aber er sah ein, dal3 das »was den Menschen ganz befriedigen soll, sein
Gefuihl und seinen Verstand zugleich ausfillen mul3.« Und in ihm waren Gefuhl und Verstand »zwei neben einander
laufende Seilténzer, die sich ewig ihre Kunststiicke nachahmen, einer verachtet den andern und will ihn Ubertreffen.«
Darum ist der romantische Charakter der Gefahr in Ausschweifungen sich zu verwiisten um so viel mehr ausgesetzt
alsein andrer; denn nur im Rausch, sei es der Liebe oder des Weines, wenn die eine Halfte seines Wesens, das
Bewul3tsein, betdubt und eingeschl&fert ist, kann er die Wonne genief3en, um die er jedes Thier beneidet: sich eins zu
fuhlen.

»0O Wein! du herrliche Gabe des Himmels! fliefdt nicht mit dir ein Géttergefiihl durch alle unsre Adern? Flieht dann
nicht Alles zurtick, was unsin so mancher unsrer kalten Stunden demithigt? Wir durchschauen wie mit Seherblicken
die Welt, wir bemerken die Flucht in unsern Gedanken und Meinungen und fiihlen mit lachendem Wohlbehagen, wie
Denken und Fihlen, Traumen und Philosophiren, wie alle unsre Krafte und Neigungen, alle Triebe, Wiinsche und
Genlsse nur Eine, Eine glénzende Sonne ausmachen, die nur in uns selbst zuweilen so tief hinunter sinkt, dal3 wir ihre
verschiedene Strahlenbrechung fir unterschiedene getrennte Wesen halten.«

Die Eine, Eine glanzende Sonne, das I ch, das nicht mehr zerspaltene, die Einheit des eigenen Wesens, dasist im
Grunde das Ziel aler Sehnsucht; man kann es nicht deutlicher und schoner sagen, als Tieck hier gethan hat. Sein Ich
ist das Wild, das er unermudlich jagt, das Land, nach dem er auszieht, der Himmel, nach dem er sich sehnt. Sich selbst
suchen ist die Arbeit seines ganzen Lebens. Fest gebannt ist er an den Abgrund seines Innern und starrt bezaubert in
das wallende Chaos. »Wenn er so in sein bewegtes Gemiith sah«, erzdhlt Tieck vom Sternbald, »so war es, al's wenn
er in einen unergriindlichen Strudel hinabschaute, wo Woge an Woge drangt und schaumt, und man doch keine Welle
sondern kann, wo alle Fluthen sich verwirren und trennen und immer wieder durch einander wirbeln, ohne Stillstand,
ohne Ruhe, wo dieselbe Melodie sich immer wiederholt und doch immer neue Abwechselung ertont: Kein Stillstand,
keine Bewegung, ein rauschendes, tosendes Réthsel, eine endlose, endlose Wuth des erziirnten, stiirzenden
Elementes.« Und dabei, dasist auffallend, kehrt immer die Klage wieder, dal er sich selbst nicht kenne; eben der
Romantiker, der viel mehr von seinem Innern weil3 als ein andrer Mensch, ist sich selbst ein Réthsal. Esist im Grunde
leicht zu erkl&ren. Eine geistreiche Dame schilderte mir einmal den Zustand ihres Inneren, indem sie sagte, an der
Grenze ihres Bewuf3tseins sténden viele Polizeisoldaten und Zollbeamten, die jedes aus dem Unbewuf3ten
auftauchende Gefuihl sogleich confiscirten; es wére in Folge dessen ein ganzer Leichenhiigel von Gefuihlsembryonen
inihrem Kopfe aufgestapelt. Ganz dhnlich sagt Tieck, dafd wir oft, wie Morder angstlich den noch halb belebten
Leichnam mit Erde bedecken, Empfindungen verscharren, die sich in uns zum Bewuf3tsein empor gearbeitet haben.
Oefters hat er diesen geheimnif3vollen Vorgang so anschaulich geschildert, dafd wir den geisterhaften Verkehr
zwischen zwei unsichtbaren Welten mit Augen zu sehen glauben.

»Wenn ich manchmal in der Abendddmmerung sitze und sinne, daist es, als schwingt sich mir etwasim Herzen
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empor, ein Gefuhl, das mich Uberrascht und erschreckt und dabei doch so still und selig befriedigt: ich greife dann mit
dem Gedéchtnif3 wie mit einer Hand danach, um es mir selber aufzubewahren Aber sonderbar, esist in mir und
verschwindet mir dann doch ganzlich wieder, so dald ich seiner nicht habhaft werden kann. Alle meine Gedanken
stehen mir zu Gebote, alle meine Erinnerungen und Anschauungen, aber dasist ein Gefuhl, das feiner und geistiger ist
als Alles tbrige; aber wasist es und woher kommt es und wohin geht es, wenn es nicht mehr in uns bleibt?« ...

»Aus meinen Kinderjahren fallen mir manche Tage ein, wo ich unaufhorlich etwas Gréuliches und Entsetzliches
denken muf3te, wo ich statt meiner stillen Gebete Gott mit den grafdlichsten Fliichen Iasterte und dartiber weinte, und
es doch nicht unterlassen konnte, wo es mich unaufhdrlich drangte, meine Gespielen zu ermorden, und ich mich oft
schlafen legte, blofd um es nicht zu thun. Damals war ich gewif3 unschuldig und unverdorben und doch war diese
Entsetzlichkeit in mir einheimisch —was war es denn nun, das mich trieb und mit gréldlicher Hand in meinem Herzen
wuihlte? Mein Willen und meine Empfindung straubte sich dagegen, und doch gewdahrte mir dieser Zustand wieder
innige Wollust.«

Wie der fllichtige Schein einer frilheren Existenz, der in seine Kinderjahre hineinspiegelte, schienen ihm diese
fremden, unerkl&rlichen Bilder, die nach eigener Willkur, seinem Einflul? entgegen, in seinem Innern heimisch waren.
Wenn es moglich wére, sich durch Anschauungen des Inneren kennen zu lernen, muf3ten solche Menschen sich
kennen. Aber dort findet man nur das Menschenmégliche, nicht das Individuelle. Nur an seinen Handlungen erkennt
man sich. Und wo sind die? In jenem Leichenhiigel von Embryonen liegen sie begraben; daraus hétten sie werden
sollen. Wie sie aussehen, wenn sie aus der ungestalteten Geflihlsmasse sich bilden und beleben, weil3 der Romantiker,
aber reif werden sie ihm nun nicht mehr. Man weif3, dafl? man die Milch nicht anrtihren darf, wenn sie im Prozef3 des
Erstarrensist; sonst wird sie nicht dick. So hat er die Entwickelung seiner Gefihle unterbrochen; nun kénnen sie nicht
mehr als zuversichtliche, ganze grof3e Handlungen in's Leben greifen. Dasist sein wehevollstes Leiden: niemals ein
einiges, starkes, lebendiges Gefiihl zu haben, das einen unwiderstehlich hierhin oder dorthin risse, sich niemalsin der
Sturmeshand eines Genius zu fhlen, mit dessen Gotterstimme man ohne Besinnen, freudig, siegesgewil3, Menschen
und Gestirnen zum Trotz sagt: hier steheich, ich kann nicht anders, Gott helfe mir, Amen. Anstatt dessen verdammt
immer an sich zu zweifeln, auf den unentschlossenen, zégernden, freudlosen Verstand al's Wegwei ser angewiesen,
immer nur Fragmente, Splitter, Geftihle von Gefuihlen. Als Franz Sternbald nach jahrelanger Abwesenheit zu seinem
sterbenden Vater kommt, méchte er ihm gern alle seine gliihende Liebe zeigen; aber anstatt dessen muf3 er an
Gemadlde von Kranken, von trauernden Séhnen und wehklagenden M ittern denken, und ebenso geht es, als der Vater
nun stirbt; in Betrachtung des Schmerzes verloren, fuhlt er den Schmerz nicht, lechzt nach Thranen und findet keine.
»Bin ich wahnsinnig oder wasist es mit diesem thérichten Herzen? Welche unsichtbare Hand fahrt so zértlich und
grausam zugleich Gber alle Saiten in meinem Innern hinweg und scheucht alle Traume und Wundergestalten, Seufzer
und Thrénen und verklungene Lieder ausihrem fernen Hinterhalt hervor? O mein Geit, ich fuihle es, strebt nach dem
Ueberirdischen, das keinem Menschen gegonnt ist! Mit magnetischer Gewalt zieht der unsichtbare Himmel mein Herz
an sich und bewegt alle Ahndungen durch einander, die langst ausgeweinten Leiden und unméglichen Wonnen, die
Hoffnungen, die keine Erfullung zulassen. Daher aber gebricht mir die Kraft, die den Gibrigen Menschen verliehen ist,
und die uns zum Leben nothwendig bleibt, ich matte mich ab in mir selber und keiner hat dessen Gewinn, mein Muth
verzehrt sich, ich wiinsche, was ich selbst nicht kenne. Wie Jakob seheich im Traum die Himmeldleiter mit ihren
Engeln, aber ich kann nicht selbst hinaufsteigen....«

Das Unbewufl3te ist wie eine Masse, die dem Menschen das néthige Gewicht giebt, seinen Ballast, damit er nicht den
Winden und Wellen ein Spiel wird. Wenn es sich aufldst und wie ein berauschender Wein in den Kopf steigt, verliert
er das Gleichgewicht und den Halt, er haftet nicht mehr am Boden. Nun wirkt die Kraft der Natur nicht mehr inihm,
niemals fuhlt er ihren warmen, feuchten, fruchtbaren Hauch in sich wehen, niemalsihren treibenden, schwellenden
Saft in sich aufsteigen. Ohne Zusammenhang mit der Erde ist er wie eine méarchenhafte Fieberblume, die sich nur von
Licht nahrt, wie ein losgerissenes Blatt, das beweglich auf ewig bewegten Wellen schwankt. In dem Wahne ebenso
gut das eine wie das andre thun zu kénnen, ebenso gut jawie nein sagen zu kdnnen, fihlt er sich charakterlos und
scheint es. Darin liegt die Unménnlichkeit, die den meisten Romantikern eigen war. Sie haben nie eine feste
Ueberzeugung, esist ihnen niemals ganz Ernst; wenigstens scheint es so. Tieck erzahlte in spéteren Jahren seinem
Freunde Solger, wie er sich in der Jugend mit »frevelhaftem Leichtsinn« in die verschiedensten Gei stesstrémungen
geworfen habe: »erinnere ich mich, durch welche Fluth wechselnder Gedanken und Ueberzeugungen ich gegangen
bin, so erschrecke ich und mir fallt Hume's Behauptung ein, dal3 die Seele nur ein Etwas sei, an dem sich im Flul3 der
Zeit verschiedene Erscheinungen sichtbar machten.« Wenn Tieck selbst so Uber seine Unsicherheit und
Unzuverlassigkeit dachte, ist es zu begreifen, wenn Jemand anders, es war Karoline, einmal von ihm sagte, er sei im
Grunde nichts a's ein wirdiger und anmuthiger Lump; was freilich auch cum grano salis zu verstehen ist. Nur
handelnd und wirkend kénnte der romantische Mensch fir das Verlorene Ersatz gewinnen und dann doppelt reich
sein; aus seinem Bewuf3tsein wirde sich ein Niederschlag bilden, eine neue Masse, Erkenntnif3 in Instinkt verwandelt.
»Gewohnheit ist eine zur Natur gewordene Kunst. Naturgesetze sind Gewohnheitsgesetze.« Wie soll aber etwas
Erlerntes anders zur Gewohnheit und zweiten Natur werden al's durch fleiBige Uebung? Und der romantische
Charakter ist faul und stolz auf seine Faulheit. Nur Novalis war ein Romantiker mit Riesenarbeitskraft und -Lust.
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Tieck gelang es niemals, seine Abneigung gegen methodisches Arbeiten zu Gberwinden. Auch Sternbald und Lovell
sind im Grunde nicht viel mehr als gebildete Vagabunden. Regelmafdige Berufsthétigkeit scheint ihnen unwiirdig und
erniedrigend, der Geschéftsmensch, der alltaglich seinem Verdienst nachgeht, verachtlich. Er fuhlt seine Arbeitsscheu
als Burgschaft, daf3 er zu Hoherem geboren sei. Novalis hat ein strenges, aber nicht unbilliges Wort dartiber gesagt:
»Wer nicht vorsétzlich, nach Plan und Aufmerksamkeit thétig sein kann, verréth Schwéche. Die Seele wird durch die
Zersetzung zu schwach — oft ist Verwdhnung daran schuld. Das Organ der Aufmerksamkeit ist auf Kosten des
thétigen Organs gelibt — vorausgebildet, zu reizbar gemacht worden. Nun zieht es alle Kraft an sich, und so entsteht
diese Disproportion.«

Dai es Schwéache war, ahnten sie im Stillen gut genug und litten schmerzlich darunter. Esist ergreifend, wie dies
Bewul3tsein Uberall, bald als wehmiithige Erkenntnif3, bald als bitteres Schamgefiihl durchbricht. Im Sternbald ist
immer und immer wieder von dem »emsigen FleiRe« Direr's und des Lukas v. Leyden die Rede; und der miifdig
schwérmende Franz ahnt, bel allem schiichternen Stolz auf seine Uberirdische Gefiihlswelt, dal3 gerade dieser
prunklose burgerliche Fleil3 die Kunstlerschaft jener beiden Grof3en vollendet, dal? sein eigener Unfleif3 mit dem
tiefsten, verhéngnif3vollen Mangel seiner Natur zusammenhangt. Mit derselben ahnungsvollen Scheu berichtet
Wackenroder von dem unermudlichen Arbeitseifer der grof3en Kinstler der Vergangenheit, und sein Jakob Berglinger,
der nicht Arzt hatte werden wollen, wie der Vater wiinschte, krankt an dem »unbehaglichen Bewul3tsein, dal3 er mit
allem seinen tiefen Gefuhl und seinem innigen Kunstsinn fir die Welt nichts niitze und weit weniger wirksam sei als
jeder Handwerksmann.« Wenn er die Welt kémpfen und ringen sieht, kommt er selbst sich vor wie ein »|lsterner
Einsiedler, der nur innerlich an schénen Harmonieen saugt und strebt, die L eckerbissen der Schonheit und Stigkeit
herauszukosten«, Angst und Scham Uberwaltigt ihn, er mdchte ein asketischer Martyrer werden, um mit der leidenden
Welt in's Gleichgewicht zu kommen. Aus derselben Quelle flief3t das tberreiche Mitgefuhl Emil'sin Tieck's
Liebeszauber, der sich an seinem Hochzeitstage, weil er ein Bild schmutziger Armuth gesehen hat, schluchzend auf
die Erde wirft und sterben mochte. »Empfange mich bald, du freundlicher Boden, verbirg mich in deinen kiihlen
Armen vor den wilden Thieren, die sich Menschen nennen! O Gott im Himmel, wie verdiene ich es, dal3 ich auf
Daunen ruhe und Seide trage — o jetzt versteh ich euch, ihr frommen Heiligen, ihr Verschmahten. ihr Verhdhnten, die
ihr Alles bis auf euer Gewand der Armuth ausstreutet — selbst elend wurdet ihr, um nur diese Siinde des Ueberflusses
von euch zu werfen.« Und dies waren doch Tieck's Empfindungen, des Handwerkersohnes, der, als er so schrieb,
bestandig mit Nahrungssorgen zu kéampfen hatte. Nur das Bewul3tsein, einen ernstlichen Kampf um's Dasein niemals
bestehen zu kénnen, jeder straffen Arbeit kleinmiithig auszuweichen, lief3 ihn sich so schuldig fiihlen gegentiber den
Mhseligen und Beladenen.

Schelling's Erscheinung, a's er in den Kreis der Romantiker trat, wirkte imponirend auf sie, fast verbliffend. Man sah
ihm an, dai er sich auf's Herrschen verstand. Er hatte die starken Instinkte, die blinden Zu- und Abneigungen, um die
jene den Naturmenschen beneideten. Aber wer durch Instinkte herrscht, kann auch ihr Sklave werden; und darin
waren sie ihm tberlegen, dal3 sie dieser Gefahr nicht ausgesetzt waren. Die Geistesfreiheit, die sie schmtickte, war nur
deswegen nicht die hdchste, weil sie die Folge eines Mangels war. Einzig in Novalis erschien sie ganz a's Stérke, und
das war vielleicht die Ursache, warum Schelling ihn niemals leiden konnte; ihm gegentiber war er wie der Lowe, der
unwillig, mit Geberden verhaltener Wuth, vor dem Menschenauge in sich zuriickkriecht. Uebrigens aber staunte er die
Leichtigkeit und geschmeidige Beweglichkeit dieser Geister an, die fur die Wucht und Schwerfélligkeit seiner
Schwabennatur unerreichbar war.

Eben jener Leichtsinn, der zuweilen an's Frevelhafte grenzte, ist die Stérke dieses Charakters. Er verschafft ihm
Zutritt, wo immer die Genien des Scherzes und Muthwillens und der Tollheit sich zum Tanze treffen. Und wenn der
Romantiker kein festgegriindetes Haus fiir seine Seele hat, so weil3 sie gelenkig durch die schmalste Ritze in fremde
Wohnungen einzuschltipfen und dort sich zu tummeln und umzuschauen. Er besitzt jene »Freiheit und Bildung, die
Friedrich Schlegel verlangte, sich selbst nach Belieben philosophisch oder philologisch, antik oder modern stimmen
zu konnen, »ganz willkdrlich wie man ein Instrument stimmt.« Und ebenso kann er sich in und auf jede Person
stimmen. Diese Fahigkeit, sich zu stimmen und sich in andre Charaktere hineinzutauschen, macht den Schauspieler;
und esist nicht zuféllig, daid die Sucht des Theaterspielensim Zeitalter der Romantik epidemisch auftrat. Tieck sagt
im Phantasus: »Da unser ganzes L eben aus dem doppelten Bestreben besteht, uns in uns selbst zu vertiefen und uns
selbst zu vergessen und aus uns herauszugehen, und dieser Wechsel den Reiz unsres Daseins ausmacht, so hat es mir
immer geschienen, dal’ die geistigste und witzigste Entwickelung unsrer Kréfte und unsres Individuums digjenige s,
uns selbst ganz in ein andres Wesen hinein verloren zu geben, indem wir es mit aler Anstrengung unsrer geistigen
Stimmung darzustellen suchen: mit einem Wort, wenn wir in einem guten Schauspiel eine Rolle Gbernehmen.«

Nach dem Urtheil Aller, die ihn haben spielen sehen, hétte Tieck der gréfte Schauspieler seiner Zeit werden kdnnen.
Auch Wilhelm und Friedrich versuchten sich darin, wie Jedermann; aber Friedrich glanzte nur in gewissen Rollen, die
ihm entsprachen. Tieck hingegen konnte jede denkbare Person mit einer eigenthiimlichen und fir sie passenden Seele
beleben. Niemand, dem jene V orlesungen nicht Zeitlebens im Gedéchtni 3 blieben, wo er Dramen nicht sowohl
vortrug als durch die Gewalt seiner allausdrucksvollen Stimme vorspielte. Das Erstaunlichste schildert Steffens: wie
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er eine ganze von Uebermuth und Laune funkelnde Posse, auf ein gegebenes Thema, improvisirte. Ueberhaupt ist es
schwer zu entscheiden, ob er mehr Improvisator oder Dichter war; diese reizende gesellige Gabe hat ihn um den
hochsten Lorbeer gebracht. Er dichtete ganz wie Rudolf im Sternbald, ohne Anfang und Schiuf3, tber Alles und
Nichts, wie wenn er nur eben den Hahn 6ffnete und flief3en lief3e, bis Niemand mehr trinken kann

Das L ockersitzen des Geistes erleichtert den Umgang; man fiihlt den Zwang und Druck seiner Natur nicht, man sieht
sich gleichsam selbst zu, wie man gewandt und zierlich die Pantomime der Gesellschaft auffihrt. Esliegt zwar in
dieser Eigenschaft auch der Grund zu aller Ziererei, Affektation kurz &ffischem Wesen, wie Tieck es ausdriickte. Viel
gefahrlicher aber noch ist die Angewohnung, auch im wirklichen Leben, wenn es Ernst gilt, Rollen zu spielen. Esist
in Lovell meisterhaft dargestellt zu sehen, wie sich auf diesem Wege eine naiv freche L igenhaftigkeit heraus bilden
kann. Wenn Lovell ein Ma&dchen verfihren will, deklamirt er ihr zuerst in bewuf3ter Verstellung, heimlich sie und sich
verlachend, seine Liebe vor; allmélig aber entziinden seine Phantasie und seine Sinne sich an dem bengalischen Feuer,
und er schwarmt ihr endlich seine Meineide mit Hingebung und nicht ohne Treuherzigkeit vor. Hochst merkwurdig ist
Tieck's Versuch, den Charakter Cromwell's aus dieser Freiheit und Beweglichkeit des Geistes zu erkléren; wie er
namlich entdeckt habe, dal? der Enthusiasmus, der ihm Anfangs nattirlich gewesen sei, dessen er aber, um sein Ziel zu
erreichen, ofter bentthigte, als der Trieb ihn brachte, sich auch bewuf3t herbeilocken lasse, wovon er denn haufigen
Gebrauch gemacht habe: »auf die Art muf3te dem grof3en Manne bald zweifelhaft werden, was in ihm wahr, was
falsch, was Erdichtung, was Ueberzeugung sei; er muf3te sich in manchen Stunden fir einen Betriiger, in andern
wieder fur ein ausgewahltes Rustzeug des Herrn halten.« Tieck erlebte das bestandig in sich selbst; bald erzeugte das
Bewulitsein, jede Neigung, jede Ansicht nach Belieben von sich werfen und gegen eine andre austauschen zu kénnen,
sprihenden Uebermuth in ihm, dann wieder Zweifel, Gewissensangst und verzweifelte Unsicherheit. Jedem
Menschen liegen eine Menge M 6glichkeiten des Handelns zur Auswahl vor, auch zu verwerflichem Thun kommen
Einladungen, die nichts a's ein unwillkirliches Auftauchen von Erinnerungen sind, mechanisches Umdrehen der
GedéachtniRwal ze, wie es auch im Traum geschieht. Derjenige nun, welcher den Unterschied zwischen einem
geniigenden Trieb zur Handlung und der Vorstellung davon nicht kennt, nimmt, was nur Zwischenaktsmusik ist, fir
das Stuick selbst und rechnet sich mit verhangnif3voller Verwechselung getraumte Thaten an. Als Lovell, noch ein
Knabe, mit seinem Freunde einen Berg bestieg, lockte es ihn unwiderstehlich, den Arglosen von einer schwindligen
Klippe hinunterzustof3en bis er, um der Marter ein Ende zu machen, ihn unter heftigen Thrénen an seine Brust rif3,
worauf der Bund fir's Leben geschlossen wurde; nach Jahren aber suchte er, aus Rachsucht und Selbstquélerei, dem
Freunde dadurch eine tddtliche Krénkung zu versetzen dal? er ihm diesen Vorgang offenbarte, um zu beweisen, die
scheinbare Freundschaft sei nicht aus Liebe, sondern vielmehr aus Hal?3 und Mordlust hervorgegangen Mit hnlichen
Erlebnissen zerfleischte Tieck sich haufig, besonders in seinen Kinder- und Jugendjahren. Er machte sich in Wahrheit
fur jede wilde Regung seiner aufgeregten Traume verantwortlich und schauderte vor seinem eigenen Selbst zurlick,
wenn seine Einbildungskraft esihm verzerrt vorgespiegelt hatte. Das Bewul3tsein, ein heimlicher Missethéter zu sein,
driickte ihn nieder und konnte ihn, den Geselligen menschenscheu machen; dann schlich er mit dem Gefuihl herum,
das furchterliche Geheimnif3 seiner ertraumten Verbrecher-Orgien vergraben zu missen, dessen Entdeckung ihn in
Schmach und Schande sturzen wirde. Die schonere Seite dieser Eigenthimlichkeit ist das warme, freilich auch
gudende Mitgefuhl fir jeden Frevler; denn »wo ist der Bosewicht, der nicht zum Engel wiirde, wenn er den Richter in
die geheime Werkstétte seiner Seele fiihren kénnte< und esliegt ja, wie Tieck an andrer Stelle sagt, zwischen gut und
bdse, zwischen Freud' und Leid, Pietisten und Gotted asterer, dem Patrioten und Landesverréther nur eine Sekunde.

Wahrend der vollkommen unbewuf3te Mensch nur einen Weg des Handelns sieht, den seinigen, Ubersient der
vollkommen bewuf3te eine unendliche Menge, aber nicht ohne einen von Anfang an al's den seinigen zu erkennen;
beide haben eine richtigere Schatzung von sich und Andern, Jener freilich kein Verstandnis. Der bewuf3twerdende, der
Dammerungsmensch, mit seinem Eingehen in Andre, seinem Aufschlucken der fremden Personlichkeit, seinem
Aufgeheninihr, ist der geborene Vertraute der Menschheit, Kiinstler der Freundschaft. Der instinktive Zug und
Schwung des Gefuihls, der die Helden der Liebe macht, fehlte den Romantikern meistens; in der feinen, spielenden
Kunst, Geist an Geist zu reiben und zu entziinden waren sie Meister. Im Phantasus hat Tieck ein Bild zu geben
gesucht von dieser zarten liebenswiirdigen Geselligkeitsschwatzerei. Nirgends tritt das Weibliche der Romantik mehr
hervor. Wirden Ménner, die nichts als Manner sind, mit so viel Grazie stundenlang tiber den hundertsten Theil der
Faser einer Empfindung reden, plaudern und plaudern aus lauter Tanzlust des Geistes, heute durch Dick und Diinn
eine Behauptung vertheidigen um sie morgen auf's Blut zu bekdmpfen — »o Briider, Engelsherzen, wieviel thorichtes
Zeug wollen wir mit einander schwatzen!« Tieck hatte von Allen das grof3te Talent zur Freundschaft. Er hatte fir
Jeden Verstandnif3, Jeder konnte glauben, vollig mit ihm Ubereinzustimmen; was in dem Augenblick sich auch so
verhielt. Sein Einflufd auf die Menschen fand hauptsachlich durch personliche Gegenwart statt. Es that so wohl, sichin
seinem empféanglichen Geiste widergespiegelt zu sehen; aber ale Spiegel bekommen ihren eigentlichen Werth, wenn
man davor steht, jasie sind im Grunde nur Etwas, insofern sie etwas Aufgefangenes widerstrahlen. Dies Gefiihl, auch
wiederum von denen abhéngig zu sein, denen er so viel gab, mag zu der riihrenden Pietét beigetragen haben, mit der
er das Andenken der aten Freunde festhielt, wéhrend sich bestandig, bis an sein Lebensende, neue um ihn sammelten.
Alser eine Ausgabe seiner Werke veranstaltete, hatte er den Einfall, jeden Band einem Freunde zu widmen mit
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Worten, aus denen eine feine, geistige und darum unwandelbare Zértlichkeit spricht. Des Freundes Eigenart ehren,
sich von Jedem besonders erganzen lassen, war die Grundlehre seiner Freundschaftskunst: man kann vielleicht vor
dem Einen Geheimnisse haben, die man mit einem weniger Vertrauten theilt, wenn die Natur derselben Jenem
unzuganglicher ist. »Verarge doch dem Freunde nicht, wenn du ahndest, daf3 er dir Etwas verbirgt; denn diesist ja nur
der Beweis einer zéarteren Liebe, einer Scheu, die sich angstlich um dich bewirbt und sittsam an dich schmiegt«; wie
schon ist hier der bescheidene Geist der Freundschaft charakterisirt im Vergleich zur tyrannischen Liebe. Auch
Schleiermacher und Friedrich philosophirten tber Freundschaft, namentlich Friedrich hatte Unerhtrtes mit der
unsichtbaren Kirche, mit der neuen Hanse vor. Aber gerade er war viel zu massiv fur diese &therische Empfindung
und hatte, trotz aller leidenschaftlichen Absicht, kein Glick damit. Wenn Tieck und Wackenroder Arm in Arm am
Giebichenstein Uber der Saale saf3en und die Welt hinter sich versinken lief3en oder durch das alte Nirnberg mit
einander schweiften, trunken von gemeinsamer Begeisterung, Einer durch den Andern begltickt und gehoben — das
war romantische Freundschaft; romantisch auch dadurch, daf? die verhtillte Gestalt des Todes dicht wie ihr Schatten
ihnen nachzog. Ein langes Leben voll Krankheit war dem Einen bestimmt, Wackenroder ein jahes Sterben in der
Jugend.

Wackenroder: ein Mensch von solcher Lieblichkeit, dal3 das zarteste Wort zu plump scheint, um sein Wesen zu
bezeichnen; unter den tbrigen Menschen wie Daniel unter den L6wen, aber ohne dessen erhabene Sicherheit. Denn er
war scheu und nie ohne verhaltene Angst vor dem Leben, vor dem Zuviel; besonders vor dem Zuviel des Gliickes.
Wenn Tieck ihm seine gliihende Freundschaft betheuerte und wie er nicht ohne ihn Ieben kdnne, erschrak er fast mehr
aser sich freute, und wenn Tieck, von ihm getrennt, ein Wiedersehen und langeres Zusammenleben vorschlug,
wehrte er sogar mit instandiger Dringlichkeit ab: das klopfende Herz méchte den liebsten Wunsch so gerne fassen und
halten, wenn es nicht zu zerspringen furchtete, die Krone des Gliickes scheint zu schwer fir das demtithige Haupt. Er
wich aus, wenn das Fullhorn des Ueberflusses sich ihm zuneigte, weil er nicht wufl3te, wie er hernach das Entbehren
ertragen sollte. Aber wenn das Schéne doch kam, empfing er es dankbar und selig. Ein gewisser tiberirdischer Ernst
scheint ihn niemals verlassen zu haben, wenigstens mufdte er bei den gemeinsamen Theaterausfihrungen der Freunde,
als der am meisten dazu geeignete, die Kaiser und Kénige darstellen. Allerdings war esihm anzumerken, dal3 er in
einem unsichtbaren Konigreiche lebte und sich niemals in der Erdenregion zurechtfinden konnte, wo er auf einmal als
ein gewohnlicher Unterthan mit der korperlichen Welt hantiren sollte. Er gab sich grof3e Miihe dazu und litt besténdig
unter MiRerfolgen. Um das gewaltthétige Menschenvolk nicht zu verletzen, wagte er sich mit feinen Prinzenideen
nicht hervor und quélte sich doch mit Gewissenshissen Uber solche Unehrlichkeit und Feigheit. Er schleppte sich
wund und miide an der Last des Berufes, den sein Vater ihm aufgezwungen hatte, am Studium der Jurisprudenz, und
konnte doch, bei aller Hochachtung vor der Wissenschaft, seinen Widerwillen gegen einseitige Thétigkeit des
kritischen Verstandes nicht Gberwinden. Er beneidete die Priester darum, dal3 ihr einziges Geschéft Verehrung und
Anbetung war. Und dasist zu bewundern, wie streng, scharf, kritisch er sein konnte, wenn es galt, Tieck's erste
poetische Versuche, die er mit tbermuthiger Nachldssigkeit zusammenschrieb, zu beurtheilen; er liefd dem Freunde, an
dessen Dichterberuf er glaubte, nichts Mittelmaliiges hingehen.

Von Frauenliebe scheint er nichts gewuldt zu haben; Tieck gehorte die ganze Fiille seines zértlichen Herzens.
Vielleicht ahnte er, dal? er sich an der Brandfackel der Liebe sogleich verzehrt haben wirde. Voll Leidenschaft und
Sinnlichkeit war er und hétte vielleicht ein wilder, ausschweifender Mensch werden kénnen, wenn nicht in seinem
Innern Etwas entzwei gewesen wére: ich meine den Rif3in der Scheidewand zwischen dem Bewul3tsein und dem
Unbewufdten. Nun stromte, was sich sonst vielleicht in furchtbaren vulkanischen Ausbriichen entladen hétte, als
betdubendes Dampfgewdlk an's Licht und machte ihn zum phantastischen Traumer. Dem Geiste, in dem seine
Sinnlichkeit sich aufgel 6st hatte, theilte sie all ihr Sti3es mit. Den Nebel aufzusaugen und zu vertheilen hatte die
Sonne seines Bewul3tseins nicht die Kraft, und so war ein wogender, ddmmeriger Schleier liber seinem Geistesleben —
eine bezauberte Marchenlandschaft, deren reizenden Umrif3 man nur ahnen kann, zuweilen brechen Strahlen durch
und es scheint klar zu werden, anstatt dessen aber wird der Nebel dichter und dunkler und 16scht das liebe Bild aus.

Am Besten hat sich Wackenroder selbst geschildert in seinem Joseph Berglinger: »seine Seele glich einem zarten
Baumchen, dessen Samenkorn ein VVogel in das Geméauer oder Ruinen fallen lief3, wo es zwischen harten Steinen
jungfréulich hervorschiefdt ... Aber sein Inneres schétzte er Uiber Alles und hielt es vor Andern heimlich und
verborgen. So hdlt man ein Schatzkastlein verborgen zu welchem man den Schitissel Niemand in die Hand giebt. — Es
genugte ihm nicht die blofRe Gesundheit der Seele, und dal3 sie ihre ordentlichen Geschéfte auf Erden, als Arbeiten
und Gutes thun verrichtete — er wollte, dal3 sie auch in Gppigem Uebermuthe dahertanzen und zum Himmel alszu
ihrem Ursprunge hinaufjauchzen sollte.«

Und mit aufblitzender Erkenntnif3 sagt er am Schlusse der L ebensbeschreibung, was man als Motto tber die Werke so
manches Romantikers setzen konnte: »Ach, dal? eben seine hohe Phantasie es war, dieihn aufrieb! Soll ich sagen, dal3
er vielleicht mehr dazu geschaffen war, Kunst zu genief3en a's auszutiben? Sind diejenigen vielleicht glticklicher
gebildet, in denen die Kunst still und heimlich wie ein verhtillter Genius arbeitet und sie in ihrem Handeln auf Erden
nicht stért? Und muf3 der Immerbegei sterte seine hohen Phantasien doch auch vielleicht als einen festen Einschlag

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

450

455

460

465

470

475

480

485

490

495

500

kiihn und stark in diesesirdische Leben einschlagen, wenn er ein echter Kiinstler sein will? Ja, ist diese unbegreifliche
Schopfungskraft nicht etwa tberhaupt ganz etwas Andres und — wie mir jetzt erscheint — etwas noch Wundervolleres,
noch Gattlicheres a's die Kraft der Phantasi e«

Dal3 Genie Dualitét sei, hatten denkende Romantiker erkannt. Das V erschwimmen des Bewuf3ten und Unbewuf3ten
der beiden Personen des Ich in einander, also nicht scharf genug ausgeprégte Dualitét ist die Ursache, warum die
Kunstler, dieich hier die romantischen im engeren Sinne genannt habe, keine schaffenden sein konnten.
Physiologisch wiirde es Schelling a's ungehemmte Produktivitét bezeichnen. Denn die Natur, sagt er, ist in einer
unendlichen Evolution begriffen und niemals wiirde ein Produkt entstehen, wenn die ewig stromende Produktivitét
nicht gehemmt wirde. Das geschieht durch die Reflexion: »die Nothwendigkeit der Reflexion auf unser Handeln in
jedem Moment (die bestandige Duplicitét in der Identitét) ist der geheime Kunstgriff, wodurch unser Dasein Dauer
erhdlt.« Die reine Produktivitét geht auf Gestaltlosigkeit, eine entgegengesetzte Macht muf3 den Fluf? aufhalten, damit
er gestaltet erscheine. »Die Natur hangt einmal nach dem Verwildern hin, und darum muf3 man Tag und Nacht
dagegen arbeiten«, sagt der alte Gartner im Lovell, und Tieck ist auf diesen Gedanken der ihm besonders
bedeutungsvoll erschienen sein mag, spater ausfihrlicher zuriickgekommen

Nach Schelling's Lehre ergiefdt sich die Kraft der Natur im Strome ihrer Entwickelung Uber drei Stufen:
Reproduktionskraft, Irritabilitét und Sensibilitét, von denen die Sensibilitét die hochste und letzte ist. Dasie die
Fahigkeit ist, Eindriicke aufzunehmen und Irritabilitét die Gegenwirkung gegen dieselben, so stehen diese beiden
Kréafte im Wechselverhd tnif3 und bilden zusammen, was man gewohnlich Erregbarkeit oder Reizbarkeit nennt. Wo
die Reproduktionskraft das Uebergewicht hat, wie etwa beim Léwen, sind die Reizbarkeitsaul3erungen selten und
schwer, aber kraftvoll; wo Sensibilitét herrschen wird, nehmen sie an Leichtigkeit zu, wofir sie aber kraftloser
werden. Der moderne, reizbare Mensch ist das Gegenstiick des L éwen: wahrend dieser ein Uebergewicht nach unten
hat, hat jener es nach oben; esist, wie wenn die Produktivitét beim Lowen nicht in Fluld kédme, beim romantischen
Menschen sich nirgend staute. Er ist bestandig beschéftigt, auf die zahllosen Reizungen, die er empfangt, zu reagiren,
sein Herz, Sitz der Irritabilitét, mattet sich ab in diesem Kampfe und jagt das Blut mit Heftigkeit durch den
Organismus bis zu kraftloser Erschopfung, aus der neue Reize es aufstoren. Ldwennatur mit der Reizbarkeit eines
romantischen Menschen vereinigt wirde den grofiten Kunstler machen.

Wie vielsagend ist es nach diesem Gedankengange, wenn Tieck den Geist des Dichters — eines solchen wie er war,
natdrlich —mit einem ewig bewegten Strome vergleicht, dessen murmelnde Melodie in keinem Augenblicke schweigt,
den jeder Hauch rihrt, der jeden Lichtstrahl widerspiegelt. Nach immer neuen Bildern greift seine Phantasie, um die
wollUstige Pein dieses unermidlichen Auf und Ab in der Brust zu schildern. »Mein Leben ist ein rastloses Treiben
ungestimer Winsche«, sagt Lovell, »wie ein Wasserrad vom heftigen Strome umgewal zt, jetzt ist das unten was eben
noch oben war, und der Schaum der Wogen rauscht und wirbelt durch einander und macht den Blick des
Betrachtenden schwindlig.«

Dieselbe Frage wiederholt Franz Sternbald: »Wenn nur das ewige Auf- und Abtreiben meiner Gedanken nicht wére!
Wenn die Ruhe doch, die mich manchmal nur im Vorbeifluge kuf3t, bei mir einheimisch wirde, dann konnt' ich von
Gliick sagen, und eswirde vielleicht mit der Zeit ein Klnstler an's mir ... Ach ich seh' es ein, noch mehr fiihl' ich es,
das wird mir ewig nicht gegénnt sein. Ich kann nicht dafur, ich kann mich nicht im Zaum halten, und alle meine
Entwirfe, Hoffnungen mein Zutrauen zu mir geht vor neuen Empfindungen unter, und eswird leer und wist in
meiner Seele, wiein einer rauhen Landschaft, wo die Briicken von einem wilden Waldstrom zusammengerissen sind.«

Tieck selbst klagte noch im Alter darliber, dafd auf die Periode des »L eichtsinns« immer lange Zeiten der Melancholie,
Muthlosigkeit, ja VVerzweiflung folgten, wo er stumpf und unempfindlich, durchaus unféhig sei irgend etwas zu
unternehmen und zwecklos in's Leere brite.

In Wackenroder dieselbe Krankheit: »lch komme mit mir selber nicht auf festes Land. Meine Gedanken tiberwa zen
und Uberkugeln sich unaufhorlich. — Und so wird meine Seele wohl lebenslang der schwebenden Aeolsharfe gleichen,
in deren Saiten ein fremder unbekannter Hauch weht und wechselnde L tifte nach Gefallen herumwiihlen.«

Dal3 die »seltsamsten Abspriinge von der hochsten Hohe zur tiefsten Tiefe« seinem Gefiihle so gewohnlich waren,
fand Friedrich Schlegel als Jingling am meisten an sich zu tadeln. Es versteht sich von selbst, dal3 er diese Anlage
seinem Juliusin der Lucinde leiht, von dem er erzahlt: »Dann berauschte er sich in Bildern der Hoffnung und
Erinnerung und lief3 sich absichtlich von seiner eigenen Phantasie verfiihren Jeder seiner Wiinsche flog mit
unermefdlicher Schnelligkeit und fast ohne Zwischenraum von der ersten leisen Regung zur grenzenlosen
Leidenschaft. Alle seine Gedanken nahmen sichtbare Gestalt und Bewegung an, wirkten in ihm und wider einander
mit der sinnlichsten Klarheit und Gewalt. Sein Geist strebte nicht, die Zlgel der Selbstherrschaft fest zu halten,
sondern warf sie freiwillig weg, um sich mit Lust und Uebermuth in dies Chaos von innerem Leben zu stiirzen.« Mit
der ihm eigenthimlichen Grundlichkeit hat er diese fir die Menschen seiner Zeit so charakteristische Erscheinung
untersucht und begutachtet und kam zu dem Schlusse, dal? Reizbarkeit das gefahrlichste wie das schonste Geschenk
der Gotter sei. »Setzt in einem Gemiith die Empfanglichkeit sehr gering, die Reizbarkeit so grenzenlos, dal3 die
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leiseste Bertihrung ihre ganze Schnellkraft anregt; die Selbstthétigkeit sei so stark, dal3 sie die Herrlichkeit des Lebens
mit der Reizbarkeit theile. Sein Dasein wirde ein stetes Schwanken sein wie die stiirmische Woge, eben schien sie
noch die ewigen Sterne zu bertihren und schon stiirzt sie in den furchtbaren Abgrund des Meeres. Diesem Gemiith fiel
aus der Urne des L ebens das hochste und das tiefste L oos der Menschheit; innigst vereint ist es dennoch ganz getrennt
und im Ueberfluf3 von Harmonie unendlich zerrissen.«

So mdchten sie Alle das Danaergeschenk doch nicht missen und sind stolz auf das, was sie as ihr Unheil empfinden.
Mit bewundernswerther Klarheit erkannte Tieck, dal3 die Reizbarkeit der Stachel war, der ihn nie dazu kommen liefs,
ein ruhiges objektives Urtheil zu gewinnen: seine Sinne, die Gaukler, wie er sie nennt, schoben immer neue
Gegensténde zwischen ihn und das beobachtete Bild, bis es ganz verzerrt und zerrissen war. Und doch machte esihn
gltcklich, wenn ihm immer neue Gedanken und Geflihle »wie schief3ende Sterne durch die Seele flogen und einen
blaugoldnen Pfad hinter sich machten« und er kannte nichts Schoneres a's ein Durcheinander von Gefuihlen,
Stimmungen und Ankléngen, das den Menschen wie mit einer Flamme durchschimmert. Ebenso klammert sich
Sternbald, obwohl er besténdig klagt Uber sein Zittern, Schwanken und Schweben, das ihn am kréftigen Schaffen
hindert, an diese Krankheit, diesen Rausch, diesen Wahnsinn als an sein Bestes und Schonstes fest; und doch steht
Durer, als der Mé&chtige, grof3 und unantastbar im Hintergrund, und es klingt, als wolle er mit wenigen schlichten
Worten seine selbstverstandliche Ueberlegenheit erklaren, wenn er sagt: »Mir hat der Himmel ein gelassenes Blut
geschenkt.«

Klar, scharf und keinen personlichen Antheil verrathend ist, was Novalis Uber die Reizbarkeit gesagt hat:

»Allzu grof3e geistige Beweglichkeit und Sensibilitét deutet auf Mangel an Capacitét. Siehe die phantasiereichen
ahnungsvollen Menschen.«

»Wer eine reizbare Seele hat, bei dem weckt ganz natirlich die Gegenwart eines Ungliick die ganze Schaar des andern
Ungliicks auf, und nun geht im Sturm und Zittern Alles bunt durch einander, ohne Verstand und Ueberlegung.«

»Einereizbare Vernunft ist e ne schwachliche, zartliche; daher die Moraisten und Bemerker oft so schlechte
Praktiker.«

Die Reizbarkeit gab den Romantikern das ewig Jinglingshafte; denn die Jugend ist die Zeit des schdumenden Blutes,
wo auch dem Gelassensten wohl einmal die Ziigel aus der Hand fallen. Esist nicht die runde, unschuldsvolle,
staunende, nichts von sich wissende Kindlichkeit, die naive Menschen auch im Alter haben kdnnen; es giebt auch
fruhreife, schmale Kindergesichter mit grofen, erschrockenen Augen die mehr wissen, als sie fassen und ertragen
konnen, die nicht ordnen kénnen, was Alles auf sie einstiirmt, und deswegen nicht aus und ein wissen in dem
verwickelten Leben.

»Ein Kind voll Wehmuth und voll Treue,
Verstol3en in ein fremdes Land« —

so hatte Novalis seinen Freund Tieck angeredet. Tieck erzahlte in spéteren Jahren, wie er als kleines Kind mit seiner
Warterin auf dem Schlof3platze in Berlin gewesen sei und herzlich vergniigt die vielen Gegensténde um sich herum
betrachtet habe, und wie da die Warterin, von ihm unbemerkt, zum Scherz sich hinter einem Pfeiler versteckt habe; da
ergriff ihn zum ersten Mal das Gefiihl von Verlassensein so schrecklich, dal3 das kleine, verschiichterte Gemiith sich
gar nicht wieder wollte trdsten lassen. Mehr als andre Menschen hat der romantische Charakter Grauen vor der
Einsamkeit und ein an Schwéche grenzendes Bediirfnif3 nach Gesellschaft und befreundeter Umgebung, und bei allem
Hang und aller Gabe zur Freundschaft erschwert gerade ihm seine Reizbarkeit den Verkehr mit Menschen unendlich.
Jede Abweichung vom Ideal, von dem Bilde, das seinem schonheitsstichtigen Auge vorschwebt, stort ihn und kann
ihn zu erbittertem Unwillen reizen. »Sein Freund zu sein, ist die Aufgabe aller Aufgaben; denn er ist so reizbar, dal
man nur husten, nicht edel genug essen oder gar die Zéhne stochern darf, um ihn tédlich zu beleidigen.« Selbst nicht
harmonisch hat er ein leidenschaftliches Verlangen nach Harmonie in Andern. Nur Wenige wissen die Liebe zum
Vollkommenen mit Duldung des noch Unvollendeten zu vereinigen, und doch ist jene nur mit dieser grofzherzigen
Nachsicht verbunden schon und gut. »Allzu heftige Unleidlichkeit des Unvollkommenen ist Schwéche«, sagt Novalis.

Der einzige, den die Romantiker ohne Vorbehalt verehrten, war Goethe. Er war fir sie etwas der antiken Poesie
Gleichzustellendes: ein Sinnbild der Schonheit, der sie zustrebten. Ebenso wie die moderne Poesie im Gegensatz zur
antiken war ihr Charakter nicht schon, sondern interessant: interessant bedeutet Zwischensein, also Werden. Alles gilt
von ihnen, was Friedrich Schlegel zum Tadel und zum Ruhm der modernen Kunst sagte: die hervorbringende Kraft
rastlos und unstét, die Empfindlichkeit immer ebenso unerséttlich wie unbefriedigt, Verworrenheit, Gesetzlosigkeit,
Skepticismus, vielseitige Charakterlosigkeit — Allesin Allem ein Chaos. Aber aus dem Chaos schuf der schonste der
Gotter, Eros, eine Welt.

Wenn nun das Chaos, um einen Ausdruck von Friedrich Schlegel zu wiederholen, nur auf die Berihrung der Liebe
wartet, um eine harmonische Welt hervorzubringen, so erinnert das an die Ansicht von Novalis, jede Verbesserung
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unvollkommener Constitutionen laufe darauf hinaus, dal3d man sie der Liebe féhiger mache. Und merkwdirdig stimmt
damit die Lehre Uberein, die der alte Mann in Tieck's Roman dem Sternbald giebt, dal’ das Hochste was der Mensch
erlangen konne, Zufriedenheit mit sich selbst sei. »Mit sich zufrieden sein, rief der Alte, »mit alen Dingen zufrieden
sein, denn alsdann verwandelt er sich und Alles um sich her in ein himmlisches Kunstwerk und l&utert sich selbst mit
dem Feuer der Gottheit«; und eindringlich knipft er die Empfehlung an den Jingling daran, seine Kunst und sich
selbst zu lieben und zu verehren, ja keiner nachtheiligen Selbstverachtung Zugang zu gestatten. Man konnte es fur
sehr wunderlich halten —wenn man nicht gar Ziererei darin sieht, — dal3 eine Schwierigkeit darin liegen soll, sich
selbst zu lieben. Und doch war es keine Affektation wenn so viele der Romantiker nach diesem so natiirlichen Triebe
miihsam rangen, auch Friedrich Schlegel behauptete, dai? die Unfahigkeit sich selbst zu lieben ihm die Bahn zur
Grole verschlieffe. Abgesehen davon, dal? die beiden Personen, die das I ch bilden, Gbereinstimmen missen, wenn sie
sich lieben sollen, muf3 man bedenken, dal3 die Kunst thatsachlich darin liegt, den richtigen Grad der Selbstliebe zu
treffen, so dal3 man vor Selbstiiberhebung ebenso sicher ist wie vor Selbsterniedrigung, ferner das richtige Verhatnif3
zur Néchstenliebe zu finden. Es giebt Menschen, denen es verhdtniBmalig leicht wére, den N&chsten mehr als sich
selbst zu lieben, wahrend sie das Gebot, welches befiehlt, ihn wie sich selbst zu lieben, nicht erfillen kdnnen. Dem
Romantiker ist es eigen, zwischen einer sich selbst wegwerfenden Hingebung an die Menschen und Ekel an ihnen zu
schwanken. Man vergleiche die Stelle im Phantasus, wo Tieck von der Empfindung, mit der er im Plutarch von
grofen Menschen liest, mit einer andern in Lovell, wo Balder seiner Menschenverachtung Ausdruck giebt. Dort fuhlt
er eine Welt zu viel und mochte sie dem angebeteten Helden in den Schol3 werfen, ein quélender Drang sich
aufzuopfern beseelt ihn. Hier heil3t es: »Ach das Brausen von M hlrédern ist verstandiger und angenehmer als das
Klappern der menschlichen Kinnbacken; der Mensch steht unter dem Affen, eben deswegen, weil er die Sprache hat,
denn sieist die kl&glichste und unsinnigste Spielerei. — ... Ich stand in einer fernen Welt und gebot herrschend Gber
die niedrigen Schwatzthiere, tief unter mir ... und rief den Fleischmassen zu: Thr Armseligen — Klumpen von todter
Erde — Thiere und Baume sind in ihrer Unschuld verehrungswurdiger als die veréchtliche Sammlung von Staub, die
wir Menschen nennen.« Sind auch diese Worte einem Wahnsinnigen in den Mund gelegt, so hdrt man ihnen doch an,
dal3 Tieck siein sich erlebt hat. Und man sieht hier, wie Selbstverachtung und Menschenverachtung sich gegenseitig
bedingen.

Wir sehen den Dammerungsmenschen, das Chaos, in dem die Massen triibe durch einander schwanken. Das Licht ist
eingedrungen und sucht sie zu theilen — noch wird es nur al's die scheidende Macht empfunden, die aus einander
schneidet, was mit dumpfem Wohlgefuhl in eins verschwommen war. Reichthum, Harmonie, Vollendung nannte
Friedrich Schlegel diedrei Theile, die zur reinen Vollkommenheit des Charakters gehorten, womit nichts Anders
gemeint ist als Willen (Trieb, Unbewuf3tes), Intellekt (Absicht, Bewuf3tsein) und Vereinigung dieser beiden Halften in
eine Welt. Indem er sagt, Vollendung aul3ere sich als Selbsténdigkeit oder sittliche Liebe, macht er es unsklar genug,
was wir darunter verstehen sollen. Diese Dreieinigkeit ist keine andre als die Herder's: Licht, Liebe, Leben.

Wenn die ddmmernden Massen des Chaos in Tag und Nacht geschieden sind, dann erst kann die Liebe sie harmonisch
verbinden. Mit der einschlagenden buchstdblichen Richtigkeit klassischer Offenbarungen nannte der Apostel Paulus
die Liebe das Band der Vollkommenheit.

(9139 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/huchric/romanti 1/chap007.html
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