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Paul Heyse (1830-1914)

Himmlische und irdische Liebe.
(1885.)

Ei nes Sonntagmorgens im Hochsommer 6ffnete ein junger Gelehrter das Fenster seines rings mit Biichern
Uberhduften Studirzimmers, sah in die noch schattenkiihle Gasse hinab, auf der nur wenige Kirchganger und spielende
Kinder zu erblicken waren, und verfolgte dann am Himmel ein helles Wdlkchen, das langsam wie ein stillvergnlgter
Spazierganger durch die blaue Unermefllichkeit dahinwallte. Von dem Gesicht des Mannes schwand die leichte
Spannung, welche seine Morgenarbeit darauf zurtickgel assen hatte. Er 1&chelte vor sich hin und nickte ein paar Mal
mit dem Kopf, wie Jemand, der einen guten Einfall gehabt hat und sich im Stillen dazu Gliick wiinscht. Dann verliefd
er das Fenster, kramte eine Weile auf dem Schreibtisch herum, bis er eine Cigarrentasche und ein Notizbichlein unter
seinen Heften und Papieren fand, und trat dann mit |ebhaften Schritten, nachdem er die Thiire sacht getffnet hatte, in
das Nebenzimmer.

Hier sal3, den Ruicken ihm zugekehrt, an einem Schreibtischchen neben dem Fenster eine hochgewachsene Frau, deren
Gestalt, da die Jalousieen herabgel assen waren, von einer griinen Dammerung umflossen war. Ueber ihr an der Wand
konnte man einen schonen, schwarzeingerahmten Kupferstich, Raphael's Poesie darstellend, nur in den Umrissen
erkennen, darunter jenes spatentdeckte Dantebildnil3 aus dem Florentiner Bargello in farbiger Nachbildung, in dem
Ubrigen, nicht gar grofRen Raume eine Flle schoner Kunstwerke, sorgféltig gewahit und geordnet, auch einen Strauf3
frischer Rosen auf dem Tisch vor dem Sopha. Das Zimmer, dessen Fenster nach dem Hausgartchen gingen, war noch
stiller a's das Arbeitszimmer nebenan. Und wenn esin seiner ausgesuchten kiinstlerischen Ausstattung, deren Krone
die Trippelsche Goethebliste unter einem Schirmdache |ebender Palmen war, sich ganz wie ein kleiner Musentempel
ausnahm, erschien die Bewohnerin auf den ersten Blick als eine wirdige Priesterin dieses geweihten Raumes.

Sie sal3 und schrieb eifrig in ein Buch, dasin weil3e Seide gebunden war, so ganz in ihre Gedanken vertieft, dal3 sie
erst aufblickte, as sie eine sanfte Hand auf ihrer Schulter fihlte und die Stimme hinter sich horte, die mit gutmdithiger
Schalkhaftigkeit zu ihr sagte: Verzeih, wenn ich deine Weihestimmung unterbreche, liebe Frau. Du bist fur den
Ubrigen Tag desto sicherer vor jedem Ueberfall; denn ich habe mich eben entschlossen, nicht auf der Eisenbahn zu
unserm Fest zu fahren, sondern schon jetzt aufzubrechen und den Weg zu Ful3 zu machen. Es sind kaum anderthalb
Stunden, und es thut mir Noth, mich einmal wieder auszuliften nach der Versessenheit der letzten Wochen. Wenn du
dich entschliefzen kénntest, mit mir zu gehen — der Weg am Flul3ist so hiibsch und bequem, du konntest dann, wenn
ich dich verlassen muf3, mit dem Mittagszuge zurtick, und wer weif3, ob die neun Musen mit dieser Sonntagsfeier nicht
zufriedener wéren, als wenn du ihnen, wie gewohnlich, hier in deinem Schattenwinkel Audienz giebst. Willst du,
Gina?

Sie hatte sich halb nach ihm umgewendet und dabei das Buch zuriickgeschoben, dal? er nicht erkennen sollte, was sie
schrieb. Die grofRen dunklen Augen in dem edelgebildeten Gesicht ruhten mit einem unfreundlichen Ausdruck auf
seinen heiteren Mienen.

Du weil, erwiderte sie, dal3 ich deine Scherze tGiber meine Beschéftigung nicht liebe, und kdnntest mich nach meiner
Art und meinen Bedirfnissen gewahren lassen, wie ich dich; zumal ich es mir léngst abgewdhnt habe, dir ein Interesse
an dem, was mir lieb und wichtig ist, zuzumuthen. Dal3 du einen Morgengang der Eisenbahn vorziehst, finde ich sehr
vernunftig; ich aber mag diese Sonntagsfriihe lieber fir mich genief3en. Also leb wohl und viel Vergniigen!

Sie nickte ihm kihl einen Gruf3 zu und sah wieder von ihm weg. Er aber blieb ruhig neben ihr stehen.

Wie kannst du glauben, Gina, da3ich dir deine stillen Freuden nicht gdnnen oder mir gar einen unartigen Scherz
darliber erlauben wirde! Jeder hat seine eigene Manier, sich mit seinem lieben Gemiithe zu verstandigen, sich selber
dann und wann Beichte abzunehmen. Du thust es in gebundener Rede in einem gebundenen Buch, ich, indem ich auf
einer einsamen Wanderung mit dem Stock Funken aus den Steinen schlage oder eine harmlose Distel képfe, wodurch
ich mich meiner Uberflissigen Grillen und Schrullen entledige. Ich bin unmuthig, Liebste. Ich habe schlechte Arbeit
gemacht in den letzten Tagen, ein paar Bogen Manuscript zerrissen, weil ich pl6tzlich merkte, daldich in einen ganz
verwinschten wohlweisen Professorendtil verfallen war, statt einer frischen, farbigen und naiven
Geschichtsdarstellung. Nun kommt mir die heutige kleine Festivitét gerade gelegen, mich aus meinem Blicherstaube
zu machen und etwas L ebend uft zu athmen. Komm, Gina, gieb mir die Hand, sei mir hold und gut! Kennen wir uns
so lange, um uns nicht wirklich unsere kleinen Menschlichkeiten freundschaftlich nachzusehen?

Er beugte sich zu ihr hinab und ergriff ihre rechte Hand, in der sie noch immer die Feder hielt. Sie Uberlie3 sieihm,
ohneihre Miene aufzuhellen.

Es scheint, du kannst deinen sarkastischen Ton heute nicht ablegen, sagte sie sehr gelassen. Dal’3 du das, was mir das
Gattlicheist, zu den Menschlichkeiten rechnest, die wir einander zu verzeihen haben —
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Nein, Herz, unterbrach er sie, thu mir das nicht an, dal3 du meine Worte auf die Goldwage legst. Und zumal, kurz ehe

wir uns fir viele Stunden trennen. Denn es wird Abend werden, ehe ich mich von der Gesellschaft losmachen kann.

Soll ich den ganzen Tag den Stachel in der Brust fuihlen, dal? ich dich absichtslos gekrankt habe? Lieber bleib' ich zu

Hause, und wir machen am Nachmittag eine Fahrt zusammen. Jawahrhaftig, dasist das Gescheidteste! Auch taug' ich
55 immer weniger in diesen Kreis, in dem ich doch keinen wirklichen Freund besitze.

Sie stand pl6tzlich auf. Du verkennst mich sehr, sagte sie, wenn du glaubst, mich mit einem fliichtigen Wort verletzen
zu kénnen. Esist mir nur leid um dich selbst, dal’ du manche Dinge leicht nehmen kannst, an deren Gewichten am
Ende doch Alles hangt, was unser Leben adelt. Aber ich weil3, dal? es dir mit solchen Scherzen nicht Ernst ist, und du
hast Recht: es wére traurig, wenn wir uns nicht endlich verstehen gelernt hétten. Also geniel3e den Tag ohne jedes

60 Mifgefuhl, und um mich sei unbesorgt. Ich habe zuweilen Einsamkeit néthig. Abends erwarte ich meine Intimen; wir
lesen heute bei mir.

Ich komme wohl noch frith genug, um mich still dazuzusetzen, sagte er, sichtbar erleichtert. Was habt ihr vor?

Den Philoktet. Aber du liebst ja das L esen mit vertheilten Rollen nicht. Nein, ich erwarte dich nicht vor neun Uhr
zuriick. Und so leb wohl!

65 Siereichteihm die linke Hand, die jetzt das Buch hatte fahren lassen.
Nicht die rechte? sagte er heiter schmollend. Und keinen Kuf3?
Sie neigte ihren schonen Kopf ein wenig ihm entgegen und bot ihm die Wange.
Es scheint, die Lippen sind mir versagt.
Wenn du wiederkommest und sehr liebenswirdig bist, erwiderte sie.

70 Das heif3t, wenn ich mich gut aufgefihrt habe und mir keine Champagnerlaune anzumerken ist, lachte er. Nun, dasist
mein geringstes Laster. Mein bischen diirre Vernunft loszuwerden und den Professor tber den Zaun zu werfen, danach
gelUstet mich freilich dann und wann. Aber der Rausch, der aus einer gekelterten Traube dampft, ist mir zu billig. Du
wirst mich, gerade weil rings um mich her verschiedene funf Sinne ins Schwanken gerathen werden, nur um so
aufrechteren Hauptes wiedersehen. Adieu, Liebe! und gute Muse!

75 Er nickte ihr noch einmal herzlich zu und verliefd das Gemach.

*

Alser auf die Stral3e hinaustrat, blieb er einen Augenblick stehen, nahm den Hut ab und that einen tiefen Athemzug,
alsfiele ein schweres Gewicht von seiner Brust. Das |etzte Wort, das er seiner Frau zugerufen, klang ihm noch im
Ohr. Wenn sie die unschuldige Neckerel wieder a's einen bdsen Spott verstanden hétte und nun den tbrigen Tag im

8o Gefuihl der Krénkung verbréachte? Doch konnte er es nicht tiber sich gewinnen, noch eéinmal die enge Treppe des alten
Hauses hinaufzueilen, um sie zu versbhnen. Sie war in der letzten Zeit so wunderlich reizbar geworden. Wer konnte
wissen, ob er nicht mit einem gutgemeinten Wort das Uebel &rger machen wiirde.

Doch wahrte es eine Welle, bis er seine freie Stimmung wiedergewonnen. Dazu halfen ihm vor Allem die Kinder, die
ihm begegneten, und mit denen er sich, seiner Gewohnheit nach, im Vortibergehen einlief3. Die in seiner Stral3e

g5 wohnten, kannten ihn alle; manche kamen auf ihn zugesprungen und hielten ihm ihre kleinen Hande zutraulich
entgegen. Zu den schiichternen trat er wohl heran, strich ihnen Ubers Haar und erkundigte sich nach ihren kleinen
Sonntagsfreuden. Aber auch mit ganz unbekannten und zumal den &mlichsten und scheinbar mifvergniigten kntipfte
er kleine Discurse an, die selten verfehlten, sie vertraulich zu machen. Dieser seiner Neigung konnte er nur
nachhangen, wenn er allein wandelte. Frau Ginawar kinderlos und liebte die Kinder nicht.

90 So war er ein paar Stral3en weit gegangen, als er, um eine Ecke biegend, eine Mannergestalt vor sich erblickte, die
desselben Weges zu gehen schien, mit solcher Eile, dal er gut ausschreiten muf3te, um den Wohlbekannten
einzuholen. Erkennen muf3te er ihn schon von Weitem. Denn es war eine Figur, die schon vom Riicken gesehen oder
im Schattenrif3 sich von alen anderen unterschied. Kurze Beinchen in schlotternden Hosen trugen einen
unverhatniR3malig langen und méchtigen Oberkdrper, zu dessen Seiten Ubermaldig lange Arme herabhingen, dazu auf

95 dem struppigen Haupthaar ein gldnzender Seidenhut mit breiter Krdmpe, der von den eiligen Bewegungen des rasch
dahin Schreitenden bestandig schwankte und zu fallen drohte.

Wohin so im Sturm? rief der Nachkdmmling den Eiligen an, als er ihn endlich eingeholt hatte. Zur Predigt kommen
Sie doch zu spét.

Der Angerufene blieb stehen und sah sich um. Ueber sein breites Gesicht, das wegen seiner geistreichen Hallichkeit
100 berihmt war, ging ein gutmithiges Lacheln, wobei er zwel Reihen grofier weil3er Zahne zeigte.

Siesind es, Chlodwig! sagte er. Seit wann sind Sieim Dienst der inneren Mission und notiren die Abtriinnigen, die
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Sonntags hinter die Kirche gehen? Und Sie selbst, der Sie den Felertag an Ihrem Schreibtisch zu heiligen pflegen?
Wie steht esmit Ihrem grof3en Werk tber Ihren frankischen Namensvetter?

Nicht zum Besten, lieber Freund, erwiderte der Gelehrte. Ich war gestern so unvorsichtig, ein paar Kapitel im Herodot
zu lesen. Seitdem will mir unser verzwickter wissenschaftlicher Stil nicht mehr schmecken. Zum Gliick ist gerade
heute das Jahresfest der »Universitas« auf der »Sommerlust«, das mich ohnedies von der Arbeit losgespannt hétte.
Wiewaér's, Berndt, wenn Sie sich entschldssen, mein Gast zu sein? Sie kennen ja die Gesellschaft, und was den Ort
betrifft, so weil3 ich, dal3 Sie ihn besondersin Affection genommen haben. War's nicht auch dort, vor zwei Jahren, wo
wir uns zuerst ein wenig ndher gekommen sind?

Das Gesicht des Anderen hatte sich pl6tzlich verfinstert und den Ausdruck eines drolligen Entsetzens angenommen.
Er zuckte mit den buschigen Augenbrauen, wobei der Hut sich so weit zurtickschob, dal? die schone, starkgewdlbte
Stirn frei wurde.

Bei allen Gottern, rief er, was muthen Sie mir zu? Einen so schonen Tag in so guter Gesellschaft zuzubringen, die nur
darum die gute heif3t, weil — nun Sie kennen den boshaften Vers, und wenn irgend wo, so pald er auf Ihre
»Universitas«. Nichts fir ungut, lieber Professor, aber ich begreife nicht, wie Sie Gefallen daran finden kdnnen, eine
solche zunftige Festivitéat mitzumachen. Ich will mich lieber in den Dunst und Larm einer Bauernhochzeit
hineinsetzen, alsin ein Festessen dieser hdchst gebildeten Leuchten der Wissenschaft, wo Jeder von seinem Nachbarn
durch einen mannshohen Zaun getrennt ist, oder wie in einem Zellengefangnif3 sich hochstens durch ein dumpfes
Klopfen an der Wand versténdigen kann. Oder sagen Sie selbst: wenn Sie heute neben unserm grof3en Chemiker oder
unserm Geologen oder Orientalisten zu sitzen kommen, sind Ihnen diese I hre verehrten Collegen nicht so fremd und
unverstandlich, als wére die »Universitas« der Thurm von Babel, an welchem Sie alle mitbauten? Welche Ideen,
Interessen, Bildungsprobleme haben Sie mit diesen grof3en Specialisten gemein? Die schonen Kiinste? Ein schéner
Name, der in unserm kleinen kunstlosen Forschernest so ohne Anschauung nachgestammelt wird, wie in einem
Blinden-Institut von Tag und Nacht die Rede ist. Die schone Literatur? Wie dirfte sich ein Gelehrter herablassen, von
ihr Notiz zu nehmen, ehe sie der Gegenstand der historischen Betrachtung geworden ist! Ein Theater haben wir nicht,
Menschheitsfragen storen unsere Cirkel nicht, das Leben unserer Mitmenschen mag fir die Weiber ein Plauderstoff
sein — bleiben also nur die Zunft-Interessen, von der Berufung eines neuen Ordinarius bis zur Anstellung eines neuen
Pedells hinab, und — die Politik, Gber die natiirlich Jeder das letzte Wort zu sagen weil3, so rasch er sonst mit dem
Vorwurf des Dilettantismus bei der Hand ist. Und wenn der Champagner dann erst das Blut im Kreise treibt, wenn die
alten Herren sich den Bicherstaub aus den Augen reiben und aus der Philisterhaut fahren Himmel, was fir armselige
Hanswiirste kriechen dann aus der ehrwiirdigen Vermummung! |ch wiederhole es: ein Haufen betrunkener Bauern ist
mir lieber, als diese hochverdienten Priester der sogenannten Wissenschaft, wenn sie von ihren Dreifi3en
heruntersteigen und zwischen der zweiten und dritten Flasche feierlich erkléren, dal? nichts Menschliches ihnen fremd
sel.

Sie sind heute gut aufgelegt, sagte Chlodwig lachend. Aber selbst wenn Sie in Ihrer Timon-Laune unsere Zustande
richtig geschildert hétten, was ich durchaus nicht zugebe, — wissen Sie ein besseres Mittel, die trennenden Zéune
einzureif3en und sich aus dem Zellengefangnif3 zu befreien, als dal? man von Zeit zu Zeit sich gesellig zusammenthut
und sich daran erinnert, dal’ das stockende Blut in unsern Adern doch der besondere Saft ist, der alle Sohne der ama
mater zu Briidern macht?

Wenn es nur mit dem guten Willen gethan wére! rief der Andere und driickte eifrig den Hut, den er zu verlieren
Gefahr lief, mit einem heftigen Ruck in die Stirn. Es giebt aber leider so ungleiche Briider, dal3 sie sich weniger
verstehen, als Wildfremde. Und eine solche Geselligkeit soll dem Uebel abhelfen? Von der die Weiber ausgeschlossen
sind, die einzig und alein in gltcklicheren Zeiten die Bliite dessen entwickelt haben, was den Namen Bildung
verdient? Aber der Deutsche wird bis ans Ende der Dinge keine Geselligkeit im schonsten Sinne kennen, well sein
Allerheiligstes, wo ihm das Herz aufgeht, doch ewig die Kneipe bleibt, und seine Verehrung der Frauen eine fable
convenue ist, die seit Tacitus glaubig nachgebetet und von lyrischen Dichtern in schone Verse gebracht wird.

Sein Gesicht hatte sich ger6thet, er hustete und wandte sich, a's ob er sich schamte, zu offenherzig gewesen zu sein,
nach der anderen Seite. Lieber Freund, versetzte Chlodwig nach einer kleinen stummen Pause, Sie sagen da so viel
Wahres, daf3 es um die Uebertreibungen schade ist, mit denen Sie es ungenief3bar machen. Was mich aber vor Allem
wundert: wie kommen Sie, ein erklarter Weiberfeind, dazu, pl6tzlich alles gesellschaftliche Unheil von der falschen
Stellung der Frauen herzuleiten?

Ein Weiberfeind? rief der Andere und blieb stehen. Wenn ich eswére, kdmeich bei allen gescheidten Menschen
wahrscheinlich in den Verdacht, die Rolle des Fuchses zu spielen, der behauptet, dafd Trauben ein ungesundes Essen
seien. Glauben Sie mir, werthester Freund, ich halte die Weiber trotz alledem fir die bessere und schénere Halfte der
Menschheit, und wenn ich den unsrigen ohne zu grof3e Selbsttiberwindung aus dem Wege gehe, ist es nur, weil sie
nicht das sind, was sie sein kdnnten, wenn wir, die Manner, uns anders gegen sie betriigen. Ich bin nicht umsonst so
viel herumgefahren unter anderen socialen Himmelsstrichen, wo man noch des naiven Glaubens lebt, am Weibe sei
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dasvor Allem reizend, was das Geschlecht von unserem unterscheidet, nicht der Geist, sondern die Natur. Und nun
sehen Sie doch unsere Professorenfrauen, Honoratiorinnen, gebildete Tochter gebildeter Eltern an, bei denen das, was
trotz aler Bildungsexercitien an Natur etwa noch geblieben ist, nicht zur Entfaltung kommen kann, weil sieihre
lieblichen freien Kiinste in der Schnirbrust der Sitte nicht nach Herzenslust tiben und an uns auslassen diirfen, wie das
in alen stdlichen Léandern so herrlich betrieben wird! Aber wohin gerathen wir dal Sie haben noch einen weiten Weg,
und Seine Magnificenz wartet gewif3 nicht mit der Suppe auf Sie. Gott befohlen!

Er schiittelte Chlodwig mit einem treuherzigen Auflachen die Hand und wollte um die néchste Ecke biegen. Sagen Sie
mir nur noch, warum Sie solche Eile haben, daf? Sie nicht wenigstens noch eine Strecke weit mit mir schlendern
konnen! rief Chlodwig ihm nach.

Berndt blieb stehn. Auch ich heilige meinen Feiertag, sagte er verlegen lachelnd. Wenn Sie es nicht weitersagen
wollen: in der Woche bin ich so Uberh&uft, dal3 ich eine Menge guter L eute abweisen muf3, besonders solche, die mir
mit Bagatellsachen den Kopf warm machen. Die such' ich dann am Sonntag auf und gebe ihnen guten Rath, ohne dal3
mein Concipient die Besuche ins Schuldbuch notirt. Daich wenig Glauben habe, muf3 ich darauf sehen, mich
vielleicht mit ein bischen guten Werken in den Himmel hineinzuschwindeln, und gehe lieber in der Vorstadt meiner
Armenpraxis nach, als dal3 ich mir auf der »Sommerlust« an zweifelhaften Toasten und noch zweifelhafterem
Schaumwein einen schweren Kopf hole. Griil3en Sie die »Universitas«,« die ihren Namen wie lucus a non lucendo
fuhrt, da Jeder sich sorgféltig hitet, sich mit dem Universum zu befassen, und halten Sie mich trotz meiner bésen
Zunge nach wie vor fur eine gute Haut. Auf Wiedersehen!

Chlodwig sah ihm einen Augenblick nach, ehe er seinen Weg mit nachdenklichen Schritten fortsetzte. Sein Ziel war
ihm pl6tzlich verleidet; er wére am liebsten umgekehrt und hétte den schonen Tag ohne gerauschvolle Gesellschaft
genossen. Doch auch nach Hause zog es ihn nicht. Frau Gina hatte esihm nicht verhehlt, dai3 sie ihn heute nicht
vermissen wirde. So ging er dennoch vorwarts, oder vielmehr, er lief3 sich gehen, da seine Ful3e ihn trugen, wie ein
wackeres Pferd, dem der Reiter den Ziigel Uber den Hals gehéngt hat.

Alser erst dieletzten Hauser hinter sich gelassen und durch die offenen Stral3en, wo die Gemisehandler ihre Gérten
hatten, an den Fluf’ hinauskam, verflog in dem lauen Morgenliftchen, das seine Stirn umspielte, die zweifelnde
Stimmung, die das Gesprach mit dem grillenhaften Freunde in ihm zurtickgelassen hatte. Neben dem Flusse lief die
breite, sonnige Fahrstral3e hin, die zu dieser Sommerszeit nicht einladend war. Aber ein Ful3weg unter Weiden- und
Erlenbiischen stieg tiefer ans Wasser hinab und folgte all seinen Windungen, und hier zu wandern, ehe noch die Sonne
Uber die niederen Laubwipfel hereinbrach, war von jeher seine liebste Erholung gewesen. Der langsam flief3ende
Strom, auf dem nur selten ein flacher Kahn vortberglitt, begleitete mit gedampfter Musik jede Melodie, dieinihm
erklang. Hier hatte er allerlei Herzensndthe beschwichtigt, wissenschaftliche Probleme ins Reine gebracht, in Zeiten
dumpfer Ermattung frische Gedanken gefal3t.

An einer Stelle, wo das Ufer eine kleine Bucht bildete, blieb er stehen, biickte sich und schdpfte mit der Hand ein
wenig Wasser, mit dem er seine erhitzte Stirn kilhlte. Es war so eéinsam hier, kein Laut drang wie an Werktagen von
der Landstral3e herliber, nur die letzten Kirchenglocken summten durch die reine Luft, und zu seinen Flf3en rauschte
und rieselte die helle Flut, in der sich eine zahllose Brut winziger Fischchen durcheinander tummelte. Wenn Gina hier
waére, sagte er ganz laut zu sich selbst, sie machte ein Gedicht, oder auch zwei. Damit war er wieder bei den
Gedanken, die ihn seit der seltsamen Standrede seines Freundes nicht verlassen hatten.

Nein, sagte er, indem er sich von der traulichen Stelle losrif3 und seinen Weg fortsetzte, er mag Recht haben, so viel er
will, aber was folgt daraus? Man muf3 die Menschen nehmen, wie sie sind, und aus Jedem das Beste zu machen
suchen. Und er hat nicht einmal Recht. Was unseren Sitten an Anmuth fehlt, ersetzen wir durch tiefere Eigenschaften,
nach denen man bei seinen leichtlebigen Stidlandern vergebens suchen wiirde. Ein wenig Philisterthum ist die
trockene Rinde, die das Mark gesund erhélt. Und was die Frauen betrifft —

Er stockte in seinem Selbstgesprach. Seine Augen folgten einer Segjungfer, die mit schillernden Fligeln vor ihm her
schwirrte, jetzt im dichten Weidenlaube verschwand, dann pl6tzlich wie ein sausendes Lichtfiinkchen wieder an ihm
vorbeischol3.

Er wufdte nicht, wie es kam, aber er sah pl6tzlich das ddmmergriine Zimmer vor sich, an welchem die schlanke
Musengestalt lautlos am Schreibtisch sal3 und in das weif3seidene Buch ihre geheimen wohllautenden Gedanken
niederlegte. Und die bdsen Reden des leidenschaftlichen Advocaten fielen ihm Wort fir Wort wieder aufs Herz. Dal3
Berndt gegen Frau Gina eine schlechtverhehlte Abneigung hatte, war ihm nicht entgangen. Ein boshaftes Epigramm
gegen sie, das man dem Advocaten zuschrieb, hatte dieser freilich entrustet abgeleugnet, und seit der Zeit, wo er sich
mit ihrem Gatten befreundet hatte, war sein Betragen gegen sie, wenn er ihr zuféllig begegnete, so hoflich und
verbindlich, als es der Freund nur wiinschen konnte. Doch hatte er sich weder mit Gute noch mit Gewalt in ihr Haus
locken lassen und nannte ihren Namen nie, der doch sonst in der kleinen Universitdtsstadt von Alt und Jung so haufig
und stets mit grof3er V erehrung ausgesprochen wurde.
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Denn sie galt mit Recht fur die interessanteste Frau, die jeder Mitblrger zuerst erwahnte, wenn Fremden gegeniiber
auf die geselligen Kreise der Stadt die Rede kam. Schon Jahre lang genol3 sie diesen Ruf, und da sie sich desselben nie
Uberhob und mit grofRem Takt eineimmer gleiche Milde des Wesens verband, die Niemand ihre Ueberlegenheit
fahlen lief}, hatten selbst ihre Rivalinnen unter den Professorenfrauen sich endlich darein ergeben, ihr den Vorrang
einzurdumen und sie nur in aler Stille zu beneiden. Auch sei es kein Wunder, erklarten die von ihr Ueberglénzten, dal3
sie eine so ausgezeichnete Bildung erlangt habe, da sie nach dem friihen Tode ihrer schénen Mutter ausschliefilich von
ihrem Vater erzogen worden sei, der seinen Ehrgeiz darein gesetzt habe, aus dem einzigen Kinde etwas zu machen,
was die Erinnerung an die berihmten Frauen der Renaissance, eine Vittoria Colonna und Andere, leibhaft
wiedererwecken sollte. Der alte Herr war nicht nur einer der gel ehrtesten Pandektisten seiner Zeit, sondern ein tiefer
Kenner des Alterthums, dazu reich genug, um seinen Kunstsinn durch Reisen und Sammeln schéner Werke zu bilden.
An aledem hatte die Tochter schon in ihren Backfischjahren Theil genommen, ja sogar im Griechischen es so weit
gebracht, dal? sie den Aeschylus zuerst im Urtext kennen lernte. Als sie dann heranwuchs und ihr schones Gesicht
immer klassischere Ziige gewann, wurde sie, was Niemand wundern konnte, von der gesammten Studentenschaft al's
ein Wunder der Schopfung betrachtet und so eifrig angebetet, wie ein junges Gotterbild in einem aten Heidentempel,
das die Augen der Jugend bethdrt, eben weil es Keinem Erhérung seiner Gebete zuwinkt. In der That schien ihr Herz
vollig unanfechtbar, und wahrend der zwanzig Semester, die sie mit den feurigsten jungen Schwérmern als
unbestrittene Ballkonigin durchgetanzt hatte, konnte nicht Einer sich riihmen, einen warmeren Handedruck von ihr
empfangen zu haben, as selbst einer Vestalin beim Wirbel eines Straufdischen Walzers zu verzeihen gewesen wére.

Dai sie Verse machte, verhehlte sie auf dreistes Befragen nicht. Doch kam nichts davon zum Vorschein, selbst nicht
im vertrautesten Kreise ihrer Madchenfreundschaften, wo sie nicht minder begeisterte Verehrung fand, a's unter den
studirenden Junglingen. Nur wenn es eine 6ffentliche Gelegenheit zu verherrlichen galt, den Einzug der siegreichen
Truppen, ein Concert oder Theater zu einem wohlthétigen Zweck, hatte sie sich zuweilen erbitten lassen, mit eéinem
Prolog oder kleinen Festspiel ausihrer sproden Verschlossenheit herauszutreten, und diese Dichtungen, obwohl sie
Uber das Mal’ der landl&ufigen Nothpoesie nicht weit hinausragten, hatten doch dazu beigetragen, ihren Ruf zu
erhthen. Denn sie bewegten sich meist in jenem edlen antiken Faltenwurf, der schwer erkennen 183, ob er einen
stolzen oder durftigen Gliederbau umhillt. Sie selbst schien auf diese Gelegenheitsdichtungen nicht den geringsten
Werth zu legen. Wenn man etwas Eigenes aus seinem innersten Gemuth heraus zu sagen habe, erkléarte sie, solle man
in sein K&mmerlein gehn und die Thir hinter sich zuschlief3en. Dabei Uberflog ihr zartes Musenantlitz eine so
liebliche Réthe, dal? Jeder es a's das hochste Gluck betrachtet hétte, in diesem Kéammerlein zwischen ihr und ihrem
Genius einmal den Dritten im Bunde spielen zu dirfen.

In dieser Weise waren dem gefeierten Fraulein, bei dem ein junger Erbprinz, ein Schiler ihres Vaters, Gevatter
gestanden und ihr den Namen Georgina beigelegt hatte, die Madchenjahre so herrlich vergangen, dald sie auf ihr
junges Leben wie auf eine unabsehliche via triumphalis zurtickblicken konnte. Unter den Kranzen, mit denen dieselbe
reichlich behangen war, fehlte es auch nicht an etlichen Korben, die vorwitzigen Bewerbern zu Theil geworden waren.
Diese aber datirten aus ihrer noch griinen Zeit, ehe sie a's das »bedeutende M adchen«, der »Stern« der Stadt, das
Palladium der Universitét von Allen anerkannt war. Als dieses einmal feststand, war es zwar fir jeden neuen
Ankommling, bemoostes Haupt oder Fuchs, ordentlichen Professor oder Privatdocenten, formlich eine Art Pflicht,
sich an den tiefsinnigen Augen der schlanken Musengestalt ein wenig zu verbrennen. Im Ernst aber nach ihr die Hand
auszustrecken, wére Jedem, nachdem er das erste Fieber Uiberstanden, so aberwitzig vorgekommen, as wenn er einen
Stern hétte vom Firmament herunterholen und in seine Studirlampe stecken wollen. Hochstens einem der Prinzen und
Furstensohne, die an dieser Universitét ihren nothdiirftigen juristischen und volkswirthschaftlichen Schliff erhielten,
waére es nicht als Anmaf3ung ausgel egt worden, wenn er die Augen zu dem Wunderbilde erhoben und die
Professorstochter, an der rechten oder linken Hand, die Stufen seines Thronchens hinaufgefihrt hétte. Diese Herrlein
aber waren fast immer zu jung oder ihre Hofmeister zu diplomatisch geschult, um es zu solch einem Aeul3ersten
kommen zu lassen.

Eine nach der Andern aso verheiratheten sich ihre Jugendfreundinnen, Einer nach der Anderen widmete sie ein
sinniges Brautgeschenk mit ein paar weihevollen sapphischen Strophen begleitet, und sie selbst schritt immer noch an
der Seiteihres alternden Vaters dahin, den die Jahre gebeugt hatten und der, da sein Augenlicht zu schwinden begann,
mit der Selbstsucht sehr alter Leute Nichts weniger gewiinscht hétte, als den Stab und die Stiitze seiner Antigone an
einen Jungern zu verlieren. Die erste Blite ihrer Gestalt war schon in leisem Welken, ihr schlankes Gesicht bekam
eine fast durchsichtige Bléasse, ihre Augen sahen zuweilen wie suchend mit muder Ungeduld umher, und dasieihr
dreilBigstes Jahr antrat, erklarte sie mit lachelnder Entschiedenheit, keine grof3en Feste mehr besuchen und nicht die
beschei denste Frangai se mehr tanzen zu wollen, da ein altes M&dchen, wie sie, Besseres zu thun habe, als dem jungen
Nachwuchs den Platz zu stehlen.

Da geschah es bei dem letzten festlichen Anlal3, dem sie sich nicht entziehen konnte, dem flnfzigjahrigen
Doctorjubiléum ihres eigenen Vaters, dald ihr der junge Historiker, Professor Chlodwig, vorgestellt wurde, der eben
erst einem Ruf an diese Universitdt gefolgt war und bei seinem Antrittsbesuch sie nicht zu Hause getroffen hatte. In
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dem herrlichen Festkleide, das sie trug —und einesihrer Talente war, sich aufs Edelste und doch Zierlichste zu kleiden
—einen Kranz von weif3em Flieder im Haar, eine einfache goldene K ette um den weif3en Hals geschlungen, das
Gesicht von der Rihrung des feierlichen Tages sanft gertthet, erschien dem jungen Manne das schéne M&dchen wie
ein Wesen aus einer hheren Welt. Und als sie vollends vor die lauschende Versammlung hintrat und die Verse an
ihren aten Vater sprach, in denen Alles zu Worte kam, was sie Uberhaupt an tieferer und wérmerer Empfindung

besal3, war es kein Wunder, dal3 die bis dahin vollig unberiihrte Seele des Gastes wie aus einem Zauberschlaf erwachte
und sich rettungslos der Erscheinung, die sie geweckt, zu FiRen warf.

Die Erschutterung war so stark, dal3 sie selbst an diesem ersten Abend sich nicht unter gesellschaftliche Formen
bandigen liel3. Auch war der junge Professor, der bisher nur die Leidenschaft fir seinen Beruf gekannt hatte, ein
solcher Neuling im Verkehr mit Frauen und von so unschuldiger Offenherzigkeit, dal? es keine Stunde dauerte, bis er
der Herrlichen seine Huldigung dargebracht hatte, in Ausdriicken, die weit tiber die Grenzen gewohnlicher Galanterie
hinausgingen.

Sie horte ihn zuerst mit jener hoheitsvollen Bescheidenheit an, mit der sie gewohnt war ihre Verehrer zugleich zu
entziicken und zu entmuthigen. Als er sich aber durchaus nicht irre machen lief und sie sich den naiven Schwéarmer
ein wenig naher betrachtete, gestand sie sich ein, dal3 er ungewohnlich liebenswiirdig sei und ein besseres Schicksal
verdiente, als mit den anderen gez&hmten jungen Anbetern vor ihren Siegeswagen gespannt zu werden. Auch
beschlich sie die Ahnung, wenn sie die verhangniRvolle Schwelle der Dreif3ig Uberschritten, mdchte so bald nicht
wieder einer kommen, dem es so treuherziger Ernst damit sei, ihr sein ganzes Herz zu Fiil3en zu legen. Sie hatte es so
manchmal erlebt, dal3 ein stirmischer Bewunderer schon nach kurzer Zeit vergeblicher Liebesmiihe sich einer
jungeren Schonheit zugewendet hatte, die sie fir ein herzlich unbedeutendes Génschen erkléarte, und ein gliicklicher
Ehemann geworden war. Also entschlof3 sie sich noch an demsel ben Festabend, den neuen Freund, der in jedem
Betracht, durch Stellung, Vermdgen und personliche Vorziige eine gute Partie war, fir immer an sich zu fesseln, bat
ihn nur des Anstands halber um eine Woche Bedenkzeit und gestand am anderen Morgen erréthend ihrem Vater, sie
habe die oft bezweifelte Wahrheit von der Unwiderstehlichkeit der ersten Liebe an sich erfahren und sich mit dem
jungen Professor Chlodwig so gut wie verlobt.

In der nun folgenden Brautzeit suchte sie diese jugendliche Hingerissenheit, die sie sich schuld geben mufite, durch
eine gewisse huldvolle Verschamtheit und vestalische Zuriickhaltung wieder gut zu machen, ohne den sehr verliebten
Mann dadurch abzukiihlen. Er wufte, wie unnahbar sie sich bisher gehalten hatte, und daihm Jedermann dazu Glick
wunschte, dies unschétzbare Madchen so leichten Kaufs gewonnen zu haben, schien esihm ganz in der Ordnung, dafi3
sie sich ein wenig kostbar machte. Sie aber, wenn ihre Freundinnen ihn riihmten, pflegte, als scheue sie sich, ihr
innerstes Gefhl zu zeigen, in das Lob nicht anders einzustimmen, alsindem sie sagte, er sei gewil3 ein trefflicher
Mensch und verdiene so Ubergllcklich zu sein, wie er esihr ale Tage betheure.

*

Dann hatten sie nach kurzem Brautstand Hochzeit gehalten, zu welcher das ganze Stadtchen in und um die Kirche
zusammengestromt war, und nach einer Hochzeitsreise, die der V orlesungen wegen nur kurz sein konnte, in dem alten
Hause, dasihrem Vater gehdrte, den zweiten Stock bezogen, wo nun die junge Frau einen musterhaften Haushalt
begann. Denn ihre geistigen Gaben und Beduirfnisse hatten sie nie abgehalten, auch jene niederen Tugenden zu Uiben,
auf die man sonst die deutsche Frau zu beschrénken liebt. Dabei fand sie immer noch Zeit, sich dem Papa zu widmen,
auf Spaziergéngen seine Antigone zu sein und in der Ordnung seiner persinlichen Geschéfte ihm an die Hand zu
gehen. lhren jungen Mann behandelte sie in Gesellschaft mit der riicksichtsvollsten Zartheit und Unterordnung, und da
sie auch unter vier Augen all seinen Wiinschen und Gewohnheiten nachgab, hétte er ein Ungeheuer von Undank sein
miissen, wenn er sich nicht fir einen Auserwahliten des Gliicks gehalten hétte.

Auch hielt er sich eine gute Weile in der That dafiir. Ja selbst, dal3 sie ihn dann und wann mit weiser Sanftmuth in
seiner Ubersprudelnden Art zu méafigen und seinen Humor durch kiihle Feierlichkeit zu ziigeln suchte, war ihm nicht
anstlRig. Seine Mutter hatte esihm oft gesagt, dal? er mit seinen kindischen Anwandlungen die Philister um sich her
befremde und vor seiner eigenen Harmlosigkeit auf der Hut sein miisse. So war er seiner Frau dankbar, dal3 sie sich
zuweilen fast mitterlich ihm gegeniiber geberdete, und da er eine reine und grofl? zugeschnittene Natur war, fiel esihm
nicht ein, da, wo er sich liebevoll hingab, angstlich nachzurechnen, ob er ebensoviel zuriickerhielt, als er gab. Er fand
es ganz in der Ordnung, dal3 sie noch immer die Miene einer Furstin beibehielt, die einen ihrer treuergebenen Hoflinge
sich an die linke Hand hatte antrauen lassen. War sie doch in der That ein Wesen so einzig in seiner Art, dal3 sie sich
bewufl3t sein durfte, mit ihrer Person einen unbezahlbaren Schatz verschenkt zu haben.

Die erste Tribung kam Uber seinen heiteren Himmel, alsihr Vater starb und die Tochter monatelang sich einer so
leidenschaftlichen Trauer ergab, dal’ der junge Gatte sich sagen muldte, mit all seiner Liebe sei er nicht im Stande, ihr
den Verlust auch nur zum kleinsten Theile zu vergiiten. Sie besuchte taglich zu einer bestimmten Stunde den Friedhof,
wo sie lange verweilte, besorgte die hduslichen Pflichten mit der Miene einer Schlafwandlerin und blieb die halben
Né&chte in ihrem Zimmer eingeschlossen, mit dem Ordnen der véterlichen Papiere beschéftigt, nicht selten auch ihre

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

330

335

340

345

350

355

360

365

370

375

Trauer in Versen ausstromend, die sie sorgfaltig vor jedem Auge verbarg. Chlodwig hatte sich endlich kummervoll
darein ergeben, in seiner Ehe halb und halb ein Junggesellenleben zu fiihren. Dal er an einer grof3en Arbeit Trost fand,
machte die Sache nicht besser. Denn von nun erkannte er, dal3 diese Frau, die er vergottert hatte, zu seinem irdischen
Gliick doch nicht so unentbehrlich sei, wie er selbst geglaubt. Und al's nach einem vollen Jahre Alleswieder in das ate
Geleise zuriicklenkte, war die erste freudige Stimmung des Besitzes in ihm erloschen und die Gewohnheit, ohne grof3e
Anspriiche neben ihr hinzuleben, schon so fest eingewurzelt, wie es — nach allgemeinem DafGrhalten — in den meisten
glucklichen Ehen der Fall zu sein pflegt.

Dies wére dennoch anders geworden, wenn ihnen Kinder beschert worden wéren. Sie hatten sich hiertiber einmal
ausgesprochen, Frau Gina selbst hatte den Punkt bertihrt mit der versténdigen Klarheit, die man ihr nachrihmte. Ob er
etwas vermisse, da sie kinderlos seien? hatte sie ihn gefragt. Und er hatte ehrlich erwidert: er wirde esasein
unsagliches Gliick betrachten, wenn ein paar junge Augen inihr Leben hineinleuchteten. Sie aber: sie kénne sich nicht
vorstellen, dafl3 zwei Menschen durch ein drittes Wesen, das sich zwischen sie drange, inniger verbunden werden
konnten. Eine kinderlose Ehe sei ein ewiger Brautstand. — Mag sein! hatte er entgegnet. Aber die rechte Ehe soll eben
mehr sein as eine Wartezeit: eine Zeit der Erflllung. Uebrigens, flgte er in seiner ritterlichen Giite und Schonung
hinzu, ohne deine Frage hétte ich wirklich nicht darliber nachgedacht.

Nun dachte er freilich an manchem Tage dartber nach.

Gleichsam um sie und sich zu entschédigen, indem er sein Herz wenigstens ihren Geisteskindern zuwendete, drang er
eines Abendsin sie, ihn endlich in ihre dichterischen Heimlichkeiten einen Blick thun zu lassen.

Er wufldte, dal3 sie von seinem kiinstlerischen Urtheil eine hohe Meinung hatte, und es wére ihm eine Freude gewesen,
sie recht von Herzen loben zu kdnnen, zumal jene nach antikem Muster geformten Gel egenheitsgedichte ihm wie
alen Anderen a's etwas Ungewohnliches eingel euchtet hatten. Sie lehnte es aber mit grof3er Entschiedenheit ab. In
diesen Sachen ist ein Theil meiner Seele entschleiert, sagte sie. Du kennst meinen Grundsatz, dal? die Scham in der
Ehe nicht ihre Herrschaft verlieren dirfe. — Und du bist bei den Griechen in die Schule gegangen? schwebte ihm auf
der Zunge. Doch erwiderte er nur: Ich kann nicht glauben, dal? du dich irgend zu schamen héttest, dein innerstes

L eben vor deinem Manne zu enthiillen. Ich wenigstens — wie wenig kiimmere ich mich darum, mir vor deinen Augen
auch einmal eine BlOf3e zu geben! — Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte, hatte sie mit gedankenvollem
L&cheln citirt — und damit das Gespréch fallen lassen.

Aber nicht lange darauf war durch die Stadtpost ein Packet an den Professor gelangt, das ein handschriftliches Heft
mit Gedichten enthielt und einen Brief derselben steilen, offenbar verstellten Hand, in welchem um ein Urtheil Uber
die Verse gebeten wurde. Die Verfasserin — denn sie verleugnete ihr Geschlecht nicht —werde die Antwort unter einer
angegebenen Chiffre von der Post abholen.

Chlodwig hatte das Heft rasch durchflogen und dann zu seiner Frau gebracht. Sieh nur, Gina, was mir da beschert
worden ist. Ich werde, obwohl ich mir selbst keiner belletristischen Siinde bewuf3t bin, zum Gewissensrath lyrischer
Backfische erkoren. Aber die unverdiente Ehre macht mich nicht eben stolz. Ich weil3, daf? dieser Brief eigentlich an
deine Adresse gerichtet ist, dal3 irgend eine junge Schwester in Apoll nur nicht gewagt hat, sich sogleich an die
hdchste Instanz zu wenden, und mich zu ihrem Firsprecher hat werben wollen. Du wirst ja selbst sehen und vielleicht
sofort erkennen, welche zarte Hand sich die Mihe gegeben hat, sich hinter diese steifen Schriftziige zu verstecken.

Ginasal3 vor ihrem Schreibtisch, in ein Haushaltungsbuch vertieft. Hast du die Sachen angesehen? fragte sie scheinbar
gleichglltig.

Nur Uberflogen, Liebste. Du weil3t, ich bin mit den Finessen der heutigen Meistersingerei nicht sehr vertraut, und als
ein literarischer Naturbursche, der ich Zeitlebens bleiben werde, dringen nur die echten Naturlaute durch die Haut, die
mir meine Welthistorie angegerbt hat. Du wirst das besser beurtheilen kénnen.

Also —von dem, was du Naturlaute nennst, hast du in diesen Bléttern keinen Hauch gespiirt?

Ehrlich gestanden, nein. Es sind Meditationen im Lamartine'schen Stil, bei dem ich immer an das »t6nende Erz« und
die »klingende Schelle« denken muf3. Aber ich will mich gerne deinem Spruch unterwerfen und einen so artigen Brief
schreiben, as du mir nur immer dictiren magst.

Siewar sehr bleich geworden, als sie das Heft aus seiner Hand nahm, hatte aber keine Silbe erwidert.

Alser sie am anderen Tage fragte, ob sie gelesen habe und wie ihr die Sachen schienen, erwiderte sie sehr ruhig: er
habe vollkommen Recht mit seinem Urtheil. Doch habe sie aus gewissen Zeichen die Absenderin errathen und werde
ihr das Heft auf eine schonende Weise wieder zukommen lassen. Das sei ihm auch das Liebste, hatte er lachend darauf
erwidert, denn er firchte nichts mehr, als den Zorn der beleidigten Musen, und das Schrecklichste der Schrecken sei
das Weib in seinem Wahn, von allen Kinsten die freieste und seltenste sich mit Fleil3 und gutem Willen aneignen zu
konnen, wie irgend eine andere zierliche Handarbeit.
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Der Unselige! Wenn er weniger arglos in dem Gesicht der Frau hétte lesen kdnnen, die ihm mit marmornen Ziigen
gegeniibersald! In jener Stunde wurde auch in ihrem Innern eine Stelle versteint, die keine Liebe und Treue zu
schmelzen vermochte.

*

Nicht dal? sie in ihrem Betragen gegen ihn sich im Geringsten énderte. Sie kam ihm ohne Launen und kleinliche
Verstimmungen, mit immer gleicher edler Freundlichkeit entgegen. Aber eine gewisse erhabene Melancholie
verschleierte ihr Wesen, die so gut dazu zu passen schien, dal3 sie Fremderen nur als ein Schmuck an dieser adligen
Gestalt auffiel. Im Stillen hatte sie dennoch selbst darunter zu leiden. Sie sagte sich, dal? sie von dem Manne, den sie
vor allen Sterblichen gluicklich zu machen beschlossen hatte, nicht nach ihrem vollen Werth erkannt wiirde. Keinen
Augenblick war sie an sich selbst irre geworden, ja es war ein schmeichelndes Weh, dal? sie sich nicht hinlénglich
gewdrdigt fuhlte. Sie trostete sich damit, dal? bevorzugte Geschdpfe ihrer Art dazu verurtheilt seien, einsam durchs
Leben zu gehen, auch in der gewahltesten Gesellschaft allein zu bleiben. Und da sie nicht bése war und keinen
ungerechten Groll in sich ndhren konnte, beschlof sie, das Schicksal genialer Naturen klaglos auf sich zu nehmen und,
was sie entbehren mufite, keinen Unschuldigen entgelten zu lassen.

In dieser Stimmung hatte sie eine Reihe von Jahren neben ihrem Manne hingelebt, und nie war ihr der Gedanke
gekommen, dald auch ihm etwas fehlen mdchte. Der Altersunterschied von zwel Jahren, die sie vor ihm voraus hatte,
machte ihr keine bose Stunde. Ihr Spiegel sagte ihr, dald sie es noch immer mit viel Jingeren und auf den ersten Blick
Bestechenderen aufnehmen konne, und zu oft hatte sie gehért, dal3 eine Schdnheit, wie die ihre, eine ewige Jugend
habe. Auch gab er ihr trotz seines lebhaften Temperaments nie den geringsten Anlal3 zur Eifersucht, da er allen Frauen
mit gleicher heiterer Courtoisie begegnete und sie selbst, wie sie es nur wiinschen konnte, immer von Neuem mit
herzlicher Vertraulichkeit zu umwerben schien. Sie ahnte nicht, dal? er in seinem Innersten den Schmerz einer bitteren
Enttéduschung mannhaft durchgekémpft hatte und viel zu hochherzig war, um von ihr zu fordern, was die Natur ihr
versagt hatte. Wenn esihm einmal wieder schérfer als sonst zum Bewul3tsein kam, dal3 Alles, was in seinem Blut nach
Leben und Liebe schmachtete, in der kiihlen Luft seines Hauses verkimmerte, fllichtete er sich mit einem stillen
Seufzer in seine Arbeit und hétte das Geheimnif3 seines Ungeniigens strenger als eine Schuld auch vor dem Auge
seines vertrautesten Freundes gehitet, wenn er einen solchen besessen hétte.

Der Einzige aber, mit dem er von Jiinglinggahren an Alles getheilt, war kurz vor seiner Bekanntschaft mit Gina
gestorben. Seitdem hatte er keinen Ersatz gefunden, obwohl seine Natur so anziehend war, dal3 ihm selbst die
Verschlossensten gern ihr Vertrauen schenkten. Jener seltsame Menschenverdchter, dem er heute frith begegnet war,
erwiesihm die Ehre, dann und wann, wenn er ihn auf der Stral3e traf, den Arm in den seinen zu legen und seiner
schwarzen Laune gegen ihn Luft zu machen. Sie wuf3ten Beide von einander, dal? sie sich auf einer einsamen Insel
aufs Innigste verbridert haben wirden. In der Gesellschaft, die sie umgab, gingen sie getrennte Wege und begniigten
sich mit einem gelegentlichen Handedruck.

Jedesmal aber, wenn Chlodwig eine der Thersites-Reden des Advocaten mit angehort hatte, blieb ihm ein
melancholisches Nachgefihl zurtick, und alles Falsche, Lastende und Hoffnungslose seiner Lage kam ihm mit neuer
Gewalt zum Bewuf3tsein. So geschah es auch an diesem heiteren, festlichen Sommertage. Jedes Wort, das Berndt
gegen die Freuden ihrer kleinen Welt gesagt, sal3 ihm wie ein Stachel in der Seele. Gleichsam als kdnnte er seinen
Gedanken entlaufen, stiirmte er die schattigen Uferwege dahin, bisihm der Schweil3 vor die Stirn trat. Die Sonne war
hoher gestiegen und brach durch die Liicken des Geblisches herein. Eine seltsame Mattigkeit Uberfiel ihn auf einmal;
er Uberlegte, ob es nicht gerathener sei, von der heutigen Festtafel fern zu bleiben, zu der er doch keine Feiertagsaune
mitbringe. Wenn dein eigenes Haus ihn gelockt hétte, wére er auch ohne Zweifel auf halbem Wege umgekehrt. Doch
war er nicht sicher, dafd ihn ein freudiges Gesicht daheim begrufien wirde, geschweige zwei zartlich-offene Arme. So
ging er willenlos weiter, bis er das Dach der »Sommerlust« zwischen den Wipfeln hertiberschauen sah, nur noch eine
Viertelstunde von ihm entfernt.

Da sah er nach der Uhr und erkannte, dal3 er viel zu friih kommen wiirde. Eine Bank stand unten dicht am Flusse, wo
ein beliebter Angelplatz war. Zu der stieg er hinab und lief3 sich erschépft auf dem schattigen Ruhesitz nieder. Ein
kleines Buch, das er halb in Gedanken zu sich gesteckt hatte, zog er hervor, 6ffnete es und versuchte zu lesen. Aber
nur die Augen hafteten auf den schwarzen Buchstaben; sein Geist blieb abwesend. Da legte er es neben sich auf die
Bank, schlof? die Augen und tberlief3 sich seinen Tréaumen.

*

Das schrille Signal einer Dampfpfeife weckte ihn. Er fuhr in die Hohe und sah gegentuiber am anderen Ufer den
Bahnzug voriiberbrausen, der die Gaste des heutigen Festes aus der Stadt brachte. Dem kleinen Dorf driiben zwischen
den Feldern und Wiesen ware die Ehre eines Bahnhofchens schwerlich zu Theil geworden ohne die Nachbarschaft des
beliebten sommerlichen Vergniigungsortes, zu welchem eine Briicke hintberfihrte. Chlodwig horte vom
Dorfkirchthurm die Uhr gerade Eins schlagen, als der Zug hielt. So lange also hatte er geschlafen.
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Er sah nun einen Schwarm von Méannern aussteigen und dann den Weg nach dem Flusse und Uber die Briicke
antreten. Die Entfernung war zu grof3, um die Einzelnen zu erkennen. Doch unwillkirlich kam ihm der Gedanke, dal3
im Grunde kein Einziger darunter war, um den esihm besonders zu thun gewesen wére. Das Gefuhl, dal3 er mittenin
einer Welt, die ihm nie gehassig gewesen, dennoch keine Seele wulite, an die er sich mit grenzenloser Hingebung
hétte anschlief3en kdnnen, bedriickte ihn mit peinlicher Schwere. Erst als die Letzten der Ankdmmlinge tiber die
Briicke hintiber und seinem Blick entschwunden waren, machte er eine gewaltsame Anstrengung, aufzustehen und auf
seinem Ufer nun gleichfalls dem Ziele zuzuwandern.

Die »Sommerlust« war ein ehemaliges firstliches Lust- und Jagdschl6l3chen, dicht an einem weit ausgedehnten
Waldrevier gelegen, das sich tiber die sanften Higel hinaufzog und in der guten alten Zeit einen ganz ansehnlichen
Wildstand beherbergt hatte. Nach dem Aussterben des Geschlechts, dem es gehort, war das schmucke einstockige
Haus, in einem heiteren Rococostil erbaut, durch viele Hande gegangen und hatte von seinem alten Glanz betréchtlich
eingebifdt. Bisvor einigen Jahrzehnten ein unternehmender Gastwirth es an sich gebracht und mit Hiilfe des Tinchers
und Tapezierers wieder in Stand gesetzt hatte, so daf? seine gerdumigen und doch traulichen Sdle und Zimmer
mancherlei geselligen Zwecken dienen konnten. Zuné&chst hatten sich studentische Genossenschaften hier
herausgefunden, Hochzeiten und Tanzgesell schaften waren gefolgt, und endlich hatte der vornehmste Club der Stadt,
die »Universitas«, dem schongelegenen Hause die Ehre angethan, seine sommerlichen Zusammenkunfte in seinen
Mauern abzuhalten. Nach dem Tode des Wirths hatte die Wittwe mit ihren beiden Téchtern und einem
heranwachsenden Sohne hier fortgewirthschaftet, und da sie den Ruf einer vortrefflichen Kochkunst und grof3er
Zuvorkommenheit gegen ihre Gaste genol3, war die »Sommerlust« immer in gleichem Flor geblieben, ja sie hatte
sogar im Winter mancherlei Zuspruch, indem sie zum Ziel fur Schlittenfahrten und hin und wieder zum Lokal fir
Maskenscherze ganz besonders geeignet schien.

Chlodwig, der Winters und Sommers weite Spaziergange liebte, wurde von der Familie drauf3en fast wie ein
Hausfreund behandelt. Er hatte manche stille Abendstunde mit der wackern Frau verplaudert, dieihnin al ihre
Sorgen einweihte. Ihre Tochter waren brav aber nicht hiibsch, der Sohn ein stattlicher Junge, dem aber die Enge des
véterlichen Geschéfts nicht zusagte. Wie sie die drei Kinder gut versorgen sollte, ohne ihr eigenes Habe und Gut zu
zersplittern und die Mittel zur Fihrung ihrer Wirthschaft zu verlieren, war ihr ein steter Kummergedanke. Doch zeigte
sieihren Gasten immer ein heiteres Gesicht und kam auch heut, als Chlodwig endlich in den Hausflur eintrat, einen
Augenblick aus der Kiiche gelaufen, um ihm die Hand zu schiitteln.

Sie kommen spét, Herr Professor, rief sieihm entgegen. Die Herren sind schon beim Fisch. Aber Sie sollen doch nicht
um die Suppe kommen.

Ich bin kein Suppenschwab, Frau Luise, erwiderte er [achelnd. Und dal? ich noch satt bei Thnen werde, ist meine
geringste Sorge. Wie geht es den Kindern?

Die Aelteste kam eben mit einem Brett voll Teller die breite Stiege herab und nickte ihm freundlich zu, wahrend die
Jungere die Mutter in der Ktiche zurtickrief. Er begrifdte die Madchen fllichtig und stieg, ohne sich zu beeilen, die
steinernen Stufen hinan, das eiserne Gelander betrachtend, das mit seinem kinstlich geschmiedeten Ranken- und
Stabwerk an die furstlichen Zeiten des Hauses erinnerte. Als er in den Saal eintrat, scholl ihm ein vielstimmiger Zuruf
entgegen.

Die hufeisenformige Tafel war dicht besetzt, man schalt auf seine Verspétung, Einer oder der Andere wendete sich
um, ihm im Voriibergehen die Hand zu reichen, er sah umher, wo er noch einen leeren Platz féande, und entdeckte den
einzigen unbesetzten Stuhl an dem einen Ende des Tisches zwischen zwei wohlbekannten Gestalten, deren
Nachbarschaft ihm aber nicht sonderlich erwiinscht sein konnte.

Zwar der hagere Mann zur Linken, der unverwandt auf seinen Teller starrte und kaum an dem, was ihn umgab,
Antheil zu nehmen schien, drohte ihm nicht sonderlich zur Last zu fallen. Eswar der Professor der Mathematik und
Astronomie, ein tiefgelehrter Sechziger von kindlicher Gutherzigkeit und Schlichtheit, durch seine Schweigsamkeit
und Zerstreutheit beriihmt. Zur Rechten aber sah er das gerade Widerspiel dieser wunderlichen Figur, einen grof3en,
starkgliedrigen Mann in den Flnfzigen, der die Serviette Uber die weil3e Weste gebreitet hatte und wahrend des
eifrigsten Schmausens keinen Augenblick das Gespréch ruhen lief3, das er, nach dem Gelé&chter der Néchstsitzenden
zu schlieffen, mit drolligen Einféllen und anziiglichen Geschichtchen zu wirzen wul3te.

Eswar der Anatom der Hochschule, wegen seiner wissenschaftlichen Genialitét und seines schrankenlosen Cynismus
gleich sehr geachtet wie gemieden. Er hatte aber Chlodwig kaum erblickt, als er ihn beim Arm ergriff, sich seiner zu
beméchtigen.

Ich habe Ihnen diesen Stuhl aufgehoben, mein verehrter junger Freund, sagte er, weil ich die Verpflichtung fihle, die
einzige Lucke in ihrer Bildung durch freundschaftliche Unterweisung auszufiillen. Ich weil3, dald Sie trotz der
vortrefflichen Kiiche Ihrer liebenswirdigen Hausfrau noch nicht essen gelernt haben. Nun bin ich heute fur unser
Menu verantwortlich, daich es mit der Wirthin selbst in einer langen wissenschaftlichen Conferenz festgestellt habe.
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Ich hoffe, dal3 Sie in diesem Praktikum einigen Fleif3 zeigen und nach meiner Methode rasche Fortschritte machen
werden. Kommen Sie! Der Herr College druiben riickt noch ein wenig. Freie Ellenbogen sind die Vorbedingung
erspriefdicher culinarischer Studien.

Sie werden an Ihrem Schiiler wenig Ehre und Freude erleben, sagte Chlodwig. Mein Arzt hat mir eine besondere Diét
vorgeschrieben; ich bin mehr der Gesellschaft al's des Essens wegen gekommen.

Er nahm mit einem stillen Seufzer den freigelassenen Platz ein und verwiinschte seine Verspétung. Doch ging es
glimpflicher ab, als er firchten mufite. Sein Nachbar wurde bald von dem anderen Nebenmann in ein
fachwissenschaftliches Gespréch verwickelt, das ihn vollig in Beschlag nahm, und da der Astronom beharrlich
schwieg, hatte Chlodwig alle Freiheit, die lange Tafel hinauf und hinab seine Gedanken wandern zu lassen. Er muf3te
sich gestehen, dal3 die Caricatur, die der satirische Freund von dieser Gesellschaft entworfen hatte, auf den ersten
Blick eine bedenkliche Aehnlichkeit habe. Nur auf wenigen dieser scharf ausgearbeiteten Stirnen glanzte ein Strahl
hoheren Lichtes, einer freien, umfassenden humanen Geistesbildung, geschweige ein Schimmer jener Anmuth, wie
ihn eine kiinstlerische Erziehung und vertraulicher Umgang mit den Genien der Schonheit zu verleihen pflegt. Und
doch war Etwasin all diesen Charakterktpfen, das den Spotter beschdmte. Sie trugen fast alle den Stempel strenger
Pflichttreue und aufopfernder Lebensmiihe im Dienst der Wahrheit, und Chlodwig wufl3te zu gut, daf3 der stolze Bau
der Wissenschaft ohne die redliche Arbeit der Tagel6hner zerfallen wiirde, um nicht auch vor den schlichten
Werkmeistern, die nur in einem kleinen Bezirk das I hrige thun, einen aufrichtigen Respect zu fiihlen.

Dazu lag heute auf allen Gesichtern das Behagen des Feiertags, und wenn sie wirklich, wie Berndt gehohnt hatte,
durch geistige Zaune von einander geschieden waren, fiihlten sie sich doch durch ein gemeinsames menschliches
Band vereinigt, wie etwa Offiziere verschiedener Waffengattungen an einem Nationalfest sich kameradschaftlich die
Hénde reichen.

Nur freilich, seine eigene Einsamkeit wurde durch solche Betrachtungen nicht aufgehoben. Bei dem grof3en Gerdusch
so vieler Tischgespréche kam er mit den entfernter Sitzenden, von denen einige ihm lieb und anregend waren, nur
durch hingeworfene Worte in Verkehr. Er verzichtete endlich auch darauf, und begniigte sich damit, durch die drei
aterthiimlichen, mit Stuck eingerahmten Fenster des Saalsin die sonnigen Wipfel des ehemaligen Parks zu schauen,
den Tdchtern des Hauses, welche die Bedienung besorgten, ein freundliches Wort zu sagen, wenn sieihm eine
Schiissel reichten, und als die Toaste begannen, pflichtschuldigst in die Hochrufe einzustimmen und mit seinen
Nachbarn anzustof3en.

S0 hatte er es etwa eine Stunde getrieben und fing an zu tberlegen, ob er nicht besser théte, sich von dieser
unerquicklichen Festlichkeit unter irgend einem V orwande wegzustehlen, als seine Augen auf einmal von einer
Gestalt gefesselt wurden, die hinter der einen Wirthstochter erschien, um ihr beim Herumtragen mehrerer Schiisseln
behlflich zu sein.

Ein blondes Gesicht, nicht mehr in der allerersten Jugend, doch noch von bliihender Farbe und lieblich unbefangenem
Ausdruck. Das reiche Haar war schlicht gescheitelt und der schwere Flechtenknoten im Nacken durch eine silberne
Nadel von eigenthimlicher Form zusammengehalten. Sie hatte eine besondere Art, ernsthaft unter den leicht
zusammengezogenen Brauen vor sich hin zu blicken, als verrichte sie nur mechanisch ihren Dienst, wéhrend sie an
ganz Anderes déchte. Wenn sie dann angeredet wurde, schlug sie die dunkelgrauen Augen wie mit einer treuherzigen
Verwunderung auf und |&chelte ein wenig, wobei die weil3en Zdhne in ihrem kréftig geschwellten Munde fest
aufeinander blieben. An anderem Orte, unter vielen schonen Gesichtern, wére das ihre schwerlich aufgefallen. Hier
aber erschien sie wie aus einer fremden Welt hereingeschneit, und wie sie in ihrem einfachen Sommerkleide, die
wei e Schiirze hoch Uber der kréftigen Brust aufgesteckt, um die lange Tafel schritt, folgten ihr nicht nur die Blicke
der jungeren Gaste, sondern auch die beschneiten Haupter der Herren Rectoren und Decane wandten sich nach ihr um
und nickten ihr einen beifdligen Gruf zu.

Chlodwig hatte, seitdem diese Gestalt vor ihm aufgetaucht war, wie durch einen Zauber gebannt, kein Auge von ihr
verwandt, da hérte er, wie sein Nachbar zur Rechten zu ihm sagte: Sie scheinen mehr dazu aufgelegt, mit den Augen
zu schweigen, als mit der Zunge, Herr College. Und freilich kann ich Ihren Geschmack nicht schelten. Das hiibsche
Kind wirde selbst einem blasirten Gourmet al's ein boccone da principe erscheinen, wenn sie Uberhaupt einen Preis
hétte. Ich habe mich, da sie mir unten begegnete, bei unserer Frau Wirthin nach ihr erkundigt. Esist eine Nichte von
ihr, eine Rheinlanderin, die seit Jahr und Tag hierher gezogen ist und sich mit ihrer Geschicklichkeit im Nahen und
Kleidermachen erndhrt. Heute hat sie es der Tante nicht abschlagen kdnnen, bei der Bedienung mitzuhelfen. Sehen Sie
nur, wie das Médel gewachsen ist. Man sieht nur das feste Hal schen und die runden Handgelenke, das gentigt aber fur
einen an organische Entwicklung gewdhnten Blick, um sich das ganze Figirchen zu construiren. Ich kann Sie
versichern, dies unscheinbare Néthermadchen dirfte sich dreist neben gewisse beriihmte marmorne Géttinnen stellen.
Und zwar bin ich Gberzeugt, dal sie nicht einmal so ganz unerfahren in der Wissenschaft des Eros ist und das strenge
Léarvchen, das sie zur Schau tragt, gelegentlich schon abgeworfen hat. Aber ein gewohnliches Geschopf ist sie
keinenfalls, und abgesehen von Frau Georginathéten Sie gut, ihr nicht zu tief in die Augen zu sehen.
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Er lachte faunisch in sich hinein, dal3 die Zipfel seines weil3en Halstuches zitterten, hob sein Glas und nickte der
jungen Person zu, die gerade ihm gegenlber ihren Dienst versah. Sie bemerkte es wohl, that aber so gleichmiithig
fremd, as kénne esihr unmoglich gelten. Als sie dann auf ihrem Rundgang auch hinter ihm Halt machte, wandte er
ihr sein vom Wein ger6thetes breites Gesicht zu und sagte, indem er den linken Arm um ihre Hiifte zu legen
versuchte:

Warum immer so ernsthaft, mein schones Kind? Trinken Sie einmal aus diesem Glase mit mir auf hre Gesundheit
und auf Alles, was Sie lieben.

Sietrat sofort mit einer nachdriicklichen Geberde, doch ohne Uberfliissiges Aufsehen zu machen, zurtick, so dal3 er
den Arm sinken lief3.

Verzeihen Sie, sagte sie mit gelassenem Ernst, ich bin nicht Ihr schénes Kind und pflege nicht aus fremden Glasern zu
trinken.

Damit ging sie an ihm vorbei und trat zu Chlodwig, in dessen Augen ein Blitz des Unwillens aufgel euchtet hatte, als
er seinen Nachbarn ihre schlanke Gestalt umfassen sah. Der aber war in der Weinlaune nicht so leicht
einzuschiichtern. Gehen Sie nur, Fraulein Traub, rief er ihr nach. Ich kann es Ilhnen nicht verdenken, dal3 Sie an einem
bemoosten Haupt wie unsereins keinen Geschmack finden, obwohl wir nicht die Schlimmsten sind. Wenn ich Ihnen
aber rathen soll, so nehmen Sie sich vor den bescheidenen Heuchlern in Acht, wie mein werther College neben mir, an
dem Sie eine grof3e Eroberung gemacht haben. Die Fiichse im Schafspelz der sittlichen Entriistung sind weit &rger, als
ein ehrlicher alter Wolf, dem die Zahne auszufallen anfangen.

Wieder lachte er Uberlaut und lief? den Pfropfen einer zweiten Champagnerflasche knallen.

Nehmen Sie es nicht zu Herzen, Fréulein, flisterte Chlodwig dem erréthenden Mé&dchen zu. Der Wein spricht aus dem
Herrn, und er meint es nicht so arg. Er hat mir kurz vorher Ihr Lob gesungen.

Ich wiinsche von ihm weder beleidigt noch gelobt zu werden, erwiderte sie kurz, und ihre Augen sahen finster vor sich
hin. Doch dank' ich IThnen, dal? Sie es der Mihe werth halten, ihn bei mir zu entschuldigen.

Sie ging weiter, und Chlodwig blieb in einer wunderlichen Aufregung zuriick. Mitten durch den L&rm der Tafelrunde
konnte er den Klang ihrer Stimme nicht aus dem Ohr verlieren. Als sie dann mit der geleerten Schiissel den Saal
verlassen hatte, schien ihm auf einmal der edle Wein, den er maiig, aber nicht ohne Verstandnifl3 genossen hatte, seine
Blume verloren zu haben.

*

Hétten Sie gedacht, dal3 in dieser zarten Hulle eine so rauhe Tugend wohnen kdnne? wandte sich der Nachbar wieder
zu ihm. Und eine Rheinlanderin obenein, die doch im Rufe stehen, zu leben und leben zu lassen! So viel indessen
habe ich herausgebracht, dal3 meine Diagnose richtig war. Dieses schlanke Gewéachs ist durch kein Schnirleib
verkrippelt.

Chlodwig stand auf; er wolle ein paar jiingere Collegen begriiRen, die ihn schon langst zu sich gewinkt hétten. Esfiel
auch nicht auf, dafi er zu seinem Platz nicht zurtickkehrte, da die Tischordnung sich schon aufzul 6sen begann. Man
ging und stand in voller Freiziigigkeit, die gefillten Glaser in der Hand, durch den Saal, dessen Fenster getffnet
waren, um die Champagner-Temperatur der Géaste zu kiihlen. Einige beharrliche Redner stiegen auf die Stiihle, um
sich noch Gehdr zu verschaffen, was nur beliebten Humoristen gelang. Hier und da konnte man ein paar ernsthafte

K 6pfe sehen, die trotz der Feststimmung sich zusammengesteckt hatten, um irgend einen eifrigen wissenschaftlichen
Streit zu Ende zu fiihren. Andere, denen die Augen von jugendlicher Begeisterung leuchteten, smollirten und tréumten
sich inihre Burschenzeit zurlick, wahrend der wirdige Rector, ein gefeierter Theologe, seinen einsam gewordenen
Platz mitten an der Tafel behauptete und in seiner milden Ruhe und Heiterkeit eine erfreuliche Figur machte.

Dies Alles aber war fr unseren historischen Freund kein sonderlich wichtiges Schauspiel. Er hatte sich in einen
stillen Winkel zurtickgezogen, nahe bei der Thir. Hier sald er wie ein Wéchter, der nur darauf wartete, dal3 eine
einzige Gestalt wieder eintréte und die Runde machte. Als das Madchen nun wirklich kam und mit ihrer
gleichmiithigen Miene umherschauend ihn dort erblickte, grifdte sie ihn mit einem kaum merklichen Neigen ihrer
Augen, ging aber ohne Aufenthalt an ihm vorbei, um die Fruchtschale und eine Platte mit Stfdigkeiten herumzutragen,
von denen die Wenigsten Notiz nahmen, da man bereits angefangen hatte zu rauchen.

Zuletzt kam sie zu dem stillen Thirhdter. Sie blieb vor ihm stehen, [&chelte ihn freundlich an, sagte aber kein Wort. Er
betrachtete sie ein Weilchen, aber mit einem verlorenen Blick, as ob er an etwas Anderes déachte. Nehmen Sie doch,
sagte sie endlich, doch ohne Ungeduld, und sah auf die Fruchtschale herab, dal’ ihre langen, glanzenden Wimpern ihre
Augen fast zudeckten. Was rathen Sie mir dal3 ich nehmen soll? fragte er, indem er die Friichte aufmerksam
betrachtete. — Ich kenne Ihren Geschmack nicht, sagte sie immer mit ihrem L&cheln. — Und wenn ich mich nach Ihnen
richten wollte? — Dann miissen Sie diese Aprikosen versuchen. Mir geht kein Obst dartiber, aber sie sind selten so
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schén und saftig hier, wiein meiner Heimath. —Wo liegt die? fragte er. — Eine Stunde von Oberwesel; esist ein Dorf,
das nicht einmal auf den Landkarten steht, aber wer es gesehen hat, vergil3t es nie. — Und leben dort noch die Ihrigen?
—Mein Vater, der Landarzt war, ist langst gestorben, meine Mutter erst vorm Jahr, da hat mich die Tante haben
wollen; sieist eine gute Frau, aber ich kann mich in einem Wirthshaus nicht wohl fuhlen. Sie begreifen —

Sie stockte, und eine fliichtige Réthe stieg ihr in die Wangen. Gewil3, Traud, versetzte er nachdenklich, ich finde auch,
dai’ Sie nicht hierher gehdren. Aber ich halte Sie auf. Bitte, wahlen Sie mir eine Frucht.

Sie nahm die schénste Aprikose, die ein wenig geborsten war und den hellen Saft hervorquellen lief3, und hielt sieihm
freundlich hin. Er nickte zum Dank, und sie wandte sich alsbald wieder von ihm ab, daihre Cousine sie zu sich rief.
Er aber, wahrend seine Augen ihren raschen und doch ruhigen Bewegungen nachgingen, fing an, die sii3e Frucht zu
essen, die ihm das Kostlichste schien, was er lange Uber die Lippen gebracht. Dann trocknete er den Kern sorgféltig
ab, wickelteihn in ein Blatt seines Taschenbuches und steckte ihn zu sich.

Einige seiner Collegen suchten ihn auf und kniipften ein munteres Gesprach mit ihm an. Er gab nur einsilbige und
zerstreute Antworten, obwohl der Magnet, der seine Gedanken nach sich zog, jetzt aus dem Saale verschwunden war.
Endlich, da man seine seltsame Stimmung bemerkte und ihn Uber die Ursache befragte, schiitzte er Kopfweh vor, das
sich in der freien Luft bessern werde, nahm seinen Hut und schlich sich zur Thir hinaus.

*

Im kiihlen Treppenhause stand er einen Augenblick still und horchte in den summenden Larm zurlick, der drinnen im
Saal fortdauerte. Esward ihm pl6tzlich unséglich wohl, wie Jemand, der einer Lebensgefahr entronnen ist. Er lie3 die
Augen an Decke und Wanden herumschweifen und hatte seine Freude an den leichtgeschwungenen Stuckornamenten,
die auf eine Zeit deuteten, in der es hier Uppiger und zierlicher zugegangen war. Der Abend ddmmerte schon herein,
doch war bei dem réthlichen Schimmer, der durch die schmalen, rundbogigen Fenster und die ovalen »Ochsenaugen«
Uber denselben in den Hausflur drang, noch jeder Zierath deutlich zu erkennen. Dann stieg er langsam die Stufen
hinab.

Wo die Treppe eine Wendung machte, sah er die Traud mit raschen Schritten ihm entgegenkommen und blieb stehen,
sie zu erwarten. Sie trug in jeder Hand eine grof3e zinnerne Kanne, aus deren Mundstiick ein Rauchwolkchen
hervorquoll. Den Kopf hatte sie gesenkt, so dal3 sieihn erst bemerkte, als sieihm dicht gegeniiber war.

Sie blieb mit einem verwunderten Aufblicken stehen.
Wollen Sie schon fort? Esist noch so friih. Der Zug geht erst in einer Stunde.
Ich will zu Fuf3 nach Hause, erwiderte er. Auch hat mir das Fest lange genug gedauert.

Sie betrachtete ihn ein paar Augenblicke stillschweigend. Ein stiller Ausdruck von Wohlgefallen verbreitete sich Uber
ihre Zuge, wahrend sie sich die seinigen genau einzuprégen schien: die hohe, faltenlose Stirn unter dem schlichten
braunen Haar, die leuchtenden dunklen Augen, den treuherzig lachelnden Mund, der von einem weichen réthlichen
Bart umschattet war.

Ich begreife, sagte sie nachdenklich, dal3 es Thnen dort oben nicht gefallen mochte. Sie passen auch gar nicht zu den
Anderen.

Warum nicht, Traud? Glauben Sie nicht, dal ich auch so ein Professor bin? Auch so ein Biicherwurm?
Ich weil3 nicht. Aber Sie haben mich gedauert unter all den alten Herren.

Es sind auch noch Jiingere dabei, alsich. Haben Ihnen die lustigen Herren Privatdocenten am anderen Ende des
Tisches nicht ein bischen den Hof gemacht, wozu ich viel zu alt und ernsthaft bin?

Ich meine nicht die Jahre. Aber wenn Sie auch viel dlter waren, Sie sind —

Sie stockte, und es Uberflog sie wieder eine leichte Réthe. Ich mul hinauf, sagte sie. Die Herren warten auf den
Kaffee.

Und wenn ich mir nun kein Gewissen daraus machte, sie noch langer warten zu lassen, um noch eine Weile mit
Fraulein Traud zu plaudern? Wirden Sie dartiber bose werden?

Sie sah ihm mit einem seltsam feierlichen Blick in die Augen. Ich glaube nicht, sagte sie leise, dal3 Sie irgend etwas
thun kdnnten, woruber ich bése wiirde.

Wirklich, Traud? Soll ich Sie auf die Probe stellen? Wenn ich nun hier einen Schlagbaum errichtete und Sie nicht eher
vorbeiliefte, als bis Sie mir den Zoll bezahlt hétten? Sehen Sie wohl, nun wird Ihnen die Sache doch bedenklich

Er war schon im Begriff, bei Seite zu treten und sie zu beruhigen, dal er es nicht so ernstlich gemeint habe. Da hérte
er sie sagen:

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

650

655

660

665

670

675

680

685

690

695

700

Der Zoll wirde wohl nicht zu theuer sein, und Ihnen wirde ich ihn nicht verweigern.

Das Blut schof3 ihm zum Herzen, als er die freundlichen Worte hérte und das anmuthige Gesicht sich so nahe
gegeniber sah. Traud, flusterte er, Sie sind eine liebe Person. Sie haben mir das Herz erquickt.

Damit neigte er sich zu ihr hinab und kif3te herzlich die rothen Lippen, die halbgetffnet geduldig stillhielten. Dann
schritt sie an ihm vorbei. Auf der Héhe der Treppe wandte sie sich noch eéinmal um und nickte ihm heiter zu. Im
néchsten Moment war sie in der Thir des Saales verschwunden.

*

Er stand wie im Traum, die Augen fest auf die Stelle geheftet, wo sieihm zuletzt sichtbar gewesen war. Ein warmer
Strom von Leben und Gliick rieselte ihm durch alle Adern. Er |&chelte vor sich hin, nahm den Hut ab und las die
Staubchen von dem weichen Filz, dieihm auf der Wanderung darangeflogen, so ernsthaft, als wére dies ein sehr
wichtiges Werk. Hier auf ihre Rickkehr zu warten, fiel ihm nicht ein. Er fihlte dunkel, daf3 dies liebliche Begegnen
seinen besten Zauber verlieren wiirde, wenn es noch irgend ein Nachspiel hétte; doch konnte er sich nicht so rasch
entschlief3en, den Ort zu verlassen, wo ihm so wohl geworden war.

Endlich horte er droben die Thir aufreif3en und einen schweren Schritt Uber die Schwelle poltern. Dafloh er, wie
wenn er einen Raub begangen hétte und die strafende Gerechtigkeit ihm auf den Fersen wéare. Auch an der Kiiche
unten stirmte er vorbei, den Gruf3, den die Wirthin ihm zurief, nur mit einem hastigen: Guten Abend! erwidernd. Erst
aser den Ful3pfad am Flusse wieder erreicht hatte, mafdigte er seinen Schritt und wandelte nun desto langsamer in der
weichen Abendkiihle bis zu der Bank, auf der er am Vormittag die heif3en Stunden verschlafen hatte.

Er setzte sich wieder an dieselbe Stelle, aber esliefd ihn nicht lange ruhen. Eine Gbermiithige Munterkeit, wie wenn
ihm pl6tzlich seine Jugend zurlickgeschenkt wére, trieb ihn auf und befliigelte seinen Ful3. Immer sah er das stille,
reizende Gesicht vor sich, wie es erwartungsvoll ihm entgegenblickte, und fihlte den erwidernden Druck des weichen
Mundes, dessen Zahnchen fest geschlossen blieben. Er hatte wenig Erinnerungen an dhnliche Liebesbezeigungen aus
seinen Jinglingsjahren, da seine reine Natur immer Scheu trug, sich hinzugeben, wo das Herz nicht ausdrticklich mit
im Spiele war, und wenn dies einmal geschah, hatte er vor dem Gegenstande seiner Neigung stets eine zu grof3e
Ehrfurcht empfunden, um ihn mit bloRem Tandeln oder fllichtigem Sinnenspiel zu entweihen. Eine so begllickende,
im Fluge erhaschte Gunst des Augenblicks, wie heute, war ihm nie zu Theil geworden. Nur ein einziges Bild aus
friher Knabenzeit tauchte pl6tzlich vor ihm auf. Seine erste schiichterne Huldigung, da er ein dreizehnjahriger Schiler
war, hatte der Tochter seines Gymnasialdirectors gegolten, die in ihrem siebzehnten Jahre durch ein jéhes Leiden
hingerafft wurde. Die Familien waren befreundet, die jungen Kinder sahen sich ungezwungen bei mancherlei
Anléssen. Doch wagte der Knabe nie, sein Gefiihl, das ihn ganz beherrschte, auch nur durch Zeichen blicken zu
lassen, —wie er wenigstens meinte. Das kluge, frihgereifte M&dchen hatte ihn 1&ngst durchschaut. Als es nun schon
hoffnungslos um sie stand und er einmal wieder in dumpfem Jammer um die Geliebte sich nach ihrem Befinden bei
der Mutter erkundigte, hatte sieihn in ihr Zimmer gerufen, wo sie wie ein blasses Heiligenbild in dem schmalen
Bettchen lag, und da er, die Thranen nicht zuriickhaltend, neben ihr niederfiel, ihn mit den Armen sanft emporgezogen
und seinen Kopf an den ihren gedriickt, sanfte, beschwichtigende Worte flsternd, die er nicht verstand. Darauf hatte
sie gesagt: Kiisse mich —und bleib mir gut! Und er hatte sie unter Schmerz und Wonne heftig gek it und war dann
wie ein Verbrecher hinausgelaufen, um sie nur erst wiederzusehen, a's sie mit dem griinen Kranz auf der
wachsbleichen Stirn wie ein verklarter Friedensengel im Sarge lag.

Er verwunderte sich im Stillen, dal3 diese Scene ihm gerade jetzt mit erschreckender Gegenwart vor die Seele trat.
Und da er kein Knabe mehr war, sondern gewohnt, tiber die Regungen seines Gemithes sich Rechenschaft zu geben,
fand er bald heraus, dal? auch das heutige zartliche Begegnen, so sii3 es gewesen, ein erstes und letztes gewesen sein
musse, einen Willkommen und Abschied zugleich bedeutet habe. Und er war nicht einmal betriibt dartber, dal? es
nichts Anderes sein kénne. Es entlastete sein Gewissen von dem heimlichen Vorwurf, daf3 er doch wohl, alsein
getreuer Ehemann, der er war, nicht recht gethan habe, sich der Bezauberung durch dies fremde Geschdpf so wehrlos
zu Uberlassen. Die klare Erkenntnif3, es werde nie wieder geschehen, beruhigte ihn vallig, und mit der sophistischen
Schlauheit, die uns schwachen Menschen eigen ist, absolvirte er sich selbst von der Siinde, um desto unbekimmerter
das wonnige Nachgefiihl dieser Stunde in sich fortglimmen zu lassen.

*

Alser sein Haus wieder erreichte, fiel esihm dennoch aufs Herz, dal3 er heute nicht, wie er sonst gethan, einen
ausfuhrlichen Festbericht seiner Frau abstatten konne, da er das Wichtigste verschweigen miisse. Es fuhr ihm durch
den Sinn, ob er nicht auch das ganz harmlos erwdhnen sollte. Im Grunde war es doch kein todeswirdiges Vergehen
und mit der Festlaune zu entschuldigen. Er wollte es darauf ankommen lassen, in welcher Stimmung er sietréfe. Als
er aber inihr Zimmer trat, verflog sofort die offenherzige Regung, und er gelobte sich, das kleine Geheimnif3
unverbrtchlich bei anderen verschwiegenen Erinnerungen zu bewahren.
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Frau Gina sal3im Kreise ihrer vertrauten Freundinnen, die ihr einen feierlichen Cultus widmeten und von den
Fernerstehenden darum beneidet wurden, dald sie ein Mal in der Woche zu einem Leseabend sich mit ihr
zusammenfinden durften. Drei oder vier dieser auserwahlten Frauen waren ihre Altersgenossinnen, mit Collegen ihres
Mannes verheirathet, einige Andere, Jingere, an hhere Beamte vermahlt, hatten sich erst spater dieser Auszeichnung
wurdig gemacht durch das besondere Interesse, das sie an dem Thun und Treiben der ungewohnlichen Frau gezeigt
hatten. Doch ging esan diesen Abenden durchaus nicht so pedantisch zu, wie bése Spdétter, ohne eigene Kenntnif3 der
Wahrheit, sie verschrieen hatten. Es wurde nicht bestandig gelesen — niemal s eigene Poesieen der Mitglieder —
sondern ungezwungen geplaudert, nur daf3 der vornehme Sinn der Hausfrau allen personlichen Klatsch ein fur alle
Mal fern hielt. Hatte sich irgend ein merkwdirdiger sittlicher Fall in den ndheren Kreisen ereignet, so wurde er stets nur
im héchsten Sinne durchgesprochen, um allgemeinere Betrachtungen daran zu kniipfen. Um acht Uhr ging man
auseinander, und jede Theilnehmerin trug eine Erhebung und Belebung ihres ganzen Inneren mit fort, fir die sie der
Stifterin aufrichtig dankbar blieb.

Als Chlodwig aber heute in den geweihten Raum eintrat, da er nur auf diesem Wege sein eigenes Zimmer erreichen
konnte, fiel ihm, trotz seiner Befangenheit, eine gewisse Verstimmung auf, die gegen die Gewohnheit den
eintréachtigen Kreis gelockert zu haben schien. Gina's Wangen waren ger6thet, die junge Frau, die neben ihr sai3, hielt
die Augen auf ihre Handarbeit geheftet, gleich einem gescholtenen Kinde, auch die anderen Gesichter wandten sich
nicht mit freier Heiterkeit, wie sonst, zu dem Eintretenden um, der als ein seltener Hospitant hier sehr wohl gelitten
war.

Gut, dal’3 Sie kommen, Professor! sagte endlich die Munterste unter den Damen, eine ziemlich beleibte Frau
Justizréthin, die auf dem Sopha sal3 und alein von Allen keine Arbeit mitzunehmen pflegte. Sie treffen unsin einem
hitzigen Disput, oder vielmehr nach einem solchen, der nur zu einem tauschenden Waffenstillstand gediehen ist. Da
waére es nun schon, wenn Sie den Schiedsrichter machten — natirlich, wenn Ihre liebe Frau, gleich uns Anderen, sich
Ihrem Spruche unterwerfen mochte.

Ich kann keinem Menschen das Recht einrdumen, eine Ueberzeugung. die in mit fest steht, durch einen Machtspruch
umzustofl3en, versetzte Gina bestimmt, doch ohne Gereiztheit. Doch zweifle ich nicht, dal3 Chlodwig meine Meinung
bestétigen wird, und jedenfalls freut es mich, dal3 ich ihn endlich wiedersehe, nachdem er mir einen ganzen Tag untreu
gewesen ist.

Sie reichte ihm die Hand, ohne aufzustehen und ihn lebhafter zu begriRen. Er erréthete unwillkirlich tUber ihr ganz
argloses Wort.

Ich fuihle mich sehr geehrt, sagte er 1&chelnd, durch das Vertrauen, das die Damen in meine richterlichen Fahigkeiten
setzen. So weit aber geht meine Inspiration nicht, daf3 ich ohne Einblick in die Acten das Wahre vom Falschen zu
scheiden verméchte.

Sie sollen sogleich erfahren, woriiber wir uns gezankt haben —wenn ein so roher Ausdruck auf unsere tiefsinnige
Debatte palt, sagte die heitere Justizréthin. Zundchst aber betrachten Sie das Bild, das Uber dem Sopha hangt, — nein,
ganz im Ernst. Sie haben esfreilich oft genug angesehen, aber vielleicht nie mit dem vollen Gefihl der
Verantwortlichkeit, seine wahre Bedeutung zu entrdthseln. Und eben die ist der Gegenstand unseres Streites gewesen.
Wenn Sie es sich mit ganz frischem Blick werden klar gemacht haben, dann haben Sie die Giite uns zu sagen, was es
vorstellt, und was wir unter der mystischen Bezeichnung Amor sacro ed amor profano oder »Himmlische und irdische
Liebe« zu verstehen haben.

*

Das Bild Uber dem Sophawar eine leidliche Copie jenes wundervollen Tizianischen Geméal des aus dem Palazzo
Borghese in Rom in halber Grof3e des Originals, welche Gina's Vater bei einem jungen Maler, den er unterstiitzte,
bestellt hatte. Es bildete das Hauptstiick des kleinen Museums der Tochter und war auch Chlodwig's Liebling. Doch
seltsamer Weise hatten die Beiden, die es so oft betrachteten, sich niemals ausfiihrlicher tber den Sinn des schénen
M archens ausgesprochen. Jetzt eben, im Schein der Hangelampe, der durch einen réthlichen Schleier gedampft war,
brannten die tiefen, reinen Farben des Bildes fast wie eine Juwelenmosaik, und wiederum schienen die Gestalten,
wenn man sie lange betrachtete, Miene zu machen, als ob sie sich bewegen und in ihrem schén geschnitzten Rahmen
herumwandeln wollten.

Ich bin Schuld an dem ganzen Streit, sagte die junge Frau, die neben Gina sal3, kleinlaut, da Chlodwig noch immer
schwieg. Ich las heute im »Cicerone«, dal die alte Benennung falsch sei, dal3 Tizian nichts Anderes gemeint habe, al's
Liebe und Sprodigkeit. Frau Gina aber —

Sie durfen den Schiedsrichter nicht beeinflussen, unterbrach sie die Justizrdthin. Er kennt und verehrt den Cicerone
ohne Zweifel so gut, wie Sie, aber er pflegt nicht auf die Worte irgend eines Meisters zu schwéren. Nun, lieber
Professor? Spannen Sie uns nicht auf die Folter.
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Ich wildte auch nicht, warum, erwiderte Chlodwig lachelnd. Was ich in den acht Jahren, seit ich dies Bild t&glich
gesehen, ihm nicht abgewonnen, wirde ich jetzt schwerlich in stundenlanger Forschung ergriibeln. Ich begreife nur
nicht, wie Uberhaupt gestritten werden kann. Nieist eine Symbolik deutlicher gewesen, als hier, wenn man sich in die
Gesinnung der Zeit, wo das Bild entstand, zurtickdenkt. Die einzige Liebe, die des Namens wirdig ist, giebt Alles hin,
was sie hat, ganz ohne falsche Scham und angstliche Zuriickhaltung. Sie hat sich im vollen keuschen Glanz ihrer
schleierlosen Schonheit mitten am herrlichsten Frihlingstage dort auf den Rand des alten Sarkophages gesetzt, in
welchem ein Bad bereitet ist. Auch den rothen Mantel, der ihr an der Schulter hangt, ist sie bereit fallen zu lassen, und
halt ein Gefal? mit irgend einer kostbaren Salbe in der Hand, im Begriff, es tiber ihren Nacken zu ergief3en. Aber sie
zaudert noch, weil sie Mitleiden fuhlt mit ihrer Schwester, die sich in vollem Putz, sorgféltig eingeschniirt, ja sogar bis
in die Fingerspitzen mit Handschuhen verhillt, am anderen Ende des Beckens niedergelassen hat und mit strenger
Mif3billigung den Blick von ihr wegwendet, so lustig der kleine Amor zwischen ihnen mit den Handchen im Wasser
platschert. Komm, Schwester! scheint sie zu sagen. Thu es mir nach: Was kimmert dich die Welt mit ihren engen
Begriffen von Zucht und Sitte? Nur wer sie verachtet, kann das Himmelreich der wahren heiligen Liebe schauen. All
dein Putz und ehrbarer Anstand ist nur eine enge, harte Schale, in welcher der gottliche Kern ersticken muf3. Wirf ihn
von dir und kiihle die himmlische Sehnsucht in dieser Flut, die dir allen irdischen Staub abspiilt. Ich hab' es bereits
gethan. Sieh, wie schén ich dadurch geworden bin, wie meine jungen Glieder schimmern, wie mein Auge lacht und
meine Haare mir einen goldnen Schleier um den Nacken breiten. So gefall’ ich allen edlen und unschuldigen Seelen,
du aber nur den Profanen, den Philistern, den Alltagsmenschen. Und so weiter, cum gratiain infinitum! ——

Eswar eine lautlose Stille, als er zu sprechen aufhdrte. Die junge Frau sah mit einem dankbaren Blick zu ihm auf, die
Justizréthin nickte ihm in schalkhafter Genugthuung zu, die anderen Frauen sahen verlegen vor sich nieder oder zu
Gina hintiber, deren Gesicht sich mehr und mehr gertthet hatte. Jetzt erst wandte sich Chlodwig zu ihr und stutzte
Uber den streng abweisenden Ausdruck ihrer Augen. Es scheint, sagte er, du bist anderer Meinung, Gina?

Gewil3, erwiderte sie ernst. Ich trage eine andere Vorstellung von dem, was heilig ist, in mir. Was die Profanen
verlockt, ist der Trug der Erscheinung, der leere Sinnenreiz, die gemeine Weltlust, wie sie in jenem schénen Weibe
sich alen Blicken preisgiebt. Eine Seele von rechtem Adel verbirgt ihre Schétze vor dem Blick der Menge, und wenn
der Sinnenzauber sie verfuhren will, kehrt sie sich ab und bleibt den Idealen treu, die siein ihrer verhillten Brust tréagt.
Zu jener Zeit, wo das Bild entstand, ging freilich ein Hauch von Ziigellosigkeit durch die Welt und rif3 allen
Geheimnissen des L ebens den Schieier ab. Daneben aber gab es erlesene Geister genug, die sich von dieser
bacchantischen Gesellschaft lossagten und in stille Betrachtung der Heiligen fllichteten. Man braucht nur die
Gesichter der beiden Frauen zu vergleichen, den trauernden Ernst in der verhillten, die gedankenlose Sinnlichkeit in
der unbekleideten — aber wozu reden wir noch weiter davon? Ich sagt' es schon, hier kommen die letzten
Ueberzeugungen ins Spiel, an denen sich Niemand, der sein eigenes Leben lebt, selbst durch die stérksten Zeugnisse
Andersgesinnter rutteln [&03t.

Sie nahm das Buch, das vor ihr lag, vom Tische — die Justizréthin bemerkte, dafd ihre schlanke weil3e Hand leise
Zitterte — und sagte, indem sie sich zu lacheln zwang: Ich schlage vor, dal3 wir zu unserm Philoktet zuriickkehren. Wir
sind beim zweiten Chorliede stehen geblieben.

So will ich, daich hier doch zu der profanen Menge gerechnet werde, mich beurlauben, sagte Chlodwig |&chelnd und
verneigte sich gegen die Damen, die ihn sichtbar ungern entlief3en. Der Streit war noch nicht ausgefochten, fiihlten sie
alle; aber gegen den Machtspruch der Hausfrau, die ihn niederschlug, wagte Keine sich aufzulehnen.

Chlodwig aber ging in sein Zimmer und schlof? hinter sich auch die Doppelthir, die ihn dagegen schiitzte, dal3 ein
Besuch bei Ginaihn in der Arbeit storte. Er war indessen heut nicht fahig, sich in irgend eine ernste Beschéftigung zu
vertiefen. Als er seine Kleidung wechselte, fuhlte er den Aprikosenkern in der Tasche, nahm ihn heraus und
betrachtete ihn eine Weile, wie wenn etwas Besonderes daran wére.

Dann trat er ans Fenster, vor dem ein Rosenstock blihte, grub mit dem Finger sorgféltig ein Loch in die feuchte Erde
und pflanzte den Kern hinein. Hierauf 6ffnete er das Fenster und lehnte sich hinaus. So hatte er am Morgen gestanden.
Was war mit ihm vorgegangen, dafd esihm schien, als 18ge eine unabsehliche Zeit zwischen jener Stunde und dieser?

Das Gespréach Uber das Bild klang in ihm nach. Er kannte seine Frau zu gut, um nicht zu wissen, dal3 sie sich grof3e

M Uhe hatte geben missen, um das Gefihl der Krénkung zu verbergen; mehr freilich, weil er ihre Autoritét
angefochten hatte, als weil es sie schmerzte, so ganz anders zu empfinden, alsihr eigener Mann. So war er endlich
froh, as die Damen sich entfernten und er wieder zu ihr gehen durfte, ihre gespannte Stimmung zu ésen und
aufzuheitern. Er fand sie noch auf demselben Fleck, das Buch im Schoof3 vor sich hinsinnend, und die stille
Schwermuth, die auf ihrem schonen Gesichte lag, rihrte ihn, so dal er den Rest des Abends Alles aufbot, sie sich
geneigt zu machen. Mit keinem Wort kamen sie auf jenen Streit zurtick, noch lief3 sie esihn empfinden, dal3 sieihm
etwas zu vergeben habe. Doch sagten sie sich endlich mit einem ruhigen Handedruck gute Nacht. Den Kul3, den sie
ihm versprochen hatte, wenn er wiederkéme und »sehr liebenswirdig« wére, schien er denn doch verscherzt zu haben,
und er seinerseits, da seine Lippen sich einer Untreue bewufd waren, hatte nicht das Herz darum zu bitten.
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Am andern Morgen aber als er erwachte, fihlte er eine Unlust und Ermattung an Leib und Seele, dal? er sich nur
mihsam aufraffen konnte, an sein Tagewerk zu gehen. Er scherzte gegen seine Frau dartiber: der Rausch, den er nicht
mit heimgebracht, gehe ihm nach. Alser in sein Zimmer trat und den Rosenstock am Fenster erblickte, stand pl6tzlich
die Gestalt des M&dchens vor ihm und 6ffnete den Mund, wie zu einem leisen Grul3, den er nicht verstand. Es war
plotzlich Alleswieder inihm lebendig, ihr Blick, ihre Stimme, der Hauch ihrer Nahe. Gewaltsam dréngte er das
liebliche Gespenst zuriick und ging an seine Arbeit.

Auch gelang es ihm schon an diesem Tage, seinen verlorenen Gleichmuth wieder zu gewinnen, und die gehéufte
Arbeit, diein dieser Woche durch Correcturen einer langeren Abhandlung ihm ins Haus kam, half sehr willkommen
mit, ihn, wie er dachte, von der gefahrlichen Erinnerung zu befreien. Am Sonntag aber war auf Einen Schlag Alles
wieder wiein der ersten Stunde.

Gina hatte die Woche hindurch sich ziemlich ernst und einsilbig verhalten und auf einen gezwungenen Scherz ihres
Mannes, sie sollten doch einen Vorhang Uber das Bild machen lassen, das sie besténdig an ihren Streit mahne, nur
erwidert: was man verhtille, schaffe man damit nicht aus der Welt. Seine redlichsten Bemiihungen, sie wieder traulich
zu stimmen, glitten an ihrer sanften Unnahbarkeit ab. Zuletzt ergab er sich seufzend darein, dafd sie ihn nicht so sehr
zu ihrem Glicke bedirfe, wie er all sein Leben gern mit ihr getheilt hétte, und nahm Abschied, um den freien
Nachmittag auf einem einsamen Gange seinen Gedanken nachzuhangen.

Aber ohne dal? er sich einer deutlichen Absicht bewuldt gewesen, fand er sich, nachdem er ein paar Stral3en
durchschritten hatte, in der Vorstadt, aus der es nach dem Flusse und zur »Sommerlust« hinausging. Warum sollte er
auch diesen Weg nicht so gut wie jeden anderen einschlagen? Es war kein so heller Himmel Uber ihm, wie vor acht
Tagen; er konnte ristig ausschreiten, ohne von der Hitze zu leiden, und die Bank, die er endlich erreichte, lud ihn
heute nicht zum Ruhen ein. Auch hatte er sich bemiiht, unterwegs an sehr ernsthafte und gel ehrte Dinge zu denken,
und jeden Bekannten, der ihm begegnete, mit grof3er Hoflichkeit begrifdt, als ob es ihm eine besondere Freude machte.
Wie er aber das alte Lustschl6f3chen auf dem freien Plan vorm Walde hertiberwinken sah, muf3te er pl6tzlich vor
heftigem Herzklopfen still stehen, und auf seine Stirn traten grof3e Tropfen.

Er néherte sich langsam dem Hause, trat aber nicht hinein, sondern wéahlte seinen Sitz an einem der Gartentische, die
zwischen den alten Taxushecken und Syringenbiischen angebracht waren. Wohl sah er die Wirthstochter hin und her
gehen, um die spérlichen Géste zu bedienen, rief aber keine heran und sal? und wartete, obwohl ihm die Zunge von der
Wanderung brannte. Endlich sah er seine alte Freundin, die Wirthin selbst, die Umschau zu halten zwischen den
stillen Platzchen herumwandelte. Als sieihn erblickte, kam sie freundlich auf ihn zu, schalt, dal3 er noch nicht bedient
worden sei, und brachte ihm dann selbst eine kleine Flasche seines Lieblingsweines, der in dieser Gegend wuchs.
Nachdem sie ihm das erste Glas eingeschenkt hatte, setzte sie sich auf die Bank ihm gegentiber und fing an, von
Allerlel zu reden, wasihr auf dem Herzen lag.

Ihre jingere Tochter wolle heirathen, und sie kdnne gegen den Bewerber nichts einwenden. Da aber auch ihr Sohn
sich nicht lénger im Hause halten lasse und sie mit der alteren Tochter allein die grof3e Wirthschaft nicht zu fihren
vermoge, werde sie auf fremde Hulfe angewiesen sein, wasimmer seinen Nachtheil habe.

Und Ihre Nichte, die Traud? fragte Chlodwig, wahrend er langsam aus seinem Glase trank.

Ja, wenn sie Die bei sich haben kénnte! Ein so braves Ma&dchen, geschickt zu Allem, treu wie Gold, und halte was auf
sich. Aber sie sei durch die besten Worte und den reichlichsten Lohn nicht zu bewegen, ihr Stiibchen in der Stadt und
das unsichere Leben von ihrer Hande Arbeit aufzugeben. Ein seltenes, aber sonderbares Ding, Herr Professor, und hat
seinen eigenen Kopf auf einem steifen Nacken, das Traudchen! 'sist ihr nicht drum zu thun, wie sonst ganz jungen
Menschen, lieber auf eigene Faust sich miserabel zu befinden, a's unter irgend einer Zucht sich's wohl sein zu lassen.
So grinist sie ja nicht mehr, schon achtundzwanzig, und wenn sie klug ist, ist sie's durch Schaden geworden, denn sie
hat schon was erlebt. Aber da hilft kein Zureden, Schelten so wenig wie Schmeicheln. Werden Sie glauben, dal3 sie
die besten Heirathen hatte machen kdnnen und immer nur den Kopf dazu geschiittelt hat? Daist der junge
Schreinermeister, dem das Haus gehért, wo sie wohnt, ein Wittwer, aber ohne Kinder. Der néhme sie lieber heute al's
morgen. Aber sie sieht ihn gar nicht an, obwohl er ein geschickter Mensch ist und auf dem besten Wege, reich zu
werden. Und so mit Anderen. Esist ein Kreuz mit den Mé&deln! Das Essen, was die Eine stehen &3, konnte zehn
Andere satt machen, denen aber fehlt der L&ffel. Sie entschuldigen mich, Herr Professor. Ich mul3in die Kiiche.

Alser sich wieder allein fand, Uberlie3 er sich dem Unmuth Uber die Enttduschung, dal er das Madchen heute nicht
sehen sollte. Dann sagte er sich wieder, es sei wohl besser so. Wohin sollte es fiihren, wenn er sie wiedersah und jener
unvergefdiche Eindruck sich verstarkte? Eswar ihm nun fast lieb, dal3 die Frau gegangen war, ehe sie noch mehr von
dem »sonderbaren« Ma&dchen erzéhlt, am Ende gar das Haus, wo sie wohnte, beschrieben hétte, so deutlich, dal er es
hétte finden konnen. Hastig trank er seinen Wein aus, legte das Geld auf den Tisch und trat den Heimweg an.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

870

875

880

885

890

895

900

905

910

915

*

Eswar schon Abend geworden, als er die Stadt erreichte, jenes sommerliche Halbdunkel, in welchem die Luft
bestandig wie von fernem Wetterleuchten erzittert und die Sterne nur schwach durch den silbernen Duft des Himmels
sichtbar werden. Der einsame Spazierganger hatte den Weg in der Gedankenlosigkeit zuriickgelegt, die er fast s eine
Wohlthat empfand und sorgféltig unterhielt. Er war entschlossen, mit der heutigen vereitelten Hoffnung solle es nun
ein fur allemal ein Ende haben. Das Unrecht, das er seiner Frau damit angethan, habe sich nun genug gestraft. Morgen
wollte er an eine neue Arbeit gehen, die er eigentlich fir die Ferien aufgespart hatte. Er versuchte Anfangs, an dies
Werk zu denken, aber hinter seiner Stirn wollte kein fruchtbarer Gedanke keimen. So schlug er sich auch das aus dem
Sinn und beschleunigte seinen Schritt, um nur vor Allem wieder nach Hause zu kommen.

Da, alser die ersten Gassen der Vorstadt erreicht hatte, wo eine dirftige Arbeiterbevolkerung wohnte, sah er plétzlich
eine Gestalt sich entgegenkommen, bei deren Anblick ihm das Herz heftig zu schlagen anfing. Er blieb stehen, und
einen Augenblick horte er eine Stimme in seinem Innern, die ihm zurief, umzukehren und dem geféhrlichen Spiel zu
entfliehen. Doch bemerkte er sofort, daf? auch er schon gesehen worden war, und halb aus Scham, halb weil sein Herz
ihn trieb, ging er der Daherkommenden entgegen.

Wie kommen Sie in diese Gegend, Traud? fragte er, als sie vor ihm stehen blieb und ihn mit einem freundlichen
Neigen des Kopfes begrufdte. Ich war drauf3en in der »Sommerlust«. Hatt' ich das vermuthet, so hétt' ich mir von Ihrer
Tante einen Grul3 an Sie auftragen lassen.

O, sagte sie unbefangen, Sie sind es? Ich bin ein wenig kurzsichtig, doch glaubte ich Sie am Gang zu erkennen. Daf}
Sie mich hier treffen, ist kein Wunder, ich wohne in dieser Stral3e.

Sie haben sich Ihren Sonntag zu Nutze gemacht, fuhr er fort. Esist jetzt so hilbsch in der milden Abendluft. Aber
gehen Sie so allein? Oder haben Sie eine Freundin begleitet?

Ich habe keine, erwiderte sie, und mir ist Sonn- und Werkeltag gleich. Ich komme eben erst aus einem Hause, wo ich
den ganzen Tag gearbeitet habe, da es Eile hatte. Ein Brautkleid hat noch fertig werden sollen. Nun aber hab' ich
Feierabend und bin sehr vergniigt, denn man hat mich gut bezahlt. Da hab' ich Kuchen gekauft fir mein kleines
Helenchen.

Sie zeigte ihm mit leuchtenden Augen ein kleines Packchen, das sieim Arme trug.
Ihr Helenchen? versetzte er betroffen. Ich wufdte nicht —

Sielachte. Esist das Kind der guten Frau, bei der ich wohne, aber es hangt an mir fast mehr als an der Multter, und ist
ein goldiger kleiner Schatz. Im vorigen Winter, da es auf den Tod krank war, hab' ich es Tag und Nacht gepflegt, denn
die eigene Mutter konnte es nicht, weil sie selbst ihr Brod damit verdient, Kranke zu warten, und fast jede Nacht
wachen muf3, und wenn sie dann heimkommt, fallen ihr die Augen zu. Die Grol3mutter aber ist zu gebrechlich und fast
taub — wer sollte sich da des lieben Wirmchens annehmen, alsich? Und der Doktor sagte auch: wenn ich nicht
gewesen ware, hétte er sie nicht durchgebracht.

Wiealt ist das Kind? fragte er, um irgend etwas zu sagen, obwohl esihn nicht im Mindesten interessirte.
Er hing nur wieder an ihren Augen und gab sich dem Reiz ihrer Stimme hin.

Vier Jahre, aber so klug, wie ein sechsjdhriges, und so gut — ich wiildte nicht, wie ich's Uberstanden hétte, wenn es mir
gestorben wére. Haben Sie Kinder gern?

Sehr, und sie wissen es auch gleich und erwiedern es.

Wenn es Ihnen Freude machte, sagte sie nach einem kurzen Besinnen, ich mdchte Ihnen das Lenchen wohl zeigen. Es
wird schon im Nachtréckchen sein, sonst holte ich es herunter. Aber vielleicht bemiihen Sie sich in die Wohnung
hinauf. Esist gleich dort das dritte Haus, und die dunkle Treppe wird Sie nicht abschrecken. Der Hausherr leidet es
nicht, dal3 Licht gebrannt wird, wegen des vielen Holzes in der Werkstatt. Und wozu auch? Wir drei Frauenzimmer
sind keine vornehmen Miether, und er selbst, der im ersten Stock wohnt, kommt fast immer illuminirt nach Haus und
tappt sich mit Gottes Hiilfe in sein Zimmer hinauf.

Sie ging ihm mit einem stillen Lacheln voran, ohne seine Antwort abzuwarten, und fihrte ihn in ein ansehnliches, aber
schmuckloses Haus, dessen Erdgeschof von dem Magazin und den Arbeitsrumen eingenommen war. In der
Beletage, sagte sie, als sie die erste Treppe erstiegen hatten, wohnt jetzt der Meister allein mit einer alten Person, die
ihm das Hauswesen fihrt, seit die Meisterin gestorben ist. Das obere Stockwerk stand leer. Die wenigsten Leute
maogen in einem Schreinerhause wohnen, des Larmens wegen. Da hat der Wirth ein paar Hinterzimmer uns
eingeréumt, er dachte wohl, es wirde sich etwas anspinnen zwischen mir und ihm, ich habe ihm aber jede Hoffnung
benommen, und dennoch 1813 er uns wohnen. Denn man hért ja nicht auf die Vernunft, wenn man sich einmal Etwas
in den Kopf gesetzt hat. Steigen Sie nur vorsichtig mir nach, esist stichdunkel, aber nun sind wir auch oben.
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Sie 6ffnete rasch eine Thir, die sich im dunkelsten Winkel des Treppenflurs befand, und ein schwacher
Lichtschimmer drang ihnen entgegen. Sogleich horte er ein helles Kinderstimmchen »Tante Traud! « rufen und sah ein
kleines blondhaariges Geschopf in einem langen Schlafkittel chen, das lebhaft der Eintretenden entgegensprang und
ihr die Aermchen um den Hals schlang. Im Hintergrunde sal3 eine zusammengeschrumpfte kleine Alte in einem hohen
Lehnstuhl vor einem Spinnrad und blickte aus mtiden Augen verwundert auf.

Hier ist ein guter Herr, der das Lenchen sehen will, Grol3mutter! sagte die Traud. Er hat die Kinder so gern. Ich hab'
ihm von unserem Goldkind erzahit. Ist es auch brav gewesen?

Die Alte nickte theilnahmlos mit dem grauen Kopf und sah dann wieder auf ihren Faden.

Dann soll es auch was Guts bekommen, eh' esins Bettchen geht, sagte das Méadchen, band rasch ihr Hitchen ab und
setzte sich, ohne auf den Gast weiter zu achten, auf den Stuhl am Tische, auf welchem eine armselige Lampe brannte
und ein Bilderbuch lag. Die Kleine war ihr sofort behende auf den Schoof? gesprungen und lief3 sich die siif3en Bissen
wie ein junger Vogel, den die Mutter fittert, in das rothe Schnédbelchen stecken. Dabel plauderte Traud bestandig mit
ihr, nur zuweilen warf sie einen Blick auf Chlodwig, wie wenn sie sagen wollte: Ist es nicht ein herziges Ding?

Aber man darf esihm nicht merken lassen, weil es sonst eitel wird. —

Und nun ist's genug, Schétzchen, sagte sie endlich, und das Andere heben wir fir die Mama und Grofmama auf. Das
Lenchen aber sagt gute Nacht — erst der Grofl3mama — und jetzt auch dem guten Herrn eine Patschhand. Wenn Sie
sehen wollen, wie brav unser Kind zu Bett geht — es schi&ft drinnen bei der alten Frau, aber die Thir in meine
Kammer bleibt auf, und wenn es nur ein wenig hustet oder in einem bdsen Traume weint, bin ich gleich bei ihm.

Sie ziindete ein Licht an und trug es vorsichtig mit der linken Hand in das Nebenzimmer, wdhrend sich das Kind auf
ihrem rechten Arm dicht an sie schmiegte, sichtbar verschiichtert durch den fremden Mann, der so stumm, wenn auch
mit freundlichem Gesicht, sie begleitete. Zwei Betten standen dort an der gelbgetiinchten Wand, Gber denen ein paar
ate Lithographien in verblichenen Goldrahmen hingen; das Kinderbett zwischen den grof3en war mit weif3en Linnen
Uberzogen, wahrend die anderen Betten sich mit sauberem gewurfeltem Baumwollenzeug begniigen muf3ten.

Chlodwig sah mit inniger Ruhrung, wie sie die Kleine niederlegte, dann neben ihr auf die blanke Diele hinkniete und
die gefalteten Handchen des Kindes in die ihren nehmend, ihr einen bekannten Gebetvers vorsagte. Darauf beugte sie
sich Uber das kleine schlaftrunkene Gesicht und kiifdte es auf beide Augen. In alle dem war sie so vdllig unbefangen,
als ob kein Zeuge ihres Thuns zugegen wére.

Eine kurze Weile hielt sieihr Gesicht an das Kissen der Kleinen geschmiegt, dann erhob sie sich behutsam und winkte
Chlodwig mit den Augen. Sie schl&ft schon, fllsterte sie. Nun will ich das Licht hinaustragen. Sehen Sie, dort ist mein
Reich — und sie deutete auf die offen stehende Thir der Nebenkammer. So machen wir eine Familie aus.

Ist es nicht erlaubt, auch in Thre Wohnung einen Blick zu thun? fragte er leise.

Warum nicht? Aber esist nichts Besonderes da zu sehen. Auch dient es mir ja nur zum Schlafen. Doch wenn Sie
eintreten wollen —

Sie ging mit dem Licht voran, und er folgte ihr in eine noch engere Kammer, die Nichts an Mobeln enthielt, alsein

bl Uihwei (3es Bett, einen alten N&htisch am Fenster, einen grof3en alten Schrank und auf einer Kommode ein
Biicherschrankchen mit Glasscheiben verwahrt. Auf dem Fensterbrett stand ein griinglasirter Topf, aus welchem an
einem Holzgitter Epheuranken sich verzweigten. Doch war es heimlich hier, durch das offene Fenster flof3 die
Nachtluft herein, ein graues K&tzchen lag schlafend auf dem braunen Lederpolster eines Armstuhls, der vor den
Néahtisch gertickt war, ein paar Holzstiihle standen an dem winzigen Oefchen. Nicht jedes Madchen hélt so rein! sagte
Chlodwig halblaut vor sich hin und trat an das Buicherschrénkchen, in welchem auf3er einigen zerlesenen Banden
alerlei kleiner Erinnerungskram, eine alte Tasse, ein Trinkglas, ein eingetrocknetes Schreibzeug sorgféltig aufgereiht
standen.

Da sehen Sie die ganze Herrlichkeit, sagte die Traud. Sie werden lachen, wasich fir Schdtze gesammelt habe. Und
doch sind sie mir viel werth. Das sind ales Andenken an meinen lieben Vater, wie auch der braune Stuhl. In dem
ruhte er seine armen Glieder aus, wenn er von seinen Doctorgangen todmiide nach Hause kam. An Blichern hatte er
freilich weit mehr, denn die waren sein einziger Luxus, Uber den die Mutter bestandig eiferte, wenn die Rechnung
vom Buchhéndler kam. Sie hatte Uberhaupt viel an dem Vater zu schelten, denn er that immer Uber seine Kréfte, wenn
auch nur in dem Einen Punkt zu seinem eignen Vergniigen. Aber er konnte keine Menschenseel e leiden sehen, ohne
bei zuspringen, mit Rath und That, und bezahlte die Arzeneien oft aus seinem eigenen Beutel und Wein und kréftige
Speisen obendrein. Ein Arzt, sagte er oft, sollte statt des Herzens einen Stein, oder Fortunats Sackel in der Tasche
haben. Und so konnten wir freilich auf keinen griinen Zweig kommen, und Nichts hinterliel3 er, als die paar armen
Séchlein, und dasimmergrine Andenken dort im Topf. Dasist von seinem Grabe genommen, und ich pflege es, dai3
es nie verdorren kann. — Sie 1&cheln Uber meine Blicher, fuhr sie fort. (Er hatte eines aus dem Schrank genommen und
gesehen, dal3 es ein alter Kalender war.) Die anderen sind uns ale verkauft worden, dawir nach des Vaters Tode in
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Schulden geriethen. Nur die Kalender wollte Niemand haben. Da hab' ich sie mir ausgebeten und lese noch immer
zuweilen darin. Es sind ganz schdne Geschichten, nur komm' ich selten dazu, weil ich immer was zu schaffen habe.

Er trat vor das Bett und betrachtete zwei Photographieen, die in sauberen Goldréhmchen an der Wand hingen. Eine
stellte einen jungen Menschen vor in Uniform, die andere ein junges Madchen, das ein ganz junges Kind auf dem
School3e hielt. Da sie das Gesicht zu ihm hinabbeugte, sah man die Zuge nicht.

Doch an der Form des Kopfes und der ganzen Geberde der Gestalt erkannte er sofort, dald es die Traud selber war.
Wen stellen die Bilder vor? fragte er.

Sie antwortete nicht sogleich und machte sich, ihm abgewandt, an dem Nahtisch zu schaffen. Rathen Sie einmal! sagte
sie nach einer Weile.

Der junge Soldat scheint Ihr Bruder zu sein, obwohl er Ihnen nicht gleicht. Das Madchen aber sind Sie selbst und
halten das Lenchen auf dem Schoof3.

Fehlgerathen!erwiderte sie ruhig und kehrte ihm jetzt das Gesicht zu, das ein wenig gertthet war. Sie blickte ihm fest
in die Augen und schien sich zu bedenken, ob sieihm ihr ganzes V ertrauen schenken dirfe. Dann l&chelte sieihn
treuherzig an. Ich weil3 nicht, warum, aber Ihnen kénnte ich nichts Unwahres sagen. Auch ist mir, alswirden Sie
Allesrichtig verstehen. Sehen Sie, der junge Soldat da war mein Bréutigam, und das Kind, das st nicht das Lenchen,
sondern ein Bub' und mein Kind, unser Kind. Nun wissen Si€'s.

Er horte, wie sie tief aufathmete, als fiihle sie sich erleichtert nach diesem Bekenntnif3. Sie war ihm, nie so
liebenswerth erschienen.

Arme Traud, sagte er und hielt ihr die Hand hin, Sie sind betrogen worden?

Ja, erwiderte sie, ohne die Hand zu fassen, doch nicht von ihm, sondern von unserm Schicksal. Er war der Sohn eines
reichen Weingutsbesitzers in Oberwesel und hatte seine Schulen durchgemacht und sollte einmal das Gut
Ubernehmen. Jede reiche Partie stand ihm offen, aber er wéhlte mich armes Madchen und setzte es endlich durch bei
seinen Eltern, weil sie sahen, er liefd doch nicht von mir. Und ich war ein unbescholtenes, gutes Kind, und hiibsch und
lustig war ich auch und klug genug, seinen Papa fir mich zu gewinnen. Da kam der franzdsische Krieg, den er
mitmachen muf3te als einjahrig Freiwilliger. Und wie er den letzten Abend mich besuchte, um Abschied zu nehmen —
Traudchen, sagte er, mir ist zu Muth, als kadm' ich dir nicht zurtick. O und all das Gliick, das wir getrdumt haben —ich
werd es nie erleben! — Ich brauch' IThnen nichts weiter zu sagen. Er war so traurig, ich hétte mein Leben hingegeben,
um ihn zu trésten, nur dal3 er doch, wenn er im kalten Felde lag, oder gar verwundet den Tod heranschleichen sah, an
Eine glickliche Stunde zuriickdenken kdnnte. Und auch hernach fuhlt' ich keine Reue. Wenn er wiederkommt, dacht'
ich, werd' ich seine Frau, und wenn Gott es nicht zul &3, so sterb' ich ihm nach.

Er hat es nicht zugelassen, dald wir zusammen unserer jungen Liebe froh werden sollten, aber ich bin ihm nicht
nachgestorben, denn ich hatte fir ein anderes Leben zu sorgen. Und glauben Sie mir, was auch die Mutter schelten
und bose, kalte Menschen zischeln und zetern mochten: es hétte mich nicht gerdhrt, wenn ich das Kind nur hétte
behalten durfen. Es sah ihm so gleich, es wére gewil3 ein so braver, herziger Mensch geworden, wie sein Vater war.
Nun, wir kénnen es uns nicht aussuchen, wir missen hinnehmen, was kommt.

Sie wandte sich wieder ab; er sah, dald ein leichtes Zittern Uber ihre Gestalt ging.
Traud, sagte er, Sie sind noch so jung, Sie werden gewil3 noch ein anderes Gliick finden.

O nein! versetzte sie und schiittelte langsam den Kopf. Es war zu schon, was ich gehofft hatte; mit etwas Geringerem
nehm' ich nicht vorlieb. Ich bin nur eine arme Néatherin und habe keine Bildung, auf3er was ich bei meinem lieben
Vater gelernt habe. Aber ich halte mich doch zu gut fir einen rohen Menschen, und ein feiner, wieich ihn lieb haben
koénnte —wo findet sich der? Und wenn sich wirklich Einer in mich verliebte, kdm' es noch darauf an, ob er mir
gefiele. Sie werden mich sehr eitel und anspruchsvoll finden, aber ich kann nicht anders. Wem ich treu bleiben soll
mein Leben lang, der mufd mein ganzes Herz haben.

Darauf entstand eine Pause, in der sie das Schnurren des Spinnrades aus dem dritten Zimmer horten und das ruhige
Athmen des Kindes. Er hatte so viel auf dem Herzen, fast wie ein Bruder fihlte er sich zu dem lieben Geschopf
hingezogen, dem er gern den harten einsamen Weg erleichtert hétte. Doch fand er nicht ein einziges Wort und starrte
immer nur auf das Bild des jungen Soldaten, wahrend ein heimlicher Neid sich in ihm zu regen begann.

So! und nun genug geschwéizt! sagte sie endlich wieder in ihrem hellen, gleichmithigen Ton. Nun miissen Sie gehen,
und ich danke Ihnen, dai? Sie so geduldig angehdrt haben, was ein einfaltiges armes Madchen Thnen vorgeplaudert hat,
obwohl Sie ein so gelehrter Herr sind, wie die Tante sagt. Sie brauchen nicht wieder durch das Zimmer der
Grof3mutter zu gehen. Meine Thur hier fihrt auf die Treppe.

Was wird die Gro3mutter davon denken, Traud, dal? Sie hier einen fremden Besuch empfangen haben? fragte er.
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Und sie darauf: Die alte Frau kennt mich. Sie weil3, dal3 ich nichts Unrechtes thue. Und dies war ja auch das erste und
letzte Mal. Nun leben Sie wohl. Und wenn Sie mir auf der Stral3e begegnen, in Gesellschaft, brauchen Sie mich nicht
Zu gruiRen, dal3 die Leute sich wundern. Ich weil3 doch, dal? Sie mich nicht verachten. Nicht wahr?

Damit reichte sieihm die Hand, und in der Verwirrung, in der er sich befand, zog er sie an seine Lippen.
Weas thun Sie? rief sie Giber und Uber ergliihend und trat einen Schritt zurtick. Wollen Sie Ihren Spott mit mir treiben?

Bel Gott, ich hab' es ganz im Ernst gemeint, stammelte er. Ich kdnnte Sie nicht hdher verehren, wenn Sie ein
vornehmes Fraulein wéren. Gute Nacht, Traud!

Damit ging er hinaus, und sie folgte ihm mit dem Licht, das sie hoch in der Hand hielt, ihm die steile dunkle Treppe
hinabzuleuchten. Er sah sich noch einmal um und weidete sich an dem Schimmer des lieben Gesichts, das ihm
freundlich nachgridte. Gute Nacht! rief er leise zuriick.

Sie nickte nur und verschwand wieder im Dunkeln.

*

Eswar inzwischen vollig Nacht geworden. Auf der Gasse gaben nur ein paar Laternen einen trilben Schein, da der
Himmel sich mit Dunstwolken Uberzogen hatte. Doch als Chlodwig die Thir des Hauses behutsam hinter sich zuzog,
sah er zu seinem Schrecken dicht vor sich ein bekanntes Gesicht.

Der kleine Advocat |ehnte an einem Laternenpfahl unweit von ihm und schien auf irgend Jemand zu warten.
Sie hier, Berndt? rief der Ueberraschte ihn an. Was suchen Sie hier drauf3en, zu dieser Stunde?

Dasfrag'ich Sie! knurrte der Andere, der plétzlich sich aufgerichtet hatte und in sichtbarer Erregung auf Chlodwig zu
trat. Wie kommen Siein dieses Haus? Wen kennen Sie in diesem Hause?

Chlodwig sah ihn befremdet an. Der leidenschaftliche Ton, mit welchem die Worte hervorgestof3en wurden, klang fast
beleidigend. Lieber Freund, sagte er, sich zusammennehmend, Sie scheinen nicht nur als Armenadvocat, sondern auch
alsein Volontér der Geheimpolizei |hre Sonntagabende zu verbringen. Wenn ich Ihnen nun die Antwort verweigerte?
Oder Ihnen erzéhlte, dald ich bei dem Tischlermeister eine Bestellung gemacht hétte? Aber ich will Thnen ganz reinen
Wein einschenken. In diesem Hause wohnt ein Madchen, dessen Bekanntschaft Sie ebenfalls gemacht haben wiirden,
wenn Sie vor acht Tagen auf der »Sommerlust« mein Gast gewesen wéren. Dies gute Wesen hat mich in das Haus
geladen, um ein Kind zu bewundern, das sie abgdéttisch liebt. Und da auch ich ein Kindernarr bin, hab' ich mich nicht
lange bitten lassen. Nun wissen Sie Alles, und wenn Sie mir nicht glauben, Klettern Sie selbst die steile Hihnerstiege
hinauf und fragen droben nach Fraulein Traud, die lhnen Alles bestétigen wird.

Es kam lange keine Antwort von den Lippen des Advocaten. Nur seine Augen fuhlte Chlodwig mit durchbohrender
Schéarfe auf sich gerichtet. Ein Argwohn stieg in ihm auf.

Kennen Sie am Ende das M &dchen selbst? sagte er. Und haben mich im Verdacht, dal3 ich auf unrechten Wegen ihr
nachgegangen sei? Warum starren Sie mich so aufgeregt an? Sie wissen doch, dal3 ich tiber Jugendstreiche hinaus bin
und a's ein ater Ehephilister einem Junggesellen nicht ins Gehege kommen werde.

Sie waren der erste nicht! knirschte der Andere zwischen den Zéhnen. Dieses M&dchen — noch ganz Andere, als solch
einen tugendhaften Staatsbirger, wie Sie sind, hat sie am Narrenseil gefiihrt. Werden Sie's glauben — aber schon guit!
Ich sehe, wie Alles kommen wird! Nur das Eine will ich Thnen mit auf den Weg geben: wenn Sie mit Threm sanften
Rothbartslécheln und den treuherzigen Augen zum Schurken an ihr werden, so haben Sie's mit mir zu thun. Gute
Nacht, Herr Professor!

Er wandte sich ab und eilte mit starken Schritten die Strafie hinab.

Im Nu hatte Chlodwig ihn eingeholt. Sind Sie von Sinnen? rief er, ernstlich aufgebracht. Was fuhren Sie fir schnéde
Reden, die mich und das brave Méadchen beleidigen? Ich verlange, dal? Sie mir erkléaren, was Sie von ihr wissen und
warum Sie meinen Worten keinen Glauben schenken.

Der Andere blieb wieder stehen. Was ich von ihr wei(3? Leider nichts Boses. Das aber sind die Schlimmsten, die
Gefahrlichsten. Daich mich doch einmal so weit blof3gestellt habe: nun ja, sie hat mir auch den Kopf verdreht. Ich
ging vor Monaten zu der Frau, bei der sie wohnt. Die hatte eine Forderung einzuklagen, und ich wollteihr die Schrift
aufsetzen. Dabei lernteich die Traud kennen. Ich bin nicht sentimental und halte die Tugend trotz unserm grof3en
Schiller dennoch fur einen leeren Wahn, wenn sie mit der Armuth in demselben Bette schlafen soll. Hier aber
scheiterte mein bischen Witz. Das Mé&del ist sein Gewicht in gutem Golde werth, und so —daman sich selbst in ihrer
Gegenwart vergifdt und sich am Ende ganz charmant vorkommt, so lange sie einem zuléchelt — nun, ich werd' esmein
Lebtag nicht vergessen, wie allerliebst sie mir den Korb verblimte, den ich endlich davontrug. Mir war ganz recht
geschehen. Meine Paviansarme um solch einen Leib zu schlingen, meine Wal dteufel -Physiognomie an ihr
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Mondgesicht zu driicken —ist's nicht, um das Hohngel&chter der Holle herauszufordern? Und dal3 sie keinen Ehrgeiz
hatte, Frau Doctorin zu werden und seidne Kleider zu tragen, kann ich ihr nicht einmal hoch anrechnen. Sowie sie
geht und steht, ist sie zehnmal vornehmer, als alle die hochweisen Réthinnen, Superintendentinnen und
Professorenweiber unserer edlen Stadt, und ich brauche mich gar nicht zu schédmen, dal3 ich, wenn ich nichts Besseres
zu thun habe, den Ritter Toggenburg spiele und mir das hoffnungslose Vergniigen gestatte, vor ihrem Hause
Schildwach zu stehen, ob sie nicht auf den menschenfreundlichen Gedanken kame, noch ein wenig Luft zu schopfen.
Sie aber, Sie kluger fischbltiger, hochgelehrter Herr und Freund, Leuchte der Wissenschaft und Vorbild der
strebsamen Jugend, wenn Sie sich einfallen lief3en —

Die Stimme versagte ihm, so gewaltsam hatte er die Worte herausgestof3en. Chlodwig wollte eben etwas erwidern, da
horte er nur noch ein dumpfes: Bastal Sie wissen, was ich sagen will —und nun behit' Sie Gott — oder gehen Sie zum
Teufel!

Damit rif3 er sich ungeberdig von ihm los und rannte in die néchste Querstralie, wohin Chlodwig ihm nicht folgen
mochte.

*

Doch hatte das wunderliche Begegnen mit dem Freunde, der ihm so pl6tzlich sein leidenschaftliches Geheimnil3
enthillte, das Nachgefiihl der Scene droben bei der Traud nicht getriibt. Vielmehr erschien sieihm jetzt nur noch
reizender, seit er wuldte, dal? sie auch diesen Menschenveréchter bezwungen hatte, und da er in diesem Augenblick
seine briderliche Empfindung fir sie ganz lauter in sich verspirte, durchstréomte ihn beim Denken an sie ein
Wohlgefiihl, wie er sonst nur erlebt hatte, wenn er eine schéne Dichtung gelesen, oder im Theater irgend welche vom
Genius verklarte Gestalten hatte vorbeiwandeln sehen. Der heimliche Stachel, dal3 er durch die Neigung zu ihr sich
gegen sein Weib verschulde, brannte nicht mehr in seinem Gemith. Er bestérkte sich freilich in dem Vorsatz, ihr von
nun an auszuweichen, doch nur um das Bewul3tsein, ein so liebenswiirdiges Wesen sei auf der Welt, ganz ungestort
durch &ulRere Zufédllein sich zu bewahren. Am liebsten hétte er Ginavon ihr erzéhlt. Aber wie er sie kannte —wie
konnte er hoffen, daf3 sie verstehen wiirde, was er an diesem Méadchen fand?

Immer sah er sie mit der Kleinen auf dem School3, oder neben ihrem Bettchen knieend, den Kopf auf das kleine
Kissen gedriickt, die zarte Muschel ihres Ohrs von der Kerzenflamme roth durchleuchtet, und dann ihr leises
Aufstehen, ihr bescheidenes Lécheln, alssieihn in die amliche Kammer fiihrte, der Ton ihrer Stimme, mit der sie
vom Vater sprach — solch eine Schwester hétte er sich gewlnscht; die hétte fur al das Sinn und Antheil gehabt, was
jetzt in seiner vielbeneideten Ehe verschlossen in seinem Innern bleiben muf3te.

Er fUhlte das wieder schneidend, als er nach Hause kam und Ginaihn mit ihrer sanften Ueberlegenheit empfing, fast
wie einen jugendlichen Thoren, dem man es nachsehn muisse, wenn er sich in eine wiirdige L ebensfiihrung noch nicht
zu finden wisse. Doch war er fest entschlossen, sich nicht verstimmen zu lassen, und betrug sich gegen sie mit so
gleichmithiger Heiterkeit, so herzlich und offen, dal3 er sie beinah aus der Fassung gebracht hétte. Das eben verletzte
sie aufs Neue. Er sollte es empfinden, dal3 nicht Alles zwischen ihnen war, wie sie es wiinschte. Erst wenn er zu ihr
wieder wie zu einem hoheren Wesen aufblickte, wollte sie in ihrer Uberschwanglichen Gite und Milde sich wieder zu
ihm neigen und ihm alles Gliick gewahren, das ihm sein guter Stern gegénnt hatte, als er ihn zu ihr fihrte. Dennim
Grunde des Herzens hatte sieihn sehr lieb. Aber Geben war ihr immer beseligender gewesen, als Empfangen, da doch
in der echten Liebe Uberall kein Unterscheiden und Abwégen gegen einander Statt finden soll, sondern das
Bewultsein einer unaufl8slichen Vereinigung, wo Jeder seinen ganzen Besitz in Einen grof3en Schatz
zusammenschittet, um unbedenklich sein Gluck daraus zu schopfen.

Daer nun ihre Zurtickhaltung empfand, fing er an, von unpersonlichen Dingen zu reden, zuletzt von seinem neuen
Werk, Uber das sie allerlel kluge Gedanken aul3erte. Er holte einen kurzen Entwurf des Plans, den er neulich
aufgeschrieben, und las ihn ihr vor und freute sich, wie leicht sie sich in die Grundgedanken hineinfand. Einer seiner
Zuhorer, ein gescheidter und anmuthiger junger Mensch, der immer willkommen war, fand sich dazu, und so verging
der Abend in musterhafter Eintracht und mancherlei geistiger Anregung. Der andere Morgen fand Chlodwig dann
schon friih am Schreibtisch, wo er nun eine Woche lang alle freien Stunden zwischen seinen Collegien zubrachte. Thm
war lange nicht so wohl gewesen. Wenn er unter der Arbeit einmal aufblickte und den Rosenstock betrachtete, in
dessen Erde er den Fruchtkern vergraben hatte, schweiften seine Gedanken wohl einen Augenblick in die dirftige
Kammer hintber, und es wandelte ihn ein flichtiger Wunsch an, ihre Bewohnerin wiederzusehen. Doch war er ganz
zufrieden, dal3 es nicht sein konnte und sollte. So wenig wie der Aprikosenkern in dem engen Topf keimen und
Wurzel schlagen konnte, so wenig konnte und durfte das fltichtige Erlebnif3 eine Zukunft haben.

*

So waren ihm vierzehn arbeitsame Tage vergangen. Da kam er eines Mittags aus der Vorlesung, mit der er das
Sommersemester beschlossen hatte, nach Hause, und als er seine Frau in ihrem Zimmer nicht fand, ging er ihr durch
die anderen Gemécher nach, da er sie mit einer hauslichen Arbeit beschaftigt vermuthete.
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1130 Wieer aber die Thir des ERzimmers 6ffnete, blieb er von einem heftigen Schrecken tiberfallen, an der Schwelle
stehen und schlof dann die Thiir leise wieder, ohne einzutreten.

Das EfR&zimmer war das gerdumigste des ganzen alten Hauses, durch einen tiefen Erker erweitert, der durch ein
einziges breites Fenster sein Licht empfing.

In diesem Ausbau stand, wenn sie Gaste hatten, ein grof3er Credenztisch mit allerlei Tafelgeréth, Weinflaschen und

1135 Gl&sern, und an anderen Tagen diente er zu wirthschaftlichen Geschéften, an denen die Hausfrau Theil nahm. Heut
aber, da es sich um die Anfertigung eines Kleides handelte, sal3 Gina hier mit der N&herin, die sie ins Haus hatte
kommen lassen, und diese ihre Gehiilfin war keine Andere als —die Traud.

Das Mé&dchen hatte, als die Thir ging, von ihrer Arbeit aufgeblickt, doch, ohne irgend eine Verwirrung zu verrathen,
sogleich weitergearbeitet. Frau Gina, die mit dem Riicken nach der Thir gesessen, stand auf; sie hatte den Schritt ihres

1140 Mannes erkannt und ging ihn aufzusuchen, da er nicht eingetreten war. Sie fand ihn in seinem Zimmer, vor einem
Biicherbord stehend, in welchem er eifrig etwas zu suchen schien. Schon zurlick? fragte sie. Warum bist du nicht
hereingekommen?

Du warst so in deine Arbeit vertieft —ich wollte dich nicht stéren, erwiderte er mit mihsamer Stimme und wandte sich
z6gernd nach ihr um. Da sah sie, dald er blald war und die Augen ihm seltsam flackerten.

1145 Dir ist nicht wohl, Chlodwig, sagte sie. Was hast du? Soll ich dir Wein bringen?

Lal, versetzte er, esist Nichts. Ich habe, wie du weil3t, heut geschlossen, die letzte Vorlesung greift mich immer an.
Biswir zu Tische gehen, werd' ich ein wenig ruhen. Gewif3, mir ist schon besser.

Sie verlief3 ihn wieder, und er hatte Mhe, sich in der Einsamkeit zu fassen. Doch a's er eine Stunde spéter in das
ERzimmer trat, war er vollig Herr seiner selbst geworden. Das Madchen sal? noch auf ihrem Platz; man hatteihr ein

1150 besonderes Tischchen gedeckt und in den Erker gestellt, wie es die Haussitte war, wenn eine N&herin mitaf3, die nicht
bei den Herrschaften sitzen sollte und doch auch nicht zu den Dienstboten verwiesen werden durfte. Chlodwig, nach
seiner freundlichen Gewohnheit, begriifdte einen solchen Gast mit einem leichten Kopfnicken. Heute trat er hastig ein,
einen »Guten Tag!« hinwerfend, den die Traud damit erwiderte, daf3 sie sich erhob und eine kleine Verbeugung
machte. Dann setzte sich der Hausherr an seinen gewohnlichen Platz, das Profil dem Erker zugewendet, Gina

1155 gegentiber. Er war ungewohnlich gespréchig, erzéahlte Stadt- und Universitétsgeschichten, al3 aber nicht viel und
blickte bestandig auf die Schale mitten auf dem Tisch, die mit Friichten gefillt war. Je lebhafter und munterer er sich
aber betrug, desto einsilbiger verhielt sich seine Frau. Sie schien irgend einem verschlossenen Gedanken
nachzuhangen, und als das Mahl voriber war, stand sie eiliger als sonst von Tische auf, so dal? er scherzend die Frage
wagte, ob es mit dem schénen neuen Gewand so besondere Eile habe. Ihm selbst war in diesem stillen Beilsammensein

1160 mit dem lieben M&dchen nach und nach alle Befangenheit geschwunden.

Sie habe der Superintendentin fir heute Nachmittag einen Besuch versprochen, erwiderte Ginatrocken. Es handle sich
um eine Wohlthétigkeitssache. Das Kleid kdnne Uberhaupt erst morgen fertig werden.

Damit begab sie sich in den Erker zuriick, wo das Méadchen, das noch hurtiger gegessen hatte, schon wieder bel der
Arbeit war.

1165 Chlodwig entfernte sich in peinlichem Zweifel, ob die unholde Stimmung seines Weibes irgend einer
verhangnif3vollen Ahnung entspringen mochte. Wie aber sollte das mdglich sein? Er muf3te sich das Zeugnil3 geben,
dai er sich musterhaft betragen hatte. Und wie hétte die bescheidene Haltung der Traud irgend einen eifersiichtigen
Argwohn in Gina erwecken kdnnen?

Er horte sie endlich aus dem Hause gehen und empfand es nun als eine Pein, dal3 er unter Einem Dache mit seiner
1170 heimlichen Freundin war und sich ihr doch nicht ndhern durfte. Um seine gewohnte Siesta war es geschehen. So nahm
er endlich seinen Hut und ging ins Freie.

Doch that ihm die schwile Luft nicht wohl. Er fllichtete in ein Kaffeehaus, das er sonst nie besuchte, und vergrub sich
eine Stunde lang hinter Zeitungen.

Zuletzt begann er sich zu schdmen, dal3 er sich von dem unschuldigsten Anlal? so ganz aus seinem Geleise bringen
1175 lief3e, und nachdem er noch ein paar Stral3en abgelaufen hatte, kehrte er nach Hause zurick.

Nun hatte er sich einen Muth gefaldt, unbefangen die Dinge zu nehmen, wie sie lagen. Ohne erst in sein Zimmer zu
gehen, trat er sogleich in das ER&zimmer.

Ginawar noch nicht zurtick. Die Traud sal3 allein im Erker und sah kaum auf, als er sie begriifdte.

Er schwieg dann wieder, ging zu einem Eckschrénkchen und nahm eine Flasche Wein heraus und ein Glas, das er
1180 langsam vollschenkte. Dabei glitt sein Blick zu Traud hintber, deren verlorenes Profil er sehen konnte, die schwere
Haarflechte mit dem silbernen Pfeil, die krausen L éckchen Uber dem weil3en Hals. Sein Herz fing doch an zu klopfen,
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als er sie so nahe wieder vor sich sah, so viel reizender, as sieihm in der Erinnerung erschienen.
Wie geht es Ihnen, Traud? fragte er pl6tzlich, indem er das Glas seinem Munde naherte.
Ich danke, gut, erwiderte sie, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen.

Esist lange her, dal3 ich Ihnen zuletzt begegnet bin. Was macht das L enchen?

Esist brav und vergnigt.

Und die Grol3mutter?

Sie spinnt ihre Tage so ab.

Sind Sie sehr fleildig gewesen al die Zeit her?

Einen Tag wie den andern.

Dann vergingen funf Minuten, ehe er wieder ein Wort an sie richtete.

Sie kennen den Doctor Berndt?

Sie sah pl6tzlich auf und wandte die Augen zu ihm hin.

Woher wissen Sie das?

Von wem anders sollt' ich es wissen, als von ihm selbst?

Und was hat er IThnen von mir gesagt?

O nur das Beste und Schénste. Er ist ein sehr kluger Mann, und ich glaube auch, er ist von Herzen gut. Haben Sieihn
nicht ein wenig lieb haben kdnnen?

Nein. Oder doch, ein wenig, nur nicht so viel, wie er verlangte.

Und wenn Sie seine Frau geworden wéren und hétten ihn immer besser kennen und schétzen lernen und Sie wéren
jetzt ganz sorgenfrei und Ihre eigene Herrin —

Wenn ich ihn nicht lieber hétte, als mein Leben, war' ich dann nicht immer wie im Geféngni3? Aber es war auch wohl
nicht sein Ernst. Wir sind uns doch zu ungleich, und gerade, weil er so gescheidt ist, wére er bald dahintergekommen.

Er hatte sich ein zweites Glas eingeschenkt. Wuliten Sie, als Sie hierherkamen, wen Sie hier finden wirden? fragte er,
indem er ein paar Schritte ndher trat.

Gewil3, erwiderte sie. Dal? Sie verheirathet sind, hatte mir schon meine Tante gesagt, auch dal3 Sie eine so schéne und
gefeierte Frau hétten. Wenn ich nicht neugierig gewesen wére, sie auch kennen zu lernen, wére ich lieber nicht
gekommen. Es war mir erst so wunderlich, ich mag kein Heimlichthun, ich thue Nichts, was das Licht scheut, und
habe mich hier doch fremd stellen missen. — Sie lachte ein wenig. — Nun es war keine Stinde dabei, und in Zukunft —

Die Thir ging pl6tzlich auf, und ehe Chlodwig sich abwenden konnte, stand Gina mitten im Zimmer.

Die Traud hatte, wahrend sie sprach, ruhig fortgearbeitet und sah unverlegen auf, als die Frau jetzt gerade auf sie zu
trat und mit tonloser Stimme, in welcher eine heimliche Erregung bebte, zu ihr sagte:

Sie kénnen nun aufhdren meine Liebe. Was noch fehlt, werde ich selbst thun.
Aufhdren? wiederholte das Médchen betroffen Esist ja noch lange nicht Feierabend.
Dasist gleichgultig. Ich bezahle Sie nattirlich fir den vollen Tag. Morgen aber brauchen Sie nicht wiederzukommen.

Traud hatte sich ruhig erhoben. Ihr Gesicht war sehr bleich, ihre Augen sahen fest und stolz geradeaus in das Gesicht
der Frau, die noch in Hut und Shawl ihr gegenliber stand, als ob sie es nicht erwarten kénne, bis das Méadchen
gegangen sai.

Darf ich fragen, Frau Professorin, warum Sie das thun? Warum ich so plé6tzlich die Arbeit liegen lassen und Thr Haus
verlassen soll, als wenn ich eines Verbrechens Uberwiesen ware?

Ich bin Ihnen keine Aufklarung schuldig, versetzte Gina, indem sie sich mit steinerner Miene zu Chlodwig wandte.
Du hast dir selbst deinen Wein geholt? sagte sie scharf. Das hétte doch auch das M&dchen thun kénnen, wenn du ihm
geklingelt héttest. — Dann wieder zu Traud gewandt: Wenn Sie durchaus wissen wollen, warum ich es nicht wiinsche,
dal3 Sie ferner bei mir arbeiten —: die Frau Superintendentin hat mir mitgetheilt, was in ihrem Hause vorgefallen. Sie
werden begreifen, dal’ Sie sich dadurch in alen Hausern, die auf gute Sitte halten, unmoglich gemacht haben.

Eine tiefe Glut stieg in das ernste Gesicht des Madchens, aber ihre flammenden Augen bezeugten, dal es die Réthe
des Zorns, nicht der Scham sei. Sie kdmpfte offenbar einen harten Kampf, ob sie die bdsen Worte mit heftiger
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Vertheidigung erwidern solle. Dann sagte sie, indem sie sich unwillkirlich auf den Zehen hob: Ich hétte nicht
geglaubt, daf? eine so hochgebildete Dame, wie die gnadige Frau, auf eine elende Verl&umdung horen wirde. Daes
geschehen ist und ich nun doch einmal beleidigt bin, liegt mir auch Nichts an einer Zurticknahme der schandlichen
Beschuldigung, deren Ursache ich sehr wohl kenne. Arbeit werde ich genug finden, wenn auch nicht in so vornehmen
Hausern. Und nun leben Sie wohl, und meinen heutigen Tagelohn bitt' ich eéinem Armen zu geben.

Sie hatte, noch im eifrigen Reden, ihr Strohhitchen ergriffen und ihr Tuch umgeschlungen. Dann schob sie das Geld
zuriick, das Gina vor sie hingelegt hatte, band die Schleifen ihres Hutes fest, verneigte sich, ohne Gina noch eines
Blickes zu wirdigen, mit gemessenem Anstand gegen Chlodwig und verliefd rasch das Zimmer.

*

Es war todtenstill zwischen den beiden Zuriickgebliebenen, deren Blicke einander vermieden. Die Frau stand neben
dem Erker und zog langsam die Handschuhe aus. Chlodwig lehnte am Eftisch, er hielt das halbgeleerte Glas in der
Hand, die stark zitterte, und starrte in den rothen Wein. Erst als die Schritte drauf3en auf der Treppe verhallt waren,
sagte er mit mihsamer Stimme, wie Jemand, der eine L&hmung abschuittelt:

Du hist doch wohl zu rasch gewesen gegen das Madchen. Hast du ihren Blick gesehen und auf den Ton ihrer Worte
gemerkt? So blickt und spricht Niemand, der sich schuldig fuhit.

Sie wandte sich heftig nach ihm um und sah ihm scharf ins Gesicht. Auch er schlug die Augen zu ihr auf. Ihre Blicke
begegneten sich in fast feindseliger Erregung.

Es steht dir wohl an, sie noch in Schutz zu nehmen, sprach sie mit erzwungener Gleichgultigkeit. Was ich gethan
habe, bin ich der Ehre und Wirde dieses Hauses schuldig gewesen. Sie wurde mir empfohlen a's eine geschickte
Arbeiterin, was sie auch ist, und Uber die Sittlichkeit solcher Geschépfe polizeiliche Nachforschungen anzustellen, ist
nicht meine Art. Sie mdgen ihr Wesen treiben, wie sie wollen, drauf3en, fur sich. Nur dal3 sie esin die ehrbaren
Familien mitbringen, in denen sieihr Brod suchen, das zu dulden ist auch die toleranteste Hausfrau nicht verpflichtet.

Sie legte den Hut ab und schien das Zimmer verlassen zu wollen. Er stand noch immer unbeweglich.

Und was hat siein diesen ehrbaren Familien angestiftet, dal3 man sie jetzt mit Schimpf und Schande fortjagen darf?
fragte er, sich gewaltsam bezwingend.

Ginablieb au der Schwelle stehen. Wenn es dich wirklich interessirt, sagte sie, obwohl du sonst von so altaglichen
Geschichten nichts horen magst: sie hat die beiden Sohne der Superintendentin an sich gelockt, um ein kokettes Spiel
mit den unreifen jungen Menschen zu treiben. Eswar ihr vielleicht nicht Ernst damit, eine wirkliche Liebschaft
anzuspinnen, aber es schmeichelte ihr, dal3 ein Student und ein Primaner, die sich sonst bruderlich vertrugen, in
heftige Eifersucht ihretwegen geriethen. Ich finde das emporender, als wenn ein solches Madchen einen Geliebten hat,
an dem sie wirklich hangt, wenn auch keine Aussicht ist, dal er sie zu seiner Frau macht.

Wirklich? versetzte er mit bitterer Ironie. Du bist sehr giitig und duldsam. Aber die Beweise, dal3 diese merkwirdige
Geschichte sich wirklich so zugetragen? Als Historiker bin ich gewohnt, nach glltigen Zeugnissen zu fragen.

Die Beweise? Vidleicht geniigt es dir nicht, dal? die Mutter den jingeren Sohn dabei ertappte, wie er der Natherin auf
der Treppe aufpaléte und ihr eine begeisterte Liebeserklarung machte. Dann geh hin und — bitte dir den Brief des
dlteren Sohnes aus, den die entriistete Mutter, nachdem sie der Person das Haus verboten, auf dem Nahtische fand, wo
sieihnin der Verwirrung vergessen hatte. Wir beschrankten Frauen pflegen uns mit solchen Zeugnissen zu begniigen,
wenn sie auch vielleicht keine wissenschaftliche Beweiskraft haben.

Die haben sie alerdings nicht, sagte er kalt. Denn ich vermisse jeden Anhalt dafirr, dal3 sie diese Kindereien erwidert
oder auch nur gern gesehen habe. Sie scheint kein gewdhnliches Madchen zu sein. Was kann sie dafiir, wenn zwei
unreife junge Bursche sich in sie vergaffen?

Die Frau sah ihn schweigend an. Diesmal schlug er unwillkirlich die Augen nieder. Er erhob sich vom Tische und
trug das Glas nach dem Eckschrankchen.

Wir wollen dieses Gesprach endigen, sagte Gina endlich, du machst so warm ihren Anwalt, daf3 ich nicht hoffen kann,
dich zu tberzeugen, obwohl grade diese ungewohnliche Wéarme mich in meiner Meinung bestérkt. Sie scheint eine
von Denen zu sein, die auf euch Manner stets Eindruck machen. Ich sah schon heute Mittag, dald ihre Nahe dir nicht
gleichguiltig war. Du machtest einen besonderen Aufwand von Liebenswirdigkeit, und eben jetzt hattest du es nicht
unter deiner Wirde gehalten, wahrend ich fort war, in dies Zimmer zu kommen und mit dem artigen Fréaulein eine
Unterhaltung anzukntipfen. Ich beneide dich nicht um deinen Geschmack. Ich weil3, dal3 ihr im Weibe vor Allem das
Geschlecht seht und tber die Unterschiede des Charakters und der Bildung anders denkt als wir. Bisher hatteich dich
immer von der grolien Menge ausgenommen. Seit ich dein Glaubensbekenntnif3 tber die heilige und profane Liebe
gehort habe, mul3ich freilich auf Alles gefaldt sein.
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Sie ging aus dem Zimmer und lief3 ihn in einem unbeschreiblichen Aufruhr aller Gefiihle zuriick. Er sah mit
Schrecken, dal3 sich zwischen ihm und dieser Frau, die er sein genannt, ein tiefe Kluft gedffnet hatte. In diesem
Augenblick stieg etwas wie ein todtlicher Hal in ihm auf, mit allen Kréften seiner Seele suchte er ihn
niederzukampfen. Als er fuhlte, dal? esihm nicht gelang, schlich er wie ein Verbrecher in sein Zimmer und blieb
stundenlang, vor dem Arbeitstische sitzend, mit seinen wiihlenden Gedanken allein.

Alsdie Magd mit der Lampe kam, raffte er sich auf und trat in das Nebenzimmer, wo er Ginabei einem Buche fand.
Siewar sehr bleich und hatte geréthete Augen. Doch wollte kein Mitleid mit dem, was auch sie gelitten haben mochte,
sich inihm regen.

Er sagteihr, dal? er den Abend in der »Universitas« zubringen wolle. Es sai die letzte Zusammenkunft am Schluf3 des
Semesters, in dem Gasthof der Stadt, wo sie ihren geschlossenen Saal hatte. Sie mdge ja nicht aufbleiben, ihn zu
erwarten.

Sie nickte nur stumm, und als er ihr zum Abschied die Hand reichte, legte sie ihre schlanken, kalten Finger hinein und
sah dann wieder in ihr Buch. So trennten sie sich.

Er ging wirklich nach dem Gesellschaftslocal, so ungesellig ihm zu Muthe war. Er hoffte, unter dem Gespréch mit
seinen Collegen die Angst und Unseligkeit loszuwerden, die ihn wahrend seines einsamen Briitens gemartert hatten.
Doch hielt er es nicht léanger a's eine Stunde aus. Dann schlich er sich still aus dem Saale fort und trat in die Nacht
hinaus, rathlos, wohin er seine Schritte lenken sollte, daihm die gewohnte Zuflucht zu seinem eigenen Hause wie eine
Holle erschien.

Und ehe er wuldte, wie es geschah, fand er sich auf dem Wege nach der Vorstadt, in der die Traud wohnte. Alser es
inne wurde, beschleunigte er seinen Schritt. Ihm war, als wére er hier auf dem rechten Pfade, der ihn zu seinem Trost
und Heil fihren sollte, a's hétte er nur darum keine Ruhe finden kdnnen, weil er eine Schuld noch zu siihnen habe. In
qualvoller Scham sah er sich wieder, wie er der haldlichen Scene als ein sprach- und thatloser Zeuge beigewohnt hatte.
Was muldte sie von ihm denken, dal3 er nach Allem, was sich zwischen ihnen zugetragen, sie vor seinen Augen in
seinem eigenen Hause so Ubel behandeln lief3 und kein Wort der Abwehr Uber die Lippen brachte? All das, was er
nachher zu ihren Gunsten gesagt, — konnte er es nicht auf der Stelle vorbringen, da sie selbst in ihrem gekrénkten
Stolz jede Rechtfertigung verschmahte? Wie konnte er hoffen, in dieser Nacht Ruhe zu finden, ehe er sich von diesem
Makel gereinigt hatte?

Er hatte bald das Haus des Tischlermeisters erreicht, und ein Stein fiel ihm von der Brust, als er die Thir aufklinkte
und sie noch unverschlossen fand. So dunkel es drinnen war, stieg er doch mit raschen, sicheren Schritten hinauf und
tastete sich zu der Kammerthtir des M&dchens. Er hatte noch nicht angeklopft, da hdrte er drinnen ihren leisen Ruf:
Wer ist drauf3en?

Gleich darauf 6ffnete sie selbst die Thir und hielt ihm das Licht entgegen.
Siesind es?
Ich bin es, Traud. Ich habe mit Ihnen zu sprechen.

Er ging rasch an ihr vorbei in die Kammer und warf sich, in zitternder Erschopfung, in den braunen Lederstuhl am
Fenster. Die Thir zum Nebenzimmer stand auf, auch das Fenster war halb getffnet, und man horte von drauf3en den
Ton einer Geige aus einem Mansardenstiibchen des Hintergebaudes.

Das Mé&dchen war ihm gefolgt und hatte das Licht auf die Kommode gestellt. Ihr Gesicht war etwas blasser als sonst,
aber ohne jede Spur von Aufregung.

Sie schloR leise die Thir zu der Schlafstube der beiden M tter und trat dann in die andere Ecke der Kammer, neben
den kleinen Ofen. Auf diesen stiitzte sie sich leicht und sah vor sich hin.

Ich habe Sie erwartet, sagte sie nach einer Weile, da er nicht zu reden anfing. Ich weif3 nicht recht, warum, aber ich
traute Ihnen zu, dal3 Sie mich heute noch aufsuchen wirden. Obwohl es ja eigentlich Gberflissig ist. Denn Sie haben
mir nichts zu sagen, was ich nicht schon wul3te.

Doch, Traud, erwiderte er lebhaft. Es hatte mich nicht schlafen lassen, wenn ich Ihnen nicht heute noch gesagt hétte,
wie schmerzlich mir das Alleswar, und wie ich mich schdme, dal3 ich Sie nicht in Schutz genommen, obwohl ich kein
Wort von jener Beschuldigung geglaubt habe.

Sie rimpfte stolz die Lippe.

Sehen Siewohl, sagte sie, esist, wie ich dachte. Sie kdnnen mir nichts Neues sagen. So wenig Sie mich kennen, das
konnten Sie nicht von mir denken, dal3 ich etwas gethan haben konnte, wefzhalb ich verdiente, wie eine arme Siinderin
aus dem Hause gewiesen zu werden. Und dal3 Sie es geschehen lassen mufdten, das mufite Ihnen weher thun als mir.
Uebrigens—

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1335

1340

1345

1350

1355

1360

1365

1370

1375

1380

Nein, unterbrach er sie, ich mufdte es nicht, auch hétte ich es wahrlich nicht gethan; einer ganz Fremden hétt' ich mich
angenommen, geschweige einer guten Freundin, wie Sie. Aber es kam so pl6tzlich, ich wartete noch, dal? Sie selbst
etwas sagen wirden, die Anklage zu entkraften, da hatte |hr Stolz Sie schon fortgerissen, und Sie waren meiner
Vertheidigung entrtickt, dieich nur noch hinter |hrem Riicken fihren konnte. Warum haben Sie geschwiegen, Traud?

Wollen Sie es genau wissen? sagte sie und sah zu Boden. Weil Se dabei waren, weil ich mich fir Se schamte, daf?
Ihre eigene Frau so hart und ungerecht ein armes Ding, wie mich, mit VVorwdrfen tberhdufen konnte. Wenn ich nun
auch gesagt hétte, wie Alleswar, dai3 die jungen Herren, die jeden Mittag das Tischgebet bei ihren frommen Eltern
mitbeten, ein paar recht nichtsnutzige Kameraden sind, die ich mir mit der strengsten Miene nicht immer vom Halse
halten konnte, dal3 ich den Brief, den mir der Aelteste schrieb, recht absichtlich unerbrochen im Néhkorbe liegen lief3,
um der kurzsichtigen Mutter die Augen zu 6ffnen — glauben Sie, dal3 die Frau Professorin dies fur reine Wahrheit
gehalten hétte? Es hétte einen bosen Zank gegeben, und Sie — was hétten Sie dazu fir ein Gesicht machen sollen? Sie
waren mir immer so freundlich —ich dachte: du kannst es ihm nicht besser vergelten, alsindem du ihm einen solchen
Auftritt ersparst, in welchem seine eigene Frau sich beschdmt fihlen muf3. Wie sie von mir denkt, was kimmert es
mich? |ch werde ihr wohl nie mehr begegnen. Denn gleich beim ersten Sehen fuhlteich: ich bin ihr widerwartig, und
sie—nun, sieist eine schone und gelehrte Frau; ihr kann es gleich sein, ob ein Nathermédchen sie leiden mag oder
nicht.

Nein, sagte er und stand auf, indem er sich Uber die Stirne fuhr, Sie denken zu grofherzig, Traud. Sie dirfen das nicht
auf sich kommen lassen, dal? diese Verlaumdung Ihnen die besten Hauser verschlief3t. Wenn Sie wollen, wendeich
mich selbst an den Vater der beiden Schlingel und sorge dafiir, daf3 Thnen Genugthuung wird. Und wenn Sie die Sache
ruhig Uberlegen, wird Ihnen das, was Sie in meinem Hause erlebt haben, auch in etwas milderem Licht erscheinen,
und Sie werden, wenn man sich gegen Sie entschuldigt, nicht ewig sich gekrénkt fhlen.

O gewil3! versetzte sie, ich bin an so Vieles schon gewdhnt, auch das werde ich verschmerzen. Wen ich nicht lieb
habe, der kann mich nicht lange krénken. Wenn ich zurtickdenke an den heutigen Tag, wird er mich immer
schmerzen, aber nicht fir mich.

Nicht fir Sie? Sind Sie nicht allein beleidigt worden?

Sie schwieg ein Weilchen. Dann brach esihr fast wider ihren Willen von den Lippen: Fir Sie schmerzt es mich! Und
gleich darauf: Aber reden wir nicht davon. Was kann es helfen? Gehn Sie nun nach Hause —ich danke Ihnen, dal3 Sie
mich einer Entschuldigung werth gehalten haben — und nun ist es besser, wir sehen uns nicht wieder.

Er war dicht vor sie hingetreten. Traud, sagte er kaum horbar, warum hat es Sie fir mich geschmerzt?
Sie sah ihm vall ins Gesicht, ihre Wangen hatten sich leicht gertthet.

Was fragen Sie mich? Wissen Sie es nicht selbst? Wissen Sie nicht, dal3 ich —dal3 ich Sie lieb habe, so wunderlich und
rasch das gekommen ist —ich meine, dal3 ich Sie sehr schétze und verehre. weil Sie gut sind und ein feines Gemiith
haben? Und esist ja auch nichts Unrechtes dabei, ich wére sehr undankbar, wenn ich es einem Menschen, der giitig zu
mir ist, nicht erwiederte. Und so hab' ich mich zu Ihnen gefiihlt und mir gedacht, wenn Eine so glticklich wére, einen
so lieben und edlen Mann zu haben, auf den Knieen mif3te sie ihm dafiir danken, ihm Alles an den Augen absehen,
kein Glick auf der Welt kennen, alsihn glticklich zu machen. Und nun hab' ich gesehen, wie Sie zu Hause |eben, und
— aber ich bitte, verzeihen Sie mir meine einféltige, kecke Rede. Ich habe schon zu Viel gesagt, und nun miissen Sie
fort.

Sieglitt anihm vorbeli, ergriff den Leuchter und sagte: Das Haus ist schon verschlossen, ich mul3 Ihnen
hinunterleuchten und aufmachen. Kommen Sie, das Kind schl&ft heute unruhig, es hért uns reden. Esist unrecht von
mir.

Sietrat ihm voran in den Flur hinaus — er folgte in sprachloser Bewegung. Auf der Mitte der Treppe blieb sie stehen
und horchte hinab. Mein Gott! fllsterte sie, wir missen zurtick. Der Hausherr — er schlief3t die Hausthir auf — er
kommt herauf —wenn er Licht auf der Treppe sieht — er ist so jéhzornig!

Sie huschte an ihm vorbei und winkte ihm mit &ngstlicher Hast, ihr nachzueilen. Leise! Leise! rannte sieihm zu. Aber
sie hatten das erste Stockwerk noch nicht erreicht, als sie schon eine rauhe Stimme von unten her fluchen und drohen
horten: Wer ist daauf der Treppe? Sind Sie es, Traud? Kennen Sie nicht die Hausordnung? Leuchten Sie Ihrem Schatz
zum Haus hinaus? Heiliges Donnerwetter, Sie falsche Katz; ich will Thnen zeigen —

In die Kammer! Rasch, rasch! Er ist betrunken, er kennt sich nicht in seiner Wuth. O mein Gott, was wird er denken!
Was wird er thun!

Sie dréngte Chlodwig tber die Schwelle, schliipfte dann selbst in die Kammer und schob den Riegel vor. Dann zog sie
zum Ueberflul? einen Stuhl vor die Thir und sank darauf nieder, mit dem Riicken sich gegen das Schlof3 lehnend, die
Augen fest zugedriickt, die Arme lagen wie geldhmt im School3. Er stand und sah in rathlosem Entsetzen auf ihr
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entférbtes Gesicht. Da hérten sie den Withenden die letzten Stufen heraufpoltern und jetzt mit beiden Fausten gegen
die Kammerthir hdmmern.

Machen Sie auf! lallte eine dumpfe Stimme. Horen Sie mich nicht? wollen Sie mir einreden —haha! — Sie 1&gen ganz
fromm und still in Threm Bett — Schlange — Heuchlerin? Machen Sie auf —ich will ihn — den Sie da bei sich haben —
ich habe wohl gehort, Sie waren nicht allein auf der Treppe — der verdammte Kerl — erwiirgen will ich ihn! und Sie—
zum Haus jag' ich Sie hinaus horen Sie? Mord und Pestilenz! Ich breche die Thar ein, ich bin der Hausherr — hahal Ich
brauch' es nicht zu leiden, dal? so eine scheinheilige Person —

Er rittelte wie ein Rasender an der Thir, die in allen Fugen trachte. Dann horten sie pl6tzlich einen dumpfen Fall. Er
mufdte das Gleichgewicht verloren haben und vor der Schwelle hingestiirzt sein. Esward ein paar Minuten lang still
im Flur. Die Beiden in der Kammer hielten den Athem an.

Dann konnten sie horen, wieihr Verfolger sich mihsam aufraffte. Schon gut! horten sie ihn knirschen. 'swér schade
um die Thor. Ich will — gute Nacht, schones Fraulein, Sie Tugendspiegel! Hier oben ist's ungemuthlich —ich wiinsche
Ihnen eine geruhsame Nacht. Aber Der, der da drinnen ist —wenn er nicht zum Fenster hinausfliegen kann — mir
entkommt er nicht — ich werde schon daflir sorgen — den Schédel schlag' ich ihm ein —haha! Er soll das
Wiederkommen verschworen, der Schuft — er soll — verdammte Finsternif3! — aber ihn —ihn find' ich schon, haha!
Gute Nacht, schone Unschuld! Gehorsamer Diener!

Die letzten Worte verschlang der L&rm, den die unsicheren Schritte auf den Stufen machten. Er fiel mehr, aser ging,
die Treppe hinab — sie hdrten, wie er unten an seiner Wohnung lange mit dem Schliissel hantierte, bis esihm gelang,
die Thir zu 6ffnen. Dann schlug diese zu, und das Haus war todtenstill.

Chlodwig stand regungslos. Er hatte die Augen wéahrend der ganzen Zeit nicht von der Stirn des Médchens
abgewandt, an der die krausen Hérchen, die sie umsdumten, leise zitterten. I hre feinen Brauen hatten sich
zusammengezogen, ihre Brust hob sich stirmisch. Auf einmal sah er, wie sie eine Bewegung machte, alsob sie
aufstehen wolle, aber kraftlos, von einem heftigen Krampf geschiittelt, sank sie auf einen Stuhl zuriick, wahrend ein
Strom von unaufhaltsamen Thranen ihr aus den Augen brach.

Traud! rief er zu ihr hinabgebeugt und umfaldte ihre Gestalt, die wie in Todesnéthen zuckte, liebe, einzige Traud, was
ist Ihnen? Um Gotteswillen, fassen Sie sich, beruhigen Sie sich, die Gefahr ist javortber! Horen Sie mich nicht? Bin
ich nicht bei Ihnen? Was soll Thnen geschehen, wenn ich Alles auf mich nehme? Traud!

Sie schluchzte fort, vom Fieber einer Ubermaliigen Erschiitterung sinnlos gemacht. Er hatte sich neben ihrem Sessel
auf die Kniee geworfen und versuchte in heftiger Angst ihre Hande von den nassen Augen zu |18sen. Traud, flUsterte
er, ich bin jahier, ich bleibe jabei dir, Niemand soll dich anriihren, geliebtes, armes, siiffes M&dchen, willst du mir
nicht ein Wort, nicht ein Zeichen génnen, dal?3 du mir vertraust? Weif3t du nicht, wie lieb ich dich habe? Komm zu dir,
Kind! Sei verniinftig, sei gutes Muths!

Er driickte sie fest an sich; er hatte sein Gesicht an ihre thrénentiberstromte Wange gepref3t und gab ihr, wie einem
weinenden Kinde, die lieblichsten Namen — auf einmal zuckte sie empor, sich mit voller Kraft von ihm losmachend,
wahrend ihre Augen gespannt nach dem Nebenzimmer starrten.

Das Kind! hauchte sie. Eswimmert! Ich muf hinein! Lassen Sie mich!

Sie war aufgesprungen, ehe er sich noch besinnen konnte, und durch die Thiire hinausgeeilt. Langsam erhob er sich
und horchte. Er horte jetzt auch das |eise Weinen des Lenchens und gleich darauf, ganz verstohlen, wie aus weiter
Ferne, das Schlafliedchen, mit dem sie eswieder einlullte. Kein Hauch der furchtbaren Erschiitterung, die eben noch
durch al ihre Pulse getobt hatte, klang in ihrer Stimme. Ihn d&uchte, er hétte nie einen stilferen Gesang gehort.

Immer leiser tonte die einfache Melodie und schwieg endlich ganz. Noch zehn Minuten etwa blieb es so lautlos im
Nebenzimmer, nur dann und wann histelte die taube Grof3mutter, die Alles verschlafen zu haben schien. Dann ging
gerauschlos die Thir auf, und das Méadchen trat wieder ein.

Aber ihr Gesicht war vollig verwandelt. Noch glanzten die Wimpern und Wangen feucht, aber die Augen strahlten,
und die Lippen waren wieder geréthet und I&chelten, wie Chlodwig sie nie gesehen hatte.

Verzeihen Sie, sagte sie, ich muldte Sie alein lassen und nach der Kleinen sehen. Esist nun Alles vorbei — aber was
werden Sie von mir gedacht haben? Ich habe mich so kindisch betragen — o wenn Sie wiil3ten, wie lange ich mich
zusammennahm, wie schwer mir'swurde, Alles zu ertragen, was ich heute erleben mufdte —und zuletzt, da brach es
aus. Aber Sie — Sie sollen tausend Dank haben, Sie sind so hold zu mir gewesen, so lieb und gut — nie, nie kannich es
vergelten.

Sie hatte mit einer demuithigen Geberde die Arme ausgebreitet und stand |&chelnd und gltihend still ihm gegentiber.
Datrat er auf sie zu und umschlang sie leidenschaftlich. Ihre Lippen suchten und fanden sich. Zuweilen |6ste sich sein
Mund einen Augenblick von dem ihren, um ein entziicktes Liebeswort zu stammeln. Dann nahm der Rausch sie
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wieder hin.

Zuletzt aber fand sie doch die Kraft, ihn sanft von sich wegzudrangen. Genug! hauchte sie. Mir war so wohl, wieim
Himmel! Ich danke Ihnen, dal’ Sie mich lieb haben. Ich —ich habe Ihnen mein Herz geschenkt in der ersten Stunde,
wo ich Sie sah. Wissen Sie noch —wie wir uns auf der Treppe dort fanden —wenn ich Sie nicht gleich damals so innig
lieb gehabt hétte, nicht um die Welt hétte ich Thnen den Kul3 erlaubt. Aber ich wuldte ja, dal’ Sie der Beste, der Edelste
und Holdeste auf der ganzen Erde sind. Und dann, alsich horte, Sie hétten eine Frau, ich kdnnte Sie niemals mein
nennen — es that mir sehr weh, aber ich sagte mir: lieb haben kannst du ihn jadoch! Dasist keine Stinde, und da du
sonst kein Gliick erleben sollst, darfst du dies eine — ach, das so wenig ist und doch so viel — dir nicht nehmen lassen.
Und ich dachte mir auch: wenn es dir nur auch einmal so gut wiirde, daf3 du esihm sagen kénntest und dich recht satt
kiissen an seinem lieben Munde — aber das wagte ich gar nicht zu hoffen. Auch wufd' ich ja, dal3 Sie ein braver und
treuer Ehemann sind, die Tante hat mir Alles sagen miissen, was sie von Ihnen wufdte, und so war ich ganz gefalét, und
nie hétten Sie es von mir erfahren, wenn Sie mir nicht selbst so herzliche Worte gesagt hétten. Ich wuf3te freilich, dafd
auch Sie mich gern hatten, das weil3 ja ein M&dchen gleich, aber Gott ist mein Zeuge, ich bin IThnen immer
ausgewichen, wenn ich Sie von fern auf der Stral?e sah, ich wollte mich nicht versiindigen an Der, die ein Recht auf
Sie hatte. Nur heute, wie ich sah, dal sie es so wenig werth ist — verzeihen Sie, ich rede ihr nichts Uebles nach. Aber
sieist so reich und weil3 es nicht zu schétzen. Kann der liebe Gott es mir al's Stinde anrechnen, dal3ich ein einziges
Mal an mein Herz gedriickt habe, was einer Andern gehort, und woflr sie so wenig dankbar ist? Wenn Einer einen
grof3en Weinberg hat bei mir zu Haus und ist kein harter Mann, so driickt er ein Auge zu, wenn er einen Wanderer
sieht, der vor Durst verschmachtet und sich eine einzige Traube stiehlt. Ist es nicht so? Und miissen wir uns nun wie
grof3e Stinder vorkommen, weil wir uns Einmal gesagt haben, wie es unsums Herz ist?

Nein, fuhr siefort, da er von ihren lieblichen Worten wie berauscht sie von Neuem an sich ziehen wollte, nun bitt' ich
Sie gar schon, machen Sie es mir nicht schwer, brav zu sein und standhaft zu bleiben. Sie miissen jetzt fort. Der
Witherich da unten ist nicht mehr gefahrlich, der weil3 weder von uns noch von sich selbst und wird auch wohl
morgen frih sich an nichts erinnern. Nun gehen Sie und kommen nicht wieder, und bleiben mir ein wenig gut, und ich
werde bis an meinen Tod nicht vergessen, dal3 solch ein lieber Mensch mich lieb gehabt hat. Nein, esist mein Ernst.
Ich will nichts mehr sagen und héren. Wenn Sie den Ring da nicht am Finger triigen, ich wére das seligste Weib auf
Gottes Erde. Ich will jetzt nicht das unseligste werden!

Sie schob den Riegel zurtick und ging voran. Wir missen uns schon ohne Licht behelfen, und auf alle Félle treten Sie
leise auf. Aber, wie gesagt, esist keine Gefahr. — Behutsam, so daf3 keine Stufe krachte, schlichen sie die Treppe
hinunter, seine Hand fest in ihrer kleinen weichen, die seinen Druck |eise erwiederte. Als sieihm unten die Hausthir
aufgeschlossen hatte, umschlang er sie noch einmal und kiif3te sie heftig. O Traud, stammelte er, wie glicklich
koénnten wir sein! — Sie entwand sich ihm entschlossen. Gute Nacht in alle Ewigkeit! sagte sie. Gleich darauf stand er
aleinin der 6den Stral3e, die brennende Stirn an den steinernen Thirpfosten gedriickt, tausend wogende Gedanken
und Winsche in seinem Herzen niederkampfend.

*

Als er eine Stunde spéter nach Hause kam, schlug es Mitternacht von allen Thirmen. Er fand Ginain tiefem Schlaf,
oder sie stellte sich doch, als ob sie schliefe. Er hatte sich umsonst davor gefiirchtet, ihr heute noch in die Augen sehen
Zu mussen.

Dann lag er noch lange wach. Der Zauber, den das Madchen auf ihn austibte, dald sieihn immer froh und jugendheiter
stimmte, wirkte auch diesmal in ihm nach, und trotz des bitterlichen Scheidens, mit dem auch er esin dieser Stunde
ernst nahm, fiihlte er einen solchen Ueberschwang von unschuldiger Wonne, dal3 er lange noch Allem nachsann und
jeden Tropfen Glick, den er geschltrft, noch einmal durchkostete.

Am Morgen, als er erwachte, war seine Frau schon lange aufgestanden Dieser erste Ferienmorgen war sonst immer
von ihnen wie ein kleines Fest genossen worden. Heute fand er, da er in das Fruhstlickszimmer trat, Ginaam Tische
sitzend mit einem Gesicht, das nichts Festliches ankiindigte.

Er begrifte sie so herzlich, als esihm irgend gelingen wollte, und auch sie lief3 von der gestrigen Verstimmung nichts
mehr durchblicken. Doch hatte sie die Miene einer schwer Leidenden.

Der Medicinalrath kam gestern Abend, als du schon fort warst, sagte sie. Er hatte mich lange nicht gesehen und wollte
sich erkundigen, was wir in den Ferien vorhétten. Als er horte, wir wirden zu Hause bleiben, da du deine Arbeit nicht
im Stich lassen kénntest, wollte er nichts davon wissen. Er fand mich sehr tibel aussehend und drang darauf, dal3 ich
wenigstens sechs Wochen lang ein Stahlbad gebrauchen sollte, er schlug mir das kleine X** vor, das ja so nah zu
erreichen ist. Wenn ich dir, wie er wohl begriff, das Opfer nicht zumuthen kdnne, dort deine schone Mulie fruchtlos
hinzubringen, so fehle es nicht an Gesellschaft, sogar hier aus der Stadt aus unserem néchsten Kreise. Und so hab' ich
mich denn entschlossen, schon heute abzureisen. I1ch kenne deinen Abscheu vor Badedrtern und muthe dir nicht
einmal zu, mich hin zu begleiten. Dir wird es inzwischen an Nichts fehlen, unser Hausstand ist jain guter Ordnung
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auch ohne mich. Und wenn ich dir mit der Zeit vielleicht ein wenig fehlen sollte, nun, um so besser. Ich kam mir, dal3
ich es ehrlich sage, in den letzten Wochen ziemlich entbehrlich vor. Es war nicht Alles zwischen uns, wie es sein
sollte. Eine Trennung ist zuweilen recht heilsam, dal3 man wieder von Neuem lernt, was man doch an einander besitzt.
Und wenn ich gekréftigt wiederkomme, bin ich vielleicht besser im Stande, dir etwas zu sein, alsin der jingsten Zeit.

Sie schien diese lange Er6ffnung sorgféltig Uberlegt zu haben und nun zu erwarten, dal? er sich durch ihren raschen
Entschluf3 bestiirzt zeigen und ihn bekampfen mochte. Statt dessen schwieg er nur eine Weile — er hatte Mihe, es zu
verbergen, welche Wohlthat esihm war, sich in Einsamkeit vergraben zu durfen, , und sagte dann: Ich finde diesen
Plan, wie Alles, was du beschlief3est, sehr verniinftig und hoffe das Beste davon fiir deine Gesundheit und deine
Stimmung. Aber willst du wirklich heute schon —

Sie sah ihn prifend an. Wenn er mit einiger Wéarme in sie gedrungen hétte, ihre Trennung nicht zu Ubereilen, hétte sie
so gern eingewilligt und noch einige Tage esihn fihlen lassen, dal3 sie eigentlich ihn al's den Kranken betrachtete,
dem eine Entziehungskur heilsam werden sollte. Dal’ er so gleichmiithig blieb, erbitterte sie. Sie erwiderte, es sei
besser nicht langer zu warten, das Wetter sei eben giinstig, auch reise heute die Justizréthin, an der sie wenigstens eine
Strecke weit Gesellschaft habe. Ihr Koffer sei in einer Stunde gepack.

Er wurde, da er ihren festen Willen erkannte, in dieser letzten Stunde fast heiter und betrug sich mit seiner alten
ritterlichen Zuvorkommenheit gegen sie, was sie immer heftiger empérte. Er ist froh, mich los zu werden! sagte sie
sich. Dahin ist es gekommen! Aber er wird schon erkennen, was er jetzt gering schétzt, wenn esihm wirklich fehlt —
An irgend etwas Anderes, das sein Gemdith ihr entfremdet haben konnte, dachte sie nicht von fern.

So vergingen die wenigen Stunden bis zur Abreise in einer traurig gespannten Stimmung, und Beide fiihlten sich wie
befreit, a's die Droschke am Hause hielt, die sie nach dem Bahnhof bringen sollte. Chlodwig hatte es an kleinen
Aufmerksamkeiten nicht fehlen lassen, um ihre Reiserlistung zu vervollstandigen, auch fir allerlei Biicher gesorgt und
an dies und das erinnert, was sie ja nicht vergessen dirfe. Du schreibst mir nattrlich nicht ofter als zweimal in der
Woche, sagte er, da sie schon fortfuhren. Du darfst dich nicht anstrengen. — Naturlich! Wieihr das unnatirlich klang!
Friher war er, bei kiirzeren Trennungen, gliicklich gewesen, taglich von ihr einen Brief zu haben. Nun wollte sieihn
strafen, indem sie genau nach seinem Wunsche verfuhr.

Der Abschied am Bahnhofe war nicht dazu angethan, das Eis zu schmelzen. 1hre Begleiterin erwartete sie schon,
andere Bekannte hatten sich zufallig eingefunden, die Gatten hatten nur eben Zeit zu einem Handedruck; einer
Umarmung, die Chlodwig noch im letzten Augenblick versuchte, entzog sich Gina scheinbar aus Achtlosigkeit, dann
setzte sich der Zug in Bewegung, und der Zurtickbleibende schlug langsam in tiefen Gedanken den Riickweg nach
seinem Hause ein.

Ein bitterer Schmerz Gibermannte ihn, als er in seine 6de Wohnung wieder eintrat. Es war ihm zu Muthe wie nach
einem Begrabnil3, wo Alles, was dem Hingeschiedenen gehdrt, wie mit einem stillen Vorwurf uns anblickt, dal3 wir
das Herz haben konnen, weiter zu leben und die traurige Erbschaft anzutreten.

Er ging von Zimmer zu Zimmer, setzte sich endlich in die Fensternische, wo der Arbeitstisch der Traud gestanden,
und nahm einen Fingerhut in die Hand, der so eng war, dal3 er selbst an seinen kleinen Finger nicht passen wollte.
Dann fuhr er jahlings auf und schlich aus dem Zimmer, als furchte er, an einem Ort ertappt zu werden, der Alles
verriethe, was er vor sich selbst zu verbergen suchte. Unter seinen Biichern fand er ein wenig Ruhe. Er faf3te den
ernsten Vorsatz, nun Tag fur Tag an nichts Anderes zu denken, als an die neue Arbeit. Auch gliickte esihm, ein paar
Seiten zu schreiben und so lange in der That keinen anderen Gedanken sich vordrangen zu lassen. Als aber die
Dammerung ihn aufzuhdren zwang, ward sein Zustand um so qualvoller. Er warf sich auf sein Ruhebett und vergrub
das Gesicht in den Handen.

Das Mé&dchen, das die Lampe brachte, fragte bescheiden, wann der Herr Professor das Nachtessen wiinsche. — Er
werde noch einen Gang machen, er wisse nicht, wann er wiederkomme. Die Kchin mdge keinenfalls auf ihn warten,
daer im Gasthof den Abend zuzubringen vorhabe.

Darauf lag er wieder wohl eine Stunde lang in seine Traume versunken.

Endlich erhob er sich, that ein paar Schritte durch das Zimmer und sah dann in den Spiegel, wobei esihm seltsam
schien, wie jung seine Augen leuchteten, wahrend es ihm doch so todtlich weh ums Herz war. Er |8schte die Lampe
und ging, unwillkdrlich auf den Zehen schreitend, durch Gina's Gemach. Das Bild tiber dem Sopha empfing nur ein
schwaches Licht von einem Flurlémpchen, das durch die offene Thir hereinschielte. Aber er sah die herrliche Gestalt
der schonen himmlischen Liebe kraft seiner Erinnerung in jeder Linie vor sich leuchten und seufzte tief auf.

Drauf3en lief3 er sich in der stillen Nachtkihle treiben, wohin die Flamme in seinem Herzen ihn zog. Es dauerte nicht
lange, so fand er sich in der Vorstadt. Er wufdte nicht, was er dort suchte. Denn er glaubte fest an ihren Ernst, und dal?
er ihr Haus verschlossen finden wiirde. Aber was fir ein anderer Ort in dieser Stadt war ihm irgend wichtig? Nur
vorbeigehen wollte er an ihrem Hause und dann wieder umkehren.
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Einen Augenblick dachte er daran, Berndt zu besuchen. Aber er lief3 den Gedanken wieder fallen. Er scheute sich doch
ihm zu begegnen, als hétte er einen Raub an ihm begangen.

Immer langsamer ging er, immer trauriger senkte er die Stirn. Da sah er zufdllig auf und entdeckte, daf? er nur noch
wenige Schritte von ihrem Hause entfernt war. Die Laterne driiben flackerte fast erléschend. Gleichwohl — eswar
keine Sinnestéuschung — dort in der Hausthir — die Gestalt mit dem hellen Tichlein Gberm Gesicht — nein, es war
unmaoglich! —und doch, wer anders sollte es sein? Wer trug so den Kopf auf den Schultern? Wer hob so den Arm?

Traud! rief er aul3er sich; sein Herz schlug ihm bis zum Halse hinauf, er schwankte auf die Erscheinung zu, die auf der
dammerigen Schwelle stand.

Jetzt that sie einen kleinen Schritt in das dunkle Haus zurtick. im néchsten Moment war er dicht ihr gegentiber. Du bist
es! Meine einzig Geliebte — ist es mdglich!

Sie nickte ernsthaft mit dem Kopfe. Ich wufdte, flusterte sie, dald du allein bist und traurig an mich denken wirdest. Ich
wuldte auch, dafd es dich zu mir ziehen wirde. Komm! Ich kann nicht leben ohne dich!

*

Woche um Woche war vergangen, schleichend und im steten Ungentigen fir die einsame Frau, die fir die geheime
Seelenwunde freilich keine Heilung in ihrer selbstgewahiten Verbannung fand. Es fehlte ihr auch hier nicht an
mancherlei Gutem, was jeder Anderen erquicklich gewesen wére. Der Ort des kleinen Frauenbades war lieblich
gelegen, zwischen sanften Hiigeln und schénem Gehdlz, und Uber den ganzen Herbstmonat stand eine wolkenlose
Sonne am Himmel. Die Frauen hatten sich wieimmer zu ihr hingezogen gefuihlt, dasieim Gefuhl ihrer
Ueberlegenheit allen giitig begegnete und, so wenig ihr darum zu thun sein mochte, auf die grof3en und kleinen Néthe,
in die sie eingeweiht wurde, mit scheinbarer Sympathie einzugehen pflegte. Die wenigen Méanner, die sich
hierherverirrt hatten und grof3e Langeweile empfanden, beeiferten sich, der schénen Frau mit den schwermtithigen
Augen zu huldigen, und da sie den gewohnten Tribut in freundlicher Zurtickhaltung hinnahm, wurden ihr auch die
Gattinnen ihrer Verehrer nicht entfremdet. Aber dies Alles, was zu anderen Zeiten ihren Ehrgeiz gestillt hétte,
befriedigte sie diesmal nicht. Sie harrte von einem Briefe Chlodwig's zum andern auf den, der ihr endlich wieder sein
Herz auf Gnade oder Ungnade zu FiiRen legen sollte. So lange waren sie nie getrennt gewesen. Schon eine kirzere
Entbehrung hatte er sonst schwer ertragen und, wenn er schrieb, bald wieder den Ton der kurzen Brautigamszeit
angeschlagen, den sie nun schon so lange nicht mehr gehért hatte. Ihre Briefe waren freilich nicht dazu angethan, ein
zértliches Duett hervorzulocken. Sie berichtete zweimal jede Woche Uber den Fortgang ihres Lebens und ihrer Kur
und fragte nicht unherzlich, aber nicht eben dringend und warm, nach seinem Ergehen. Hierauf erwiderte er plnktlich,
aber einsilbig, indem er seine Arbeit vorschiitzte, die al seine Federkraft in Anspruch nehme. Dal3 Etwas zwischen sie
getreten war, das nach und nach von der Sehnsucht, sie wiederzuhaben, verdrangt werde, lief3 sich vom schérfsten
Auge nicht einmal zwischen den Zeilen erkennen.

Sielegte jeden dieser seltsamen Briefe mit einem Seufzer in ihre Mappe und griff zu dem weif3seidenen Buch, dessen
Blétter sich in dieser gereizten, vielbedurftigen Stimmung rascher als sonst fillten. Kein Wunder, dal3 die Stahlquelle
nicht die Kraft hatte, ihr heitere Tage und stérkenden Schiaf bei Nacht zu bringen. Der Arzt schiittelte den Kopf. Er
erlaubte sich zu bemerken, dal3 sie vor Allem das allzu regsame Gehirn zur Ruhe zwingen musse. Auch er hatte von
ihren tiefen Studien und ihrer dichterischen Begabung einen Uberschwanglichen Begriff. Sie 1&chelte dann triibsinnig
und erklérte, sie sei ganz mifdig, und ihr Geist befinde sich in einem bestandigen Halbdunkel, wobei sich trefflich
schlafen lasse. Nur irgend ein anderes Organ stdre das Gleichgewicht ihrer Natur. Offen zu gestehen, dal3 es wohl das
Herz sein mdchte, hatte sie nicht den Muth.

Alsdie flnfte Woche verstrichen war, erhielt sie von ihrer wiirdigen Freundin, der Superintendentin, einen Brief,
darin stand:

»Sie fragen mich, liebe Georgine, ob ich Ihren Mann nicht gesehen, und wie er sich wohl befinden moge. Da er, wie
Sie wissen, kein Freund von Besuchen ist, hat er sich in unserem stillen Hause natiirlich nicht blicken lassen, und bel
der Auflésung aller geselligen Kreise wahrend der Ferien konnte ich ihm auch am dritten Orte nicht Ihre Grifie
bringen. Gestern aber habe ich ihn auf der Stral3e getroffen und kann Sie nun vollkommen dartiber beruhigen, dal3 die
angestrengte Arbeit und die Trennung von seiner vergotterten Frau ihn etwa zu einem Kopfhénger gemacht hétte.
Vielmehr trug er das Haupt so stolz und freudig im Nacken und sah, wahrend er mit jugendlichem Feuer dahinschritt,
so siegesfroh Uber die geringere Menschheit hinweg, dal3 er auch mich nicht bemerkte, die ich doch dicht anihm
vorbeiging. Ich horte ihn sogar halblaut vor sich hin singen, ordentlich wie ein Student, und wollte schon auf ihn zu
treten und ihn fragen, ob diese tbermiithige Ferienlaune davon herriihre, dal3 er mit seinem neuen Werk so Uber die
Mal3en zufrieden sei, oder ob er eben einen Brief erhalten habe, der ihm das baldige Ende seiner Strohwittwerschaft
ankindige. Aber eh ich mich besinnen konnte, war er schon vorbeigestiirmt, und ich erwarte die L ésung des
erfreulichen Réthsels von Thnen. Kommen Sie theuerste Frau. Mein Haus ist ungewohnlich still, mein lieber Mann in
Geschéften verreist, meine beiden Sthne, die seit jenem bedauerlichen Vorfall mit der zuchtlosen Person sich trefflich
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gehalten haben, machen eine kleine Ful¥reise. Ich sehne mich nach unserm lieben, vertrauten Gespréach, das mir
immer, obwohl wir uns leider auf verschiedenen Standpunkten befinden, viel Nahrung fir Geist und Herz spendet« u.
S W.

Gina sal3 wohl eine halbe Stunde, nachdem sie dies gelesen und starrte regungslos auf das Blatt. Dann erhob sie sich
und begann, ihre Sachen zusammenzusuchen und sich zum Aufbruch zu risten. Sie hatte ihre Riickkehr erst fur die
néchste Woche beschlossen und ihrem Manne angekiindigt. Nun fihlte sie, dal3 Etwas geschehen sein miisse, was sie
nicht 1anger in seiner ungreifbaren Spukgestalt ertragen kénne.

Nur von dem Arzt verabschiedete sich sich und trug ihm ihre Griif3e auf an Digjenigen, dieihr hier ndhergetreten
waren. Sie habe Sorge um die Gesundheit ihres Mannes, der, wenn sie nicht tber ihn wache, sich zu Gberarbeiten
pflege. Ihre eigene Erholung und Genesung sei hoffnungslos, wenn sie mit dieser Angst die Kur fortsetze.

Am andern Nachmittag reiste sie ab, um neun Uhr erreichte sieihre Vaterstadt. Als siein der Droschke den kurzen
Weg nach ihrem Hause zurticklegte, war in ihrem sonst so klaren und mal3vollen Geist ein Tumult, dal? sie vor sich
selbst erschrak und mit aller Macht ihre Gedanken zu ordnen suchte. Hundert M églichkeiten hatte sie wahrend der
Reise erwogen und wieder verworfen. Nur dal? etwas geschehen sei, was ihr Leben bedrohe, stand ihr fest.

Zuletzt war ihr die Vermuthung noch als eine Art Trost erschienen: er habe durch die Uberméfdige Arbeit seinen Geist
in eine krankhafte Ueberspannung gebracht, und auch die Kalte gegen sie sei nur ein Symptom einer psychischen
Verstorung. Hétte er bei vollkommener geistiger Gesundheit die Trennung so heiter ertragen kdnnen?

Der Wagen hielt vor ihrem Hause, sie sah auf den ersten Blick, dal3 kein Fenster erleuchtet war. Mit fieberhafter Hast
zog sie die Hausglocke und tberlegte, wenn sie ihn schlafend fande, so friih es auch noch war, ob sieihn wecken
solle. Die Stimme der alten Person, die schon bei ihrem Vater als Haushélterin und K6chin gedient hatte und ihr ganz
ergeben war, lief’ sich endlich hinter der geschlossenen Thir vernehmen: wer so spét noch ins Haus wolle? Als sie
sich zu erkennen gegeben, wurde mit einem Ausruf des freudigsten Erstaunens getffnet, und das gute alte Gesicht
erschien an der dunklen Schwelle. Sie schon zurtick, beste gnadigste Frau Professorin!

Ich bin's, Margret. Ist mein Mann zu Hause?
Ist er schon zu Bett?

Der Herr Professor? Ach du meine Gite! Der Herr geht janie vor ein bis zwei Uhr zu Bett. Immer arbeiten, arbeiten
auch die Nachte durch. Es kann ihm nicht gut sein auf die Lénge. Ein Glick, dal die Frau wieder ins Haus kommt!

So find' ich ihn in seinem Zimmer, sagte Gina, indem sie rasch eintrat und die Treppe zu ersteigen begann. Aber seine
Fenster waren ja dunkel.

Freilich! fuhr die Alte fort, indem sie geschéftig sich mit dem kleinen Gepéck belud, zu Hause finden Sie den Herrn ja
auch nicht. Immer wenn es dunkel wird und nachdem er kaum ein paar Bissen gegessen hat, geht er fort und kommt
nie vor Mitternacht, meist aber viel spéter nach Hause. Wir dirrfen nie aufbleiben, ihn zu erwarten, und dann schl&ft er
bis an den hellen Tag, ist aber sonst sehr aufgeraumt, und wenn ich mir herausnehme, ihm einmal ins Gewissen zu
reden, dal3 er nicht eine so unsinnige L ebensart einreif3en lassen soll, die Nacht sei zum Schlafen gemacht und studiren
konne er Uber Tag mehr als genug — Margret, sagt er da, machen Sie sich keine Gedanken darum und verklagen mich
janicht etwabei der Frau. Ich habe eine Arbeit vor mit dem Doktor Berndt gemeinschaftlich. Dem lassen tiber Tag
seine Anwaltsgeschéfte keine freie Zeit. Da mussen wir wohl die Nacht zu Hulfe nehmen. — Und dabel sieht er ganz
munter aus, der Herr Professor, und war auch immer gesund und guter Laune, sonst hétt' ich der Frau doch am Ende
ein Wortchen davon gesteckt, weil es mich zuerst gedngstigt hat und mir unnattirlich vorkam. Aber die Frau weil3
gewif3 vom Herrn selbst, wie er's jetzt sich eingerichtet hat.

Ginawar auf der dunklen Treppe stehen geblieben, sich an das Gelénder anklammernd, da ein Schwindel sie
umzuwerfen drohte. Eine furchtbare Ahnung, nein, eine tddtliche GewiRheit stand pl6tzlich vor ihrer Seele, das
Einzige, was wunderbarer Weise ihr nie in die Gedanken gekommen war, —wie hétte sie den Mann, den sieihres
Besitzes gewrdigt hatte, mit einem so niedrigen Verdachte beleidigen kénnen! — und doch, jene Nachmittagsstunde,
wo sieihnin vertraulichem Geplauder mit jenem niederen Geschopf gefunden hatte, — seine deutlich erkennbare
Befangenheit — sein Bemiihen, die entlarvte Slinderin zu vertheidigen, und oh! hatte er es nicht ohne Scheu bekannt,
was ihm der Unterschied zwischen heiliger und profaner Liebe bedeute? Und sein rasches Einwilligen inihre Abreise
—seine kaltsinnigen Briefe — Alles, Alles———

Sie hétte aufschreien mogen vor todtlich verletztem Stolz, als sie mit blitzartigem Hellsehen pl6tzlich diese lange
Kette von Beweisen des schméhlichsten Verraths durchlief. Aber da stand die arglose alte Vertraute hinter ihr, die nie,
nie erfahren durfte, wie furchtbar an ihrer Frauenehre und -Wirde gesiindigt worden war. Dies Eine muf3te gerettet
werden, um jeden Preis.

Allerdings, sagte sie, jedes Wort sich schwer abringend, er hat mir geschrieben, dald er mit Doctor Berndt zu arbeiten
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1655 hat, dald sie die Né&chte zu Hiilfe nehmen missen. Ich konnte Nichts dagegen thun aus der Ferne, du begreifst das,
Margret. Aber es darf nicht zu lange dauern, es hat die 1angste Zeit gewahrt, und darum — darum bin ich rascher, als
ich vorhatte, zurtickgekehrt — und will ein Ende machen!

Den seltsam harten Ton ihrer letzten Worte Uberhorte die Alte, diein ihrer Verwirrung nicht wuldte, was sie zuerst

angreifen sollte, um es der Herrin trotz der Ueberraschung zu Hause wieder bequem zu machen. Das zweite Méadchen
1660 sei ausgegangen, doch werde es bald wiederkommen Inzwischen, wenn die Frau etwas zu essen wiinsche, es sei gleich

bereitet, und auch das Bett, das noch nicht Gberzogen sei — sie wolle gleich den Schltissel zum Leinenschrank holen —

Lal}! erwiderte Gina, indem sie mit Ubereinandergeschlagenen Armen, Hut und Mantel noch nicht abgelegt, in ihrem
Musenzimmerchen Uber den weichen Teppich schritt. Ich esse heute Nichts mehr. Auch im Schlafzimmer —ich werde
diese Nacht wohl hier auf dem Sopha zubringen. Die Kur hat mich sehr angegriffen, und daich allein schlief, hab' ich

1665 mich verwohnt, so dal3 der geringste Laut neben mir mich weckt. Der Arzt will, daf3 ich vor Allem wieder schlafen
lernen soll. Zu dem Zweck werden wir morgen eine andere Einrichtung treffen — bis Alles wieder im Geleiseist. Geh,
Margret, [a3 mich alein!

Sierief die bekimmerte Alte nach einiger Zeit wieder zu sich herein. Esist oft zwel, drei Uhr geworden, sagte sie, bis
der Herr nach Hause kam? — Ja, antwortete die Magd, ich horeihn jedes Mal, ich habe einen leisen Schlaf. Er geht

1670 dann auf den Zehen die Treppe hinauf, um uns nicht zu stéren, die Frau weil3 ja, wie gut er ist. Aber ich horte ihn
doch, und manchmal sang er so vor sich hin, dal3 ich noch dachte: so ein gelehrter Herr und gar nicht grémlich und
Uberstudirt!

Esist gut, versetzte Gina. Du gehst auch heute zu der gewohnlichen Zeit zu Bett, auch die Lisbeth will ich heute nicht
mehr sehen. Ich —ich habe auf der Fahrt ein paar Stunden geschlafen, ich will aufbleiben, bis mein Mann nach Hause
1675 kommt.

*

Dann saf? sie Stunde um Stunde auf demselben Fleck im Sopha unter dem Bilde und tiberdachte ihr Schicksal, ohne
dal3 eine Regung der Selbstanklage in ihr aufgeddmmert wére. Sie war sich die unseligste, verkannteste, mif2handeltste
Frau, ein Ziel und Opfer des unerhdrtesten Undanks. Fast artete das Mitleiden, das sie mit sich selbst fihlte, je langer

1680 eswahrte, je schmeichelnder in eine Art von tragischer Ruhrung aus, und sie verklarte ihr Bildnil3, wie esihr in der
stummen Nacht vor der letzten Entscheidung vorkam, zur Heldin eines erschiitternden Trauerspiels, bei dessen
Erleben ein kiinstlerischer Genul’ die Schauer von Furcht und Mitleid adelt und beschwichtigt. Dal3 sie ihn nun so tief
unter sich erblickte, der sie nie nach ihrem vollen Werth begriffen, und sich selbst in der ganzen Erhabenheit einer
schuldlos Verletzten, war ihr bei allem Bitteren dieser Stunden eine Art Ersatz fir das verlorene Gluck. Wenn eine

1685 weichere Stimmein ihr laut werden wollte, sie an alles Liebenswiirdige zu erinnern, was an dem Treulosen ihr vor
Zeiten das Herz bewegt hatte, brachte sie diese Mahnung zum Schweigen, als eine Versuchung zu unwirdiger
Schwéche. Als die Mitternacht voriber war und sie noch immer allein, ging ein finsterer Schatten tber ihre Stirn. Da
griff sie nach einem italienischen Exemplar des Dante, das immer auf ihrem Schreibtische lag, und gewann es iber
sich, ein paar Gesange der Holle zu lesen, die sie fast auswendig wufdte. Es schien, als suche sie darin nach einer

1690 Bul3e, die hart genug sei fur das, was man ihr angethan.

Ein Uhr —zwei Uhr — da erklang die Hausthiir und der Schritt des Heimkehrenden auf der Treppe. Wie er sich ndherte,
horte sie deutlich, dal3 er vor sich hin sang, so leichten, fréhlichen Herzens, wie ein Mensch der von einem
Freudenfest kommt. Ihr wich das letzte Blut aus den Wangen, doch hielt sie den Blick fest auf die Zeilen des Buches
gespannt und hob ihn auch nicht, alsjetzt die Thir sich 6ffnete und der Schuldbel adene auf der Schwelle erschien.

1695 Ginal Du schon zurlick? hérte sieihn rufen. Da erst hob sie langsam die Augen und lief3 sie mit einem Ausdruck
eisiger Verachtung auf seinen entsetzten Zigen ruhen.

Er schien sich mit grofRer Anstrengung zu fassen, aber es gelang ihm, er trat vollends ein und ging auf die steinerne
Gestalt mit ausgestreckter Hand und |ebhafter Geberde zu. Ist es moglich? rief er. Du bist es wirklich? Aber was hast
du? Esist doch kein Ungliick geschehen, dal3 du vor der bestimmten Zeit —

1700 Du sagst es, erwiderte sietonlos, ihn starr anblickend. Ein Ungliick ist geschehen. Und du wei (3t auch, welchesich
meine. Und der es verschuldet hat, wird die Folgen zu tragen haben.

Die Worte entfielen ihr, wie wenn sie sie einem EinflUsterer nachspréche und selbst keinen Theil daran hétte. Sie hatte
sich eine ganz andere richterliche Rede ausgedacht, die war auf einmal aus ihrem Kopf wie weggel dscht.

Gina, rief er, du siehst aus, wie wenn du schwer krank warest. Aengstige mich nicht mit Rathselworten —wasiist
1705 geschehen?

Sie schérfte noch ihren durchdringenden Blick.
Heuchle nicht! erwiderte sie dumpf. Ich weif3, woher du kommst, wo du deine N&chte zugebracht hast, seit ich fern
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war. Mich wirst du nicht betriigen mit dem Méarchen, das du der Alten aufgebunden. Oder héttest du zu allem
Unerhdrten, was du gesuindigt hast, die Stirn, es deiner verrathenen Frau ins Gesicht hinein zu leugnen, dal3 du deiner
Pflicht, deiner Ehre und Wirde vergessen hast?

Er verstummte, von dieser scharfen Kalte bisins Mark getroffen. Das Herz wurde ihm eng in der Brust, er lie3 sich
auf einen Stuhl fallen, der am dunklen Fenster stand, und der Kopf sank ihm auf die Brust.

Nach einer langen Pause erhob er sich und trat an den Tisch. Wenn sieihn jetzt angeblickt hétte, wére sie doch
vielleicht erschrocken Uber den tiefen Verfall, der sich pl6tzlich in seinen immer noch jugendlichen Ziigen zeigte.

Gina, sagte er, ich habe mich schwer an dir versiindigt. Ich will die Schuld nicht noch steigern, indem ich mich zur
L Uge erniedrigte. Du hast das volle Recht, mich anzuklagen, dal3 ich dich aufs Tiefste gekrankt, die heiligste Pflicht
gegen dich verletzt habe. In deiner Hand liegt nun alein unser Schicksal. Ich —in dieser jammervollen Stunde —ich
fahle nur Eins: dal3 du mir nie verzeihen kannst. Du hast zu bestimmen, wie es nun mit uns werden soll.

Und da sie hierauf nicht gleich erwiderte: Ich wage nicht, meine Schuld in deinen Augen verkleinern zu wollen. Du
wirdest es nicht verstehen, du bist dir nie bewuf3t gewesen, dald mir etwas fehlen kdnnte, du gabst mir ja Alles, was du
hattest, Gina, und eswar viel, so viel, dal? jeder Andere sich vielleicht Uberreich damit gefiihlt hétte. Aber das Herz,
Gina, ist ein eigensinniges Ding, meines wenigstens. Was du mir nicht geben konntest, gerade danach schmachtete ich
Undankbarer, und als es mir geboten wurde, griff ich danach und hielt esfest — und nun verliereich alles Andere
dartiber und darf Niemand anklagen als mich selbst.

Das hatte er in einem stillen, tiefschmerzlichen Tone gesagt und stand ihr gegentiber in schlichter, ergebener Haltung,
ihren Spruch erwartend. Er ahnte nicht, dal3 er Nichts hétte sagen kdnnen, was sie mehr emport hétte.

Was dir gefehlt hat? brach es ausihrer aufgeregten Brust hervor. Ich weil3 es ganz gut: dir war nicht wohl in den
Schranken, die eine edle weibliche Natur dem Manne, dem sie sich fir das L eben hingiebt, auferlegt. Das Zuchtlose,
Wirdelose, das Gemeine, aus dem ihr Alle gemacht seid und dasihr in einer Welt der Sitte nur zum Scheine bandigen
lernt — danach schmachtetest du. Und alses dir in diesem leichtfertigen Geschdpf entgegentrat und dich mit dreisten
Augen herausforderte, da schien dir das wie die Lockung der bertihmten »himmlischen Liebe«, du sahst ein Paradies
vor dir offen, wo Schénheit und Laster schleierlos herumwandeln, und dawar's um dich geschehen. I st es nicht so?
Kannst du sagen, dal3ich dir zu viel thue?

Sie wartete auf seine Antwort. Er hatte es auf den Lippen, ihr zu erwidern, dal3 sie der Wahrheit ein Zerrbild
untergeschoben. Aber er schwieg. Es schien ihm eine Entweihung seiner innigsten Gefihle, ihr zu sagen, wie Alles
gekommen, wie seine Sinne erst umstrickt worden waren, nachdem seine Seele schon dem Zauber erlegen war. Und
wie konnte er hoffen, von ihr verstanden zu werden? Muf3te esihr nicht als die grausamste aler Beleidigungen
erscheinen, wenn er ihr klar zu machen versucht hétte, dal3 dies Mé&dchen, das sie so grenzenlos verachtete, an echtem
Weibesadel in seinen Augen hoch Uber ihr stand?

Also sagte er kein Wort und fragte nur nach einer langen Pause: Was hast du nun tber uns beschl ossen?
Du wirst in Alleswilligen?

Wie konnt' ich einen eigenen Willen haben? Alles Recht ist auf deiner Seite, alles Unrecht auf meiner. Dal3 wir uns
trennen miissen, ist nicht abzuwenden. Unter welcher Form bleibt dir alein Giberlassen.

Sie stand auf. Dies war von Allem, was sie heut gelitten, der schérfste Schlag, dald er von dem Gedanken, sie fir
immer zu verlieren, nicht tiefer erschittert war, dald auch jetzt, wo sieihm wieder gegeniiberstand, ihr Besitz ihm so
vollig werthlos erschien und er die Nothwendigkeit, sie aufzugeben, ohne jede Berufung an ihre Gnade aussprechen
konnte — wie stark muf3ten die neuen Bande sein, die ihn von ihr gerissen! Sie hatteim Stillen, dasie sein
zartempfindendes Gemuith und seine ritterliche Ergebenheit jahrelang erlebt hatte, sich auf eine stiirmische Scene
gefaldt gemacht, dieihn endlich zu ihren FifRen niedergeworfen und zu einem inbriinstigen Flehen gefiihrt hétte, aus
dem koniglichen Schatz ihrer Macht und Giite ihm Verzeihung zu gewéhren, ihm eine lange Buf3zeit aufzuerlegen,
nach deren Beendigung Alles vergeben und vergessen und seine andéchtige Verehrung nur um so unerschutterlicher
begriindet sein sollte. Und nun — er wére im Stande gewesen, wenn sie ihn freigegeben, augenblicks zu der Dirne
zuruickzukehren, dieihn ihr abtriinnig gemacht.

Nein! sagte sie, nachdem sie das Zimmer mit heftigen Schritten durchmessen hatte, das bin ich nicht schuldig! So arm
und elend brauch' ich nicht zu werden, nachdem ich das hdusliche Gliick und den Glauben an Manneswort und -
Tugend eingebiif}t, nun auch meine birgerliche Ehre zu verlieren, in einem widrigen gemeinen Scandal meinen
Namen beschimpft zu héren. Und auch dir — obwohl du es nicht um mich verdient hast —auch um deinetwillen darf
das nicht geschehen. Ich weil3, in diesem Augenblick, da du noch von den Kiissen dieser Buhlerin glihst, erschiene dir
es asdie gunstigste L 6sung, dich von mir scheiden und fir immer an sie hangen zu dirfen. In deiner Bethérung
bedenkst du nicht, dal? du damit deine Stellung, deine ganze Zukunft preisgabest. Aber ich habe dich einst geliebt, und
esist meine Pflicht, fir dein Bestes zu sorgen, dich von einem Schritt abzuhalten, der nur zu bald dich in Reue und
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Verzweiflung stiirzen wirde. Getrennt werden wir sein, aber die Welt soll es nicht erfahren. Wir werden in diesen
Réumen, die einst unser Gliick gesehen, neben einander fortleben wie zwei Fremde, schlimmer und trauriger alsdie
Fremdesten, und diese Holle auf Erden soll deine Bul3e sein. Ich weil3, dal3 du, wenn auch der |etzte Funken einer
warmeren Empfindung fur mich in dir erloschen ist, doch nicht so unedel denken kannst, mich des einzigen noch
Ubrigen Guts zu berauben: meiner Frauenwirde, die unheilbar verletzt wére, wenn die Welt ahnte, wie man mir zu
begegnen gewagt hat. Und so hoff" ich, du ergiebst dich darein, meinen verhaldten Anblick noch ferner zu ertragen,
wenn auch nur bei den Mahlzeiten, der Dienstboten wegen, und wenn wir andere Gesellschaft nicht vermeiden
koénnen. Nur noch eine Bedingung hab' ich zu stellen.

Nenne sie! erwiderte er dumpf. Du weil3t, ich habe kein Recht, dir etwas zu versagen.

Dai’ du diese Person nie wiedersiehst und auch jeden anderen Verkehr mit ihr abbrichst. Gelobe mir das bei dem
Andenken deiner Multter, oder was du sonst Heiliges aus dem Bankerott aller edlen Grundsétze und Gefiihle gerettet
hast.

Ich gelobe es, sagte er kaum hérbar. Dann wandte er sich ab und ging nach seinem Zimmer. Auf der Schwelle
zauderte er einen Augenblick. Er schien noch etwas sagen oder widerrufen zu wollen. Mit einem traurigen
Kopfschiitteln prefdte er die Lippen zusammen und lief3 seine Frau allein.

*

Als er am andern Morgen auf seinem schmalen Ruhebett, auf das er sich angekleidet geworfen, ans einem kurzen
Traumschlummer erwachte, hatte er Mihe, an die kalte Wirklichkeit des néchtlichen Erlebnisses zu glauben.
Acehnliche Scenen waren ihm oft in bangen Gewissenstréumen voribergegangen. Doch hatte der Reiz des
unverhofften spéten Liebesfriihlings ihm jede triibsinnige Ahnung bald wieder weggezaubert.

Zuweilen hatte er sich vorzustellen versucht, was daraus werden sollte. In dieser schuldvollen Getheiltheit seines

L ebens fortzuwandeln, empfand er a's die eigentliche Stinde, als eine auf3ere und innere Unmoglichkeit. Ein paar Mal
hatte er angesetzt, einen Brief an Gina zu schreiben, worin er ihr Alles beichten und seine Freiheit zuriickverlangen
wollte. Immer noch war es nicht zur Ausfiihrung dieses Entschlusses gekommen; eine Waoche lag noch vor ihm, er
hoffte auf eine gute Stunde, ja auf irgend einen &ul3eren Zufall, der Alles noch gelinder 16sen méchte. Nun war es so
schnell und schwer Uber ihn hereingebrochen.

Er wehrte sich nicht gegen das Unabanderliche. Als er die Frau wiedergesehen, deren Lebensgliick er so
besinnungslos zerstort hatte, war Alles wieder in ihm aufgelebt, was er vor Jahren in ihr zu finden geglaubt, die ersten
frohen Zeiten des Besitzes, alles Gute und Hohe, was doch auch von ihr ausstromte. Er hatte sich gesagt, dal3 er esihr
schuldig sai, so viel in seiner Macht stehe, das Vergehen an ihr zu stihnen. Wohl war ihm mitten in seiner furchtbaren
Zerstorung der Eishauch, der von ihr ausging, empfindlich gewesen. Nicht mit einer Silbe hatte sie verrathen, dal3 sie
leide, weil er ihr sein Herz entzogen. Er sah nun Alles klar. Wenn sie pl6tzlich auf einen fernen Weltthell verpflanzt
wirden, wo Niemand sie und ihr Schicksal bereden kénnte, wiirde ihr der Gedanke einer Scheidung fur immer nicht
unertréglich sein. Aber was konnte sie daflrr, daf3 kein wéarmeres Blut ihr Herz klopfen machte? Er hatte sie
genommen, wie sie war, er durfte sie nicht anklagen, dal3 sie ihn betrogen hétte, wie er sie. So mufdte das, was noch
von Leben ihnen bevorstand, nach ihrem Zuschnitt weitergefhrt werden.

Er warf zwei Zeilen auf ein Blatt: »Ich bin seit gestern Nacht nicht mehr allein. Erwarte mich nicht. N&heres folgt.« —
Das Billet trug er selbst fort und tbergab es einem Dienstmann zu sicherer Besorgung.

Dann kehrte er ins Haus zurtick und suchte Gina auf, die ihn mit einem gemessenen Gruf3 im Frihsttickszimmer
empfing.

Sie wechselten, so lange das Méadchen im Zimmer war, gleichglltige Reden mit einander, trennten sich dann bald und
fanden sich erst bei Tisch wieder zusammen. Kein Wort erinnerte an das, was sie trennte. Ueber Tag gingen siein
hoflicher Einsilbigkeit neben einander hin, zur Schlafenszeit zog sich Chlodwig in das kleine Gemach neben seinem
Arbeitszimmer zurlick, wo die ate Dienerin ihm ein Bett hatte aufschlagen missen, und tberliel? Ginaihr friheres
gemeinsames Schlafzimmer.

Doch fand er Nachts nicht viel Schlaf, und seine Tage waren traurig und unfruchtbar. Er hatte wéhrend der Wochen
seines verstohlenen Gliickes das neue Werk mit jugendlichem Feuer begonnen, es war, als ob eine lange verschlossene
Quelleinihm entsiegelt worden wére und unerschopflich sich ergsse. Nun war im Frost dieses pl6tzlichen
Verhangnisses Alles wieder erstarrt. Er sald stundenlang vor den aufgeschlagenen Blichern und Heften und stierte wie
ein Mensch, der einen Todestrank getrunken und das Ende erwartet, in sinnloser Betdubung vor sich hin.

Der Rest der Herbstferien verging, die Vorlesungen begannen wieder. Aber die zahlreiche Zuhorerschaft, die sonst mit
andéchtiger Begeisterung an Chlodwig's Lippen gehangen hatte, erkannte ihren Lehrer nicht wieder. Mihsam und
eintonig flof3 die Rede, und zuweilen stockte sie ganz, um dann nach einer peinlichen Anstrengung von Neuem in
schwerfélligen Flul3 zu kommen. Seine Collegen, die davon hdrten und sein verwandeltes Aussehen beachteten,
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machten ihm Vorwirfe, dald er sich in den Ferien, statt sich zu erfrischen, Gbermaf3ig viel zugemuthet habe. Er gab es
mit einem miden L&cheln zu. Er hoffe aber, es werde voriibergehen und er wieder Herr seiner Kraft werden.

So hatte er sein Leben qualvoll bisin den November fortgeschleppt, auch seine gewohnten Spaziergénge unterlassen,
daer immer flrchtete, einem Gesicht zu begegnen, das seine schwer erkémpfte Fassung zu Schanden mache. Aus der
»Universitas« war er weggeblieben; dem Hausarzt antwortete er auf dessen besorgte Frage, er fuihle sich korperlich
ganz wohl, nur eine geistige Ueberreizung mache ihm zu schaffen. Der wackere Mann drang darauf, daf? er sein
Colleg abbrechen und im Siiden ein paar Monate ausruhen solle. Ihre liebe Frau wird dort dafir sorgen, dal3 Sie diese
Nerven-Erschépfung unter einer milden Sonne und in schéner Umgebung bald wieder besiegen. — Gina stimmte zu.
Wir wollen sehen, versetzte er gleichmdithig. Einstweilen geht es ja auch so, und zu Hause bin ich so unthétig, wie Sie
nur wiinschen kénnen.

Er hatte Nichts mehr von der Traud gehort, er wufldte, dal3 sie in ihrer selbstlosen Ergebung warten wiirde, bis er das
Schweigen brache. Aber es marterte ihn der Gedanke, wie lange er selbst dies todtliche Verstummen, nachdem er
Alles mit ihr gethellt, ertragen wirde. Zuweilen walzte er doch den Gedanken hin und her, ob es nicht das Beste wére,
fortzugehen, unter irgend einem Vorwande allein, und drauf3en in der Fremde den Versuch zu machen, ob er noch zu
genesen im Stande sei. Aber es hielt ihn mit unsichtbaren Fé&den hier fest, als wiirde, wenn er ginge, auch Uber das
verlassene Mé&dchen ein schweres Ungliick hereinbrechen.

Da hatte es ihn eines Nachmittags in die Stadt hinausgetrieben, durch deren Gassen ein rauher Wind fegte, der eisige
Regenschauer Uber die schltpfrigen Steine des Pflasters schiittete. Chlodwig ging ohne Zweck und Zidl, in seinen
Mantel gehtillt, den Hut tief in die Stirn gedriickt. Er flhlte eine Anwandlung, a's sollte er unaufhaltsam so
fortschreiten, zum Thore hinaus und in die weite Welt hinein, a's kénnte man dem Schicksal entlaufen, das man in der
eignen Brust tragt. Die Stral3en waren menschenleer, die Ddmmerung brach schon herein. Da, wie er einmal
gedankenl os aufblickte, sah er driiben auf der anderen Seite eine Gestalt daherkommen, in ein grof3es, dunkles Tuch
gehtllt, das auch den Kopf und das halbe Gesicht verbarg. Aber auf der Stelle wuldte er, wer eswar, und blieb, wie
von einer heil3en Hand festgehalten, stehen. Auch das Weib driiben stand plétzlich still. Sie lUftete das Tuch und
gpahte zu ihm hintiber. Ein paar Minuten lang begegneten sich die traurigen Augen der Beiden, in den ihren lag eine
leidenschaftliche Frage, in seinen ein trostloser Gram. Dann machte sie eine Bewegung, als ob sie die Stral3e kreuzen
und zu ihm hindiber wollte. Als sie aber den distern Ernst sah, mit dem er langsam das Haupt schiittelte, wobei er die
Hénde wie beschwdrend ein wenig erhob, senkte sie demiithig das Kinn auf die Brust, so dal3 das Tuch ihr wieder
Uber die Stirn fiel, und setzte mit zogernden Schritten ihren Weg fort.

Er stand noch immer und sah ihr nach. Erst als sieihm aus den Augen war, fuhr er mit der geballten Faust nach
seinem Herzen und stéhnte dumpf auf. Esist unméglich! murmelte er vor sich hin. Esist tbermenschlich! Ich mul3 ein
Ende machen.

Mit wankenden Knieen betrat er sein Hans und ging in sein Zimmer, das schon ganz dunkel war. Gina begegnete er
nicht. Sie war zu dem L eseabend gegangen, der heut bei der Superintendentin abgehalten wurde. Da es bekannt
geworden, dal3 ihr Mann an einem Nervenleiden erkrankt sei, fand man ihre ungewdhnlich gedampfte Stimmung nicht
auffallend. Im Uebrigen hatte sie an ihrer geistigen Klarheit nichts eingebiif}t. Sie wartete von Tag zu Tage, dal3
Chlodwig die Buf3e unertréglich finden und sich in verzweifelnder Reue ihr zu Fiif3en stiirzen wirde. Was sie dann
thun wirde — sie wuf3te es noch nicht deutlich voraus. Nur dal3 esihre Pflicht wére, dem Verirrten nicht jede Hoffnung
abzuschneiden, sich nicht ewig unversthnlich zu zeigen, mahnte sie eine innere Stimme und ein Mitleid mit Dem, den
siedoch ihrer Liebe gewirdigt hatte. Doch dal3 es so lange wéhrte, bis er den Schritt that, scharfte wieder ihr
richterliches Selbstgefuhl.

Eswar sechs Uhr Abends. Vor acht pflegte sie nicht nach Hause zu kommen. Chlodwig hatte sich nur so lange in
seinem Zimmer aufgehalten, wie ndthig war, um aus dem feuerfesten Schrank, der in seiner Schlafkammer stand,
alerlei Papiere herauszunehmen, die er sorgfaltig einsiegelte und in seine Tasche steckte. Dann verlief3 er wieder das
Haus.

Er ging mit raschen Schritten nach der Wohnung des kleinen Advocaten, der eben seine Bireaustunden geschlossen
hatte und in seinem behaglichen Wohnzimmer sal3, bei einer kurzen Pfeife die Zeitung lesend. Die Freunde waren sich
monatel ang nicht mehr begegnet. Berndt sah verwundert in die Hohe, als Chlodwig eintrat.

Er komme, ihn um einen grof3en Dienst zu bitten, sagte dieser. Zuvor misse er ihm das Wort abnehmen, wenn er
diesen Dienst verweigere, Uber das, was er ihm mitzutheilen habe, unverbriichlich zu schweigen.

Sie wissen, sagte Berndt, daf ich nicht nur von Amtswegen ein Virtuose der Discretion bin, sondern tberhaupt
Niemand habe, mit dem zu schwatzen mir ein besonderes V ergniigen machte. Also setzen Sie sich und beginnen Sie.
Himmel! wie sehen Sie aus? Solche hippokratischen Gesichter seh' ich sonst nur in Geféngnissen, wenn ich von einem
Clienten, den ich nicht vom Schaffot habe losplaidiren konnen, den letzten verlegenen Abschied nehme.
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Chlodwig sah triib zu Boden. Ganz so schlimm steht es nicht, sagte er, wenn auch schlimm genug. Ich will fort von
hier, die Luft sagt mir nicht 1anger zu, auch die Verhaltnisse, die Sie ja kennen und die mir je l&nger je mehr den
Athem beklemmen. Ich habe Aussicht, anderswo dies schleichende Leiden loszuwerden, und muf3 def3halb heute noch
eine Reise antreten, um den Ort meiner kiinftigen Bestimmung in Augenschein zu nehmen. VVorher aber mochte ich
meine hiesigen Schulden abtragen. Und bei der Hauptschuld sollen Sie den Vermittler machen.

Er stockte, ein kalter Schweil3 trat ihm auf die Stirn. Er hatte sich in einen Sessel geworfen, wo ihn der Lampenschein
nicht erreichen konnte. Berndt war phlegmatisch auf dem Sopha sitzen geblieben und blies blaue Ringe in die L uft.

Wer ist der Glaubiger? fragte er.
Siekennenihn. Esist die Traud.

Wie von einem Messerstich getroffen, zuckte der kleine Mann zusammen. Daoch sagte er kein Wort. Nur seine grof3e
Faust schlug dréhnend auf die Platte des Tisches vor ihm.

Horen Sie mich ruhig an mein Freund, fuhr Chlodwig fort. Sie sind der einzige Mensch, der dieses Trauerspiel kennen
soll, so ganz wie es sich aus Schuld und Schicksal zusammengewoben hat. Ich weil3, dal’ Sie mich jetzt hassen
mussen; aber Sie sind ein zu weiser und edler Mensch, um, wenn Sie mich zu Ende gehért haben, mich kaltsinnig zu
verdammen. Und was mir noch tbrig bleibt, um das Aergste abzuwenden, — nur Sie knnen mir die Hand dazu bieten.

Dann erzahlte er ihm Alles. Er schonte sich nicht. Auch in seinem Verhdtnil3 zu Gina nahm er den schwereren Theil
der Schuld grofimithig auf sich. Er wufdte ja auch, mit welchen Augen der scharfsichtige Scheinveréchter diese
gefeierte Frau betrachtete. Und wer konnte ihm tiefer nachempfinden, wie grof3 die V ersuchung gewesen war?

Sie kennen dies Ma&dchen, schlol3 er seine Beichte. Sie werden begreifen, dal3ich die schwerste Sorge habe, sie
mochte durch mein Fortgehen fir immer zu irgend einem verzweifelten Entschluf getrieben werden. Dies kénnen nur
Sie verhiten, indem Sieihr vorstellen, daf3 sie nicht nur fur sich zu |eben habe, sondern auch fur ein noch ungeborenes
Leben. Und fir dieses, dasie fur sich selbst nicht das Geringste von mir annehmen wiirde — habe ich ihr doch nicht
einmal ein geringfigiges Geschenk machen dirfen, kein Band, keine Blume — sagen Sieihr, dal3 sie es dem Kinde
schuldig sei, gegen meine Anordnung sich nicht aufzulehnen. In diesem Umschlage finden Sie die Hélfte meines
Vermagens, keinen tberméfdigen Reichthum, doch genug, um fir die Erziehung des Kindes zu sorgen und die Mutter
vor Noth zu schiitzen. Sie sollen mir versprechen, Berndt, dies Geld in Ihre Verwahrung und Verwaltung zu nehmen
und die Zukunft des armen lieben Wesens zu sichern. Ich werde esihr selbst in eéinem Briefe mittheilen und sie auf
Ihren Beistand anweisen. Ich weil3, dald ich Ihnen damit nichts L eichtes zumuthe, aber ich kenne Sie, Sie werden mir's
nicht abschlagen.

Er stand auf, legte das Packet auf den Tisch und harrte in banger Spannung auf die Antwort. Auch Berndt erhob sich
endlich.

Diese Ihre freundschaftliche Zumuthung tberrascht mich nur zur Halfte, sagte er mit einem grimmigen Auflachen. Ich
bin es gewohnt, daf3 das glitige Schicksal mir die Aepfel zuwirft, die meine bevorzugteren Herren Briider angebissen
und zu herb befunden haben. Die mul3ich dann, weil ich gute Zdhne habe, sduberlich aufspeisen, und sollteich daran
ersticken. Dal3 Sie es so weit treiben wirden mit diesem Engel sgeschdpf, mein edler Freund, hétte ich voraussagen
konnen. Ja, ich wuldte es so gut, dal? ich mich seit unserm letzten Begegnen gehiitet habe, jene Gegend wieder zu
betreten. Wenn ich Sie mit einer Siegermiene aus dem Hause hétte herausschleichen sehen — Paviane sind jéhzornig
und haben lange und dauerhafte Fangorgane. Natirlich muf3 ein schmucker Taugenichts, wie Ew. Liebden, den
Vortritt haben vor Unsereinem, und wenn die Geschichte das naturgemél3e Ende mit Schrecken nimmt — der Nemesis
die Krallen abzuschneiden, dazu sind wir noch immer brauchbar. |ch danke Ihnen fir das hochherzige Vertrauen,
mein sehr edler Freund, ich danke Ihnen von Herzen. Esist ein aushiindig feines Stiick Arbeit, was Sie da zu Stande
gebracht haben.

Chlodwig nickte finster vor sich hin. Sie haben das Recht, mich zu demUthigen, aber ich bin fiihllos gegen harte
Worte, und wenn Sie mir die bittersten Beleidigungen ins Gesicht wirfen, ich habe keine Ehre mehr reinzuwaschen.
Nicht um meinetwillen, sondern um sie, deren Schicksal auch Ihnen nicht gleichgultig sein kann, frage ich Sie noch
einmal: wollen Sie meine Bitte erfillen?

Berndt wandte sich ab. Ihr Verstand hat gelitten, murrte er, indem er heftig mit den Armen an seine Stirne fuhr. Sonst
merkten Sie doch, daf3ich trotz Ihrer Armsiindermiene und der sehr wohl verdienten Selbstverachtung, in der Sie sich
gefallen, mein halbes Leben, was sag' ich? den ganzen Rest dieses lumpigen Fréhnerdaseinsim Dienst der
sogenannten Menschheit daftir hingébe, wenn ich jetzt in Ihren Schuhen steckte. Was sind alle Qualen, die Ihnen Ihr
hochgesinntes musterhaftes Eheweib noch anthun kann, gegen das Bewuf3tsein, von diesem Mé&dchen geliebt worden
zu sein? Wissen Sie, thdrichter Mensch, dal? das einzige Verbrechen, dasich Ihnen nicht verzeihen kann, die
erbérmliche Reue ist, mit der Sie an Ihre Brust schlagen? Dal3, wenn ich's auch Ubers Herz bréchte, Sie zu hassen und
zu verachten, wie Sie mir zutrauen, al diese noblen Gefiihle von einem anderen, weit stérkeren und gemeineren
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Ubertéubt werden wirden: von dem blassen Neide auf das Gliick, was Sie mir mit diesem tragischen Gesicht
gebeichtet haben?

Nein, fuhr er hitzig fort, als Chlodwig tief ergriffen ihm die Hand entgegenstreckte, der Neid ist ein schlechter Kitt der
Briderschaft. Mit lhnen wiinsche ich in alle Ewigkeit nichts mehr zu theilen und hoffe, Ihr interessantes Gesicht und
Ihre elegante Figur nie im Leben mehr sehen zu missen. Aber was Sie von mir verlangt haben, will ich thun, muf3ich
thun, obwohl ich voraussehe, dai’ es eine dornenvolle Kommission sein wird. Quittung und Urkunde Uber die
Verwendung stehen Ihnen zu Dienst, falls Sie dessen bedurfen. Im Uebrigen — dal3 ich Ihnen etwa von Zeit zu Zeit
berichten soll, wie das verlassene Weib nach Ihnen zu seufzen fortfahrt und wie das Kind dieselben Augen hat, die die
Mutter so elend gemacht, das erwarten Sie nicht von mir. Es giebt moralische Unmdglichkeiten, die man respectiren
muf3.

Chlodwig nahm seinen Hut. Ich danke Ihnen, sagte er, indem sein Blick am Boden hin irrte. Ich weil3, dal3 ich kein
gutes Wort mehr von Ihnen zu erwarten habe. Die gute That, die Sie mir gelobt haben, kann ich nie vergelten.

Er ging aus dem Zimmer. Draul3en mufdte er sich miihsam besinnen, was er zunéchst noch vorhabe. Es flimmerte ihm
vor den Augen, er war dem Umsinken nahe. Aber er raffte sich wieder auf und eilte, wie wenn jede Minute Gefahr
bringen kdnnte, seinem Hause zu.

Ginawar noch nicht zurtick Er ziindete die Lampe in seinem Zimmer an, ergriff eine Feder und warf folgende Zeilen
auf ein Blatt Papier, in solcher Haft, als schreibe er etwas Auswendiggel erntes nieder. Er hatte sich's freilich
unterwegs bis auf die letzte Silbe zurechtgel egt

»Liebe Ginal Vergieb mir den letzten Schmerz, den ich dir machen muf3. Es kann nie mehr zwischen uns werden, wie
eswar, und das Gefuhl, dal3 ich dein Vertrauen durch schwere Schuld fur immer verloren habe, wiirde nie von mir
weichen. Darum ist es besser, du bleibst allein. Du hast in deiner starken Seele Heilquellen genug, du wirst auch
dieses gewaltsame Zerreif3en eines Bandes, das dein reines Empfinden unheilvoll einengen wiirde, mit der Zeit as
eine Wohlthat empfinden. Wenn ich dir danke fir Alles, was du mir gegeben hast und gewesen bist, so geschieht esin
wahrhaftem Schmerz, dal3 ich es dir nicht so vergelten konnte, wie ich gesollt hétte. Gedenke meiner mit verzeihender
Milde, und der Tod versdhne, was das L eben unheilbar geschieden hat.

Ich wiinsche, dal3 du Allen, die nach mir fragen, sagest, ich sei zu meinem Entschlusse durch die Furcht getrieben
worden, ein dhnliches Schicksal stehe mir bevor, wie meinem Grol3vater mitterlicherseits, der im Irrenhause endete.
Du wirst keine Lige sagen, denn wenn ich lénger diese Qual ertragen hétte, wére ich einem Wahnsinn verfallen, der
Schuld auf Schuld gehéuft hétte.

Lebewohl, Ginal Meine Zeit ist um. Mein letzter Wunsch ist, dal3 du nie einen Hauch der Leiden erleben mdgest, die
mich aus dem Leben treiben.«

Er siegelte das Blatt ein, und schrieb darauf: »An meine Frau.« Dann nahm er ein anderes und warf mit bebender
Hand folgende Zeilen darauf:

»Meine liebe Geliebte, ich mul dich verlassen. Was ich empfinde, indem ich dieses trostlose Wort niederschreibe, ist
unaussprechlich. Das einzige volle Gliick meines Lebens habe ich dir verdankt. Ich hétte es dir gern mit der Hingabe
meines ganzen noch Ubrigen Lebens vergolten, und mul? dich nun so frih und so traurig allein lassen. Du wirst an
unserem Kinde einen Trost haben und in der Pflicht, es zu einem guten und tapferen Menschen zu erziehen, der seiner
Muitter gleicht, die Kraft finden, auch die Schmerzen unserer Trennung zu tiberstehen. Freund Berndt weil3, wieich es
damit gehalten wissen will. Vertraue ihm ganz. Er meint es sehr gut mir dir, wenn er mir auch zirnt, dafd ich deinen
Frieden gestort habe. Traud! ich habe dich unsdglich lieb; ich glaubte auf der Stelle sterben zu miissen vor Jammer
und Sehnsucht, als mich heut deine stillen, vergramten Augen trafen und ein feierliches Gellibde, das ich hatte thun
mussen, mich von dir fern hielt. O Liebste, al die schénen, seligen Stunden, die du mir geschenkt, stehen vor mir von
einem zauberhaften Schimmer vergoldet, der von deiner armen kleinen Kerze ausging. Nur Eine noch zu erleben, nur
einmal noch deine Augen zu kiissen, deine treue warme Hand in der meinen zu halten —— es bringt mich von Sinnen,
dal3 das nie mehr sein soll! Lebwohl Traud! Leb tausendmal wohl, mein Gliick und Leben! Segen tiber dein liebes
Haupt! Und denk an mich allezeit und vergil3 nie, dal3, wenn es ein Erinnern jenseits dieser Erde giebt, ich nur einen
Gedanken habe: du méchtest noch gltickliche Tage geniefien. Lebwohl, Traud! Lebwohl!«

Er brach in Thrénen aus, die die |letzten Worte halb verwischten, fal3te sich aber rasch, verschlof? auch diesen Brief
und trug ihn hinunter, ihn einem Boten einzuhéndigen. Dann stieg er mit schweren Schritten wie ein Trunkener die
Stufen zu seiner Wohnung wieder hinauf. Als er durch Gina's Zimmer ging, warf er einen letzten Blick auf.das Bild
Uber dem Sopha, zum letzten Mal glitt ein bitteres Lacheln Gber seinen Mund. Himmlische und irdische Liebe! sagte
er vor sich hin. Nicht einmal der Tod kann sie versohnen.

*

Eine halbe Stunde spéter kam Gina nach Hause. Sie fragte die alte Dienerin, die ihr 6ffnete, ob der Herr ausgegangen
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sei. — Schon Uber eine Stunde sei er zurtick und arbeite in seinem Zimmer. Ob sie die Lampe bringen solle? — Sie
werde sie selbst anziinden, versetzte die Frau. Sie war in einer seltsamen Erregung. Irgend ein Wort, dasin der
heutigen Lectire ihr das Herz getroffen, hatte darin eine unstillbare Bewegung gestiftet. Zum ersten Mal war esihr
gewesen, a's kdnne auch sie dies feindselig nahe Bei sammenl eben nicht ertragen. Sie sehnte sich nach einem Blick
und Wort ihres Mannes, das ihr erlaubte, selbst wieder einzulenken und das Wirrsal nach und nach zu schlichten.
Vidleicht fand er nur nicht den Muth zur Bitte, ahnte nicht, dal3 sie geneigt sei, von ihrer kalten Hohe herabzusteigen.
Aber wenn er ihr nur das leiseste Zeichen eines wahren Kummers gebe —war er nicht der Jingere? Muf3te sie nicht
sorgen, dal3 sieihn dies nicht zu scharf empfinden lief3?

Sotrat siein ihr Zimmer, die Thir zu Chlodwig war nur angelehnt, ein Lichtstreifen fiel herein. Leise ging sie hin und
horchte, doch war eine athemlose Stille drinnen. Sie wagte es endlich und 6ffnete langsam die Thir. An seinem
Schreibtisch war er nicht, obwohl dort die Lampe brannte. Chlodwig? rief sie. Bist du hier? Keine Antwort. Da
wandte sie sich nach der Seite, wo an der einzigen biicherfreien Wand sein Ruhebett stand. Er lag dort lang
ausgestreckt, wie wenn er friedlich schlummerte. Nur der untere Theil seines Gesichts war von der Lampe beschienen,
den rechten Arm hatte er Uber die Stirn geschlagen, der linke hing schlaff herab.

Ein furchtbarer Gedanke schof3 ihr durch das Hirn. Der Athem stockte ihr in der Brust, Chlodwig! wiederholte sie
muihsam — sie that ein paar Schritte auf den Schlafenden zu, da stief3 ihr Fufd auf einen harten Gegenstand der auf dem
Teppich lag — sie biickte sich danach, aber ehe die Hand noch darnach greifen konnte, hatte ihr Blick die kleine Waffe
erkannt, die ein Lichtschimmer streifte, und mit einem dumpfen Schrel stiirzte die ungltickliche Frau zusammen.

Als sie wieder zur Besinnung kam, rutschte sie auf den Knieen zu dem Ruhebett hin und tastete in Todesangst nach
der Hand, dann nach der Wange des Regungsl osen. Die That mufdte erst ganz kiirzlich geschehen sein, noch war
einige Lebenswarme in den Adern zu spiren. Nun raffte sie sich mit ihrer ganzen Willenskraft auf, wankte nach dem
Schreibtisch, ergriff die Lampe und kehrte mit ihr zu dem stummen Schi&fer zuriick. Zitternd hob sie den Arm von
seiner Stirn und stierte in das entfarbte edle Gesicht, dessen Augen sich miide geschlossen hatten. Da sah sie das Bl ut
an der rechten Schléfe, das langsam aus einer kleinen runden Oeffnung sickerte. Die Lampe entfiel ihrer Hand, sie
warf sich auf den Stuhl, der daneben stand, und eine grauenhafte Nacht umgab sie, in der aber ihr Denken und
Empfinden nicht erlosch, bis sie soviel Kraft gesammelt hatte, dal3 sie sich mit wankenden Knieen erheben konnte. Da
schwankte sie nach der Klingel, und als die Alte hereintrat, sagte sie mit dem letzten Aufgebot ihres starken Willens:
Dem Herrn ist etwas zugestol3en, Margret. Geh sogleich zum Doctor — er soll eilig kommen — es handle sich vielleicht
um Minuten — geh! geh!

Dann kam ihr jene wundersame Kaltbl Gitigkeit zu Hulfe, die in den ersten Momenten nach einem furchtbaren Schlage
den Menschen wie in eéinem nachtwandl erischen Traum allerlel Zweckmaliiges vollbringen 14, als wére die
grausigste Wirklichkeit nur ein Mérchen, dasihm erzéhlt werde, und ginge ihn im Grunde nicht ndher an. Sie hob die
Lampe auf und tastete im Finstern nach einem Leuchter auf dem Tische, den Chlodwig zum Siegeln brauchte. Alssie
die Kerze angeziindet hatte, wagte sie es zuerst nicht, sich wieder nach der Stétte des Jammers umzusehen. Dann
gewann sie auch das Uber sich, und nun entdeckte sie den Brief, der auf dem kleinen, niedrigen Tische zu Haupten des
Mannes lag. Sie nahm ihn und las: An meine Frau. Dann |6s'te sie das Siegel und versuchte den Inhalt zu entziffern.
Aber ihre Hand bebte zu stark, vor den Augen flimmerten die Schriftziige. Sie legte ihn wieder hin.

Warum hast du mir das gethan! klang es wie unbewuf3 von ihren Lippen.

Was sollte nun werden? Was wirde man nun sagen? Mitten in ihrem wahrhaftigen Schmerz brach doch diese bitterste
Frage sich immer wieder Bahn. Das ganze stolze Gebaude ihrer Wiirde und Herrlichkeit lag zertrimmert zu ihren
Fufken. Nur als sie endlich es dahin brachte, seine Abschiedsworte zu lesen, beruhigte sich der wilde Kampf ihrer
Gefuihle. Jetzt erst, da sie erkannte, wie schonend in ihre Seele hinein er ihr das Herbe zu mildern gesucht hatte, indem
er ihr die Maske vorzeichnete, hinter der sie dem Gerede der Welt die Stirn bieten konnte, jetzt fihlte sie, was siean
ihm verloren hatte, und ein tiefes Weh Ubermannte sie. Doch blieben ihre Augen trocken.

Alsder Arzt kam und mit tiefer Erschiitterung alsbald seinen Spruch thun muf3te, daf? keine Hoffnung sei, das
entflohene Leben zuriickzuholen, a's er dann mit innigem Freundesantheil der &rmsten Frau seinen Beistand anbot und
sie bat, fur diese Nacht in seinem eigenen Hause bei seiner Gattin eine Zuflucht zu suchen, war sie schon wieder so
weit gefaldt, dald sie, indem sie jede Hulfe ablehnte, von dem ungliickseligen Wahn reden konnte, der ihn in den Tod
getrieben. Sie habe es kommen sehen, sie habe Alles versucht, ihn auf andere Gedanken zu bringen, Alles sei an
seiner dumpfen Hartndckigkeit gescheitert. Nun mache sie sich Vorwiirfe, ihn wahrend der Ferien verlassen zu haben.
Doch habe sie damals noch nicht geahnt, wie entsetzlich ernst esihm mit seiner Lebensfurcht und der Flucht vor dem
vermeintlichen Schicksal gewesen sei. 1hn, den alten Freund und Gewissensrath des Hauses, habe sie nicht einweihen
dirfen, Chlodwig habe ihr ein heiliges V ersprechen abgenommen, gegen Niemand ein Wort davon zu sagen. Und
nun, da sie sich der Hoffnung hingegeben, eine Reisein den Sliden werde alle Schatten zerstreuen — —

Sie brach in Thrénen aus. Der alte Arzt driickte ihr wiederholt die Hand und sagte die tblichen Gemeinplétze. Endlich

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2035

2040

2045

2050

2055

2060

2065

2070

2075

2080

2085

verlieR er sie. Die beiden Dienerinnen, die jetzt erst von ihm erfuhren, was geschehen, da sie den schwachen Hall des
Schusses nicht gehort hatten, stiirzten mit lautem Wehklagen herein und geberdeten sich wie unsinnig; sie hatten den
gutigen Herrn vergottert. Das machte die Herrin vollends starr und stumm. Sie wies die fassungslos Jammernden
endlich hinaus, und nachdem sie noch einen letzten Blick auf das blasse Gesicht geworfen hatte, verlield sie selbst das
unheimliche Zimmer.

*

Siewar aber noch nicht lange in ihrem so harmonisch ausgestatteten Gemach mit dem Streit in ihrem Innern alein
geblieben, als drunten die Hausglocke erklang. Es mochte neun Uhr sein, auf der Straf3e war noch Leben. Wer aber
sollte jetzt noch Einlal3 begehren, da der Medicinalrath versprochen hatte, vor morgen frilh Niemand von dem
unseligen Ereignil3 ein Wort zu sagen?

Die Alte trat herein und berichtete, ein Frauenzimmer begehre die gnadige Frau zu sprechen, sie miisse um jeden Preis
heute noch zu ihr, ihren Namen habe sie nicht sagen wollen, und ein dichtes schwarzes Tuch, das sie um den Kopf
gewickelt, habe es unméglich gemacht, sie zu erkennen, obwohl ihr die Stimme nicht ganz fremd vorgekommen.

Sie kénne Niemand sehen, versetzte Ginarauh, Niemand! Am wenigsten eine ganz Unbekannte. Da ging die Thur
leise auf, und die verhillte Gestalt trat hastig ein, blieb aber an der Schwelle stehen, da eine gebieterische Bewegung
der Frau sie abwehrte. Was wollen Sie? Wer sind Sie? — Nur zwel Worte! stammelte es unter der Umhdillung. — Gina
fuhr zusammen. Sie wuldte, wer noch ein Recht zu haben glaubte, zu dieser Stunde hier einzudringen. In der
Verwirrung des Augenblicks winkte sie der alten Dienerin, hinauszugehen. Kaum war dies geschehen, so lie3 die
Verhllte ihr Tuch vom Gesicht fallen und starrte mit entgeisterten Augen der Frau entgegen.

Ist er todt? Sagen Sie, ist er todt? Wo —wo ist er?

Ihre Blicke irrten durch das Zimmer, dann nach der Thir, und wie hellsehend sich plétzlich dorthin wendend, wo sie
die Antwort auf ihre Frage mit Handen greifen mufite, stiirzte sie nach der Schwelle des Arbeitszimmers, rif3 die Thir
auf und brach drinnen mit einem erstickten Schrei zusammen.

Dann ward einetiefe Stille. ———

Ginawar ans Fenster getreten und hatte mit umschleiertem Blick und Sinn zum Himmel emporgestarrt, an welchem
sich die Herbstwolken jagten. Sie ziirnte auf sich selbst, dal3 sie so schwach gewesen war, dies Weib nicht unerbittlich
von ihrer Schwelle zu weisen.

Und jetzt — warum rief sie sie nicht zurtick? Warum duldete sie, dal3 sie sich einen Platz bei dem Todten anmalte, der
ihr nicht gebiihrte? Es war nur der tiefe Widerwille gegen das verachtete Geschdpf, der sieimmer noch zaudern lief3,
wieder in ihre N&he zu treten.

Doch siegte endlich ihr Stolz und Unmuth. Sie ging ins Zimmer, wo der Todte lag. Das ungltickliche junge Weib war
neben seinem Lager zusammengebrochen und hielt die kalte linke Hand in ihren beiden, die Augen fest gegen die
schmalen Finger gepref3t.

Alssie sich an der Schulter berihrt fuhlte, fuhr siein die Héhe und hob ein in Thrénen gebadetes Gesicht zu der
gestrengen Gestalt empor, die mit steinernen Ziigen vor ihr stand.

Stehen Sie auf! horte sie ihre Feindin sagen. Sie haben schon zu lange meine Geduld miRbraucht. Gehen Sie und
lassen Sie sich nie wieder vor mir blicken. Und wenn Sie so herzlos und Ubermiithig sein sollten, Geriichte zu
verbreiten, als ob Sie mit diesem Ungliick in irgend welchem Zusammenhang stiinden —

Die Thranen des jungen Weibes versiegten plotzlich. Aber sie erhob sich nicht vom Boden. Sie denken niedrig von
mir, gnédige Frau, sagte sie leise, aber bestimmit. Ich kann es Ihnen nicht vertibeln. Ich habe Sie schwer beleidigt — oh,
und mehr! Ich habe Ihnen das einzige Gliick geraubt, das Ihnen theuer sein muf3te. Denn wasist Alles, was Sie sonst
haben mdgen, gegen diesen Mann! O, er war ein Mensch, wie es keinen zweiten giebt, wer ihn kannte, wiirde mich
nicht verachten, wenn er unser Geheimnif3 wildte. Aber dal3 ich es hiiten werde, wie mein Heiligstes, das brauchen Sie
mir nicht auf die Seele zu binden, gnédige Frau. O, dirft' ich, wie ich wollte, mein Mund wirde bald fur alle Ewigkeit
stumm werden. Aber er hat es mir befohlen, zu Ieben, und was er gewollt hat, war immer das Rechte. Ich aber — Sie
blicken mich so entsetzlich an — Sie haben Recht, ich bin'sja, die ihn getodtet hat, ich ganz alein. Ich liebteihn zu
sehr, ich bedachte Nichts, als dal3 ich ihn froh und glicklich machen miiféte, und da hab' ich eine Siinde begangen,
indem ich IThnen nahm, was nur Ihr eigen sein sollte. Das straft nun Gott durch seinen Tod — ach, aber nicht an mir
allein, an uns Beiden. Denn Sie werden esimmer mehr empfinden, je l&nger er todt ist und nicht wieder kommt: mit
ihm sind alle Freuden dahin! Nichts kann uns auch nur einen Blick, ein Wort von ihm ersetzen, alle Schétze der Welt,
ales Mitleid der Menschen wird Sie nicht entschadigen fir das, was Sie durch mich verloren haben. Und darum thun
Sie mit mir, was Sie wollen, schlagen Sie mich, treten Sie mich mit Fif3en, lassen Sie mich Ihre Magd sein und die
hérteste Arbeit thun — die Schuld kann ich Thnen nie abzahlen. O, er war solch einziger Mensch! — I hre Stimme brach,
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sie warf sich Uber den Todten hin und schluchzte, wie wenn ihr das Herz aus dem L eibe brechen wollte. Auf einmal
aber wandte sie sich wieder zu Gina. Wenn Sie ein menschliches Gemuith haben, rief sie auf3er sich, so tédten Sie
mich. Esist zuviel, esist Uber meine Kraft. Dort — dort liegt die Pistole —ich bitte, ich beschwore Sie—

Siewollte, auf dem Teppich sich windend, die kleine Waffe ergreifen, dafihlte sie sich von Gina's Armen mit sanfter
Gewalt aufgehoben. Armes Weib! flUsterte die strenge Frau, du sollst leben und ungliicklich sein, wie ich. Wir haben
Alle gefehlt, das Leben muld unsere Bufie sein. Und nun geh, und nie —nie wollen wir uns wieder begegnen.

Sie hatte sie wahrend dieser Worte immer fester an sich gezogen, jetzt bertihrte sie mit ihren Lippen leise die
Stirnhaare des fieberhaft schauernden jungen Weibes und lief3 sie dann ausihren Armen. Die Traud glitt an ihr hinab
und haschte im Fallen ihre Hand, die sie leidenschaftlich an ihre Lippen zog. Sie stammelte ein paar verworrene
Worte. Dann erhob sie sich rasch und schwankte aus dem Zimmer.

*

Jahre sind vergangen. Gina hat das Ungllickshaus verlassen und in eine stille Wohnung nahe dem Friedhof ihr
einsames L eben gefliichtet, das nur noch einen gedampften Glanz verbreitet. Sieist noch von ihren Kunstwerken,
schénen Palmen und Blichern umgeben, und ihre Freundinnen kommen zu ihr, um Dichter und Denker mit ihr
gemeinsam zu studiren und sich an der Harmonie ihres Wesens zu erfreuen, die sie auch aus dem schweren

L ebenssturm gerettet hat. Man bewundert noch immer ihr edles Gesicht, das jetzt, daihr Haar einen silbernen
Schimmer hat, fast jugendlicher erscheint, ja sogar Ménnern noch geféhrlich zu werden vermag. Sie aber hélt sich mit
sanfter Entsagung von der Welt zurtick, und die alte Dienerin, wenn sie reden dirfte, wirde gestehen miissen, dal3 ihre
Ruhe bei Tage miihsam errungen und ihre Néchte schlaflos sind.

Die Copie der himmlischen und irdischen Liebe hat sie in die stédtische Gema desammlung gestiftet, die sie niemals
betritt. Ob ihr Schicksal tber die Deutung des geheimnifRvollen Bildes sie eines Bessern belehrt haben mag?
(34570 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-hel8/chap001.html
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