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Vom Thurm der Frauenkirche schlug es Mitternacht.

5

Ich kam aus einer Gesellschaft, in der man sich vergebens bemüht hatte, eine sehr lahme und trockene Unterhaltung
mit gutem Wein in Fluß zu bringen. Der Kopf war mir immer heißer geworden und das Herz immer kühler. Endlich
hatte ich mich weggestohlen in den sommerwarmen Mondschein hinaus und schlenderte ziellos durch die todtenstille,
taghelle Stadt, um den Unmuth über die verlorenen Stunden verdampfen zu lassen.

Als ich an der ehrwürdigen Marienkirche vorbei durch das Frauengäßchen in die Kanfingergasse trat, blieb ich
plötzlich stehen.

10

Mir gegenüber lag, seine drei Stockwerke mit den dunklen Fenstern gegen Mitternacht erhebend, ein wohlbekanntes
Haus mit vorspringender Ecke und einem blauen Laternchen über dem Eingang, in dem ich vor mehr als einem
Jahrzehnt manche unvergeßliche Nacht bei schlechterem Getränk, als heute, aber unter feurigeren Gesprächen
zugebracht hatte. Ich las die Inschrift über der zierlich geschnitzten, von zwei Karyatiden gestützten Holzumrahmung
des Thorweges:

»Weinhandlung von August Schimon.«

15

20

Ja wohl, sagte ich vor mich hin, die Zeiten wandeln sich und wir mit ihnen! Das ist noch derselbe Name, der damals
Einmal in jeder Woche unsre Losung war. Aber der ihn trug, der behäbige Mann mit dem schwarzen Kraushaar und
den verschmitzten kleinen Augen – wo ist er hingekommen? Sein Glücksstern hatte nur über diesem Hause leuchten
wollen. Als er es verließ, um in einem prachtvollen Hôtel den Wirth zu machen, war es mit ihm rückwärtsgegangen,
bis zu einem traurigen Ende. Seine Gutmüthigkeit soll ihn in unglückliche Speculationen Anderer verwickelt haben,
vielleicht auch ein phantastischer Zug zum Großen und Gewagten, den er mit einigen seiner Gäste gemein hatte. Er
war eben ein Idealist unter den Gastwirthen, und sein Andenken ist mir theuer geblieben, trotz seiner Weine, auf die
Freund Emanuel damals nach der Melodie des Dies irae die schöne Strophe dichtete:

 

25

Sed post Schimonense vinum
Malum venit matutinum,
Luctum quod vocant felinum!
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Heutzutage, da die Erben das Geschäft fortsetzen, sollen die Weine sich bedeutend gebessert haben und der alten
Firma Ehre machen. Aber können die besten neuen Weine für die gute alte Gesellschaft entschädigen, die nun nicht
mehr von ihnen trinkt und den trüben Lethetrank, oder selbst den Nektar der Unsterblichkeit gern hingäbe um ein paar
Flaschen jenes dunkelrothen Ungarweines, den wir mit Todesverachtung und »festlich hoher Seele« so manchmal hier
»dem Morgen zugebracht«? Wie gern ließ' ich alles morgendliche Nachweh über mich ergehen, könnt' ich noch
einmal dich, theurer Genelli, hinter dem Tische in dem niedrigen, leichtangerauchten Weinstübchen sitzen sehen, die
volle Unterlippe halb freudig, halb trotzig aufgeworfen, während eine göttliche Kinderfröhlichkeit dir aus den Augen
blitzte! Damals warst du noch nicht Großherzoglich Weimarischer Professor und Falkenritter; du hattest noch nicht in
dem Freiherrn von Schack den Mäcen gefunden, der dich in den Stand setzte, die Entwürfe deiner Jugend endlich
nach jahrzehntelangem Hoffen und Harren in Farben auszuführen. Oben in deinem bescheidenen Quartier am
Stadtgraben saßest du, und die Gesellschaft deiner Götter und Heroen ließ dich die Welt vergessen, die dich vergaß.
Aber wenn du auch oft zu arm warst, um die Bleistifte zu bezahlen, mit denen du, in zarten Linien leicht umrissen,
deine Träume von den Göttern Griechenlands auf reinliche Blätter schriebst: nie sah ich den Schatten von Erdennoth
und Sorge auf deiner olympischen Stirn, die wie ein Berggipfel über allem Gewölk sich im ewigen Aether sonnte.
Und wie auch die Sorge an deinem Herde die Rolle des Heimchens spielen mochte – Einmal in jeder Woche lenktest
du den Schritt zu diesem Hause, um den Anflug von Staub und Moder, der sich etwa an deine Seele zu setzen
versucht, im Weine wegzuspülen. Ob der wackere Schimon die Ehre zu schätzen wußte, die du ihm anthatest? Ich
entsinne mich kaum, daß ich dich deinen Wein hätte bezahlen sehen, wie andere Erdensöhne. Freilich warst du auch
stets der Letzte, der ging, noch ganz aufrechten Hauptes und festen Ganges, gefeit gegen das vielberufene malum
matutinum, und auch darum vielleicht unserm Wirth so theuer, weil du den Glauben an die Unverfälschtheit seines
rothen Ungar mit der Macht deiner Rede und deines Beispiels vertheidigtest.

Schöne, ambrosische Mitternächte, wenn der zweifelhafte Nektar seine Kraft bewies und den Meister über alle Noth
der Gegenwart hinweg in seine römische Jugend zurückführte! Dann wurden, während Dichtung und Wahrheit sich
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50 traulich in Eins verschlangen, die Schatten der wackeren Vorfahren heraufbeschworen, die in Rom zuerst, nach
Winkelmann's und Carstens' Heimgange, der deutschen Kunst eine Freistätte bereitet hatten. Der seltsame Poet und
seltsamere Maler, der als Maler Müller dem heutigen Geschlecht trotz neuer Ausgaben seiner Schriften nur noch dem
Namen nach bekannt ist, und von dem Genelli gern eine Strophe anführte, die er sehr bewunderte, eine Inschrift auf
einem Trinkgefäß, folgender Fassung:

55  

Trinke, Freund, auf dieser Schale,
Die der Gott der Lust
Einst geformt bei einem Göttermahle
Aus Cytherens Brust,

60  

65

70

Als Zweiter dann, der nicht minder wunderliche Tyroler Koch, von dessen trefflichen Landschaften jedoch weniger
gesprochen wurde, als von seiner »Rumford'schen Suppe«, jener mit derbem Witz und bitterem Hohn reichlich
überpfefferten Herzensergießung über den Verfall der Kunst, deren Kraftstellen unser Freund mit schmunzelndem
Behagen zu citiren liebte. Endlich der alte Reinhard, ein wackerer Meister in seiner Art, und doch minder groß und
glücklich als Künstler, denn als Jäger. Noch hör' ich Genelli die berühmte Geschichte erzählen, wie der alte Nimrod
eines Tags im Zwielicht mit leerer Jagdtasche und den Schuß noch in der Flinte in sein dämmriges Zimmer trat,
unwirsch über den verlorenen Tag. Da sieht er auf seinem Tisch etwas sich regen, als ob es davon laufen wolle, und
im ungekühlten Jagdtriebe reißt er, ohne sich zu besinnen, das Gewehr von der Schulter, legt an und schießt. Als er
hinzutritt, zu sehen, was er geschossen, findet er einen alten Käse, den die Kugel glatt durchbohrt hat, ohne doch das
tausendfältige Leben in ihm zu tödten.

Das ist eine von den sogenannten Jagdgeschichten! erlaubte sich, während wir Anderen lachten, ein kleiner, dürrer
Mann zu bemerken, der den Kunstkritiker machte, für den Realismus schwärmte, dennoch aber sich häufig an diesem
Tisch einfand, wo die idealistischen Spötter saßen. Sie wollen uns doch nicht zumuthen, Genelli, an diese Käsejagd zu
glauben?

75 Der Meister blitzte ihn mit seinem gutmüthigsten Jupiterblicke an.

80

Ihnen muthe ich überhaupt nicht zu, etwas zu glauben, was Sie nicht sehen, sagte er. Aber wenn diese Geschichte
nicht wahr ist, so ist auch die folgende erlogen, die ich doch selbst erlebt habe. Es war in Leipzig; ich stehe eines
Abends am Fenster meiner Wohnung und blicke auf den Markt hinunter. Da sehe ich ein kleines altes Weibchen, das
langsam mit trippelnden Schritten ihres Weges geht und mit einem Stöckchen auf dem Pflaster etwas vor sich her zu
treiben scheint, was ich nicht erkenne. Ich gehe endlich hinunter, um zu sehen, was es ist. Was war es? Eine Heerde
kleiner, alter Handkäse, die das Weibchen auf diese Art zu Markte trieb.

Nun fand es auch der kleine Kritiker gerathen, mitzulachen. Er wußte, er durfte die Langmuth des Olympiers nicht zu
sehr auf die Probe stellen, wenn er nicht mit einer vollen Ladung Rumford'scher Suppe überschüttet sein wollte. Denn
als der einzige Realist unter uns Idealisten hätte er, trotz seiner zweischneidigen Zunge, den Kürzern gezogen.

85

90

Nur Einer lachte nicht mit, dessen aschfarbenes, schlechtrasirtes Gesicht ich überhaupt nie habe lachen sehen, obwohl
ihm bei Allem, was Genelli that und sagte, in heimlicher Bewunderung das Herz im Leibe lachte: ein langer, hagerer,
scheublickender Mann, in sehr schäbigem Rock von veraltetem Schnitt, der in einem kahlen Zimmerchen, wie es hieß,
von der Luft lebte und nie etwas anderes that, als daß er, wenn ein tollkühner Kunsthändler sich zu einem solchen
Unternehmen aufschwang, Genelli's Entwürfe in leichter Umrißmanier in Kupfer stach. Dies, und das Bewußtsein,
Platen's Freundschaft besessen zu haben, waren deine einzigen Lebensfreuden, ehrlicher Schütz.

»Die Treue, sie ist kein leerer Wahn!« Und du hast sie redlich bis ans Ende bewährt. Als dein Meister zu den Schatten
hinabstieg, um sich auf der Asphodeloswiese zu seinen homerischen Helden, seiner Hexe und seinem Wüstling zu
gesellen, litt es auch dich nicht länger hier oben in der Sonne. Ein Schatten eines Schattens zu sein, schien dir
rühmlicher, als hier noch länger körperlos herumzuwanken.

95

100

Ein anderer der Getreuen war schon vorausgegangen: der edle, hochsinnige Holsteiner Charles Roß, dessen
Landschaften mit Verschmähung der modernen Virtuosenkünste jener certa idea nachstrebten, die einst einen Poussin
und Claude begeistert hatte. An seiner stählernen Mannesseele, der es an schneidigen Ecken und Kanten nicht fehlte,
hatte die weiblich zarte Hülle vor der Zeit sich zerrieben. Denn außer dem Schmerz, in einer Epoche zu leben, die in
der Kunst ganz andere Götter verehrte, als die ihm die wahren schienen, drückte auf ihm der Lebenskummer um die
gefesselte und geknechtete Heimat, deren Befreiung und Heimkehr zu den deutschen Stammesgenossen er nicht mehr
erleben sollte. Auch ihn, wie Genelli, habe ich nie klagen, wohl aber zürnen und spotten hören, wobei dann seine
sanften blauen Augen unter der weißen, von blondem Haar überwallten Stirn seltsam leuchteten, wie vom
Wiederschein seiner stählernen Seele. An Genelli hat er in dessen sorgenvollster Zeit mehr gethan, als irgend ein

https://www.classtests.com


105

anderer seiner Freunde; er war es auch, der ihm in Baron Schack den hilfreichen Gönner und Freund zuführte und die
Bestellung seines Raubes der Europa vermittelte, wodurch dem Einsamen auf der Schwelle des Alters noch einmal die
Genugthuung wurde, sein bestes Wollen und Können in einer Reihe großer Schöpfungen auszusprechen, freilich nicht
ganz ohne Spuren der langen Vereinsamung, in der er seine kraftvollsten Jahre hingefristet hatte.

110

115

Soll ich die Anderen noch aufzählen, die Jüngeren, die sich an jenen Abenden um den Meister schaarten? Sie leben
und schaffen noch, und nicht alle sind dem Bekenntniß jener stillen Gemeinde treu geblieben, deren Stolz es war, eine
ecclesia pressa zu sein und allem schwächlich dürren und seelenlosen Unwesen des modernen künstlerischen
Nationalismus den Rücken zu kehren. Einer aber, der es äußerlich am weitesten gebracht und die Genußkraft des alten
Heidenthums nicht blos darum besaß, um desto schmerzlicher zu entbehren, sondern in vollen Zügen Lebensfreuden
schlürfte, Carl Rahl, – auch er ist schon zu jener stillen Schaar versammelt, die er auf Erden nur dann und wann
besuchte, aus Italien oder von Wien herüberreisend, um dem alten Freunde die Hand zu schütteln und ein paar Tage
aus dem Vollen mit ihm zu leben.

120

125

Ich sehe ihn noch, wie er bei einem dieser Besuche auch Abends zu Schimon kam und Alle, die ihn noch nicht
kannten, in Erstaunen setzte durch die unerhörten Massen Fleisches, die er ruhig, ohne viel Aufhebens von seinem
Appetit oder der Zubereitung zu machen, rein zur Stillung des dringendsten Bedürfnisses zu sich nahm. Er hatte etwas
vom Löwen, der mit gleicher Würde und Kraft, ohne Gier und Feinschmeckerei, seine Kost zermalmt. Da begreift
man, sagte der Kunstkritiker mir ins Ohr, daß das Fleischmalen seine Force ist, bei solchen Naturstudien! – Aber als
er dann satt war und sich nun in die Unterhaltung mischte, konnte man merken, daß der Leib sich nicht auf Kosten des
Geistes so heroisch nährte. Denn unmerklich, ohne rhetorische Künste, mit der unscheinbaren Gewalt eines reichen
Wissens und hellen Verstandes, der allen Ideen-Stoff sofort in Saft und Blut verwandelte, fing er an das Gespräch zu
beherrschen, daß wir alle an seinen Lippen hingen, während es von der kahlen Stirn des geistreichen Satyrgesichts wie
eine prophetische Flamme leuchtete. Genelli saß schweigsam neben ihm, verklärt von dem brüderlichen Stolz, seinen
Freund aus allen Wortkämpfen als Sieger hervorgehen zu sehen. Er trank an dem Abend für Zwei, während Rahl
kaum einmal vom Ungar nippte. So saßen sie wie die Dioskuren beisammen, jeder auf seinen Stern vertrauend, den
Stern der Schönheit, der in die dampfumwölkte Gegenwart nur trübe hereinleuchtete, in solchen Nächten aber den
Eingeweihten im alten hellenischen Glanz erschien.

130 Solche Nächte! Wie lange schon waren sie verglüht und verglommen, und wie hell leuchteten sie beim Anblick jenes
Hauses in der Erinnerung auf. Vieles hatten die Jahre seitdem gebracht, redliche Kämpfe und fröhliche Siege, heitere
Tage und Nächte genug mit alt' und jungen Freunden – solche Nächte nicht wieder!

135

Eine feierliche Wehmuth überkam mich; ich ließ den Kopf auf die Brust sinken und vertiefte mich eine Weile in den
Abgrund dieses geheimnißvollen Erdendaseins. In die Thür mir gegenüber war ich, seitdem die stille Gemeinde in alle
Winde zerstreut war, nie wieder eingetreten. Was hatte ich dort auch zu suchen? Heute fühlte ich einen
unwiderstehlichen Trieb, wenigstens in den langen Flur hineinzuspähen, durch den uns sonst der kleine
schwindsüchtige Kellner, Karl, der nun auch längst einen besseren Schlaf genießt, hinauszuleuchten pflegte, um das
Hausthor hinter uns zu schließen. Ich versuchte den Thürgriff, und obwohl die Polizeistunde schon längst vorüber
war, gab die Thür dennoch willig und geräuschlos nach. Es mußten noch Gäste drin beim Weine sitzen.

140 Aber um keinen Preis der Welt hätte ich's übers Herz gebracht, fremde Gesichter an der geweihten Stätte zu sehen.

145

Ich setzte mich, um nur noch einen Augenblick in der Stille meinen Erinnerungen nachzuhängen, auf eines der leeren
Fässer, die an der Wand standen, und sah den tiefen Hausgang hinunter, aus dessen Hintergrunde eine schläfrig rothe
Laterne mich vertraulich anblinzte. Es war im Hause todtenstill, und eine seltsame Moderkühle, mit Weingeruch
gemischt, wehte mich aus Flur und Kellertreppen an. Dann und wann hörte ich draußen einen Nachtschwärmer
vorbeitrappen und konnte an seinem gleichen oder ungleichen Schritt erkennen, ob es ihm kühl oder schwül unterm
Hute war. Durch die halboffene Thür fiel ein armsdicker gleißender Strahl des Mondlichtes herein, auf den ich
unverwandt starren mußte, als sollte mir von daher, wie weiland Jakob Böhme durch den Sonnenstrahl auf seiner
zinnernen Schüssel, eine mystische Offenbarung zu Theil werden. Ich wartete aber umsonst – und über dem Harren
und Sinnen wollten mir endlich eben die Augen zufallen – –

150 Da kam ein schlurfender Schritt aus der Tiefe des Hausgangs auf mich zu, jener bekannte schlaftrunkene
Kellnerschritt in ausgetretenen Hausschuhen.

Ich dachte, man komme mich hier wegzuweisen, damit das Haus geschlossen werden könnte, und fuhr in die Höhe.
Erschrocken sah ich die wohlbekannte Gestalt des kleinen Karl vor mir stehen.

155

Sie sind es? sagte ich. Wie kommen Sie denn wieder hieher? Sind Sie denn nicht längst – Er sah mich aus seinen
müden, gerötheten Augen so wunderlich an, daß mir das Wort in der Kehle stecken blieb.

Die Herren schicken mich, sagte er in schläfrig-leisem Ton, um zu sehen, ob Sie denn noch nicht kommen. Es sei
schon sehr spät, und sie würden nicht mehr lange bleiben.
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Welche Herren? fragte ich, während ich von meiner Tonne herunterstieg.

160

Sie kennen sie ja wohl, erwiederte der Kleine und wendete sich schon, um wieder hineinzugehen. Uebrigens, wie Sie
wollen. Die Herren meinten nur –

165

Damit ging er mir voran, und ich besann mich nicht länger, der seltsamen Einladung zu folgen. Auch fühlte ich,
wunderbarer Weise, nicht den leisesten unheimlichen Schauer. Ich könnte fast glauben, dies sei ein Traum, sagte ich
so für mich hin; aber ich habe doch die Augen weit offen und sehe die rothe Laterne und höre das Hüsteln des kleinen
Karl. Nun, was es auch sei und wen ich auch sehen werde, in diesem Haus und unter so guten Freunden brauche ich
mich nicht zu fürchten.

Und doch, als wir uns der Thür der Weinstube näherten, mußte ich plötzlich stehen bleiben. Das Herz klopfte mir
heftig, und eine tiefe Rührung überschauerte mich. Denn aus dem Innern hörte ich nun deutlich eine unvergeßliche
Stimme, die mir zum letzten Male so wehmüthig Lebewohl zugerufen hatte auf dem verschneiten Schiller- und Göthe-
Platz zu Weimar.

170 Er soll nur hereinkommen, erscholl die Stimme wieder, mit der alten freudigen Kraft und Frische. Per Bacco! er wird
doch den Wein nicht abgeschworen haben und unter die Wasserdichter oder Bierphilister gegangen sein? Guten
Abend, Freund! Setzen Sie sich zu uns. Der Schütz wird ein wenig Platz machen. Oder wollen Sie sich lieber bei
Charles Roß niederlassen? Karl, noch einen Spitz! Man lebt nur Einmal – hätt' ich beinah gesagt.

175

180

Ich war eingetreten, und ein rascher Blick hatte mir gezeigt, daß ich unter lauter Bekannten war. Auf seinem
gewöhnlichen Platz an der Wand mein alter Genelli, neben ihm, etwas magerer und blasser und, wie es schien, in
trübseliger Laune, sein Dioskurenzwilling, gegenüber die beiden schon Genannten, die auseinanderrückten, um mir
einen Platz in ihrer Mitte frei zu machen. Sie nickten mir alle zu, und Freund Roß murmelte etwas, das ich nicht
verstand. Keiner aber bot mir die Hand, und auch sonst war ein Zug von Fremdheit, Ernst und Kummer in ihren
Mienen, der mich nachdenklich machte. Vor einem Jeden stand eine halbvolle Flasche und ein Glas mit rothem Wein,
aus dem sie dann und wann in bedächtiger Stille einen langen Zug tranken. Dann glühten für einen Augenblick die
bleichen Wangen und matten Augen, und es fuhr ein Zucken durch ihren Körper, als wollten sie eine Last abschütteln.
Gleich darauf saßen sie wieder starr und stumm und senkten die Blicke ins Glas.

185

Ich konnte, obwohl keine Gasflamme brannte, jede Miene in diesen vertrauten Gesichtern deutlich erkennen, denn der
Mond schien mit blendender Klarheit durch ein Seitenfenster herein und erleuchtete gerade unsern Tisch, während die
Winkel des Gemachs dunkel blieben. Nun regte sich da hinten noch eine Gestalt und näherte sich mir, mich zu
begrüßen. Ich erkannte den schwarzen, schon etwas mit Silber angesprengten Krauskopf unseres Wirths und wunderte
mich über mich selbst, daß mich dieses Wiedersehen fast lebhafter erschütterte, als das der trefflichen Freunde.

190

Sie bemühen sich in Person, Herr Schimon, rief ich, als ich ihn Glas und Flasche vor mich hinstellen sah. Wahrhaftig,
ich hätte mir nicht träumen lassen, daß ich noch einmal das Vergnügen haben würde – Wieder brachte ich den Satz
nicht zu Ende, denn ich sah plötzlich alle Blicke auf mich gerichtet, als fürchte man, daß ich etwas Ungeschicktes
sagen möchte.

195

Unser Herr Wirth darf doch nicht fehlen, wenn wir uns einmal wieder eine gute Stunde gönnen! fiel mir Genelli ins
Wort. Setzen Sie sich zu uns, Herr Schimon. Ihr Wein will heute nicht recht wärmen. Und was haben Sie sich für eine
sparsame Gasbeleuchtung angeschafft? Gleichviel! wo solche Leute beisammen sitzen, können sie ihr eigenes Licht
leuchten lassen. Aber mit dem Rahl ist nichts anzufangen. Celesti dei! wie kann man sich gewisse unvermeidliche
Dinge dermaßen zu Herzen nehmen! Der Mensch lebt nicht von Fleisch allein, und der ganze übrige Bettel – pah!

200

Er rümpfte, wie er es gerne that, wenn ihm wohl war von trotzigem Selbstgefühl, die volle Unterlippe, und leerte sein
Glas auf Einen Zug. – Niemand sprach ein Wort; der kleine Karl schlich mit einer vollen Flasche heran und setzte sie
vor den Meister hin. Ich sah jetzt, daß Genelli der Einzige war, dessen Augen kein Hauch von Trübsinn und
Müdigkeit verschleierte, und daß der mächtige Kopf auf dem Stiernacken noch so ungebeugt sich bewegte, wie je in
seinen lebensfrohesten Tagen.

205

Nun sagen Sie, wandte er sich wieder zu mir, wie läuft die Welt? Was treiben Sie? Was macht das große Irrlicht?
Nährt es sein windiges Flämmchen noch immer aus dem Sumpfboden der faulen Zeit und seiner eigenen
Nichtsnutzigkeit? Ich habe Ihnen einmal die Karrikaturen gezeigt, die ich auf diesen großen impostor gemacht habe;
sie sind freilich noch nicht zeitgemäß, aber auch ihre Zeit wird kommen, wenn überhaupt noch ein Hahn nach ihm
kräht, sobald er das Zeitliche gesegnet hat. Pah! der wird sich wundern, wenn er an einen gewissen Fluß kommt und
übergesetzt sein will und der alte Fährmann ihm erst den Paß revidirt. Aber wir wollen uns den Wein nicht verderben.
Es lebe, wer's ehrlich meint!

210

Jeder erhob sein Glas, ich wollte mit Charles Roß anklingen, merkte aber, daß es nicht angebracht war! Er trank
stillschweigend, nickte mir schwermüthig zu und setzte das Glas lautlos wieder hin.

A proposito »wer's ehrlich meint!« fing Genelli wieder an, was macht denn unser Kunstvogt, der Kritikus? Warum
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haben Sie ihn heute nicht mitgebracht? Wissen Sie, so recht konnte ich eigentlich nie ein Herz zu ihm fassen, aber ein
ehrlicher Kerl ist er doch. Er streckte sich eben nach seiner Decke, die manchmal verdammt kurz war. Davon bekam
er dann selbst eine Ahnung, wenn ihm die Zehen froren, und dann sah er sich nach was Besserem, Größerem und
Breiterem um, und in solchen Stunden verstanden wir uns ganz gut. Hernach aber kroch er doch wieder ins Enge
zurück, da das nun einmal Mode ist in dieser bettelhaften, pauvren Zeit. Haben Sie ihn lange nicht gesehen?

220

225

Das letzte Mal, erwiederte ich, haben Sie uns wieder zusammengeführt. Ich traf ihn vor Ihrer Omphale in der
Schack'schen Galerie. Er wußte nicht genug den Bacchantenzug unten in der Predelle zu loben. Solche Centauren,
sagte er, haben selbst die Alten nicht zu Stande gebracht, solch verwünscht leibhaftiges, liederliches Gesindel von
Manngäulen oder Roßmenschen, und nun erst die Weiberstuten, zumal die eine da oben, die an der Rose riecht, die
sind so mit Händen zu greifen, daß keinem einfällt, zu fragen, ob man mit zwei Mägen, zwei Herzen und sechs
Gliedmaßen auch vor der gestrengen Wissenschaft der Anatomie bestehen könne. Sie wissen, setzte er hinzu, ich bin
sonst ein Anhänger des entschiedensten Realismus und glaube, daß die Zeit der Götter, Helden und Centauren vorbei
ist. Aber vor diesen Genelli'schen Fabelwesen muß man den Hut abziehen, die haben Race; es kommt mir manchmal
vor, als müsse er dabei gewesen sein, als könne kein Mensch sich solch verteufeltes Heidenzeug aus den Fingern
saugen.

230

Er ist auch dabei gewesen! sagte der Meister nun, und sein fröhlicher Blick wurde fast feierlich. Und was
insbesondere die Centauren betrifft, warum soll ich es läugnen, daß ich wirklich diese merkwürdige Schichte der
antiken Gesellschaft in einem Musterexemplar studirt habe, daß ich so glücklich gewesen bin, den letzten der
Centauren persönlich kennen zu lernen?

Alle Augen richteten sich jetzt auf ihn, der die seinigen aber durchaus nicht niederschlug, wie man sonst wohl zu thun
pflegt, wenn man auf einer Münchhausiade nicht gleich ertappt zu werden wünscht.

235

Ich will Ihnen die Geschichte erzählen, fuhr er fort, sich heiter im Kreise umblickend. Es scheint ohnehin heute kein
rechter Diskurs zu Stande kommen zu wollen. Der Rahl, seitdem er vom Fleisch gefallen, ist unter die Trappisten
gegangen; seine jetzige Diät – sie ist freilich miserabel genug – schlägt ihm weder geistig noch leiblich an. Freund
Roß, glaub' ich, denkt an Weib und Kind, und der Schütz war nie ein großer Redner. Abgedankte Leute, wie wir,
sollten allerdings stille liegen und den Mund nur aufthun zu einem Kyrie oder Peccavi. Aber wie sagt Falstaff? Hol'
die Pest alle feigen Memmen! Karl, noch einen Spitz! Und nun will ich euch sagen, wie das mit den Centauren sich
ereignet hat.

240

245

250

Es war im ersten Sommer, als ich mich in München niedergelassen hatte, das Jahr hab' ich vergessen. Juni und Juli
waren kühl gewesen, dafür brach im August eine solche Mordhitze herein, daß man hier in der Stadt wie im Fegefeuer
nach Luft schnappte und ich's wahrhaftig bei der Arbeit nicht aushielt, außer in dem paradiesischen Kostüm, in dem
Freund Rahl damals in Rom in seinem Atelier herumging, zum Staunen der schönen Nachbarinnen gegenüber, die
durchs offene Fenster hereinsahen, und zu großem Aergerniß ihrer signori mariti, die endlich den Herrn Pfarrer des
Viertels an ihn abschickten, um ihn zu christlich ehrbarer Zucht und Bekleidung zu ermahnen. Wie der Schalk da dem
Biedermann um den Bart gegangen, ihm mit guten Schinken aufgewartet und mit Orvieto so lange eingeheizt hat, daß
auch dem Pfarrer endlich die Glut zum Dach herausschlug und er sich zureden ließ, eines seiner Gewänder nach dem
andern abzulegen, bis er in derselben einfachen Sommertracht, wie sein Wirth, auf den kühlen Fliesen herumspazierte,
– das habt ihr, denk' ich, noch in guter Erinnerung. Genug, ich hielt es zuletzt nicht länger aus und beschloß, mir im
Gebirge einen besser gelüfteten Schattenwinkel zu suchen, als meine Dachkammer war. So fuhr ich mit dem
Stellwagen eine Strecke ins Land hinein gegen den Inn zu und wanderte dann von der ersten Station, wo mir die
Gegend gefiel, mit meinem leichten Ränzel bergan.

255

260

265

Obwohl aber dort das Flußthal hinunter »ein guter Luft« ging, wie die Tiroler sagen, merkte ich doch bald, daß ich des
Steigens in der Mittagssonne ungewohnt war, und war froh, nach zwei sauren Stunden ein großes Dorf aus dichtem
Wallnußlaub mir zuwinken zu sehen, recht fett und bequem auf der sanftansteigenden Halde hingelagert. Gegen
Westen stieg der Berg jählings in die Höhe, bis endlich auch den Tannen und Föhren der Athem ausging und sie ihm
nicht mehr nachklettern konnten. Da oben hinter den kahlen Gipfeln mußte die Sonne selbst im Hochsommer
frühzeitig verschwinden und der Bergesschatten eine angenehme Kühle über den Abhang ergießen. Also war ich rasch
entschlossen, hier Rast zu machen, obwohl es für heute nicht sehr ruhig herzugehen versprach. Es war eben Kirchweih
und das einzige Wirthshaus gestopft voll von trinkenden, kegelnden und juhschreienden Bauern. Ueberdies waren ein
paar Kauf- und Schaubuden dicht neben dem Wirthsgarten aufgeschlagen, zwischen denen sich ein buntes Gedränge
hin und her trieb, besonders vor der Bude eines Italieners, der ein ausgestopftes Kalb mit zwei Köpfen und fünf Füßen
für ein paar Kreuzer sehen ließ. Ich versparte mir diesen Genuß für den Abend, da ich vor Allem nach einem kühlen
Trunk lechzte, schlug mich auch endlich durch Flur und Treppe durch bis auf die obere Laube, wo ich hinter dem
Geländer des Altans ganz in der Ecke einen Sitz auf der Bank und ein Seitel rothen Tiroler eroberte. Den Wein stellte
ich vor mich auf die hölzerne Brustwehr, streckte mich nach Herzenslust aus und sah, während ich langsam mich
verkühlte, über das Bauerngewühl unten um die Tische, über den Gartenzauu und die nächsten Hütten hinweg in die

https://www.classtests.com


prachtvolle Gebirgslandschaft hinaus.

270

Kaum eine halbe Stunde mochte ich so geruht haben, da sah ich auf dem breiten Feldwege, der zu dem nächsten höher
gelegenen Dörfchen führte, einen ganz seltsamen Schwarm sich heranbewegen.

275

Ich glaubte im ersten Augenblicke, der Wein, den ich etwas hastig getrunken, werfe so wunderliche Blasen in meiner
Phantasie, daß ich am hellen Tage einen fabelhaften Traum träumte. Auch war die wunderliche Gruppe noch so ferne,
wohl drei Büchsenschüsse von meinem Luginsland, daß ich meinen Augen wohl mißtrauen durfte. Aber obwohl sich's
in ruhigem Schritt fortbewegte, kam es doch unaufhaltsam näher, und nun konnte ich endlich nicht mehr zweifeln, daß
ich in Wirklichkeit »sah, was ich sah, und hörte, was ich hörte«

280

285

Stellt euch vor, in der goldigsten Herbstsonne kam auf der weißen, staubenden Bergstraße ein riesenhafter Centaur
dahergetrabt, in einem würdevollen, beschaulichen Viervierteltakt, wie der alte Schimmel, der im Wilhelm Tell
mitspielt und den Landvogt in die hohle Gasse tragen muß. Hinter ihm drein, aber in scheuer Entfernung, etwa um
einige Pferdelängen, zottelte und trottelte ein lautloser Haufen alter Mütterchen, lahmer und preßhafter Männlein und
ganz junger Kinder, Alles nämlich, was von jenem abgelegenen Dorf entweder zu alt oder zu jung gewesen war, um
die nachbarliche Kirchweih mitzufeiern. Der riesige fremde Gast mochte sich mit Gutem oder Bösem so in Respekt
gesetzt haben, daß man ihm ohne jede Anfechtung, weder durch Geschrei, noch thätliche Neckereien, das Geleit gab.
Aber je näher der abenteuerliche Zug dem Kirchweihdorfe kam, desto deutlicher sah ich besonders die Weiblein
bemüht, die Aufmerksamkeit der noch ahnungslosen Nachbarn schon von Weitem zu erregen durch Winke mit den
dürren Armen, Krückstöcken und Kopftüchern, auf die freilich über der Tanzmusik und dem Festtreiben rings um
mich her keine Menschenseele aufmerksam wurde.

290

295

So konnte sich das heidnische Ungethüm unbeschrieen der Dorfmark nähern, und erst, als es bei den letzten Hütten
vorbeitrabte und nun gerade auf das Wirthshaus lossteuerte, wurden die Bauern inne, daß sich etwas ganz Unerhörtes
begab. Nun war freilich der Effekt, den dies einzige Intermezzo machte, um so gewaltiger. Im Nu stob Alles
auseinander, was unten im Wirthsgarten und um die Schaubuden sich zusammengedrängt hatte. Wie Ameisen
durcheinander wimmeln, wenn man mit dem Stock in ihren Bau stößt, so stürzten Männer und Weiber in wilder
Flucht vom Wirthshaus weg, und Jedes suchte eine Thür, einen Zaun oder einen Baum zu erreichen, hinter denen man
vor dem ungefügen vierbeinigen Mirakel auf den ersten Anlauf sicher wäre. Eben so hastig aber fuhren Alle, die in
den Häusern und oberen Räumen der Schenke waren, an die Fenster und starrten entsetzt nach dem Scheuel und
Gräuel hinaus. Auf den Lärm des ersten Aufruhrs folgte eine tiefe Stille; selbst die Hunde, die erst wüthend losgebellt
hatten, zogen sich, als sie die mächtigen Hufe des Ankömmlings gewahrten, vorsichtig mit bangem Winseln zurück,
und nur die kleinen Bauernpferde, die an ihren Krippen schmaus'ten, begrüßten ihn mit zutraulich gastfreundlichem
Wiehern, da er jedenfalls, so weit er zu ihnen gehörte, ihrem Geschlecht alle Ehre machte.

300

Ich war vielleicht der Einzige, der nicht den Kopf verlor, zunächst als ein alter eingeteufelter Heide, der ich war, und
in der ganzen fabelhaften Naturgeschichte wohl bewandert, dann aber auch, weil das Entzücken über die ungemeine
Schönheit des Fremdlings keine Furcht aufkommen ließ.

Was ich selber hernach an solchen Zwiegeschöpfen gemalt, oder Freund Hähnel in seinem Dresdener Theaterfries
gemeißelt hat, würde sich gegen diesen göttlichen Burschen in Fleisch und Bein ausgenommen haben, wie Halbblut
gegen Vollblut.

305

310

315

Obgleich freilich an das, was man heutzutage Vollblut nennt, nicht gedacht werden darf, wenn man sich einen Begriff
machen will von der Gaulhälfte des wundersamen Kirchweihgastes. Denkt an den Bucephalus, oder das trojanische
Pferd, oder meinethalben an den prachtvollen Streithengst, der den Großen Kurfürsten auf der langen Brücke trägt,
und nun stellt euch vor, daß der ganze heroische Gliederbau von der glattesten silbergrauen Decke überzogen war,
unter der man jede Muskel spielen und bei jedem Fältchen, das sie warf, die Sonne wie auf hochgeschorenem Sammet
schimmern sah. Aus diesem mächtigen Gestell wuchs ein Menschenleib empor, der sich mit dem thierischen wohl
messen konnte – Arme, Brust, Schultern wie vom Farnesischen Herkules gestohlen, so recht in der Mitte zwischen fett
und hager, die Haut sanft angebräunt und ebenfalls hie und da stark behaart, wie denn auch von dem mächtigen
dunklen Schopf, der ihm Stirn und Haupt umwallte, noch eine wehende Mähne bis tief auf den Rücken
hinunterwucherte, übrigens, gleich dem lang nachschleppenden kohlschwarzen Roßschweif, dem Anschein nach
wohlgepflegt. Es war überhaupt nicht zu verkennen: das Fabelwesen hielt etwas auf sein Aeußeres. Keine Spur von
tausendjährigem Staub und Unrath, der Bart am Kinn zierlich gestutzt und gekräuselt, und wie ich mich erst getraute,
ihm näher in das ernsthaft treuherzige Gesicht zu sehen, das nur etwa so wild war, wie ein Bube, der aus Verlegenheit
trotzig dreinschaut, bemerkte ich, daß er einen kleinen Rosenzweig, eben frisch, wie es schien, vom Strauch
gebrochen, in das dichte Haar hinters Ohr gesteckt hatte.

320 So kam das schöne Ungeheuer gemächlich in den Hof der Dorfschenke getrabt, aus dem sofort auch der letzte Gast,
den Maßkrug an die Brust gedrückt, mit lautem Geschrei ins Haus oder in die nahen Wirthschaftsgebäude flüchtete.
Der Schwarm von alten Weibern und Bauernkindern, der ihm das Geleit gegeben, blieb draußen auf der Dorfstraße
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stehen, und über der Verwegenheit des hohen Reisenden, sich so leichtbekleidet mitten in die Kirchweih zu begeben,
schien Allen das Wort in der Kehle zu erstarren. Wenigstens hörte man ringsum nur ein verhaltenes Summen und
Schwirren, aus dem nur dann und wann ein paar Naturlaute des Schreckens und der Angst hervorkreischten. Alle
erwarteten das Entsetzlichste, und wohl nur Wenige mochten sein, die den Spuk nicht gerade für den leibhaften
Gottseibeiuns hielten, der gekommen sei, das sämmtliche halbbetrunkene Gesindel recht in seiner Sünden
Kirchweihblüte in die Hölle abzuführen.

330

335

340

Der alte Heide aber zeigte sich trotz seiner höllischen Pferdefüße als ein ganz zahmer, menschenfreundlicher
Kamerad. Er sprengte geradewegs auf die hohe Laube zu, auf der ich saß, und sah mit einer höflichen Miene, wie
einer, der gerne mit einem Fremden anbinden möchte, mir ins Gesicht, der ich ihm ebenso artig zunickte. Dann aber
richtete er seine großen glänzenden Augen auf das Schenkmädchen, das neben mir stand, zwei offene Flaschen voll
Tirolerwein in den Händen. Sie hatte sie für Gäste heraufgetragen, die das Hasenpanier ergriffen hatten, und stand
nun, da sie, obwohl mit dem Dorfschneider verlobt, ein munteres, couragirtes Frauenzimmer war, ohne Scheu neben
mir auf dem Altan, um die Wundergestalt in aller Arglosigkeit zu betrachten. Dem Fremdling mochte die saubere
Dirne – man hieß sie die schöne Nanni – ebenfalls einleuchten, nicht minder auch der rothe Wein, den sie trug. Mit so
viel Lebensart, wie man solchem Roßmenschen kaum zutrauen sollte, nahm er den Rosenzweig hinterm Ohre hervor,
roch erst daran und überreichte ihn dann ohne Mühe, da Haupt und Schultern noch über die Brüstung der Laube
hinausragten, dem schönen Kinde, das etwas geschämig that, die Blumen aber doch nicht ausschlug, sondern in ihren
Brustlatz neben den silbernen Löffel steckte. Zugleich schien sie gemerkt zu haben, worauf die ganze Huldigung
abzielte.

Ohne Zaudern reichte sie ihrem Verehrer die beiden vollen Flaschen hinauf, die er auch mit freundlichem Kopfnicken
ergriff und dann in so raschen Zügen leerte, wie unsereins zwei Gläser Champagner hinunterstürzt.

345

Ein beifälliges Murmeln unter den Kopf an Kopf gedrängten Zuschauern begleitete diese ganze trauliche Scene, und
ein paar kecke Bursche wagten sogar ein »Wohl bekomm's!« oder »Gesegn' es Gott!« zu rufen, wurden aber gleich
von den Vorsichtigeren niedergezischt. Aber auch dem fremden Gast schien der Wein die Zunge gelös't zu haben. Er
sagte erst dem Mädchen einige Artigkeiten, dies sie aber nicht verstand und nur mit Kichern und Kopfschütteln
erwiederte. Dann wandte er sich an mich, fragte mich, wo er sich hier befinde, und wie das wilde Volk heiße mit den
Pelzhauben und der ohrenzerreißenden Musik, unter das er, er wisse selbst nicht wie, gerathen sei. Ich antwortete –

350 Erlauben Sie, Herr Genelli, unterbrach ihn der Wirth, der gleich uns Anderen begierig gelauscht hatte, in welcher
Sprache unterhielten Sie sich mit dem antiken Herrn?

355

Im reinsten Griechisch, Herr Schimon; Sie mögen es nun glauben oder nicht. Er sprach es natürlich etwas fließender,
als ich, aber mit einem Anflug an den jonischen Dialekt, der mir hie und da das Verständniß erschwerte. Indessen, es
ging. Noth bricht Eisen und lehrt radebrechen. Sie werden selbst schon erlebt haben, daß Sie im Traume ganz correct
Ungarisch oder Spanisch sprachen, was Ihnen sonst sauer werden möchte. Aber unterbrechen Sie mich nicht wieder;
lassen Sie mir lieber einen neuen Spitz Karlowitzer kommen. Wo war ich denn stehen geblieben? Richtig, wo ich den
Spieß umdrehte und ihn fragte, wie es im Homer steht:

Wer er sei und woher, wo er wohnt und wer die Erzeuger.

Da kamen denn curiose Dinge heraus.

360

365

370

375

Stellt euch vor, der arme Bursche war vor so und so viel tausend Jahren hoch oben durchs Gebirge geritten, in
Geschäftem wie er sagte, da er als Landarzt – Kreisphysikus würde man's heute nennen – einen gewaltig großen
Bezirk zu versehen hatte, lauter wildes, armes Volk, Hirten, Bärenjäger, Pfahlbauern und so weiter. Nun war's gerade
ein heißer Tag, und er hatte bei seiner Praxis überall scharf gezecht, hineingegossen, was die Leute ihm gerade
vorsetzten, da er sie meist um ein Glas Wein oder Enzianbranntwein curirte, und wie er Mittags an eine
Gletscherhöhle kommt, denkt er, du willst ein Schläfchen machen, streckt sich in der dämmerigen blauen Eisspelunke
hin und schläft richtig ein. Was weiter geschehen, wußte er freilich nicht zu sagen, und auch ich konnte ihm nur die
Vermuthung aussprechen, daß Schnee- oder Eismassen um ihn zusammengestürzt und heute erst wieder aufgethaut
sein müßten, so daß er, wie jenes Mammuth-Ungethüm im Polareise, frisch und ohne jeden Hautgoût sich in seinem
Eiskeller conservirt habe, nur mit dem Unterschiede, daß auch sein Geist, Dank dem vielen genossenen Spiritus, durch
den unmäßigen Winterschlaf hindurch keinen Schaden gelitten und er nun als ein vorsündflutliches mythologisches
Räthsel auf vier gesunden Beinen in unsere entgötterte Welt hineinsprengen könne. Ich suchte ihm in aller Kürze, so
gut es ging, über die ungeheure Kluft hinwegzuhelfen, die sein Erwachen von seinem Einschlafen trennte. Aber ich
merkte bald, daß die summarische Weltchronik, die ich vor ihm aufrollte, ihn sehr wenig interessirte. Er schüttelte nur
den Kopf, als ich ihm erzählte, die Götter Griechenlands seien ein überwundener Standpunkt, und mit dem kleinen
Luther'schen Katechismus wußte er eben so wenig anzufangen, wie mit dem heiligen Augustin oder Pius IX. Auch die
politischen Umwälzungen der letzten dreitausend Jahre ließen ihn völlig kalt. Als ich endlich schwieg, seufzte er so
recht vom Grunde seiner ehrlichen Centaurenseele auf und sagte: er werde von Allem, was ich ihm da vorgefabelt, aus
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dem Zehnten nicht klug, und das sei ihm auch ganz gleichgiltig. So viel merke er, daß ihm ein recht hämischer Possen
gespielt worden sei mit jener Aufbewahrung im Eiskeller; inzwischen sei Alles anders geworden und nur er derselbe
geblieben, wessen er sich eben nicht schäme, denn nach den wenigen Proben scheine ihm die Welt viel lumpiger,
schäbiger und nicht einmal gescheidter geworden zu sein, die Wälder dünner, der Wein saurer, die Weiber – bis auf
seine Freundin »Nannis oder Nannidion« (wie er sich das Nannerl ins Griechische übersetzte) – plumper und
einfältiger. Nun erzählte er, was er seit seinem Erwachen für Erfahrungen gemacht hatte.

385

390

395

Kaum war ihm nämlich sein Gletschermantel von den Schultern geschmolzen und er hatte sich die letzten Nebel des
Schlafs aus den Augen gerieben, so war er ins Freie hinausgetrabt, ärgerlich über die, wie er wähnte, lange
Versäumniß von vierundzwanzig Stunden, da er einen schweren Patienten eine Stunde tiefer im Thal zu besuchen
hatte. Als er sich aber umsah, schien ihm Alles so wunderlich, daß er noch fortzuträumen glaubte. Dichte Wälder,
durch die er sich sonst pfadlos hindurchzuwinden hatte, waren verschwunden; auf Wiesen, wo sonst nur der Ur und
der wilde Steinbock gegras't, sah er Heerden buntfarbiger Kühe weiden; hie und da stand ein Blockhaus am Wege,
hoch hinauf mit Heu angefüllt, und nicht selten sah er kleine Steige gebahnt, oder Balken über Gießbäche gelegt, die
er früher mit einem mächtigen Satz hatte überspringen müssen. Kopfschüttelnd hielt er still und überlegte bei sich, wie
sich das Alles über Nacht verwandelt haben möchte. Da er aber kein Freund von überflüssigem Nachsinnen war,
beschloß er eine benachbarte Waldnymphe um Aufschluß zu bitten, mit der er auf vertraulichem Fuße stand. Er rief
ihren Namen in die Schlucht hinunter, aus der noch wie damals die mächtigen Edeltannen heraufragten. Sonst war sie
gleich oben im Wipfel erschienen, da sie sehr einsam lebte und gerne eine Ansprache hatte. Heut zeigte sich nur ein
altes Weib, das Enzian sammelte und beim Anblick des vierbeinigen Ungeheuers mit heiserem Jammergeschrei und
heftigem Kreuzschlagen sich ins Dickicht verkroch.

400

405

Also trabte er immer nachdenklicher seines Weges weiter, und da es gerade ein Sonntag war und die Kirchweih Alles,
was eine saubere Jacke und ein paar Kreuzer in der Tasche trug, in das Dorf hinuntergelockt hatte, begegnete er auch
keiner Menschenseele, als ein paar Hüterbuben, die eben so hastig vor ihm Reißaus nahmen, wie das Kräuterweib.
Nun sah er auch unten die ersten kleinen Häuser, die mit ihren weißgetünchten Wänden und blanken Fensterchen als
ein neues Räthsel ihm entgegenschimmerten. Hier hatten sonst nur verfallene Hütten der wilden Ziegenhirten
gestanden, elende Pferche zwischen Gestrüpp und Klippen. War eine Stadt aus der Ebene ausgewandert und hatte sich
in die Berge verstiegen? Ein seltsames Gebäude mit hohem Dach und spitzem Thurm ragte aus den Schindeldächern
in die Lüfte, und oben, aus den schwarzen Thurmluken, drang ein unerklärliches Summen und Schallen hervor, das er
nie gehört hatte, und das in seiner feierlichen Eintönigkeit ihn vollends bestürzt machte.

410

Das Grauenhafteste aber in dem ganzen Märchen, das ihn an seinen gesunden Sinnen zweifeln ließ, begegnete ihm, als
er den ersten Hütten des oberen kleinen Dorfs sich näherte. Unter einem spitzen, rothgetünchten Bretterdach hing da
ein Mann mit ausgebreiteten blutrünstigen Armen an ein Kreuz genagelt, aus einer Seitenwunde blutend, die Stirn von
großen Blutstropfen überquollen, die unter den spitzigen Stacheln eines dicken Dornenkranzes hervordrangen.
Gleichwohl schien der Gemarterte noch am Leben. Er hatte die Augen weit geöffnet nach oben gekehrt, und der
kundige Blick des Centauren fand auch an den nackten Gliedern noch nicht die Farbe der Verwesung.

415

Er redete den armen kleinen Mann mit seiner freundlichsten Stimme an, fragte, um welches Verbrechen man ihn so
schwer büßen lasse, ob er ihm vielleicht von seinem Marterholz herunterhelfen und die Wunden verbinden solle. Als
er keine Antwort erhielt, berührte er sacht die Brust des stummen Dulders. Da merkte er, daß es nur ein hölzernes Bild
war. Ein Rosenstrauch war neben den Stamm des Kreuzes gepflanzt. Von dem pflückte er einen kleinen Zweig, roch
daran, wie um wieder etwas Lieb iches zu genießen, und verließ dann die Stätte mit immer unheimlicherem Staunen.

420

425

Im Dorf hatte gerade der Pfarrer, ein altes Männlein, das den Kirchweihfreuden längst abgestorben war, für die
anderen zu Hause gebliebenen Invaliden einen Vespergottesdienst begonnen, zu dem die kleinen Buben das Geläut
besorgten. Wie nun der Fremdling, dem Alles, was ihm links und rechts in die Augen fiel, ein Räthsel war, an die
offene Kirchenthüre kam, hielt er an und spähte neugierig in das halbdunkle Innere. Ein Sonnenstrahl fiel durch das
kleine Seitenfenster neben dem Altar und beleuchtete das Bild einer wunderschönen Frau mit goldenen Haaren in blau
und rothem Gewand, die einen Knaben auf dem Arm und eine Lilie in der Hand trug. Sie hatte die großen, sanften
Augen gerade auf ihn gerichtet, als wollte sie ihn einladen, näher zu treten. Zu ihren Füßen, ihm den Rücken
zuwendend, stand der kleine Pfarrer im Ornat, und die sämmtliche Gemeinde kniete jetzt, gleich ihm, vor der schönen
Frau. Du solltest doch hineintreten und sie dir etwas näher betrachten, sagte der Fremde zu sich selbst. Und gedacht,
gethan. Er trabt, ohne an etwas Arges zu denken, durch das Portal und geradewegs über die Steinfliesen, die von
seinem mächtigen Hufschlag dröhnten, auf den Altar zu.

430

Welch einen Spektakel das gab, kann man sich denken. Im ersten Augenblick freilich versteinerte der Schrecken über
diese Tempelschändung durch ein so unerhörtes, geradewegs der Hölle entstiegenes Ungeheuer die ganze andächtige
Gemeinde sammt ihrem Seelsorger. Dann aber besann sich dieser, der trotz seiner achtzig Jahre durchaus kein Don
Abbondio war, daß der Eindringling Niemand anders als der leibhaftige Satan sein könne, erhob was er gerade
Geweihtes in der Hand hatte und rief, es gegen den Versucher schwingend, mit lauter Stimme sein »Apage! Apage!

https://www.classtests.com


435

440

445

und nochmals Apage!« – Beim Zeus, sagte der Centaur, das freut mich, endlich einem redenden Menschen zu
begegnen, der noch dazu griechisch spricht. Du wirst mir nun wohl auch sagen können, Alter, wer diese schöne Frau
ist, ob sie noch lebt, was ihr hier treibt, und wie sich überhaupt Alles seit gestern so fabelhaft verändert hat. – Den
Pfarrer überlief es eiskalt, als er sich von dem bösen Feinde anreden hörte, noch dazu in einer Sprache, die ihm
natürlich Griechisch war. Wieder erhob er seinen Ruf und schlug ein Kreuz über das andere, wich aber doch ein wenig
vom Altar zurück, da ihn die Unbefangenheit des hohen Fremden einschüchterte, und hätte sich dieser nicht
umgesehen, wer weiß, wie es abgelaufen wäre. Jetzt aber kam die Reihe, sich zu fürchten, an unsern Roßmenschen.
Denn wie er die vom Schreck verstörten Wackelköpfe der alten Männer und die verwelkten Gesichter der greisen
Weiblein unter ihren hohen Pelzhauben sämmtlich ihn anstarren sah, überkam ihn plötzlich die Furcht, er möchte in
ein Conventikel von Hexen und Zauberern gerathen sein und Strafe leiden, wenn er ihr geheimes Wesen noch länger
störe. Also machte er, nachdem er der schönen Blauäugigen noch einen verehrungsvollen Blick zugeworfen, auf
einmal Kehrt und stob mit gewaltigen Sätzen, den Schweif wie zur Abwehr böser Geister hoch um den Rücken
schlagend, über das hallende Pflaster zur offenen Thür hinaus.
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Werther Freund, sagt' ich, als er mir das Alles treuherzig gebeichtet und meine Aufklärungen nur halb verstanden
hatte, Ihr seid in einer verwünschten Lage. Wie Ihr da geht und steht, möchte es schwer halten, Euch in der modernen
Gesellschaft einen Platz ausfindig zu machen, der zu Euren Gaben und Ansprüchen paßte. Wäret Ihr nur ein paar
Jahrhunderte früher aufgethaut, so etwa im Cinquecento, so hätte sich Alles machen lassen. Ihr hättet Euch nach
Italien begeben, wo damals alles Antike wieder sehr in Aufnahme kam und auch an Eurer heidnischen Nacktheit kein
Mensch sich geärgert haben würde. Aber heutzutage und unter dieser engbrüstigen, breitstirnigen, verschneiderten und
verschnittenen Lumpenbagage, die sich die moderne Welt nennt – ich fürchte, mio caro, Ihr werdet es sehr bedauern,
nicht lieber bis an den jüngsten Tag im Eise geblieben zu sein! Wo Ihr Euch sehen laßt, in Städten oder Dörfern,
werden Euch die Gassenbuben nachlaufen und mit faulen Aepfeln bewerfen, die alten Weiber werden Zeter schreien
und die Pfaffen Euch für den Gottseibeiuns ausgeben. Die Zoologen werden Euch betasten und begaffen und dann
erklären, Ihr wäret ein unorganisches Monstrum und könntet nichts Besseres thun, als Euch einer kleinen Vivisection
unterziehen, damit man sähe, wie Euer Menschenmagen sich mit Eurem Pferdemagen vertrage. Seid Ihr aber der
Scylla der Naturforscher entronnen, so fallt Ihr in die Charybdis der Kunstgelehrten, die Euch ins Gesicht sagen
werden, daß Ihr ein schamloser Anachronismus, eine todtgeborene und nur galvanisch belebte Reliquie aus der Zeit
des Parthenonfrieses seid, und die Künstler, die nur noch Hosen und Wämmser und kleine witzige Armseligkeiten
malen können, werden sich in ihren tugendhaften Armenversorgungsanstalten, genannt Kunstvereine,
zusammenrotten und bei der Polizei darauf antragen, daß Ihr ausgewiesen werdet, als der öffentlichen Moral im
höchsten Grade gefährlich. Daß Ihr Praxis bekommen könntet, auch nur als Pferdearzt, ist vollends undenkbar. Man
hat jetzt ein ganz anderes Naturheilverfahren, als zu Euren Zeiten, der vielen anderen gelehrten Systeme zu
geschweigen, und daß ein Doktor seine Equipage vors Krankenbette mitbringt, ist unerhört. Bliebe also nichts als der
Cirkus oder die Menagerie, um Euer Brod zu verdienen, und fern sei es von mir, einem Mann von so guter Familie,
wie Ihr, eine solche Erniedrigung zuzumuthen. Nein, Bester, bis uns etwas Gescheidteres einfällt, will ich selbst mein
bischen Armuth mit Euch theilen. Wenn ich es recht bedenke, bin ich ja nicht viel besser daran, als Ihr, muß mir auch
von Gassenbuben und bigotten Vetteln, Aesthetikern und meinen eigenen werthen Collegen die größten
Schnödigkeiten gefallen lassen, und seht, ich lebe noch und fühle mich in meiner Haut tausendmal wohler, als all das
Gewürm und Gesindel, das mir nicht das Leben gönnt. Coraggio! animo, amico mio! Dieser rothe Wein ist zwar nur
ein säuerlicher Rachenputzer, aber Ihr werdet Euch auch nicht zu oft in Nektar gütlich gethan haben, und corpo della
Madonna! wenn zwei rechte Kerls miteinander Brüderschaft trinken, so adeln sie den ordinärsten Tropfen.
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Damit reichte ich ihm meine Flasche, welche die Nanni wieder gefüllt hatte, und klang, das Glas erhebend, mit ihm
an, wozu er als zu einem ganz neuen Brauch ein verdutztes Gesicht machte. Ich winkte dann dem Mädel, für neue
Zufuhr zu sorgen, und so schwammen wir bald im Ueberfluß und wurden guter Dinge. Nach und nach machte unsere
Cordialität auch das Bauernvolk vertraulich. Einige der Beherztesten wagten sich wieder in den Hof und zogen, da
ihnen nichts zu Leide geschah, bald die Anderen nach sich. Sie besahen nun den Fremdling sorgfältig von allen
Seiten. Der Jude Anselm Freudenberg, der mit Pferden handelte, erklärte laut, daß um tausend Louisd'ors ein solcher
Hengst halb geschenkt wäre, stünde nur nicht das unnatürliche Vordertheil im Wege. Denn trotz der großen
Fortschritte beim Militär habe man noch nirgends Kavalleriepferde eingeführt, denen ihre Reiter angewachsen wären.
Eine vorwitzige Dirne wagte das Wunderthier zu berühren und das sammetweiche Fell am Bug zu streicheln. Das
ermuthigte den Schmied des Dorfes, behutsam den linken Hinterfuß aufzuheben, was der Centaur, der eben das
siebente Seitel an die Lippen setzte, in aller Gutmüthigkeit geschehen ließ. Es fiel ungemein auf, daß die starken,
lichtbraunen Hufe keine Spur irgend eines Beschlages zeigten, und da auch sonst so vieles ganz anders war, als bei
anderen Reitpferden, erhob sich die Frage, welcher Race er angehöre. Endlich, nachdem man lange gestritten, that der
Schulmeister den Ausspruch, da alle übrigen Kennzeichen fehlten, werde es wohl die kaukasische Race sein, wogegen
selbst der Jude Freudenberg nichts einzuwenden wußte.

490 Während aber so die öffentliche Meinung sich eben mit dem Heidengräuel auszusöhnen schien und er wenigstens,
was man einen succès d'estime nennt, davontrug, war eine bösartige Verschwörung gegen den arglosen Fremdling im
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Gange. An der Spitze stand natürlich die hochwürdige Geistlichkeit, die es für das Seelenheil ihrer Pfarrkinder sehr
nachtheilig fand, sich mit einem gewiß ungetauften, völlig nackten und wahrscheinlich sehr unsittlichen
Thiermenschen näher einzulassen. Eben so aufgebracht, wenn auch aus anderen Gründen, äußerte sich der Italiener,
der Besitzer des ausgestopften Kalbes mit zwei Köpfen und fünf Beinen. Seit der Fremde erschienen war, hatte er mit
seiner Mißgeburt schlechte Geschäfte gemacht. Den Roßmenschen sah man gratis, er war lebendig und trank und
schwatzte, und wer wußte, ob er sich nicht noch bewegen ließ, einige Kunstreiterstückchen zum Besten zu geben,
wozu das Kalb durchaus keine Miene machte. Das konnte der Italiener nicht so ruhig mit ansehen. Es sei ein
Unterschied, setzte er dem Pfarrer auseinander, zwischen einem zünftigen, von der Polizei approbirten Naturspiel und
einer ganz unwahrscheinlichen, nie dagewesenen Mißgeburt, die ohne Paß und Gewerbeschein das Land unsicher
mache und ehrlichen fünfbeinigen Kälbern das Brod vorm Maule wegstehle. Wenn das erst Sitte würde, daß solche
Mondkälber sich ohne Entrée sehen ließen, so wäre es ja gar nicht mehr der Mühe werth, mit einem Kopf zu wenig
oder ein paar Gliedmaßen zu viel auf die Welt zu kommen.

Der Hitzigste aber war der Dorfschneider, der Bräutigam der schönen Nanni.

505

510

515

Er hatte sich zwar, als das Ungethüm herantrabte, Hals über Kopf von der Laube ins Haus geflüchtet und seinen
Schatz, der sich nicht fürchtete, im Stich gelassen. Aber durchs Fenster sah er desto grimmiger mit an, wie vertraulich
das Blitzmädel mit dem hohen Herrn schäkerte, seine Rosen annahm und ihn wohlgefällig betrachtete, während er
sich ihren Wein schmecken ließ. Was von dem Fremden über die Brustwehr hervorragte, war wohl dazu angethan, den
etwas schief gedrechselten kleinen Schneider im Hinblick auf seine eigene dürftige Person eifersüchtig zu machen.
Zudem hatte ihn die Nanni, als er ihr das Unanständige ihres Betragens vorwarf, schnippisch genug abgefertigt und
erwiedert: sie verbitte sich's, daß er den Fremden einen unverschämten Kerl, eine nackte Bestie, eine Satansmähre
schimpfe. Er sei manierlicher und anständiger, als manche Menschen, von denen Dreizehn aufs Dutzend gingen, und
Andere könnten froh sein, wenn sie sich weniger zu schämen brauchten, sich nackt zu zeigen. – Das stieß dem Faß
den Boden aus. Zwar dem Mädel gegenüber hüllte sich der Beleidigte in ein naserümpfendes Stillschweigen, ließ aber
sein Mundwerk desto zügelloser laufen gegenüber dem Herrn Pfarrer, dem er seine Noth klagte: die neue Mode, die
der Unbekannte eingeführt, müsse das ganze Schneiderhandwerk ruiniren und überdies alle Begriffe von Anstand und
guter Sitte über den Haufen werfen.

520
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Von diesen Kabalen wußten wir natürlich nichts, sondern ließen uns durch die wachsende Vertraulichkeit der übrigen
Kirchweihgäste immer mehr in die sröhlichste Feststimmung einwiegen. Der reichlich genossene Wein that das
Uebrige, und so wenig meinem neuen Dutzbruder das Volk um uns her in den hohen Hüten und Hauben, mit
schwerfälligen Stiefeln, kurzen Jacken und vielfältigen Röcken gefiel, war er doch wohlgesittet genug, sich's nicht
merken zu lassen und keinen zurückzuweisen, der ihm das volle Glas hinausreichte. Nachgerade aber stieg ihm der
Spuk zu Kopfe, seine Augen fingen an zu glänzen, er ließ einige Naturlaute hören, die zwischen dem landüblichen
Juhschreien und gewöhnlichem Pferdegewieher die Mitte hielten, und als jetzt die Musikanten, die lange pausirt
hatten, frisch zu einem Schleifer einsetzten, langte unser Freund, ohne ein Wort zu sagen, mit beiden Armen über die
Brüstung, umfaßte die schöne Nanni und setzte sie mit einem leichten Schwung sich auf den Rücken, indem er sie
durch Zeichen anwies, sich in seiner wallenden Mähne festzuhalten. Dann begann er nachdem Takte der Musik sehr
zierlich sich in Bewegung zu setzen und in dem engen Raume zwischen Tischen und Bänken in den gewandtesten
Courbetten seine Kunst zu zeigen, während die muntere Dirne, ihre Arme fest um seinen Menschenleib geschlungen,
dann und wann mit der Ferse ihres kleinen Schuhes ihm in die Seite stieß, um ihn zu einem rascheren Tempo
anzufeuern.

535

Das Schauspiel sah sich so allerliebst mit an, daß alle anderen Tänzer mit ihren Dirnen herauskamen und sich, um
zuzuschauen, in einem dichten Kreis um das Paar herumstellten. Ich ärgerte mich nur, daß ich mein Skizzenbuch
vergessen hatte und nirgend einen Fetzen Papier auftreiben konnte. So mußte ich mich begnügen, mit den Augen zu
studiren, und wahrhaftig, ich konnte mich nicht satt sehen an den hundert wechselnden Wendungen und
Gruppirungen, wie sie der immer übermüthiger und wilder herumwirbelnde Tanz an mir vorübergaukeln ließ.

540

545

Als es aber etwa eine Viertelstunde gedauert hatte, nahm die Herrlichkeit plötzlich ein Ende mit Schrecken. Zufällig
sah ich einmal über den Hof hinaus ins Thal hinunter und bemerkte eine bedenkliche Cavalcade, die sich auf der
Straße vom Thal herauf dem Dorf näherte: ein halb Dutzend reitender Landgensdarmen und mitten unter ihnen, mit
eifrigen Geberden nach der Schenke hinaufdeutend, zwei Civilisten auf kleinen Bauernkleppern, in denen ich, als sie
näher kamen, die beiden verbissenen Kabalenmacher, den Italiener und den Dorfschneider, erkannte. Ich rief meinem
Freunde und Dutzbruder in meinem besten Griechisch zu, er möge auf der Hut sein; es sei auf ihn abgesehen. Man
wolle sich, wie es scheine, todt oder lebendig seiner Person bemächtigen und die ganze Rache der Philister an seiner
Simsonsmähne auslassen. Aber es war umsonst. Sei es, daß die Musik meine Warnung übertäubte, oder daß der
Rausch des bacchantischen Tanzes den Trefflichen gegen jede Anwandlung von Furcht gefeit hatte, genug, er hielt
erst einen Augenblick inne, als die bewaffnete Macht – die Denuncianten blieben weislich im Hintertreffen – am
Hofthor erschien, das dichtgedrängte Publikum erschrocken zurückwich und nun der Anführer der Schergenbande, ein
schnurrbärtiger Corporal mit dickem Bauch, im allergröbsten Ton die Aufforderung an ihn ergehen ließ: auf der Stelle
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seinen Paß oder sein Wanderbuch vorzuweisen, widrigenfalls er nach der Frohnveste unten im Städtchen gebracht und
gründlich visitirt werden würde.

555
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Der gute Bursch verstand natürlich keine Silbe, konnte auch den feindseligen Sinn der Worte nicht ahnen, da er aus
seiner heroischen Welt andere Begriffe von Gastfreundschaft mitgebracht hatte. Also sah er sich mit einem drolligen
Ausdruck von Rathlosigkeit nach mir um, und erst, als ich ihm erklärt hatte, daß diese breitmäuligen Herren Jäger
seien und er das Wild, und daß man im Sinne habe, ihn in einen Stall zu sperren, wo er bei schmalem Futter über die
Wohlthat der Gesetze und die Fortschritte der Kultur nachdenken könne, ging ein verächtliches Lächeln über sein
ehrliches Gesicht. Er antwortete nur mit einem Achselzucken, setzte sich dann, als beachte er diesen Zwischenfall
nicht im Geringsten, langsam wieder in Galopp, wobei er die Hände des Mädchens, die sich vor seiner Brust
verschränkten, sanft an sich drückte, und so, immer rascher und rascher im engen Kreise herumsprengend, ersah er
plötzlich die Gelegenheit, nahm einen kecken Anlauf und setzte mit einem prachtvollen Sprung – ungelogen wohl
zwölf Schuh hoch und zwanzig weit – über die Köpfe der Bauern weg, daß nur den Letztern die draußen standen, die
Hüte von den Schädeln flogen. Und während die Weiber laut aufschrieen, die Gensdarmen fluchten und mit
gezogenem Seitengewehr ihm nachsetzten, auch ein paar unschädliche Pistolenkugeln ihm nachknallten, sprengte er
über Wiesen und Felder bergan, das entführte Mädchen sicher auf seinem Rücken haltend, wie ein Löwe, der ein
Lamm aus einer Schafhürde geraubt hat und es unter dem Schreien und Drohen der nachjagenden Hirten in seine
Höhle trägt.
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Als er oben angekommen war, wo eine tiefe Schlucht den Abhang durchschneidet, hielt er still und wandte sich zu
seinen Verfolgern um, die noch tief unter ihm in ohnmächtiger Wuth die Steile hinaufkeuchten. Ich konnte sein
Gesicht, selbst durch mein kleines Fernrohr, nicht mehr deutlich erkennen, sah aber, daß er sich zu dem Mädchen
zurückwandte und nun, wahrscheinlich von ihrer Angst und ihrem kläglichen Flehen gerührt, ihre Hände losließ, so
daß sie sacht von seinem Rücken auf die Wiese niedergleiten konnte. Ihre Lage war allerdings nicht die angenehmste.
So sehr ihr die ritterliche Huldigung des Fremden geschmeichelt hatte, und eine so traurige Figur ihr Schatz neben
ihm spielte, – eine solide Versorgung konnte sie von diesem reitenden Ausländer nicht erwarten. Als sie daher merkte,
daß aus dem Spaß Ernst werden sollte, behielt ihre praktische Natur die Oberhand, und sie wehrte sich entschieden
gegen alle Entführungsgelüste. Wie eine gejagte Gemse vor dem Treiber, sprang sie von Stein zu Stein den Abhang
hinunter ihrem Schneider wieder in die Arme.

580

Der Centaur sah ihr eine Weile nach, und meine Phantasie malte sich deutlich den Ausdruck eines göttlichen Hohnes
aus, der durch seine Mienen blitzte und dann einer erhabenen Schwermuth wich. Als die wilde Jagd mit Toben und
Kreischen ihm auf die Weite eines Steinwurfs nahe gekommen war, winkte er noch einmal mit der Hand hinunter
einen Gruß, den ich wohl mir allein aneignen durfte, – schwenkte dann gelassen, mit einer fast herausfordernden
Wendung seines Hintertheils, nach rechts ab und verschwand unseren nachstarrenden Blicken in der pfadlosen Kluft,
um nie wieder aufzutauchen.

––––––––––––––

585

Wir hatten alle andächtig zugehört, nur Rahl schien zu schlafen, wenigstens blinzelten seine geschützten Satyraugen
verdächtig in den Mondschein. Als der Erzähler jetzt schwieg, that er einen tiefen Seufzer und erhob sich vom Sitz, an
der Wand herumtastend, wie um seinen Hut vom Haken zu nehmen.

590

Accidente! wollt Ihr schon aufbrechen? sagte Genelli. Hol' die Pest alle feigen Schlafmützen! Wir sind eben im besten
Zuge –die Geschichte hat mir die Zunge ausgedörret – noch einen Spitz, Herr Schimon! Auf die Gesundheit aller
revenants, die Centauren mit einbegriffen. Sie haben zwar keine bleibende Stätte in diesem miserabeln neunzehnten
Jahrhundert und müssen sich wieder hinausmaßregeln lassen. Aber sagt selbst: wenn man zu wählen hätte zwischen
dem Schneider, der das Glück hat und die Braut heimführt, und jenem armen Burschen – ich wenigstens, so lange
noch ein rother Tropfen – aber corpo di Bacco! Schimon, wo bleibt mein Carlowitzer?

Der Wirth näherte sich mit ehrerbietiger, geheimnißvoller Miene. Sie wissen, Herr Genelli, rannte er ihm zu, wenn es
auf mich ankäme – aber beim besten Willen – die Instruktionen sind erst neulich verschärft worden, und ich habe
einen Wischer bekommen, weil ich hier oben noch eine halbe Minute nach Eins –

595 Ah so! murmelte der alte Meister und stand unwillig auf. Immer die ewigen Scherereien. Die Nacht ist ja noch lang
genug, und ob wir's hier oben einmal mit der Polizeistunde nicht so genau nehmen, wem schadet's? Aber man ist ein
armer Tropf, und der selige Achilleus hat Recht:

Lieber ein Tagelöhner im Licht, als König der Schatten!

600

Geben Sie mir die Hand, Schütz. Es ist hier so verwünscht dunkel, oder sollte mir die Geschichte zu Kopf gestiegen
sein? Wo ist der kleine Karl, uns heimzuleuchten? Felice notte!

Damit ging er leicht auf den Arm des hageren Freundes gelehnt voran, ganz mit seinem alten rüstigen Schritt und
aufrechter Haltung, aber barhaupt, und so folgten ihm die Andern. Der kleine Karl schwankte, ein Kellerlämpchen
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hoch über seinem Kopf haltend, voran, Schimon war der Letzte und wartete an der Thür auf mich, als wolle er hinter
mir abschließen. Er that es aber nicht, sprach auch kein Wort zu mir, sondern sah mich nur mit einem wehmüthigen
Zwinkern seiner kleinen schwarzen Augen an, als wollte er sagen: wir haben bessere Zeiten erlebt! – Während wir
durch den langen düsteren Hausgang schritten, fiel es mir auf, daß ich keinen Fußtritt hörte. Und dann wollte auch der
Gang kein Ende nehmen, so hastig wir hindurchgingen. Ich sah noch deutlich über die Scheitel der Anderen weg
Genelli's graues Haupt durch das Zwielicht ragen, von dem Lämpchen roth angeschienen. Es fiel mir aufs Herz, daß
ich ihm noch soviel zu sagen hatte, vor Allem ihn fragen wollte, wann er hier wieder zu treffen sei. Ich sputete mich,
ihm nachzukommen, und in der That trennten mich von ihm nur wenige Schritte. Aber je rascher ich ging, desto
unerreichbarer blieb er mir. Endlich trat mir der kalte Schweiß auf die Stirn, der Athem stockte mir, ich fühlte meine
Füße wie von Bleigewichten an den Boden gezerrt. – Nur ein paar Augenblicke will ich hier ausruhen, Herr Schimon!
sagte ich und sank auf eines der Fässer, die an der Wand standen. Sagen Sie es den Herren – sie sollen draußen auf
mich warten!

615 Es kam keine Antwort. Statt dessen fuhr ein scharfer Luftzug durch die offene Thür, verlöschte die Lampe des kleinen
Karl und wehte mir in das heiße Gesicht. In demselben Augenblick dröhnte es Eins vom Frauenthurm, und ich hörte
eine Stimmen neben mir:

Das Haus wird geschlossen. Ich muß schon bitten, Herr, daß Sie sich eine andere Schlafstelle suchen.

Erstaunt sah ich auf und starrte einem ganz unbekannten, vierschrötigen Hausknecht ins Gesicht.

620 Verzeiht, guter Freund, stammelte ich, ich habe mich hier nur einen Augenblick – die Herren sind ja auch eben erst
gegangen.

Ja so, sagte er, Sie gehören zu der geschlossenen Gesellschaft, die hier einmal in der Woche Tarok spielt. Wenn ich
Sie etwa nach Hause bringen soll –

625

Ich erhob mich rasch und trat auf die Straße hinaus. Meine Stirn war kühl geworden, das Herz desto wärmer, und wie
ich gegen den Mondhimmel sah, an dem leichtes Gewölk in phantastischen Streifen hinzog, summte ich leise die
Worte:

 

630

Wolkenzug und Nebelflor
Erhellen sich von oben;
Luft im Laub und Wind im Rohr
Und alles ist zerstoben.

(10108 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/heyse/nov-he09/chap004.html
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