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Paul Heyse (1830-1914)

Der letzte Centaur.
(1870)
Vom Thurm der Frauenkirche schlug es Mitternacht.

Ich kam aus einer Gesellschaft, in der man sich vergebens bemiiht hatte, eine sehr lahme und trockene Unterhaltung
mit gutem Wein in Fluf3 zu bringen. Der Kopf war mir immer heif3er geworden und das Herz immer kihler. Endlich
hatte ich mich weggestohlen in den sommerwarmen Mondschein hinaus und schlenderte ziellos durch die todtenstille,
taghelle Stadt, um den Unmuth tber die verlorenen Stunden verdampfen zu lassen.

Alsich an der ehrwirdigen Marienkirche vorbei durch das Frauengéichen in die Kanfingergasse trat, blieb ich
pl6tzlich stehen.

Mir gegenuber lag, seine drei Stockwerke mit den dunklen Fenstern gegen Mitternacht erhebend, ein wohlbekanntes
Haus mit vorspringender Ecke und einem blauen Laternchen tber dem Eingang, in dem ich vor mehr als eéinem
Jahrzehnt manche unvergeflliche Nacht bei schlechterem Getrénk, als heute, aber unter feurigeren Gesprachen
zugebracht hatte. Ich las die Inschrift Uber der zierlich geschnitzten, von zwei Karyatiden gestitzten Holzumrahmung
des Thorweges:

»Weinhandlung von August Schimon.«

Jawohl, sagteich vor mich hin, die Zeiten wandeln sich und wir mit ihnen! Dasist noch derselbe Name, der damals
Einmal in jeder Woche unsre Losung war. Aber der ihn trug, der beh&bige Mann mit dem schwarzen Kraushaar und
den verschmitzten kleinen Augen —wo ist er hingekommen? Sein Glicksstern hatte nur Gber diesem Hause leuchten
wollen. Als er esverlief3, umin einem prachtvollen H6tel den Wirth zu machen, war es mit ihm riickwéartsgegangen,
bis zu einem traurigen Ende. Seine Gutmithigkeit soll ihn in ungllickliche Speculationen Anderer verwickelt haben,
vielleicht auch ein phantastischer Zug zum Grof3en und Gewagten, den er mit einigen seiner Gaste gemein hatte. Er
war eben ein ldealist unter den Gastwirthen, und sein Andenken ist mir theuer geblieben, trotz seiner Weine, auf die
Freund Emanuel damals nach der Melodie des Dies irae die schone Strophe dichtete:

Sed post Schimonense vinum
Malum venit matutinum,
Luctum quod vocant felinum!

Heutzutage, da die Erben das Geschéft fortsetzen, sollen die Weine sich bedeutend gebessert haben und der alten
Firma Ehre machen. Aber kdnnen die besten neuen Weine fir die gute alte Gesellschaft entschadigen, die nun nicht
mehr von ihnen trinkt und den triben Lethetrank, oder selbst den Nektar der Unsterblichkeit gern hingdbe um ein paar
Flaschen jenes dunkelrothen Ungarweines, den wir mit Todesverachtung und »festlich hoher Seele« so manchmal hier
»dem Morgen zugebracht«? Wie gern lief3 ich alles morgendliche Nachweh tiber mich ergehen, kdnnt' ich noch
einmal dich, theurer Genelli, hinter dem Tische in dem niedrigen, leichtangerauchten Weinstiibchen sitzen sehen, die
volle Unterlippe halb freudig, halb trotzig aufgeworfen, wéhrend eine géttliche Kinderfréhlichkeit dir aus den Augen
blitzte! Damals warst du noch nicht Grof3herzoglich Weimarischer Professor und Falkenritter; du hattest noch nicht in
dem Freiherrn von Schack den Mé&cen gefunden, der dich in den Stand setzte, die Entwirfe deiner Jugend endlich
nach jahrzehntelangem Hoffen und Harren in Farben auszufiihren. Oben in deinem bescheidenen Quartier am
Stadtgraben sal3est du, und die Gesellschaft deiner Gotter und Heroen liefd dich die Welt vergessen, die dich vergali.
Aber wenn du auch oft zu arm warst, um die Bleistifte zu bezahlen, mit denen du, in zarten Linien leicht umrissen,
deine Tréume von den Gottern Griechenlands auf reinliche Blétter schriebst: nie sah ich den Schatten von Erdennoth
und Sorge auf deiner olympischen Stirn, die wie ein Berggipfel Gber allem Gewdlk sich im ewigen Aether sonnte.
Und wie auch die Sorge an deinem Herde die Rolle des Heimchens spielen mochte — Einmal in jeder Woche lenktest
du den Schritt zu diesem Hause, um den Anflug von Staub und Moder, der sich etwa an deine Seele zu setzen
versucht, im Weine wegzuspilen. Ob der wackere Schimon die Ehre zu schdtzen wuldte, die du ihm anthatest? Ich
entsinne mich kaum, daf3 ich dich deinen Wein hétte bezahlen sehen, wie andere Erdensthne. Freilich warst du auch
stets der Letzte, der ging, noch ganz aufrechten Hauptes und festen Ganges, gefeit gegen das vielberufene malum
matutinum, und auch darum vielleicht unserm Wirth so theuer, weil du den Glauben an die Unverfé schtheit seines
rothen Ungar mit der Macht deiner Rede und deines Beispiels vertheidigtest.

Schone, ambrosische Mitternéchte, wenn der zweifelhafte Nektar seine Kraft bewies und den Meister Uber ale Noth
der Gegenwart hinweg in seine rémische Jugend zurtickfiihrte! Dann wurden, wéhrend Dichtung und Wahrheit sich
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traulich in Eins verschlangen, die Schatten der wackeren Vorfahren heraufbeschworen, die in Rom zuerst, nach
Winkelmann's und Carstens Heimgange, der deutschen Kunst eine Freistétte bereitet hatten. Der seltsame Poet und
seltsamere Maler, der als Maler Miller dem heutigen Geschlecht trotz neuer Ausgaben seiner Schriften nur noch dem
Namen nach bekannt ist, und von dem Genelli gern eine Strophe anfuhrte, die er sehr bewunderte, eine Inschrift auf
einem Trinkgefél3, folgender Fassung:

Trinke, Freund, auf dieser Schale,
Die der Gott der Lust

Einst geformt bei einem Gottermahle
Aus Cytherens Brust,

Als Zweiter dann, der nicht minder wunderliche Tyroler Koch, von dessen trefflichen Landschaften jedoch weniger
gesprochen wurde, als von seiner »Rumford'schen Suppex, jener mit derbem Witz und bitterem Hohn reichlich
Uberpfefferten Herzensergief3ung tUber den Verfal der Kunst, deren Kraftstellen unser Freund mit schmunzelndem
Behagen zu citiren liebte. Endlich der alte Reinhard, ein wackerer Meister in seiner Art, und doch minder grof3 und
glucklich als Kinstler, denn als Jager. Noch hor' ich Genelli die beriihmte Geschichte erzéhlen, wie der alte Nimrod
eines Tagsim Zwielicht mit leerer Jagdtasche und den Schufd noch in der Flinte in sein démmriges Zimmer trat,
unwirsch Uber den verlorenen Tag. Da sieht er auf seinem Tisch etwas sich regen, as ob es davon laufen wolle, und
im ungekuhlten Jagdtriebe reil3t er, ohne sich zu besinnen, das Gewehr von der Schulter, legt an und schief. Alser
hinzutritt, zu sehen, was er geschossen, findet er einen alten Kése, den die Kugel glatt durchbohrt hat, ohne doch das
tausendfaltige Leben in ihm zu tédten.

Dasist eine von den sogenannten Jagdgeschichten! erlaubte sich, wahrend wir Anderen lachten, ein kleiner, dirrer
Mann zu bemerken, der den Kunstkritiker machte, fir den Realismus schwérmte, dennoch aber sich haufig an diesem
Tisch einfand, wo die idealistischen Spotter sal2en. Sie wollen uns doch nicht zumuthen, Genelli, an diese Késgjagd zu
glauben?

Der Meister blitzte ihn mit seinem gutmuthigsten Jupiterblicke an.

Ihnen muthe ich Gberhaupt nicht zu, etwas zu glauben, was Sie nicht sehen, sagte er. Aber wenn diese Geschichte
nicht wahr ist, so ist auch die folgende erlogen, die ich doch selbst erlebt habe. Eswar in Leipzig; ich stehe eines
Abends am Fenster meiner Wohnung und blicke auf den Markt hinunter. Da sehe ich ein kleines altes Weibchen, das
langsam mit trippelnden Schritten ihres Weges geht und mit einem Stockchen auf dem Pflaster etwas vor sich her zu
treiben scheint, wasich nicht erkenne. Ich gehe endlich hinunter, um zu sehen, was esist. Was war es? Eine Heerde
kleiner, alter Handkéase, die das Weibchen auf diese Art zu Markte trieb.

Nun fand es auch der kleine Kritiker gerathen, mitzulachen. Er wufl3te, er durfte die Langmuth des Olympiers nicht zu
sehr auf die Probe stellen, wenn er nicht mit einer vollen Ladung Rumford'scher Suppe Uberschiittet sein wollte. Denn
als der einzige Realist unter uns Idealisten hétte er, trotz seiner zweischneidigen Zunge, den Kiirzern gezogen.

Nur Einer lachte nicht mit, dessen aschfarbenes, schlechtrasirtes Gesicht ich tiberhaupt nie habe lachen sehen, obwohl
ihm bei Allem, was Genelli that und sagte, in heimlicher Bewunderung das Herz im Leibe lachte: ein langer, hagerer,
scheublickender Mann, in sehr schébigem Rock von veraltetem Schnitt, der in einem kahlen Zimmerchen, wie es hief3,
von der Luft lebte und nie etwas anderes that, als dal er, wenn ein tollkiihner Kunsthandler sich zu einem solchen
Unternehmen aufschwang, Genelli's Entwirfe in leichter Umrif3manier in Kupfer stach. Dies, und das Bewul3tsein,
Platen's Freundschaft besessen zu haben, waren deine einzigen Lebensfreuden, ehrlicher Schiitz.

»Die Treue, sieist kein leerer Wahn!« Und du hast sie redlich bis ans Ende bewahrt. Als dein Meister zu den Schatten
hinabstieg, um sich auf der Asphodel oswiese zu seinen homerischen Helden, seiner Hexe und seinem Wstling zu
gesellen, litt es auch dich nicht [anger hier oben in der Sonne. Ein Schatten eines Schattens zu sein, schien dir
rahmlicher, als hier noch 1anger korperlos herumzuwanken.

Ein anderer der Getreuen war schon vorausgegangen: der edle, hochsinnige Holsteiner Charles Rof3, dessen
Landschaften mit Verschmadhung der modernen Virtuosenkiinste jener certa idea nachstrebten, die einst einen Poussin
und Claude begeistert hatte. An seiner stdhlernen Mannesseele, der es an schneidigen Ecken und Kanten nicht fehlte,
hatte die weiblich zarte Hulle vor der Zeit sich zerrieben. Denn aul3er dem Schmerz, in einer Epoche zu leben, diein
der Kunst ganz andere Gotter verehrte, als die ihm die wahren schienen, driickte auf ihm der Lebenskummer um die
gefesselte und geknechtete Heimat, deren Befreiung und Heimkehr zu den deutschen Stammesgenossen er nicht mehr
erleben sollte. Auch ihn, wie Genelli, habe ich nie klagen, wohl aber ziirnen und spotten hdren, wobei dann seine
sanften blauen Augen unter der weil3en, von blondem Haar Giberwallten Stirn seltsam leuchteten, wie vom
Wiederschein seiner stdhlernen Seele. An Genelli hat er in dessen sorgenvollster Zeit mehr gethan, alsirgend ein
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anderer seiner Freunde; er war es auch, der ihm in Baron Schack den hilfreichen Génner und Freund zufiihrte und die
Bestellung seines Raubes der Europa vermittelte, wodurch dem Einsamen auf der Schwelle des Alters noch einmal die
Genugthuung wurde, sein bestes Wollen und Konnen in einer Reihe grofer Schopfungen auszusprechen, freilich nicht
ganz ohne Spuren der langen Vereinsamung, in der er seine kraftvollsten Jahre hingefristet hatte.

Soll ich die Anderen noch aufzahlen, die Jingeren, die sich an jenen Abenden um den Meister schaarten? Sie leben
und schaffen noch, und nicht alle sind dem Bekenntnif3 jener stillen Gemeinde treu geblieben, deren Stolz eswar, eine
ecclesia pressa zu sein und allem schwéchlich dirren und seelenlosen Unwesen des modernen kiinstlerischen
Nationalismus den Riicken zu kehren. Einer aber, der es &ul3erlich am weitesten gebracht und die GenuRkraft des alten
Heidenthums nicht blos darum besal, um desto schmerzlicher zu entbehren, sondern in vollen Ziigen Lebensfreuden
schllirfte, Carl Rahl, —auch er ist schon zu jener stillen Schaar versammelt, die er auf Erden nur dann und wann
besuchte, aus Italien oder von Wien heriiberreisend, um dem alten Freunde die Hand zu schiitteln und ein paar Tage
aus dem Vollen mit ihm zu |eben.

Ich sehe ihn noch, wie er bei einem dieser Besuche auch Abends zu Schimon kam und Alle, die ihn noch nicht
kannten, in Erstaunen setzte durch die unerhorten Massen Fleisches, die er ruhig, ohne viel Aufhebens von seinem
Appetit oder der Zubereitung zu machen, rein zur Stillung des dringendsten Bedurfnisses zu sich nahm. Er hatte etwas
vom Lowen, der mit gleicher Wirde und Kraft, ohne Gier und Feinschmeckerei, seine Kost zermalmt. Da begreift
man, sagte der Kunstkritiker mir ins Ohr, dal3 das Fleischmalen seine Forceist, bei solchen Naturstudien! — Aber als
er dann satt war und sich nun in die Unterhaltung mischte, konnte man merken, dal3 der Leib sich nicht auf Kosten des
Geistes so heroisch néhrte. Denn unmerklich, ohne rhetorische Kiinste, mit der unscheinbaren Gewalt eines reichen
Wissens und hellen Verstandes, der allen Ideen-Stoff sofort in Saft und Blut verwandelte, fing er an das Gespréch zu
beherrschen, dal3 wir ale an seinen Lippen hingen, wahrend es von der kahlen Stirn des geistreichen Satyrgesichts wie
eine prophetische Flamme leuchtete. Genelli sal3 schweigsam neben ihm, verklart von dem briiderlichen Stolz, seinen
Freund aus allen Wortkdmpfen al's Sieger hervorgehen zu sehen. Er trank an dem Abend fir Zwei, wéhrend Rahl
kaum einmal vom Ungar nippte. So sal3en sie wie die Dioskuren beisammen, jeder auf seinen Stern vertrauend, den
Stern der Schonheit, der in die dampfumwdolkte Gegenwart nur trilbe hereinleuchtete, in solchen Nachten aber den
Eingeweihten im alten hellenischen Glanz erschien.

Solche Néchte! Wie lange schon waren sie vergliiht und verglommen, und wie hell leuchteten sie beim Anblick jenes
Hauses in der Erinnerung auf. Vieles hatten die Jahre seitdem gebracht, redliche Kampfe und frohliche Siege, heitere
Tage und Né&chte genug mit alt' und jungen Freunden — solche Néchte nicht wieder!

Eine feierliche Wehmuth Gberkam mich; ich liefd den Kopf auf die Brust sinken und vertiefte mich eine Weilein den
Abgrund dieses geheimnif3vollen Erdendaseins. In die Thur mir gegentiber war ich, seitdem die stille Gemeinde in alle
Winde zerstreut war, nie wieder eingetreten. Was hatte ich dort auch zu suchen? Heute fiihite ich einen
unwiderstehlichen Trieb, wenigstens in den langen Flur hineinzuspdhen, durch den uns sonst der kleine
schwindsiichtige Kellner, Karl, der nun auch léngst einen besseren Schlaf geniefdt, hinauszuleuchten pflegte, um das
Hausthor hinter uns zu schlief3en. Ich versuchte den Thirgriff, und obwohl die Polizeistunde schon langst voriber
war, gab die Thir dennoch willig und geréuschlos nach. Es muf3ten noch Géste drin beim Weine sitzen.

Aber um keinen Preis der Welt hétte ich's Gibers Herz gebracht, fremde Gesichter an der geweihten Stétte zu sehen.

Ich setzte mich, um nur noch einen Augenblick in der Stille meinen Erinnerungen nachzuhéngen, auf eines der leeren
Fésser, die an der Wand standen, und sah den tiefen Hausgang hinunter, aus dessen Hintergrunde eine schl&frig rothe
Laterne mich vertraulich anblinzte. Es war im Hause todtenstill, und eine seltsame Moderkihle, mit Weingeruch
gemischt, wehte mich aus Flur und Kellertreppen an. Dann und wann horte ich drauf3en einen Nachtschwarmer
vorbeitrappen und konnte an seinem gleichen oder ungleichen Schritt erkennen, ob esihm kiihl oder schwil unterm
Hute war. Durch die halboffene Thirr fiel ein armsdicker gleif3ender Strahl des Mondlichtes herein, auf denich
unverwandt starren mufite, als sollte mir von daher, wie weiland Jakob Béhme durch den Sonnenstrahl auf seiner
zinnernen Schiissel, eine mystische Offenbarung zu Theil werden. Ich wartete aber umsonst — und Uber dem Harren
und Sinnen wollten mir endlich eben die Augen zufallen ——

Dakam ein schlurfender Schritt aus der Tiefe des Hausgangs auf mich zu, jener bekannte schlaftrunkene
Kellnerschritt in ausgetretenen Hausschuhen.

Ich dachte, man komme mich hier wegzuweisen, damit das Haus geschlossen werden konnte, und fuhr in die Hohe.
Erschrocken sah ich die wohlbekannte Gestalt des kleinen Karl vor mir stehen.

Sie sind es? sagte ich. Wie kommen Sie denn wieder hieher? Sind Sie denn nicht langst — Er sah mich aus seinen
muden, ger6theten Augen so wunderlich an, dal3 mir das Wort in der Kehle stecken blieb.

Die Herren schicken mich, sagte er in schl&frig-leisem Ton, um zu sehen, ob Sie denn noch nicht kommen. Es sei
schon sehr spét, und sie wirden nicht mehr lange bleiben.
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Welche Herren? fragte ich, wahrend ich von meiner Tonne herunterstieg.

Sie kennen sie jawohl, erwiederte der Kleine und wendete sich schon, um wieder hineinzugehen. Uebrigens, wie Sie
wollen. Die Herren meinten nur —

Damit ging er mir voran, und ich besann mich nicht 1&nger, der seltsamen Einladung zu folgen. Auch fuhlteich,
wunderbarer Weise, nicht den leisesten unheimlichen Schauer. Ich kdnnte fast glauben, dies sei ein Traum, sagteich
so fur mich hin; aber ich habe doch die Augen weit offen und sehe die rothe Laterne und hore das Husteln des kleinen
Karl. Nun, was es auch sei und wen ich auch sehen werde, in diesem Haus und unter so guten Freunden brauche ich
mich nicht zu furchten.

Und doch, alswir uns der Thir der Weinstube ngherten, muf3te ich pl6tzlich stehen bleiben. Das Herz klopfte mir
heftig, und eine tiefe Ruhrung Uberschauerte mich. Denn aus dem Innern hérte ich nun deutlich eine unvergefdiche
Stimme, die mir zum letzten Male so wehmiithig L ebewohl zugerufen hatte auf dem verschneiten Schiller- und Gothe-
Platz zu Weimar.

Er soll nur hereinkommen, erscholl die Stimme wieder, mit der alten freudigen Kraft und Frische. Per Bacco! er wird
doch den Wein nicht abgeschworen haben und unter die Wasserdichter oder Bierphilister gegangen sein? Guten
Abend, Freund! Setzen Sie sich zu uns. Der Schiitz wird ein wenig Platz machen. Oder wollen Sie sich lieber bei
Charles Rof3 niederlassen? Karl, noch einen Spitz! Man lebt nur Einmal — hétt' ich beinah gesagt.

Ich war eingetreten, und ein rascher Blick hatte mir gezeigt, dal3 ich unter lauter Bekannten war. Auf seinem
gewohnlichen Platz an der Wand mein alter Genelli, neben ihm, etwas magerer und blasser und, wie es schien, in
tribseliger Laune, sein Dioskurenzwilling, gegentber die beiden schon Genannten, die auseinanderriickten, um mir
einen Platz inihrer Mitte frei zu machen. Sie nickten mir ale zu, und Freund Rof? murmelte etwas, dasich nicht
verstand. Keiner aber bot mir die Hand, und auch sonst war ein Zug von Fremdheit, Ernst und Kummer in ihren
Mienen, der mich nachdenklich machte. Vor einem Jeden stand eine halbvolle Flasche und ein Glas mit rothem Wein,
aus dem sie dann und wann in bedéchtiger Stille einen langen Zug tranken. Dann glhten fir einen Augenblick die
bleichen Wangen und matten Augen, und es fuhr ein Zucken durch ihren Korper, als wollten sie eine Last abschiitteln.
Gleich darauf sal3en sie wieder starr und stumm und senkten die Blicke ins Glas.

Ich konnte, obwohl keine Gasflamme brannte, jede Miene in diesen vertrauten Gesichtern deutlich erkennen, denn der
Mond schien mit blendender Klarheit durch ein Seitenfenster herein und erleuchtete gerade unsern Tisch, wahrend die
Winkel des Gemachs dunkel blieben. Nun regte sich da hinten noch eine Gestalt und ndherte sich mir, mich zu
begriRen. Ich erkannte den schwarzen, schon etwas mit Silber angesprengten Krauskopf unseres Wirths und wunderte
mich Uber mich selbst, dal’3 mich dieses Wiedersehen fast |ebhafter erschiitterte, als das der trefflichen Freunde.

Sie bemuhen sich in Person, Herr Schimon, rief ich, asich ihn Glas und Flasche vor mich hinstellen sah. Wahrhaftig,
ich hatte mir nicht tréumen lassen, dald ich noch einmal das Vergniigen haben wiirde — Wieder brachte ich den Satz
nicht zu Ende, denn ich sah plétzlich ale Blicke auf mich gerichtet, a's flirchte man, daf? ich etwas Ungeschicktes
sagen mdochte.

Unser Herr Wirth darf doch nicht fehlen, wenn wir uns einmal wieder eine gute Stunde gonnen! fiel mir Genelli ins
Wort. Setzen Sie sich zu uns, Herr Schimon. IThr Wein will heute nicht recht warmen. Und was haben Sie sich fir eine
gparsame Gasbel euchtung angeschafft? Gleichviel! wo solche L eute beisammen sitzen, kbnnen sie ihr eigenes Licht
leuchten lassen. Aber mit dem Rahl ist nichts anzufangen. Celesti dei! wie kann man sich gewisse unvermeidliche
Dinge dermalien zu Herzen nehmen! Der Mensch lebt nicht von Fleisch allein, und der ganze Ubrige Bettel — pah!

Er rimpfte, wie er es gerne that, wenn ihm wohl war von trotzigem Selbstgefuihl, die volle Unterlippe, und leerte sein
Glas auf Einen Zug. — Niemand sprach ein Wort; der kleine Karl schlich mit einer vollen Flasche heran und setzte sie
vor den Meister hin. Ich sah jetzt, dal3 Genelli der Einzige war, dessen Augen kein Hauch von Triibsinn und
Mudigkeit verschleierte, und dafd der méchtige Kopf auf dem Stiernacken noch so ungebeugt sich bewegte, wiejein
seinen |ebensfrohesten Tagen.

Nun sagen Sie, wandte er sich wieder zu mir, wie lauft die Welt? Was treiben Sie? Was macht das grof3e Irrlicht?
Nahrt es sein windiges Flammchen noch immer aus dem Sumpfboden der faulen Zeit und seiner eigenen
Nichtsnutzigkeit? Ich habe IThnen einmal die Karrikaturen gezeigt, die ich auf diesen grof3en impostor gemacht habe;
sie sind freilich noch nicht zeitgemal3, aber auch ihre Zeit wird kommen, wenn tiberhaupt noch ein Hahn nach ihm
kraht, sobald er das Zeitliche gesegnet hat. Pah! der wird sich wundern, wenn er an einen gewissen Flufl3 kommt und
Ubergesetzt sein will und der alte Fahrmann ihm erst den Pal3 revidirt. Aber wir wollen uns den Wein nicht verderben.
Eslebe, wer's ehrlich meint!

Jeder erhob sein Glas, ich wollte mit Charles Rolf3 anklingen, merkte aber, dal es nicht angebracht war! Er trank
stillschweigend, nickte mir schwermiithig zu und setzte das Glas lautlos wieder hin.

A proposito »wer's ehrlich meint!« fing Genelli wieder an, was macht denn unser Kunstvogt, der Kritikus? Warum
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haben Sie ihn heute nicht mitgebracht? Wissen Sie, so recht konnte ich eigentlich nie ein Herz zu ihm fassen, aber ein
ehrlicher Kerl ist er doch. Er streckte sich eben nach seiner Decke, die manchmal verdammt kurz war. Davon bekam
er dann selbst eine Ahnung, wenn ihm die Zehen froren, und dann sah er sich nach was Besserem, Groferem und
Breiterem um, und in solchen Stunden verstanden wir uns ganz gut. Hernach aber kroch er doch wieder ins Enge
zurtick, dadas nun einmal Mode ist in dieser bettel haften, pauvren Zeit. Haben Sie ihn lange nicht gesehen?

Das letzte Mal, erwiederte ich, haben Se uns wieder zusammengefiihrt. Ich traf ihn vor IThrer Omphalein der
Schack'schen Galerie. Er wuf3te nicht genug den Bacchantenzug unten in der Predelle zu loben. Solche Centauren,
sagte er, haben selbst die Alten nicht zu Stande gebracht, solch verwiinscht |eibhaftiges, liederliches Gesindel von
Manngéulen oder Rol3menschen, und nun erst die Weiberstuten, zumal die eine da oben, die an der Rose riecht, die
sind so mit Handen zu greifen, dal3 keinem einfallt, zu fragen, ob man mit zwei M&gen, zwei Herzen und sechs
Gliedmafen auch vor der gestrengen Wissenschaft der Anatomie bestehen kdnne. Sie wissen, setzte er hinzu, ich bin
sonst ein Anhanger des entschiedensten Realismus und glaube, dal3 die Zeit der Gotter, Helden und Centauren vorbei
ist. Aber vor diesen Genelli'schen Fabelwesen muf3d man den Hut abziehen, die haben Race; es kommt mir manchmal
vor, a's musse er dabei gewesen sein, als konne kein Mensch sich solch verteufeltes Heidenzeug aus den Fingern
saugen.

Er ist auch dabel gewesen! sagte der Meister nun, und sein frohlicher Blick wurde fast feierlich. Und was
insbesondere die Centauren betrifft, warum soll ich eslaugnen, dald ich wirklich diese merkwiirdige Schichte der
antiken Gesellschaft in einem Musterexemplar studirt habe, dald ich so gliicklich gewesen bin, den letzten der
Centauren personlich kennen zu lernen?

Alle Augen richteten sich jetzt auf ihn, der die seinigen aber durchaus nicht niederschlug, wie man sonst wohl zu thun
pflegt, wenn man auf einer M inchhausiade nicht gleich ertappt zu werden wiinscht.

Ich will Thnen die Geschichte erzéhlen, fuhr er fort, sich heiter im Kreise umblickend. Es scheint ohnehin heute kein
rechter Diskurs zu Stande kommen zu wollen. Der Rahl, seitdem er vom Fleisch gefallen, ist unter die Trappisten
gegangen; seine jetzige Didt —sieist freilich miserabel genug — schlégt ihm weder geistig noch leiblich an. Freund
Rol3, glaub' ich, denkt an Weib und Kind, und der Schiitz war nie ein grofl3er Redner. Abgedankte Leute, wie wir,
sollten alerdings stille liegen und den Mund nur aufthun zu einem Kyrie oder Peccavi. Aber wie sagt Falstaff? Hol'
die Pest ale feigen Memmen! Karl, noch einen Spitz! Und nun will ich euch sagen, wie das mit den Centauren sich
ereignet hat.

Eswar im ersten Sommer, alsich mich in Miinchen niedergelassen hatte, das Jahr hab' ich vergessen. Juni und Juli
waren kihl gewesen, daftir brach im August eine solche Mordhitze herein, dal3 man hier in der Stadt wie im Fegefeuer
nach Luft schnappte und ich's wahrhaftig bei der Arbeit nicht aushielt, auf3er in dem paradiesischen Kostiim, in dem
Freund Rahl damalsin Rom in seinem Atelier herumging, zum Staunen der schénen Nachbarinnen gegeniiber, die
durchs offene Fenster hereinsahen, und zu grof3em Aergerni3ihrer signori mariti, die endlich den Herrn Pfarrer des
Viertels an ihn abschickten, um ihn zu christlich ehrbarer Zucht und Bekleidung zu ermahnen. Wie der Schalk da dem
Biedermann um den Bart gegangen, ihm mit guten Schinken aufgewartet und mit Orvieto so lange eingeheizt hat, dai3
auch dem Pfarrer endlich die Glut zum Dach herausschlug und er sich zureden lief3, eines seiner Gewander nach dem
andern abzulegen, bis er in derselben einfachen Sommertracht, wie sein Wirth, auf den kiihlen Fliesen herumspazierte,
—das habt ihr, denk’ ich, noch in guter Erinnerung. Genug, ich hielt es zuletzt nicht lénger aus und beschlof3, mir im
Gebirge einen besser gel Ufteten Schattenwinkel zu suchen, als meine Dachkammer war. So fuhr ich mit dem
Stellwagen eine Strecke ins Land hinein gegen den Inn zu und wanderte dann von der ersten Station, wo mir die
Gegend gefiel, mit meinem leichten Réanzel bergan.

Obwohl aber dort das Fluthal hinunter »ein guter Luft« ging, wie die Tiroler sagen, merkte ich doch bald, dal3 ich des
Steigensin der Mittagssonne ungewohnt war, und war froh, nach zwel sauren Stunden ein grof3es Dorf aus dichtem
Wallnulaub mir zuwinken zu sehen, recht fett und bequem auf der sanftansteigenden Halde hingelagert. Gegen
Westen stieg der Berg jahlingsin die Hohe, bis endlich auch den Tannen und Féhren der Athem ausging und sie ihm
nicht mehr nachklettern konnten. Da oben hinter den kahlen Gipfeln mufte die Sonne selbst im Hochsommer
frihzeitig verschwinden und der Bergesschatten eine angenehme K iihle tiber den Abhang ergief3en. Also war ich rasch
entschlossen, hier Rast zu machen, obwohl es fur heute nicht sehr ruhig herzugehen versprach. Es war eben Kirchweih
und das einzige Wirthshaus gestopft voll von trinkenden, kegelnden und juhschreienden Bauern. Ueberdies waren ein
paar Kauf- und Schaubuden dicht neben dem Wirthsgarten aufgeschlagen, zwischen denen sich ein buntes Gedrange
hin und her trieb, besonders vor der Bude eines Italieners, der ein ausgestopftes Kalb mit zwei Kdpfen und funf Fif3en
fur ein paar Kreuzer sehen lief3. Ich versparte mir diesen Genuf3 fir den Abend, daich vor Allem nach einem kihlen
Trunk lechzte, schlug mich auch endlich durch Flur und Treppe durch bis auf die obere Laube, wo ich hinter dem
Gelander des Altans ganz in der Ecke einen Sitz auf der Bank und ein Seitel rothen Tiroler eroberte. Den Wein stellte
ich vor mich auf die hdlzerne Brustwehr, streckte mich nach Herzenglust aus und sah, wahrend ich langsam mich
verkihlte, Uber das Bauerngewihl unten um die Tische, Uber den Gartenzauu und die ndchsten Hitten hinweg in die
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prachtvolle Gebirgslandschaft hinaus.

Kaum eine halbe Stunde mochte ich so geruht haben, da sah ich auf dem breiten Feldwege, der zu dem néchsten hoher
gelegenen Dorfchen fiihrte, einen ganz seltsamen Schwarm sich heranbewegen.

Ich glaubte im ersten Augenblicke, der Wein, den ich etwas hastig getrunken, werfe so wunderliche Blasen in meiner
Phantasie, dal3 ich am hellen Tage einen fabelhaften Traum traumte. Auch war die wunderliche Gruppe noch so ferne,
wohl drei Buichsenschiisse von meinem Luginsland, daf3 ich meinen Augen wohl mif3trauen durfte. Aber obwohl sich's
in ruhigem Schritt fortbewegte, kam es doch unaufhaltsam naher, und nun konnte ich endlich nicht mehr zweifeln, dal3
ich in Wirklichkeit »sah, was ich sah, und horte, wasich hortex

Stellt euch vor, in der goldigsten Herbstsonne kam auf der weil3en, staubenden Bergstral3e ein riesenhafter Centaur
dahergetrabt, in einem wirdevollen, beschaulichen Viervierteltakt, wie der alte Schimmel, der im Wilhelm Tell
mitspielt und den Landvogt in die hohle Gasse tragen muf3. Hinter ihm drein, aber in scheuer Entfernung, etwa um
einige Pferdel@ngen, zottelte und trottelte ein lautloser Haufen alter M itterchen, lahmer und pref3hafter Mannlein und
ganz junger Kinder, Alles namlich, was von jenem abgelegenen Dorf entweder zu alt oder zu jung gewesen war, um
die nachbarliche Kirchweih mitzufeiern. Der riesige fremde Gast mochte sich mit Gutem oder Bdsem so in Respekt
gesetzt haben, dal? man ihm ohne jede Anfechtung, weder durch Geschrei, noch thétliche Neckereien, das Geleit gab.
Aber je ndher der abenteuerliche Zug dem Kirchweihdorfe kam, desto deutlicher sah ich besonders die Weiblein
bemuht, die Aufmerksamkeit der noch ahnungslosen Nachbarn schon von Weitem zu erregen durch Winke mit den
durren Armen, Kriickstécken und Kopfttichern, auf die freilich tber der Tanzmusik und dem Festtreiben rings um
mich her keine Menschenseel e aufmerksam wurde.

So konnte sich das heidnische Ungethiim unbeschrieen der Dorfmark ndhern, und erst, als es bei den letzten Hitten
vorbeitrabte und nun gerade auf das Wirthshaus lossteuerte, wurden die Bauern inne, dal3 sich etwas ganz Unerhortes
begab. Nun war freilich der Effekt, den dies einzige Intermezzo machte, um so gewaltiger. Im Nu stob Alles
auseinander, was unten im Wirthsgarten und um die Schaubuden sich zusammengedrangt hatte. Wie Ameisen
durcheinander wimmeln, wenn man mit dem Stock in ihren Bau stof¥, so stiirzten M&nner und Weiber in wilder
Flucht vom Wirthshaus weg, und Jedes suchte eine Thiir, einen Zaun oder einen Baum zu erreichen, hinter denen man
vor dem ungefiigen vierbeinigen Mirakel auf den ersten Anlauf sicher wére. Eben so hastig aber fuhren Alle, diein
den Hausern und oberen Raumen der Schenke waren, an die Fenster und starrten entsetzt nach dem Scheuel und
Gréuel hinaus. Auf den Larm des ersten Aufruhrs folgte eine tiefe Stille; selbst die Hunde, die erst wiithend |osgebel It
hatten, zogen sich, a's sie die méachtigen Hufe des Ankémmlings gewahrten, vorsichtig mit bangem Winseln zuriick,
und nur die kleinen Bauernpferde, die an ihren Krippen schmausten, begriifdten ihn mit zutraulich gastfreundlichem
Wiehern, da er jedenfalls, so weit er zu ihnen gehorte, ihrem Geschlecht alle Ehre machte.

Ich war vielleicht der Einzige, der nicht den Kopf verlor, zundchst als ein ater eingeteufelter Heide, der ich war, und
in der ganzen fabel haften Naturgeschichte wohl bewandert, dann aber auch, weil das Entzticken Uber die ungemeine
Schonheit des Fremdlings keine Furcht aufkommen lief2.

Was ich selber hernach an solchen Zwiegeschdpfen gemalt, oder Freund Hahnel in seinem Dresdener Theaterfries
gemei3elt hat, wirde sich gegen diesen géttlichen Burschen in Fleisch und Bein ausgenommen haben, wie Halbblut
gegen Vallblut.

Obgleich freilich an das, was man heutzutage Vollblut nennt, nicht gedacht werden darf, wenn man sich einen Begriff
machen will von der Gaulhél fte des wundersamen Kirchweihgastes. Denkt an den Bucephal us, oder das trojanische
Pferd, oder meinethalben an den prachtvollen Streithengst, der den GrofRen Kurfirsten auf der langen Briicke tragt,
und nun stellt euch vor, dai? der ganze heroische Gliederbau von der glattesten silbergrauen Decke tiberzogen war,
unter der man jede Muskel spielen und bei jedem Féltchen, das sie warf, die Sonne wie auf hochgeschorenem Sammet
schimmern sah. Aus diesem méchtigen Gestell wuchs ein Menschenleib empor, der sich mit dem thierischen wohl
messen konnte — Arme, Brust, Schultern wie vom Farnesischen Herkules gestohlen, so recht in der Mitte zwischen fett
und hager, die Haut sanft angebréunt und ebenfalls hie und da stark behaart, wie denn auch von dem méchtigen
dunklen Schopf, der ihm Stirn und Haupt umwallte, noch eine wehende M&hne bistief auf den Riicken
hinunterwucherte, Ubrigens, gleich dem lang nachschleppenden kohlschwarzen Rof3schweif, dem Anschein nach
wohlgepflegt. Es war Uberhaupt nicht zu verkennen: das Fabelwesen hielt etwas auf sein Aeul3eres. Keine Spur von
tausendjdhrigem Staub und Unrath, der Bart am Kinn zierlich gestutzt und gekréuselt, und wie ich mich erst getraute,
ihm naher in das ernsthaft treuherzige Gesicht zu sehen, das nur etwa so wild war, wie ein Bube, der aus Verlegenheit
trotzig dreinschaut, bemerkte ich, dal3 er einen kleinen Rosenzweig, eben frisch, wie es schien, vom Strauch
gebrochen, in das dichte Haar hinters Ohr gesteckt hatte.

So kam das schéne Ungeheuer geméchlich in den Hof der Dorfschenke getrabt, aus dem sofort auch der |etzte Gast,
den Mal¥krug an die Brust gedriickt, mit lautem Geschrei ins Haus oder in die nahen Wirthschaftsgebaude fltichtete.
Der Schwarm von aten Weibern und Bauernkindern, der ihm das Geleit gegeben, blieb draufen auf der Dorfstral3e
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stehen, und Uber der V erwegenheit des hohen Reisenden, sich so leichtbekleidet mitten in die Kirchweih zu begeben,
schien Allen das Wort in der Kehle zu erstarren. Wenigstens horte man ringsum nur ein verhaltenes Summen und
Schwirren, aus dem nur dann und wann ein paar Naturlaute des Schreckens und der Angst hervorkreischten. Alle
erwarteten das Entsetzlichste, und wohl nur Wenige mochten sein, die den Spuk nicht gerade fir den leibhaften
Gottseibeiuns hielten, der gekommen sei, das sammitliche halbbetrunkene Gesindel recht in seiner Siinden
Kirchweihblite in die Holle abzuflhren.

Der alte Heide aber zeigte sich trotz seiner hollischen PferdefiiRe al's ein ganz zahmer, menschenfreundlicher
Kamerad. Er sprengte geradewegs auf die hohe Laube zu, auf der ich sal3, und sah mit einer hoflichen Miene, wie
einer, der gerne mit einem Fremden anbinden mdchte, mir ins Gesicht, der ich ihm ebenso artig zunickte. Dann aber
richtete er seine grof3en gléanzenden Augen auf das Schenkmé&dchen, das neben mir stand, zwei offene Flaschen voll
Tirolerwein in den Handen. Sie hatte sie fir Gaste heraufgetragen, die das Hasenpanier ergriffen hatten, und stand
nun, da sie, obwohl mit dem Dorfschneider verlobt, ein munteres, couragirtes Frauenzimmer war, ohne Scheu neben
mir auf dem Altan, um die Wundergestalt in aler Arglosigkeit zu betrachten. Dem Fremdling mochte die saubere
Dirne —man hief3 sie die schéne Nanni — ebenfalls einleuchten, nicht minder auch der rothe Wein, den sie trug. Mit so
viel Lebensart, wie man solchem Rof3menschen kaum zutrauen sollte, nahm er den Rosenzweig hinterm Ohre hervor,
roch erst daran und tberreichte ihn dann ohne M ihe, da Haupt und Schultern noch tber die Bristung der Laube
hinausragten, dem schonen Kinde, das etwas geschamig that, die Blumen aber doch nicht ausschlug, sondern in ihren
Brustlatz neben den silbernen L6ffel steckte. Zugleich schien sie gemerkt zu haben, worauf die ganze Huldigung
abzielte.

Ohne Zaudern reichte sie ihrem Verehrer die beiden vollen Flaschen hinauf, die er auch mit freundlichem Kopfnicken
ergriff und dann in so raschen Zigen leerte, wie unsereins zwei Glaser Champagner hinunterstirzt.

Ein beifalliges Murmeln unter den Kopf an Kopf gedrangten Zuschauern begleitete diese ganze trauliche Scene, und
ein paar kecke Bursche wagten sogar ein »Wohl bekomm's! « oder »Gesegn' es Gott!« zu rufen, wurden aber gleich
von den Vorsichtigeren niedergezischt. Aber auch dem fremden Gast schien der Wein die Zunge gel6st zu haben. Er
sagte erst dem Méadchen einige Artigkeiten, dies sie aber nicht verstand und nur mit Kichern und K opfschiitteln
erwiederte. Dann wandte er sich an mich, fragte mich, wo er sich hier befinde, und wie das wilde Volk heif3e mit den
Pelzhauben und der ohrenzerreif3enden Musik, unter das er, er wisse selbst nicht wie, gerathen sei. Ich antwortete —

Erlauben Sie, Herr Genelli, unterbrach ihn der Wirth, der gleich uns Anderen begierig gelauscht hatte, in welcher
Sprache unterhielten Sie sich mit dem antiken Herrn?

Im reinsten Griechisch, Herr Schimon; Sie mgen es nun glauben oder nicht. Er sprach es natiirlich etwas flief3ender,
alsich, aber mit einem Anflug an den jonischen Dialekt, der mir hie und da das V ersténdnif3 erschwerte. Indessen, es
ging. Noth bricht Eisen und lehrt radebrechen. Sie werden selbst schon erlebt haben, dal3 Sie im Traume ganz correct
Ungarisch oder Spanisch sprachen, was Ihnen sonst sauer werden mochte. Aber unterbrechen Sie mich nicht wieder;
lassen Sie mir lieber einen neuen Spitz Karlowitzer kommen. Wo war ich denn stehen geblieben? Richtig, wo ich den
Spield umdrehte und ihn fragte, wie esim Homer steht:

Wer er sei und woher, wo er wohnt und wer die Erzeuger.
Da kamen denn curiose Dinge heraus.

Stellt euch vor, der arme Bursche war vor so und so viel tausend Jahren hoch oben durchs Gebirge geritten, in
Geschéftem wie er sagte, da er als Landarzt — Kreisphysikus wiirde man's heute nennen — einen gewaltig grof3en
Bezirk zu versehen hatte, lauter wildes, armes VVolk, Hirten, Bérenjager, Pfahlbauern und so weiter. Nun war's gerade
ein heif3er Tag, und er hatte bei seiner Praxis Uberall scharf gezecht, hineingegossen, was die Leute ihm gerade
vorsetzten, daer sie meist um ein Glas Wein oder Enzianbranntwein curirte, und wie er Mittags an eine
Gletscherhdhle kommt, denkt er, du willst ein Schléfchen machen, streckt sich in der démmerigen blauen Eisspelunke
hin und schl&ft richtig ein. Was weiter geschehen, wuf3te er freilich nicht zu sagen, und auch ich konnte ihm nur die
Vermuthung aussprechen, dal’ Schnee- oder Eismassen um ihn zusammengestirzt und heute erst wieder aufgethaut
sein mufdten, so dal? er, wie jenes Mammuth-Ungethiim im Polareise, frisch und ohne jeden Hautgo(t sich in seinem
Eiskeller conservirt habe, nur mit dem Unterschiede, daid auch sein Geist, Dank dem vielen genossenen Spiritus, durch
den unmaldigen Winterschlaf hindurch keinen Schaden gelitten und er nun a's ein vorsiindflutliches mythol ogisches
Réthsel auf vier gesunden Beinen in unsere entgotterte Welt hineinsprengen konne. Ich suchteihmin aler Kiirze, so
gut es ging, Uber die ungeheure Kluft hinwegzuhelfen, die sein Erwachen von seinem Einschlafen trennte. Aber ich
merkte bald, dal3 die summarische Weltchronik, die ich vor ihm aufrollte, ihn sehr wenig interessirte. Er schiittelte nur
den Kopf, alsich ihm erzahlte, die Gotter Griechenlands seien ein tberwundener Standpunkt, und mit dem kleinen
Luther'schen Katechismus wuf3te er eben so wenig anzufangen, wie mit dem heiligen Augustin oder Pius IX. Auch die
politischen Umwal zungen der letzten dreitausend Jahre lief3en ihn vollig kalt. Alsich endlich schwieg, seufzte er so
recht vom Grunde seiner ehrlichen Centaurenseele auf und sagte: er werde von Allem, was ich ihm da vorgefabelt, aus
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dem Zehnten nicht klug, und das sei ihm auch ganz gleichgiltig. So viel merke er, dal3 ihm ein recht hamischer Possen
gespielt worden sei mit jener Aufbewahrung im Eiskeller; inzwischen sei Alles anders geworden und nur er derselbe
geblieben, wessen er sich eben nicht schdme, denn nach den wenigen Proben scheine ihm die Welt viel lumpiger,
schabiger und nicht einmal gescheidter geworden zu sein, die Wélder dinner, der Wein saurer, die Weiber — bis auf
seine Freundin »Nannis oder Nannidion« (wie er sich das Nannerl ins Griechische tibersetzte) — plumper und
einfaltiger. Nun erzadhlte er, was er seit seinem Erwachen fur Erfahrungen gemacht hatte.

Kaum war ihm namlich sein Gletschermantel von den Schultern geschmolzen und er hatte sich die letzten Nebel des
Schlafs aus den Augen gerieben, so war er ins Freie hinausgetrabt, argerlich Gber die, wie er wéhnte, lange
Versdumni 3 von vierundzwanzig Stunden, da er einen schweren Patienten eine Stunde tiefer im Thal zu besuchen
hatte. Als er sich aber umsah, schien ihm Alles so wunderlich, dal3 er noch fortzutréumen glaubte. Dichte Wal der,
durch die er sich sonst pfadlos hindurchzuwinden hatte, waren verschwunden; auf Wiesen, wo sonst nur der Ur und
der wilde Steinbock gegrast, sah er Heerden buntfarbiger Kiihe weiden; hie und da stand ein Blockhaus am Wege,
hoch hinauf mit Heu angefillt, und nicht selten sah er kleine Steige gebahnt, oder Balken Uiber Gief3béache gelegt, die
er friiher mit einem méchtigen Satz hatte Gberspringen missen. Kopfschiittelnd hielt er still und Gberlegte bei sich, wie
sich das Alles Uiber Nacht verwandelt haben mochte. Da er aber kein Freund von Uberfltissigem Nachsinnen war,
beschlof? er eine benachbarte Waldnymphe um Aufschluf3 zu bitten, mit der er auf vertraulichem Ful3e stand. Er rief
ihren Namen in die Schlucht hinunter, aus der noch wie damals die méchtigen Edeltannen heraufragten. Sonst war sie
gleich oben im Wipfel erschienen, da sie sehr einsam lebte und gerne eine Ansprache hatte. Heut zeigte sich nur ein
altes Weib, das Enzian sammelte und beim Anblick des vierbeinigen Ungeheuers mit heiserem Jammergeschrei und
heftigem Kreuzschlagen sich ins Dickicht verkroch.

Also trabte er immer nachdenklicher seines Weges weiter, und da es gerade ein Sonntag war und die Kirchweih Alles,
was eine saubere Jacke und ein paar Kreuzer in der Tasche trug, in das Dorf hinuntergelockt hatte, begegnete er auch
keiner Menschenseele, a's ein paar Hiterbuben, die eben so hastig vor ihm Rei3aus nahmen, wie das Kréuterweib.
Nun sah er auch unten die ersten kleinen Hauser, die mit ihren weil3getiinchten Wénden und blanken Fensterchen als
ein neues Réthsel ihm entgegenschimmerten. Hier hatten sonst nur verfallene Hiitten der wilden Ziegenhirten
gestanden, elende Pferche zwischen Gestriipp und Klippen. War eine Stadt aus der Ebene ausgewandert und hatte sich
in die Berge verstiegen? Ein seltsames Gebaude mit hohem Dach und spitzem Thurm ragte aus den Schindeldachern
in die LUfte, und oben, aus den schwarzen Thurmluken, drang ein unerklérliches Summen und Schallen hervor, das er
nie gehort hatte, und das in seiner feierlichen Eintdnigkeit ihn vollends bestiirzt machte.

Das Grauenhafteste aber in dem ganzen Marchen, das ihn an seinen gesunden Sinnen zweifeln lief3, begegnete ihm, als
er den ersten Hutten des oberen kleinen Dorfs sich néherte. Unter einem spitzen, rothgetiinchten Bretterdach hing da
ein Mann mit ausgebreiteten blutriinstigen Armen an ein Kreuz genagelt, aus einer Seitenwunde blutend, die Stirn von
grof3en Blutstropfen tberquollen, die unter den spitzigen Stacheln eines dicken Dornenkranzes hervordrangen.
Gleichwohl schien der Gemarterte noch am Leben. Er hatte die Augen weit gedffnet nach oben gekehrt, und der
kundige Blick des Centauren fand auch an den nackten Gliedern noch nicht die Farbe der Verwesung.

Er redete den armen kleinen Mann mit seiner freundlichsten Stimme an, fragte, um welches Verbrechen man ihn so
schwer biiRen lasse, ob er ihm vidleicht von seinem Marterholz herunterhelfen und die Wunden verbinden solle. Als
er keine Antwort erhielt, bertihrte er sacht die Brust des stummen Dulders. Da merkte er, dal3 es nur ein holzernes Bild
war. Ein Rosenstrauch war neben den Stamm des Kreuzes gepflanzt. VVon dem pfliickte er einen kleinen Zweig, roch
daran, wie um wieder etwas Lieb iches zu genief3en, und verlief? dann die Statte mit immer unheimlicherem Staunen.

Im Dorf hatte gerade der Pfarrer, ein altes Mannlein, das den Kirchweihfreuden Iangst abgestorben war, fir die
anderen zu Hause gebliebenen Invaliden einen Vespergottesdienst begonnen, zu dem die kleinen Buben das Gelaut
besorgten. Wie nun der Fremdling, dem Alles, wasihm links und rechtsin die Augen fiel, ein Réthsel war, an die
offene Kirchenthtre kam, hielt er an und spéhte neugierig in das halbdunkle Innere. Ein Sonnenstrahl fiel durch das
kleine Seitenfenster neben dem Altar und beleuchtete das Bild einer wunderschonen Frau mit goldenen Haaren in blau
und rothem Gewand, die einen Knaben auf dem Arm und eine Liliein der Hand trug. Sie hatte die grof3en, sanften
Augen gerade auf ihn gerichtet, als wollte sieihn einladen, ndher zu treten. Zu ihren FiiRen, ihm den Riicken
zuwendend, stand der kleine Pfarrer im Ornat, und die sémmtliche Gemeinde kniete jetzt, gleich ihm, vor der schonen
Frau. Du solltest doch hineintreten und sie dir etwas naher betrachten, sagte der Fremde zu sich selbst. Und gedacht,
gethan. Er trabt, ohne an etwas Arges zu denken, durch das Portal und geradewegs Uber die Steinfliesen, die von
seinem méchtigen Hufschlag drohnten, auf den Altar zu.

Welch einen Spektakel das gab, kann man sich denken. Im ersten Augenblick freilich versteinerte der Schrecken tber
diese Tempel schandung durch ein so unerhortes, geradewegs der Holle entstiegenes Ungeheuer die ganze andéchtige
Gemeinde sammt ihrem Seelsorger. Dann aber besann sich dieser, der trotz seiner achtzig Jahre durchaus kein Don
Abbondio war, dal3 der Eindringling Niemand anders als der leibhaftige Satan sein kdnne, erhob was er gerade
Geweihtes in der Hand hatte und rief, es gegen den Versucher schwingend, mit lauter Stimme sein »Apage! Apage!
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und nochmals Apage! « — Beim Zeus, sagte der Centaur, das freut mich, endlich einem redenden Menschen zu
begegnen, der noch dazu griechisch spricht. Du wirst mir nun wohl auch sagen kénnen, Alter, wer diese schtne Frau
ist, ob sie noch lebt, was ihr hier treibt, und wie sich Uberhaupt Alles seit gestern so fabelhaft veréndert hat. — Den
Pfarrer Uberlief es eiskalt, als er sich von dem bdsen Feinde anreden horte, noch dazu in einer Sprache, dieihm
natirlich Griechisch war. Wieder erhob er seinen Ruf und schlug ein Kreuz Giber das andere, wich aber doch ein wenig
vom Altar zuriick, daihn die Unbefangenheit des hohen Fremden einschiichterte, und hétte sich dieser nicht
umgesehen, wer weil3, wie es abgelaufen wére. Jetzt aber kam die Reihe, sich zu firchten, an unsern Rol3menschen.
Denn wie er die vom Schreck verstorten Wackelkopfe der alten Manner und die verwelkten Gesichter der greisen
Weiblein unter ihren hohen Pelzhauben sammtlich ihn anstarren sah, Uberkam ihn pl6tzlich die Furcht, er méchtein
ein Conventikel von Hexen und Zauberern gerathen sein und Strafe leiden, wenn er ihr geheimes Wesen noch langer
store. Also machte er, nachdem er der schonen Blau&ugigen noch einen verehrungsvollen Blick zugeworfen, auf
einmal Kehrt und stob mit gewaltigen Sdtzen, den Schweif wie zur Abwehr boser Geister hoch um den Riicken
schlagend, Uber das hallende Pflaster zur offenen Thiir hinaus.

Werther Freund, sagt' ich, als er mir das Alles treuherzig gebeichtet und meine Aufklérungen nur halb verstanden
hatte, Ihr seid in einer verwiinschten Lage. Wie Ihr da geht und steht, méchte es schwer halten, Euch in der modernen
Gesellschaft einen Platz ausfindig zu machen, der zu Euren Gaben und Anspriichen paldte. Waret Ihr nur ein paar
Jahrhunderte friiher aufgethaut, so etwaim Cinquecento, so hétte sich Alles machen lassen. Ihr héttet Euch nach
Italien begeben, wo damals alles Antike wieder sehr in Aufnahme kam und auch an Eurer heidnischen Nacktheit kein
Mensch sich geérgert haben wiirde. Aber heutzutage und unter dieser engbriistigen, breitstirnigen, verschneiderten und
verschnittenen Lumpenbagage, die sich die moderne Welt nennt —ich firchte, mio caro, Ihr werdet es sehr bedauern,
nicht lieber bis an den jungsten Tag im Eise geblieben zu sein! Wo Ihr Euch sehen lal¥, in Stédten oder Dorfern,
werden Euch die Gassenbuben nachlaufen und mit faulen Aepfeln bewerfen, die alten Weiber werden Zeter schreien
und die Pfaffen Euch fiir den Gottseibeiuns ausgeben. Die Zoologen werden Euch betasten und begaffen und dann
erkléren, Ihr wéret ein unorganisches Monstrum und kdnntet nichts Besseres thun, als Euch einer kleinen Vivisection
unterziehen, damit man séhe, wie Euer Menschenmagen sich mit Eurem Pferdemagen vertrage. Seid Ihr aber der
Scyllader Naturforscher entronnen, so fallt Ihr in die Charybdis der Kunstgel ehrten, die Euch ins Gesicht sagen
werden, dal3 Ihr ein schamloser Anachronismus, eine todtgeborene und nur galvanisch belebte Reliquie aus der Zeit
des Parthenonfrieses seid, und die Kinstler, die nur noch Hosen und Wammeser und kleine witzige Armseligkeiten
malen kénnen, werden sich in ihren tugendhaften Armenversorgungsanstalten, genannt Kunstvereine,
zusammenrotten und bei der Polizei darauf antragen, dal3 Ihr ausgewiesen werdet, als der 6ffentlichen Moral im
hochsten Grade gefahrlich. Dal3 Ihr Praxis bekommen konntet, auch nur als Pferdearzt, ist vollends undenkbar. Man
hat jetzt ein ganz anderes Naturheilverfahren, als zu Euren Zeiten, der vielen anderen gelehrten Systeme zu
geschweigen, und dal3 ein Doktor seine Equipage vors Krankenbette mitbringt, ist unerhért. Bliebe also nichts al's der
Cirkus oder die Menagerie, um Euer Brod zu verdienen, und fern sei es von mir, einem Mann von so guter Familie,
wie lhr, eine solche Erniedrigung zuzumuthen. Nein, Bester, bis uns etwas Gescheidteres einfallt, will ich selbst mein
bischen Armuth mit Euch theilen. Wenn ich es recht bedenke, bin ich janicht viel besser daran, als Ihr, muf mir auch
von Gassenbuben und bigotten Vetteln, Aesthetikern und meinen eigenen werthen Collegen die grofdten
Schnodigkeiten gefallen lassen, und seht, ich Iebe noch und fihle mich in meiner Haut tausendmal wohler, alsall das
Gewtirm und Gesindel, das mir nicht das Leben génnt. Coraggio! animo, amico mio! Dieser rothe Wein ist zwar nur
ein sduerlicher Rachenputzer, aber Ihr werdet Euch auch nicht zu oft in Nektar giitlich gethan haben, und corpo della
Madonna! wenn zwei rechte Kerls miteinander Briiderschaft trinken, so adeln sie den ordinérsten Tropfen.

Damit reichte ich ihm meine Flasche, welche die Nanni wieder gefllt hatte, und klang, das Glas erhebend, mit ihm
an, wozu er as zu einem ganz neuen Brauch ein verdutztes Gesicht machte. Ich winkte dann dem Méadel, fir neue
Zufuhr zu sorgen, und so schwammen wir bald im Ueberflul® und wurden guter Dinge. Nach und nach machte unsere
Cordialitét auch das Bauernvolk vertraulich. Einige der Beherztesten wagten sich wieder in den Hof und zogen, da
ihnen nichts zu L eide geschah, bald die Anderen nach sich. Sie besahen nun den Fremdling sorgféltig von alen
Seiten. Der Jude Anselm Freudenberg, der mit Pferden handelte, erkléarte laut, daf3 um tausend Louisd'ors ein solcher
Hengst halb geschenkt wére, stiinde nur nicht das unnatiirliche Vordertheil im Wege. Denn trotz der grofien
Fortschritte beim Militér habe man noch nirgends Kavalleriepferde eingefiihrt, denen ihre Reiter angewachsen wéren.
Eine vorwitzige Dirne wagte das Wunderthier zu beriihren und das sammetweiche Fell am Bug zu streicheln. Das
ermuthigte den Schmied des Dorfes, behutsam den linken Hinterfuf3 aufzuheben, was der Centaur, der eben das
siebente Seitel an die Lippen setzte, in aller Gutmiithigkeit geschehen lief. Esfiel ungemein auf, dai die starken,
lichtbraunen Hufe keine Spur irgend eines Beschlages zeigten, und da auch sonst so vieles ganz anders war, als bei
anderen Reitpferden, erhob sich die Frage, welcher Race er angehére. Endlich, nachdem man lange gestritten, that der
Schulmeister den Ausspruch, da alle Ubrigen Kennzeichen fehlten, werde es wohl die kaukasi sche Race sein, wogegen
selbst der Jude Freudenberg nichts einzuwenden wuf3te.

Wahrend aber so die offentliche Meinung sich eben mit dem Heidengrauel auszusdhnen schien und er wenigstens,
was man einen succes d'estime nennt, davontrug, war eine bdsartige Verschworung gegen den arglosen Fremdling im
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Gange. An der Spitze stand natirlich die hochwirdige Geistlichkeit, die es fir das Seelenheil ihrer Pfarrkinder sehr
nachtheilig fand, sich mit einem gewi3 ungetauften, vollig nackten und wahrscheinlich sehr unsittlichen
Thiermenschen ndher einzulassen. Eben so aufgebracht, wenn auch aus anderen Griinden, auf3erte sich der Italiener,
der Besitzer des ausgestopften Kalbes mit zwei Kopfen und finf Beinen. Seit der Fremde erschienen war, hatte er mit
seiner Mif3geburt schlechte Geschéfte gemacht. Den Rof3menschen sah man gratis, er war lebendig und trank und
schwatzte, und wer wufdte, ob er sich nicht noch bewegen lief3, einige Kunstreiterstiickchen zum Besten zu geben,
wozu das Kalb durchaus keine Miene machte. Das konnte der Italiener nicht so ruhig mit ansehen. Es sei ein
Unterschied, setzte er dem Pfarrer auseinander, zwischen einem zunftigen, von der Polizei approbirten Naturspiel und
einer ganz unwahrscheinlichen, nie dagewesenen Mif3geburt, die ohne Pal3 und Gewerbeschein das Land unsicher
mache und ehrlichen finfbeinigen Kabern das Brod vorm Maule wegstehle. Wenn das erst Sitte wiirde, dal3 solche
Mondkélber sich ohne Entrée sehen liefen, so wére es ja gar nicht mehr der Miihe werth, mit einem Kopf zu wenig
oder ein paar Gliedmal3en zu viel auf die Welt zu kommen.

Der Hitzigste aber war der Dorfschneider, der Brautigam der schonen Nanni.

Er hatte sich zwar, a's das Ungethim herantrabte, Hals Uber Kopf von der Laube ins Haus gefliichtet und seinen
Schatz, der sich nicht furchtete, im Stich gelassen. Aber durchs Fenster sah er desto grimmiger mit an, wie vertraulich
das Blitzméadel mit dem hohen Herrn schékerte, seine Rosen annahm und ihn wohlgeféllig betrachtete, wahrend er
sich ihren Wein schmecken lief3. Was von dem Fremden Uber die Brustwehr hervorragte, war wohl dazu angethan, den
etwas schief gedrechselten kleinen Schneider im Hinblick auf seine eigene dirftige Person eifersiichtig zu machen.
Zudem hatte ihn die Nanni, als er ihr das Unansténdige ihres Betragens vorwarf, schnippisch genug abgefertigt und
erwiedert: sie verbitte sich's, daf3 er den Fremden einen unverschamten Kerl, eine nackte Bestie, eine Satansméahre
schimpfe. Er sei manierlicher und ansténdiger, al's manche Menschen, von denen Dreizehn aufs Dutzend gingen, und
Andere kénnten froh sein, wenn sie sich weniger zu schamen brauchten, sich nackt zu zeigen. — Das stiefd dem Fal3
den Boden aus. Zwar dem Mé&del gegenuiber hillte sich der Beleidigte in ein naserimpfendes Stillschweigen, lief3 aber
sein Mundwerk desto zligelloser laufen gegentiber dem Herrn Pfarrer, dem er seine Noth klagte: die neue Mode, die
der Unbekannte eingefiihrt, miisse das ganze Schneiderhandwerk ruiniren und tberdies alle Begriffe von Anstand und
guter Sitte Uber den Haufen werfen.

Von diesen Kabalen wuf3ten wir natirlich nichts, sondern lief3en uns durch die wachsende Vertraulichkeit der Gbrigen
Kirchweihgéste immer mehr in die sréhlichste Feststimmung einwiegen. Der reichlich genossene Wein that das
Uebrige, und so wenig meinem neuen Dutzbruder das VVolk um uns her in den hohen Hiiten und Hauben, mit
schwerfélligen Stiefeln, kurzen Jacken und vielfaltigen Rocken gefiel, war er doch wohlgesittet genug, sich's nicht
merken zu lassen und keinen zurlickzuweisen, der ihm das volle Glas hinausreichte. Nachgerade aber stieg ihm der
Spuk zu Kopfe, seine Augen fingen an zu glanzen, er lief3 einige Naturlaute horen, die zwischen dem landiblichen
Juhschreien und gewdhnlichem Pferdegewieher die Mitte hielten, und alsjetzt die Musikanten, die lange pausirt
hatten, frisch zu eéinem Schleifer einsetzten, langte unser Freund, ohne ein Wort zu sagen, mit beiden Armen Uber die
Bristung, umfaldte die schdne Nanni und setzte sie mit einem leichten Schwung sich auf den Riicken, indem er sie
durch Zeichen anwies, sich in seiner wallenden M&hne festzuhalten. Dann begann er nachdem Takte der Musik sehr
zierlich sich in Bewegung zu setzen und in dem engen Raume zwischen Tischen und Banken in den gewandtesten
Courbetten seine Kunst zu zeigen, wahrend die muntere Dirne, ihre Arme fest um seinen Menschenleib geschlungen,
dann und wann mit der Ferse ihres kleinen Schuhesihm in die Seite stief3, um ihn zu einem rascheren Tempo
anzufeuern.

Das Schauspiel sah sich so allerliebst mit an, dal3 alle anderen Tanzer mit ihren Dirnen herauskamen und sich, um
zuzuschauen, in einem dichten Kreis um das Paar herumstellten. Ich &rgerte mich nur, dal? ich mein Skizzenbuch
vergessen hatte und nirgend einen Fetzen Papier auftreiben konnte. So muf3te ich mich begniligen, mit den Augen zu
studiren, und wahrhaftig, ich konnte mich nicht satt sehen an den hundert wechselnden Wendungen und
Gruppirungen, wie sie der immer Ubermathiger und wilder herumwirbelnde Tanz an mir voribergaukeln lief3.

Als es aber etwa eine Viertel stunde gedauert hatte, nahm die Herrlichkeit pl6tzlich ein Ende mit Schrecken. Zuféllig
sah ich einmal tber den Hof hinausins Thal hinunter und bemerkte eine bedenkliche Cavalcade, die sich auf der
Straf3e vom Thal herauf dem Dorf ngherte: ein halb Dutzend reitender Landgensdarmen und mitten unter ihnen, mit
eifrigen Geberden nach der Schenke hinaufdeutend, zwei Civilisten auf kleinen Bauernkleppern, in denenich, alssie
ndher kamen, die beiden verbissenen Kabalenmacher, den Italiener und den Dorfschneider, erkannte. Ich rief meinem
Freunde und Dutzbruder in meinem besten Griechisch zu, er moge auf der Hut sein; es sei auf ihn abgesehen. Man
wolle sich, wie es scheine, todt oder |ebendig seiner Person beméchtigen und die ganze Rache der Philister an seiner
Simsonsméahne auslassen. Aber es war umsonst. Sei es, dal3 die Musik meine Warnung Ubertaubte, oder daf3 der
Rausch des bacchantischen Tanzes den Trefflichen gegen jede Anwandlung von Furcht gefeit hatte, genug, er hielt
erst einen Augenblick inne, als die bewaffnete Macht — die Denuncianten blieben weislich im Hintertreffen —am
Hofthor erschien, das dichtgedrangte Publikum erschrocken zurtickwich und nun der Anfihrer der Schergenbande, ein
schnurrbértiger Corporal mit dickem Bauch, im alergrébsten Ton die Aufforderung an ihn ergehen lief3: auf der Stelle
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seinen Pal3 oder sein Wanderbuch vorzuweisen, widrigenfalls er nach der Frohnveste unten im Stédtchen gebracht und
grundlich visitirt werden wiirde.

Der gute Bursch verstand nattirlich keine Silbe, konnte auch den feindseligen Sinn der Worte nicht ahnen, da er aus
seiner heroischen Welt andere Begriffe von Gastfreundschaft mitgebracht hatte. Also sah er sich mit einem drolligen
Ausdruck von Rathlosigkeit nach mir um, und erst, alsich ihm erklart hatte, dal? diese breitmauligen Herren Jager
seien und er das Wild, und dal3 man im Sinne habe, ihn in einen Stall zu sperren, wo er bei schmalem Futter Uber die
Wohlthat der Gesetze und die Fortschritte der Kultur nachdenken kdnne, ging ein veréchtliches Lacheln Uber sein
ehrliches Gesicht. Er antwortete nur mit einem Achselzucken, setzte sich dann, als beachte er diesen Zwischenfall
nicht im Geringsten, langsam wieder in Galopp, wobei er die Hande des M&dchens, die sich vor seiner Brust
verschrénkten, sanft an sich driickte, und so, immer rascher und rascher im engen Kreise herumsprengend, ersah er
plétzlich die Gelegenheit, nahm einen kecken Anlauf und setzte mit einem prachtvollen Sprung — ungelogen wohl
zwolf Schuh hoch und zwanzig weit — Uber die Kopfe der Bauern weg, dal? nur den Letztern die drauf3en standen, die
Hte von den Schadeln flogen. Und wéahrend die Weiber laut aufschrieen, die Gensdarmen fluchten und mit
gezogenem Seitengewehr ihm nachsetzten, auch ein paar unschadliche Pistolenkugeln ihm nachknallten, sprengte er
Uber Wiesen und Felder bergan, das entfiihrte Madchen sicher auf seinem Riicken haltend, wie ein Lowe, der ein
Lamm aus einer Schafhirde geraubt hat und es unter dem Schreien und Drohen der nachjagenden Hirten in seine
Hohle tréagt.

Als er oben angekommen war, wo eine tiefe Schlucht den Abhang durchschneidet, hielt er still und wandte sich zu
seinen Verfolgern um, die noch tief unter ihm in ohnméchtiger Wuth die Steile hinaufkeuchten. Ich konnte sein
Gesicht, selbst durch mein kleines Fernrohr, nicht mehr deutlich erkennen, sah aber, dal3 er sich zu dem M&dchen
zurlickwandte und nun, wahrscheinlich von ihrer Angst und ihrem kl&glichen Flehen gertihrt, ihre Hande lodlief3, so
dal3 sie sacht von seinem Riicken auf die Wiese niedergleiten konnte. I hre Lage war allerdings nicht die angenehmste.
So sehr ihr dieritterliche Huldigung des Fremden geschmeichelt hatte, und eine so traurige Figur ihr Schatz neben
ihm spielte, — eine solide Versorgung konnte sie von diesem reitenden Auslander nicht erwarten. Als sie daher merkte,
daid aus dem Spal3 Ernst werden sollte, behielt ihre praktische Natur die Oberhand, und sie wehrte sich entschieden
gegen ale Entfihrungsgel Uste. Wie eine gejagte Gemse vor dem Treiber, sprang sie von Stein zu Stein den Abhang
hinunter ihrem Schneider wieder in die Arme.

Der Centaur sah ihr eine Weile nach, und meine Phantasie malte sich deutlich den Ausdruck eines gottlichen Hohnes
aus, der durch seine Mienen blitzte und dann einer erhabenen Schwermuth wich. Als die wilde Jagd mit Toben und
Kreischen ihm auf die Welite eines Steinwurfs nahe gekommen war, winkte er noch einmal mit der Hand hinunter
einen Gruf3, den ich wohl mir allein aneignen durfte, — schwenkte dann gelassen, mit einer fast herausfordernden
Wendung seines Hintertheils, nach rechts ab und verschwand unseren nachstarrenden Blicken in der pfadlosen Kluft,
um nie wieder aufzutauchen.

Wir hatten alle andéchtig zugehdrt, nur Rahl schien zu schlafen, wenigstens blinzelten seine geschiitzten Satyraugen
verdachtig in den Mondschein. Als der Erzahler jetzt schwieg, that er einen tiefen Seufzer und erhob sich vom Sitz, an
der Wand herumtastend, wie um seinen Hut vom Haken zu nehmen.

Accidente! wollt Ihr schon aufbrechen? sagte Genelli. Hol' die Pest alle feigen Schlafmitzen! Wir sind eben im besten
Zuge —die Geschichte hat mir die Zunge ausgedorret — noch einen Spitz, Herr Schimon! Auf die Gesundheit aller
revenants, die Centauren mit einbegriffen. Sie haben zwar keine bleibende Stétte in diesem miserabeln heunzehnten
Jahrhundert und muissen sich wieder hinausmal3regeln lassen. Aber sagt selbst: wenn man zu wahlen hétte zwischen
dem Schneider, der das Gliick hat und die Braut heimfihrt, und jenem armen Burschen — ich wenigstens, so lange
noch ein rother Tropfen — aber corpo di Bacco! Schimon, wo bleibt mein Carlowitzer?

Der Wirth naherte sich mit ehrerbietiger, geheimnifvoller Miene. Sie wissen, Herr Genelli, rannte er ihm zu, wenn es
auf mich ankame — aber beim besten Willen — die Instruktionen sind erst neulich verschéarft worden, und ich habe
einen Wischer bekommen, weil ich hier oben noch eine halbe Minute nach Eins—

Ah so! murmelte der alte Meister und stand unwillig auf. Immer die ewigen Scherereien. Die Nacht ist janoch lang
genug, und ob wir's hier oben einmal mit der Polizeistunde nicht so genau nehmen, wem schadet's? Aber maniist ein
armer Tropf, und der selige Achilleus hat Recht:

Lieber ein Tagel6hner im Licht, als Konig der Schatten!

Geben Sie mir die Hand, Schiitz. Esist hier so verwinscht dunkel, oder sollte mir die Geschichte zu Kopf gestiegen
sein? Wo ist der kleine Karl, uns heimzuleuchten? Felice notte!

Damit ging er leicht auf den Arm des hageren Freundes gelehnt voran, ganz mit seinem alten ristigen Schritt und
aufrechter Haltung, aber barhaupt, und so folgten ihm die Andern. Der kleine Karl schwankte, ein Kellerldmpchen
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hoch Uber seinem Kopf haltend, voran, Schimon war der Letzte und wartete an der Thir auf mich, alswolle er hinter
mir abschlief}en. Er that es aber nicht, sprach auch kein Wort zu mir, sondern sah mich nur mit einem wehmthigen
Zwinkern seiner kleinen schwarzen Augen an, als wollte er sagen: wir haben bessere Zeiten erlebt! — Wahrend wir
durch den langen dusteren Hausgang schritten, fiel es mir auf, dal3 ich keinen Fufdtritt horte. Und dann wollte auch der
Gang kein Ende nehmen, so hastig wir hindurchgingen. Ich sah noch deutlich Uber die Scheitel der Anderen weg
Genelli's graues Haupt durch das Zwielicht ragen, von dem Lampchen roth angeschienen. Es fiel mir aufs Herz, dal3
ich ihm noch soviel zu sagen hatte, vor Allem ihn fragen wollte, wann er hier wieder zu treffen sai. Ich sputete mich,
ihm nachzukommen, und in der That trennten mich von ihm nur wenige Schritte. Aber je rascher ich ging, desto
unerreichbarer blieb er mir. Endlich trat mir der kalte Schweil3 auf die Stirn, der Athem stockte mir, ich fuhlte meine
Fufe wie von Bleigewichten an den Boden gezerrt. — Nur ein paar Augenblicke will ich hier ausruhen, Herr Schimon!
sagte ich und sank auf eines der Fasser, die an der Wand standen. Sagen Sie es den Herren — sie sollen drauf3en auf
mich warten!

Es kam keine Antwort. Statt dessen fuhr ein scharfer Luftzug durch die offene Thir, verldschte die Lampe des kleinen
Karl und wehte mir in das heil3e Gesicht. In demselben Augenblick dréhnte es Eins vom Frauenthurm, und ich horte
eine Stimmen neben mir:

Das Haus wird geschlossen. Ich mul3 schon bitten, Herr, dal?3 Sie sich eine andere Schiafstelle suchen.

Erstaunt sah ich auf und starrte einem ganz unbekannten, vierschrétigen Hausknecht ins Gesicht.

Verzeiht, guter Freund, stammelteich, ich habe mich hier nur einen Augenblick — die Herren sind ja auch eben erst
gegangen.

Ja so, sagte er, Sie gehoren zu der geschlossenen Gesellschaft, die hier einmal in der Woche Tarok spielt. Wennich
Sie etwa nach Hause bringen soll —

Ich erhob mich rasch und trat auf die Straf3e hinaus. Meine Stirn war kiihl geworden, das Herz desto warmer, und wie
ich gegen den Mondhimmel sah, an dem leichtes Gewdlk in phantastischen Streifen hinzog, summteich leise die
Worte:

Wolkenzug und Nebelflor
Erhellen sich von oben;
Luft im Laub und Wind im Rohr
Und allesist zerstoben.

(10108 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he09/chap004.html
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