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Paul Heyse (1830-1914)

Herzensbande.
(1899)

I n dem vertrauten Freundeskreise, der an allen Sonntagabenden zusammenkam, hatte man lange hin und her
gestritten, was von der sogenannten »Stimme des Bluts« zu halten sei. Einige, zumal die Frauen, wollten es sich nicht
nehmen lassen, dal3 hier ein tiefgegrindetes Naturgesetz walte. Andere behaupteten, die scheinbare Macht des Bluts
sei aus keiner tieferen Quelle al's der Gewohnheit herzuleiten, wahrend ein Humorist die geheimnisvolle Spurkraft fur
allesleiblich oder seelisch Verwandte wie jener Stuttgarter »Seelenriecher« nur in der Nase finden wollte. Wie anders
waére die rihrende Wiedererkennung des Odysseus durch seinen blinden Hund zu erkl&ren, durch die er sich den
zértlichsten Menschen, der Gattin des edlen Dulders und der aten Pflegerin Eurykleia Uberlegen gezeigt habe. So
erkenne auch die Mutter ihr Kind an dem »Seelenduft«, der von ihm ausgehe, und was der krausen Scherze mehr
waren.

Die Besonnensten enthielten sich des Urteils und behaupteten, hier, wiein allem Sittlich-Sinnlichen, sei eine
durchwaltende Regel nicht anzunehmen, da Féllen, wo die Stimme des Bluts sich auf v6llig wunderbare Weise habe
vernehmen lassen, andere gegeniiberstiinden, in denen sie ebenso rétselhaft stumm geblieben sai.

Einer der Anwesenden, ein beriihmter Professor der Physiologie, hatte dem lebhaften Austausch der Meinungen
schweigend zugehort. Nun wandte sich seine Nachbarin an ihn und forderte ihn auf, endlich auch sein Votum
abzugeben, da er mehr als sie dle sachverstandig sei, als ein Erforscher der geheimnisvollen Gesetze, die das Blut
vom Herzen durch die Adern treiben. So miisse er am besten Bescheid davon wissen, ob das Blut zu reden anfange,
wenn verwandtes Blut in seine Nghe kommt.

Sachverstandig — ich? erwiderte der Angerufene mit einem nachdenklichen Lécheln. Sie vergessen, dal3ich ein
Mensch ohne angeborene Familie bin. Meine Eltern starben, daich ein ganz junger Knabe war, Geschwister habeich
nie besessen und meine eigenen Kinder friih verloren. So habe ich an mir selbst keine Erfahrungen machen kénnen,
und was ich an anderen beobachten konnte, lieferte kein wissenschaftliches Ergebnis. Dal3 Blut ein ganz besonderer
Saft ist —wer wére weniger geneigt dies zu leugnen, als wer bestandig mit den Ratseln zu tun hat, die dieser Herrscher
im Reich des Lebens uns aufgibt. Ich hiite mich daher vor allen voreiligen Meinungen, auch in Betreff der Frage, die
eben diskutiert worden ist.

Nur zahlreiche und sorgfaltige Experimente, ohne die jakein Zweig der Naturwissenschaft zu sicheren Ergebnissen
kommen kann, wirden auch in diesem dunklen Gebiet ein wenig Licht verbreiten. Aber wie schwierig wéren sie
anzustellen! Wie soll man dahinterkommen, ob eine Mutter, die ihr Kind nach sechs oder auch nur drei Jahrenim
Findel haus wieder aufsucht, ohne &ulRere Abzeichen unter all den gleichalterigen kleinen Geschdpfen dasihrige
herausfindet, blof3 durch die Stimme des Blutes gelenkt? Oder Geschwister, die friih getrennt worden sind und erst
nach Jahren sich wiedersehen, ist es wahrscheinlich, dal3 sie sich als Kinder einer Mutter erkennen, ohne etwa durch
auffallende Ahnlichkeit dazu gefiihrt zu werden? Neben hundert merkwiirdigen Fallen, wo dies geschieht, stehen die
tausend im Gewiihl des L ebens unerkannt aneinander vorbeigehenden Blutsverwandten, und es ist undenkbar, dafi3
irgend eine Statistik dazu gelangen konnte, das Verhaltnis festzustellen, in welchem Zufall und Gesetz hier zueinander
stehen. Nur im allgemeinen wird man sagen kénnen, wie vorhin schon behauptet worden ist, daf? zur innigen
Verkniipfung und Festigung der Bande des Bluts die Macht der Gewohnheit das gute Beste beitragt. Denn je hoher
entwickelt, je geistiger begabt ein Naturwesen ist, desto mehr [6st es sich von dem dunklen Untergrunde ab, der auf
den niedrigeren Stufen das gleiche Geschlecht beherrscht, desto freier entscheidet es Giber sein Geschick und
emanzipiert sich von der Vormundschaft blof3 physischer Triebe und Instinkte, diein der Tierwelt sdmtliche Glieder
einer Familie unter das gleiche Gesetz zwingt. Erst wo die Seele sich individueller entwickelt und zu wahlen anfangt
was ihr gemaR ist, abzuweisen was ihr widerstrebt, tritt die Macht des Blutes gegen die Selbstherrlichkeit des Gemiites
zuriick. Wie oft sehen wir Kinder desselben Elternpaars in ausgesprochener Abneigung gegeneinander oder selbst
feindseliger Stimmung gegen Vater oder Mutter heranwachsen? Entscheiden doch im Menschenleben sittliche
Riicksichten Uber Liebe und Halk, vereinigen Naturen, die sich ihrer Wahlverwandtschaft bewul3t werden, oder trennen
andere, deren Blutsverwandtschaft sie Uber die Unversdhnbarkeit der Charaktere nicht zu tduschen vermag.

So viel kann sich jeder Beobachter des bunten L ebens sagen, auch wenn er nicht an sich selbst den Segen oder
Unsegen der Bande des Bluts erfahren hat. Wenn mir dies aber versagt war, so bin ich reichlich dafir entschadigt
worden durch Herzensbande, die schon in jungen Jahren das Geflihl der Verlassenheit nicht in mir aufkommen lief3en.
Ich rede nicht von der verliebten Liebe. Lange eh' ich die Frau nach meinem Herzen fand, die mit mir durchs Leben zu
gehen sich entschlof3 — was sie hoffentlich auch heute noch nicht bereut —, hat mich das Schicksal, das mich al meiner
blutsverwandten Angehorigen beraubte, vor der Vereinsamung meines Herzens bewahrt, indem es mich eine Familie
finden lief3, mit der ich mich so innig und unzerreif3ar verbunden fuhlte, als ware das Blut in mir aus derselben
elementaren Quelle geflossen, aus der sonst ein leiblicher Sohn und Bruder dasselbe zu schdpfen pflegt.
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Sie sehen mich fragend an. Einige unter Ihnen wissen, welche Menschen ich damit meine. Aber die ndheren
Umsténde, unter denen sich das seltsame Finden und Aneinanderfesthalten zutrug, kennt wohl nur meine Frau. Wenn
Sie dies Kapitel aus meinen sonst sehr einfachen L ebenserinnerungen hdren wollen —

Alle drangen in den verehrten Mann, nicht damit zurtickzuhalten. Er sal3 eine Weile schweigend in sich versunken,
dann sagte er: Ich mul3 leider ein wenig weit ausholen. Wie Sie mich hier vor sich sehen, al's einen behabigen, schon
etwas schwerfélligen Mann mit einem grauen Philosophenbart, werden Sie sich schwerlich den schlanken
dreiundzwanzigjahrigen Studenten vorstellen kénnen, als der ich vor dreifdig Jahren mit schwermitigen Augen in die
Welt sah. Noch seltsamer wird es Ihnen vorkommen, daf3 ich damals Tag und Nacht in eéinem Buche las, das die
heutige Jugend nur dem Namen nach kennt oder nach den ersten Seiten als ungenief3bar wegwirft, Goethes »Werther,
wahrend ich die Warnung des Dichters: »Sei ein Mann und folge mir nicht nach!« durchaus nicht zu beherzigen
gesonnen war. Und daich keinen Freund hatte, von dem ich »zu einer vorhabenden Reise« ein paar Pistolen hétte
borgen kdnnen, entschlof3 ich mich kurz, einen Revolver zu kaufen, den ich, eh' ich eine Pfingstwanderung durch den
Thiringer Wald antrat, mit wolltstigem Grauen in mein Ranzel steckte.

Dai’ mir so wertherisch zu Mute war, hatte seinen guten Grund: ich war verliebt gewesen, sogar verlobt, und meine
Liebste hatte einen anderen heiraten miissen.

Dal3 sie es nicht gern getan, sondern sich nur dem Willen ihrer Eltern gefugt hatte, schérfte nur noch den Stachel, der
mir ins Herz getrieben war. Wére sie mir einfach untreu geworden, so hétte ich den Wankelmut ihres Geschlechts
anklagen und mich damit trésten konnen, frither oder spéter hétte ich eingesehen, dal3 ich meine Liebe an eine
Unwiirdige verschwendet und froh sein miisse, noch beizeiten Uber meine Verirrung aufgeklért worden zu sein. So
aber sah ich in dem geliebten Wesen besténdig ein armes wehrloses Opfer, das einem Ungeheuer ausgeliefert worden
waére, obwohl ich esbei einiger Vernunft dem Papa nicht hétte verdenken kdnnen, dal3 ihm ein wohlstehender
Kaufmann und Hausbesitzer zum Schwiegersohn erwiinschter war als ein blutjunger Student, der gerade so viel
Vermdgen hatte, um sorgenfrei studieren zu kénnen, doch lange nicht genug zur Griindung eines Hausstandes mit
einer Frau, die nur ihr bif3chen Aussteuer und ihr schones Gesicht mit in die Ehe brachte. Nun hatte ich freilich, um
heiraten zu kénnen, mein Lieblingsstudium aufgegeben und, seit ich das Jawort meiner Liebsten erhalten, auf einen
praktischen Beruf als Chemiker in einer Fabrik losstudiert. Doch stand unsimmer noch eine Wartezeit von drei, vier
Jahren bevor. Dazu kam, wie ein dunkles Gerlicht wissen wollte, dal3 der Papa, ein kleiner Rentbeamter, sich alerlei
Unregelmaligkeiten im Dienst hatte zu Schulden kommen lassen, die zu vertuschen ein wohlhabender Eidam zur
rechten Zeit sich einstellte.

Der Schlag hétte mich wohl nicht so schwer getroffen, wenn es nicht meine erste Liebe gewesen wére. Dazu hatte ich
im Rausch des Gliicks den Kopf ziemlich hoch getragen, daich das Herz des liebenswiirdigsten M&dchens, dem die
ganze Studentenschaft zu Fuf3en lag, erobert hatte, und umso bitterer war nun die Beschdmung, als abgedankter Freier
herumgehen zu missen. Auch daf3 ich einem frilheren Rivalen, der die Frechheit hatte, mit einer hthnischen
Beileidsphrase mir zu kondolieren, eine breite Tiefquart durch seine schndde Fratze zog, schaffte mir nur &uf3erlich
Ruhe. Wére ich auch nur ein Stiick von einem Poeten gewesen, so hétte ich wie Heinrich Heine aus meinen grof3en
Schmerzen kleine Lieder gemacht und meinen Liebesgram lyrisch verduften lassen.

Auch die Trostungsversuche meines besten Freundes fruchteten nicht.

Daldich der erste nicht sei, dem diese alte Geschichte passiere, dal? es eine Narrheit wére, sich das Herz dartiber
entzweibrechen zu lassen, jadal3 ich vielleicht noch einmal froh sein wiirde, auf diese unsanfte Art vor einem
vorzeitigen Philistertum bewahrt worden zu sein — al das machte nicht den geringsten Eindruck auf mich.

Ich fuhlte nur, dal3 es so nicht fortgehen konne. An Arbeiten war nicht zu denken, und da die Pfingstferien
herankamen, bestand mein Freund darauf, ich miisse eine Wanderung antreten, die wirde mir das schwere Gebl (it
erfrischen und mir das Leben wieder ertréglich machen.

Den Gedanken, eine Fulireise zu unternehmen, fal3te ich begierig auf, aber in ganz anderem Sinne. Ich wollte das
Experiment machen, ob es mir vielleicht mdglich wére, die Tragikomodie des Daseins weiterzuspielen, wenn ich neue
Kulissen um mich sdhe. So viel, fuhlte ich, war ich mir schuldig, um nicht als ein feiger Schwéachling vor mir selbst
dazustehen. Sollte ich am Ende von zehn Tagen noch nicht weiter sein als an ihrem Anfang, so hétte ich mir den
Beweis geliefert, dal3 ich ein gutes Recht hétte, eine Welt zu verlassen, in der fir einen an allen Hoffnungen und
Ilusionen bankrott gewordenen Traumer kein Platz mehr wére.

Mein Freund wollte mich durchaus begleiten. Ich hatte M tihe es ihm auszureden unter dem Vorwand, daf3 ich mich
von jedem Gesicht trennen miisse, das mich an die Verlorene erinnern kénnte. Der Gute ahnte nicht, dal3ich seiner
Gesellschaft jenen Freund aus dem Gewehrladen vorzog, der mir am Ende meiner Prifungszeit, wenn alles umsonst
waére, den sichersten Liebesdienst leisten und einen vollig traumlosen Schlaf bescheren sollte.

*
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Dal3ich die Sache in bitterem Ernst so tragisch nahm und nicht im mindesten posierte, dafur kann ich zum Beweise
anfuhren, dald mir von dieser Pfingstwanderung durch den schonen Thiringer Wald in der holdesten Fruhlingszeit
nicht die leiseste Erinnerung an einzelnes geblieben ist. Ich weil3 nur, dal3 ich allen Orten, wo ich Menschen witterte,
aus dem Wege ging, die halben Tage unter irgend einem Schuppen oder Baumwipfel verschlief und die halben Nachte
stumpfsinnig, ohne jeden klaren Gedanken durch Téer und Hohen strich.

Nur ihr Bild schwebte mir bestandig vor, alle stif3en Stunden, dieich mit ihr erlebt, rief ich mir zurtick, meine
Phantasie war unerschopflich, sie mir jetzt vorzustellen, wie sie sich wund riittelte an den Eisenstangen ihres Kerkers,
und zuweilen wurde der Schmerz so brennend, dal3 ich in gliihende Thranen ausbrach und wie zu Tode entkré&ftet,
wo's gerade war, auf offener Landstral3e hinfiel.

Daid ein so unseliger Mensch, ein solcher Ritter von der traurigen Gestalt, nichts Gescheiteres tun kdnne, als sich
Gesunden und Gluicklichen aus dem Wege zu raumen, stand mir unanfechtbar fest. Und so sah ich dem letzten,
zehnten Tag, bis zu dem ich hatte warten wollen, ohne alles Bangen mit Ungeduld entgegen.

Eswar gerade einer der zauberhaftesten Juniabende, als ich todmtide bei einem kleinen Badeort anlangte. Seitdem ist
freilich auch er in die Mode gekommen und hat sich von der Kultur belecken lassen. Damals bestand er aus einer
einzigen, von bescheidenen Hauschen gebildeten Stral3e, die aber, obwohl die Gasbel euchtung noch sehr
unvollkommen war, doch einen festlichen Anstrich hatte. Ich erfuhr, dai? der sechzigste Geburtstag des Badearztes
gefeiert wurde durch ein Souper mit nachfolgendem Ball im »Kurhaus«, dem man freilich seine Wirde nicht
angesehen hétte ohne die vielen Lichter hinter den Fenstern.

Auf der Stral2e war's lebendig von hin und her wandelnden Ortsburgern, die das Fest nur von auf3en mitfeierten, und
allem Dienstpersonal der Logierhéduser, dasin die hellen Fenster hineinspdhte. Dazu die larmende Blechmusik, die aus
dem Saal herabtonte — fir einen Selbstmord die denkbar unpassendste Umgebung, auch wenn es mir nicht unsittlich
erschienen ware, diese harmlosen Sterblichen mitten in ihren Freuden durch einen Revolverschul3 zu erschrecken.

Also beeilte ich mich, aus dem Ort hinauszukommen, zumal ich um mein Nachtlager nicht in Sorgen war. Ich hatte
beschlossen, die Mitternacht nicht zu tiberleben. Irgendwo an einer einsamen Stelle des Waldes wiirde ich bis dahin
ein stilles Sterbebette finden.

Ich weil3 noch, dal3 ich die Katastrophe mit volliger Gemutsruhe sich ndhern sah. Mein Zustand wahrend dieser
Wanderung war so peinlich, 6de und aufgeregt zugleich gewesen, dal3 der Gedanke, damit ein Ende zu machen, eher
etwas Verfihrerisches hatte. Auch die Schonheit der Nacht, die mich und mein Schicksal so mitterlich mit ihrem
weiten Mantel einhiilite, konnte mich nicht zum Bleiben Uberreden. Wenn sie vergangen wére, wiirde ich wieder dem
kaltherzigen Tage ins Gesicht sehen miissen. Dennoch genof3ich den Zauber dieser irdischen Welt noch einmal mit
vollen Ziigen. Und es war auch mérchenhaft, so neben dem gerauschlos hinwallenden Flusse auf der mondhellen
Landstral3e ins Blaue hineinzuwandern, zur Rechten den leise rauschenden Wald, aus dessen Zweigen nur hin und
wieder ein schlafender Vogel aus dem Traum zu girren anfing, dazwischen die Waldwiesen, auf denen der
Heimchengesang schwirrte. Zuweilen stand ich still und Uberlegte: hier solltest du bleiben; in dem weichen Grase
wirde sich's gut runen und die Glieder zum letzten Schlaf sich bequem ausstrecken lassen. Immer aber ging ich
weiter. Der Grund wird Ihnen sehr prosaisch scheinen: ich hatte seit Mittag um zwdlf, wo ich in einer Dorfschenke ein
Glas Bier getrunken und einen Bissen Brot gegessen hatte, nichts zu mir genommen, und mit leerem Magen in die
Ewigkeit einzugehen, widerstrebte mir.

Ein Liebespaar, das mir begegnete, hatte ich befragt, ob irgendwo hier am Wege eine Herberge zu finden wére. Ich
hétte nur noch eine Viertel stunde zu gehen, wurde mir geantwortet, datréf' ich den Gasthof der Frau Harscher »Zum
Waldhorn«, ein Haus, das fir die Kurgaste im Sommer ein beliebtes Ziel ihrer Nachmittagsspaziergange sei, dort
Kaffee zu trinken, oder bei einem einfachen Abendessen den Mondaufgang zu erwarten. Ausnahmsweise nehme die
Wirtin auch Logiergaste auf, ein paar Zimmer standen immer bereit fir solche Besucher, die etwa des Guten zu viel
getan hétten und es vorzdgen, ihren Rausch an Ort und Stelle auszuschlafen.

Bald sah ich denn auch das Haus am Waldsaum vor mir liegen, die letzte Station vor der Reise in das unbekannte
Land.

Eswar ein langgestrecktes einstockiges Gebaude, mit einer im Schweizerstil gehaltenen Galerie, die oben herumlief;
an der einen Seite ein grof3er Baumgarten mit Tischen und Banken, an jenem Abend dunkel und leer, wie auch meine
beiden Liebesleute die |etzten Gaste gewesen zu sein schienen.

Ich weil3 nicht, wie es kam, dal3 dies stille Haus am Walde beim ersten Anblick mich so anheimelte, dal3ich einen
Augenblick dachte, selbst fir einen wieich, der mit dem Leben abgerechnet, miisse es ganz lieblich sein, hier noch die
Ublichen drei Tage vor der eigenhandigen Hinrichtung zu vertraumen. Sofort aber sagte ich mir, dal3 ja dies Asyl nur
bei Nacht eine so tréstliche Stille und Dunkelheit gewdahre, am Tage aber ein Weltfllichtling hier erst recht seines

L ebens nicht sicher sei, wenn man diesen unpassenden Ausdruck auf jemand anwenden konnte, der selbst der argste
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Feind seines Lebens war.

Alsich nun aber bei dem Hause angekommen war, sah ich eine schlanke Madchengestalt auf der obersten Stufe der
Treppe stehen, diein die offene Tir fiihrte. Sie war so vertieft in irgendwel che Gedanken und blickte so unverwandt
nach der anderen Seite, wo, etwa zweihundert Schritt entfernt, die dunkeln Umrisse einer Sdgemiuhle sich gegen die
silberne Luft abhoben, dald ich ganz dicht an sie herankommen konnte, ehe sie mich bemerkte. Nun wandte sie freilich
den Kopf nach mir um, aber ihre Gedanken schienen noch in der Ferne zu weilen.

Eswar ein sehr schdnes Méadchen, dunkeldugig, mit einem seltsam ernsten Ausdruck in den feinen Ziigen, offenbar
keine Kellnerin oder geringe Magd. Ich fragte, ob ich ein Zimmer fur die Nacht bekommen konne, worauf sie nur mit
einem stummen Nicken antwortete und dann mir voran ins Haus ging.

Wir durchschritten einen breiten Korridor, der das Erdgeschol3 in zwei Halften teilte, links die R&ume fiir die Gaste,
rechts Kiiche und Wirtschaftsgelasse. Der Gang war durch ein paar Hangelampen erhellt, ich konnte den zarten
Wouchs meiner Fihrerin betrachten, die nicht Uber siebzehn Jahre zu sein schien. Ihr versonnenes Betragen aber verriet
eine grof3ere Reife.

Daist jemand, Mutter, der ein Zimmer wiinscht, sagte sie auf der Schwelle der Kiiche. Darauf, ohne sich weiter nach
mir umzusehen, trat sie wieder zuriick und machte mir Platz, um sich dann wieder nach der Hausttir zu wenden.

Ich war in die Kiiche getreten, die sehr grof3 und mit einer Menge blanker Kupfergeschirre geschmiickt war. Auch
sonst so peinlich sauber, dal3 es eine Augenweide war. Am Herd aber stand eine stattliche Frau mit dichtem blondem
Haar Uber einer sehr weil3en Stirn, die Figur matronenhaft und alle Bewegungen ruhig und kraftvoll, in dem runden
Gesicht dieselben schwarzen Augen, die mich schon aus dem Méadchenkopf angeblickt hatten, nur ohne jenen leidvoll
gespannten Ausdruck, sondern in sicherer Klarheit, wie nur besonders gute und gescheite Menschen aus den Augen zu
schauen pflegen.

Ich weil3 nicht, wie es kam, dal3 mich der stille Blick, den die Frau auf mich richtete, in eine seltsame Verwirrung
brachte. Als sdhe sie mich durch und durch und lase mir meine bedenklichsten Geheimnisse aus der Brust. Mit etwas
beklommener Stimme wiederholte ich den Wunsch, ein Zimmer angewiesen zu bekommen, worauf auch die Multter,
gerade wie die Tochter, nur mit einem Nicken antwortete.

Dann aber wandte sie sich zu einer dtlichen Magd, die neben ihr in der Kiiche hantierte, und befahl ihr, mir Nummer
2 aufzuschliefRen. Eh' ich aber die Kiiche verlief3, fragte sie, ob ich noch etwas zu essen wiinsche. Ich bejahte das und
sagte, es sei mir gleichguiltig, was sieim Vorrat habe oder mir noch bereiten kdnne. Ich wiirde wieder
hinunterkommen und meine Mahlzeit am liebsten im Garten halten.

*

Die Magd fuhrte mich in den obern Stock hinauf, der ebenfalls durch einen Korridor der ganzen Tiefe nach
durchschnitten wurde. Auf der einen Seite schienen die Dienstleute zu wohnen und einige Kammern zu Garderobe-
und Vorratsraumen bestimmt zu sein; gegentiber lagen offenbar die Zimmer, in denen die Wirtin mit ihrer Tochter
wohnte, dann kamen die Raume, die fir Touristen bestimmt waren.

Meine Nummer 2 war ein einfenstriges, aber gerdumiges Gemach, einfach mobliert, ein Bett von der dulZersten
Sauberkeit, an den Wanden ein paar Riedingersche Tierstiicke in glatten braunen Holzrahmen.

Alsich allein geblieben war und mir den Wanderstaub abgesplilt hatte, packte ich langsam, ohne recht zu wissen,
warum, nur weil ich's jeden Abend so gehalten hatte, mein Ranzel aus, dasich ja nicht wieder einpacken sollte. Den
»Werther« legte ich auf das Nachtkastchen, den Revolver darauf. Dann trat ich ans Fenster, 6ffnete es und schaute in
die stille Nacht hinaus. Das Fenster ging auf den freien Platz neben dem Hause, driiben eingesdumt durch den dichten
Wald. Esregte sich kein Laut ringsum. Hinter dem Wirtshaus aber schlug laut und unermtdlich eine Nachtigall, deren
sehnsiichtige Stimme mir fast an jedem meiner Wanderabende alle meine Schmerzen wieder aufgeriihrt hatte.

Ich trat endlich vom Fenster zuriick und nahm meinen »Werther« in die Hand, aus dem ich mir laut vorzulesen
begann, wie ein anderer armer Stinder, wenn die Stunde seiner Justifizierung heranrtickt, die Gebete hersagt, die er in
der Kinderschule gelernt hat. Ich war so hochgestimmt in dieser Stunde, dal3 auch ales irdische Bedirfnis mir fern trat
und ich sehr unwirsch aufblickte, als die Magd anklopfte und mich zum Essen hinunterrief.

Ich 16schte aber doch das Licht und ging hinab. Wie wunderlich hétte es ausgesehen, wenn ich erklért hétte, ich wolle
nun doch lieber ungegessen zu Bette gehen.

In dem Wirtsgarten unten fand ich einen der kleineren Tische sauber gedeckt, ein Licht in einer Glasglocke stand in
der Mitte, ringsumher die dammrige Nacht unter den Ahornwipfeln, durch die sich das Mondlicht herabstahl. Ich
setzte mich zu meiner Henkersmahlzeit und lief? mir eine Flasche Hochheimer bringen, nicht sowohl um das letzte
Lebensfest mit einem edlen Trunk zu begehen, als, wieich mir freilich nicht eingestand, weil es mir zweckmaldig
schien, zu der unheimlichen letzten Reise, die bevorstand, durch einen feurigen Stegreiftrunk mir Mut zu machen,
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wenn ich auch in meinem Entschluf3 nicht einen Augenblick wankend gemacht wurde. Auch eine letzte Zigarre
zlindete ich mir an, wie eine Friedenspfeife nach dem Kampf des Lebens, der mich so viel Herzblut gekostet hatte.

Eben Uberlegte ich, ob ich oben auf meinem Zimmer oder im Walde driben ein Ende mit mir machen sollte, dasah
ich durch die Reihe der Tische die Wirtin daherkommen, mit einem freundlichen Nicken und der Frage, ob es mir
geschmeckt und ob ich noch etwas anderes wiinsche. Sie blieb, daich das Essen und den Wein lobte, mir gegentiber
am Tische stehen und bemerkte, es mdchte wohl besser sein, mich jetzt ins Haus zurtickzuziehen, es sei hier doch kihl
und feucht unter den Baumen zu dieser frithen Jahreszeit, und zumal fir einen Kranken —

Ich unterbrach sie mit der Erkléarung, ich sei ganz gesund. Wie sie auf den Gedanken komme?

O, schon auf den ersten Blick habe sie erkannt, wie's mit mir stehe, und auch die alte Kathrin habe gleich gesagt, der
junge Herr komme wohl eben von einer schweren Krankheit her oder laufe ihr entgegen. Nun, wenn sie sich darin
geirrt hétten — so viel sai jedenfalls wahr, dal3 ich einen grofRen Kummer haben miisse, der mich so elend aus den
Augen schauen mache. Sie glaube auch den Grund erraten zu haben: es sei Liebesgram, und zwar ein sehr heftiger.
Denn sonst wiirde mir's doch nicht einfallen, mich totschief3en zu wollen.

Ich fuhr zusammen, asich so ganz unerwartet mein Geheimnis enthillt sah. Ohne geradezu zu leugnen, fragteich
nun, woher sie das vermute.

O, sagte sie sehr ruhig, es sei ihre Gewohnheit, wenn jemand in ihrem Hause Ubernachte, in seinem Zimmer selbst
nachzusehen, ob es auch an nichts fehle. Selbst auf ihre alte Kathrin sei nicht immer Verlal3. Da habe sie denn auf
meinem Tische das Buch gefunden, »Werthers L eiden«, und daneben den Revolver. Es sei nicht schwer gewesen, auf
diese zwei Dinge im Zusammenhang mit meiner blassen L eidensmiene sich einen Vers zu machen. Sie aber miisse
sich's verbitten, dal3 man etwaihr friedliches Haus in den Ruf bréchte, eine bequeme Herberge fur Selbstmdrder zu
sein, und so werde sie mich jetzt nicht eher aus den Augen lassen, als bisich ihr mein Ehrenwort gegeben habe,
wenigstens solange ich ihr Gast sei, keine solchen Dummheiten zu machen.

Sie hatte sich, wahrend sie sprach, mir gegentibergesetzt, und ich konnte ihr hiibsches, charaktervolles Gesicht mit
dem Doppelkinn und den frischen vollen Lippen recht griindlich studieren. Ein Zug von ernster Giite umspielte ihren
Mund, zugleich ein Gberlegenes Mitleid, wie gegeniiber einem tdrichten Kinde, das nicht ganz zurechnungsféahig ist.

Das reizte mich endlich, ihr zu beweisen, es handle sich um keine Kinderei; niemand kénne mir's als Leichtsinn
auslegen, wenn ich die UberméRlige Last, die mir aufgeladen, nicht 1anger tragen wolle. Und so erzéhlte ich ihr meine
ganze triibselige Geschichte, und als letzten Trumpf spielte ich den nagenden Schmerz aus, die Geliebte ungliicklich
zu wissen und ihr nicht helfen zu kénnen.

Sie hatte mich ruhig angehdrt, mit keiner Miene verraten, dald sie tiber meine Erlebnisse und ihre Wirkung auf mein
Gem(t anders denke, alsich voraussetzte. Auch alsich jetzt das Bild meiner Liebsten, das ich natirlich bei mir trug,
aus der Brieftasche nahm und ihr hinhielt, mit der Frage, ob es zu denken sei, dal3 man den Verlust eines solchen
Wesens je verschmerzen konne, betrachtete sie das Kartchen eine Weile schweigend und gab es dann zurtick mit den
Worten: Ein hiibsches Kind. Aber glauben Sie, dal3 dies gute Wesen lebenslang |hnen nachtrauern werde?

Nein, fuhr sie fort, alsich eben den letzten Brief meiner verlorenen Braut hervorziehen und damit den Beweis liefern
wollte, wie sehr sie an mir gehangen — nein, ich bezweifle gar nicht, dai? Sie beide jetzt kreuzunglticklich sind. Aber
das Leben, lieber Herr, hat alerlei Heilmittel in seiner Apotheke. In zehn Jahren vielleicht, wenn anders der Mann, der
sie lhnen weggefischt hat, kein schlimmer Geselleist — und das behaupten Sie ja selbst nicht —, hat sich das liebe
Frauchen, das inzwischen ein paar Kinder bekommen hat, Uber das Ungliick seiner ersten Liebe gewil} getrostet. Mein
Gott, wenn man nicht bekommt, was man liebt, mul3 man lieben, was man bekommt. Und auch Sie — haben Sie denn
nicht auch allerlei Trostmittel, die sicher anschlagen werden, wenn Sie sie nur mit gutem Willen gebrauchen wollen?
Bei jedem Unglick soll jaimmer ein Gliick sein. Nun, Sie haben, wie Sie mir gesagt, um friher heiraten zu kénnen,
Ihr Lieblingsstudium aufgegeben. Konnen Sie nun nicht zu dem zuriickkehren? Und wenn Ihnen die Luft von Jena
verleidet ist, steht Ihnen nicht jede andere Universitét offen? Schamen Sie sich, lieber junger Herr, dai3 Sie die Flinte
gleich ins Korn werfen wollten! Und an das Herzeleid, das Sie I hrer guten Mutter gemacht hétten, haben Sie gar nicht
gedacht?

Ich sagte ihr, dafd ich keine Eltern mehr hétte, und niemand, auf3er ein paar Kameraden, mir sonderlich nachtrauern
wirde.

Nun, sagte sie, dairren Sie sehr. Ich zum Beispiel wiirde es lange nicht verwinden, wenn ich nicht im stande gewesen
waére, Sie beim Schlafittchen zurlickzuhalten, als Sie den Sprung ins Dunkle machen wollten. Sie miissen nicht
denken, ich sei eine so empfindsame, weichliche Seele, die vor dem Todesgedanken schaudert, so dal3ich ale

L ebensnéte, auch die entehrendsten, lieber ertragen wirde, als, wie Hamlet sagt, mich in Ruhstand zu setzen mit einer
Nadel blof3.

Ich sah sie grof? an. Wie kam die einfache Frau, die Waldhornwirtin, zu diesem klassischen Zitat?

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

270

275

280

285

290

295

300

305

310

315

320

Ja, fuhr sie fort, ich hiite mich zwar, unserm Pastor dergleichen ins Gesicht zu sagen; man hat zu verschiedene
Ansichten von Gott und Welt. |hnen aber mache ich kein Hehl daraus, daf? ich keine Todslinde darin sehe, wenn ein
armer Mensch, dem die Lebensqual Uber den Kopf wéachst und der keinerlei Nachstenpflichten dadurch verletzt, sich
aus der Welt schafft. Nur ist das denn doch eine so ernste Sache, dal3 man sich's dreimal Uberlegen muf3, ob es
wirklich so desperat steht und nicht noch aus irgend einem Winkel Hilfe kommen kann und Heilung fir ein Leiden,
das einen zu erdriicken schien.

Gewil3, sagte ich. Aber das Urteil hierliber steht jedem alein zu. Zum Beispiel in meinem Fall —

O SieKind! unterbrach sie mich. Wieviel haben Sie denn schon vom Leben erfahren, um sich ein ganz sicheres Urteil
dartiber zuzutrauen, was Ihnen noch an Hilfsmitteln zu Gebote stiinde, wenn Sie sich noch eine Weile gedul den!
Sehen Sie, ich war auch einmal in Threm Falle, janoch ein gut Stiick &lter, und glaubte auch, ich sei da angelangt, wo
meine Welt mit Brettern vernagelt sei. Wenn sich da nicht ein Zufall meiner erbarmt und mich von dem letzten Schritt
zurilickgerissen hétte, sdl3eich jetzt nicht hier Ihnen gegentiber und kdnnte Ihren Schutzengel machen. Jaund was
hétte ich nicht alles an Glick und Freude verscherzt, was doch wahrhaftig der M iihe wert war erlebt zu werden!

Nun, ich will's Thnen erzéhlen, zum abschreckenden Exempel, obwohl ich Ihnen nicht im besten Lichte erscheinen
werde. Aber dal3 ich einmal eine grof3e Dummheit begangen habe, die strenge Richter sogar eine Siinde nennen, habe
ich Uberhaupt nie zu verstecken gesucht; auch wissen ja die lieben Freunde und Nachbarn alle darum, und die meisten
denken darum nicht schlechter von mir. Hab' ich als ein kopfloses junges Ding gefehlt, nun, so hab' ich das meinige
getan, esin zwanzig Jahren wieder gutzumachen.

Und nun erzahlte sie mir ihre Geschichte. Sie war die einzige Tochter eines bayerischen Majors, dem die Frau frih
gestorben war. So hatte sie der Vater, ein schroffer, kaltherziger Mann, nicht von sich lassen wollen, um sein
Hauswesen nicht in fremde Hande zu geben. Von allen Leutnants, mit denen sie getanzt, hatte auch keiner sie
ernstlich umworben, so schon sie gewesen sein muf3te. Sie besal3 nur ein sehr kleines mitterliches Vermogen; der
Vater war auf seinen Sold angewiesen.

Dann, as sie schon die Dreif3ig erreicht hatte, war ein Minchener Maler nach Wirzburg, wo sie damals |ebte,
gekommen, der hatte sich in sie verliebt und sie so fir sich einzunehmen gewul3, daf? sie seinen Schwuren traute und
ihm nichts mehr versagte. Der Brautigam, fur den sie ihn gehalten, war aber pl6tzlich zu seiner sterbenden Multter
gerufen worden, hatte seitdem auf alle ihre Briefe nur mit der gedruckten Todesanzeige geantwortet, und von einem
seiner Bekannten hatte sie gehort, er sei nach Italien gereist.

Sie schilderte mir nicht ausfuhrlicher ihren Zustand und ihre Gefiihle. Nur dal? der Vater sie verstof3en habe und sie zu
einer Schulfreundin habe fliichten wollen, die in Berlin verheiratet war. Unterwegs, in einem Gasthof, wo sie eine
Woche krank gelegen, hatte man ihr die sechs- bis siebenhundert Taler in Staatspapieren, die sie besal3, aus dem
Koffer gestohlen. Sie war zu stolz, zu borgen oder zu betteln, und dachte die Reise zu Ful? fortzusetzen. Da sie aber,
um mit ihren paar Pfennigen zu reichen, nur wenig Nahrung zu sich nahm, brach sie am dritten Tage ihrer Wanderung
zu Tode erschopft an der Landstral3e zusammen.

Essal ein triber, regnerischer Tag gewesen. Je langer sie auf dem nassen Steinhaufen gesessen, desto erbarmlicher sel
ihr zu Mute geworden. Was sollte aus ihr werden? Wie wiirde sie im stande sein, in der fremden Stadt sich und das
Ungeborene zu erhalten, ohne anderen zur Last zu fallen? Und zu welchem Schicksal wiirde sie das arme Wesen in
die Welt setzen?

Sie werden zugeben, sagte sie, von allen Féllen, in denen ein armes Menschenkind von seinem schweren Herzen in
den dunkeln Abgrund der Vernichtung hinabgezogen wird, war meiner einer der verzweifeltsten. Ungliick, Verrat
durch den Menschen, der mir der Teuerste gewesen war, Armut und Schande und eine vollig dunkle Zukunft — je
mehr ich das alles Uberdachte, desto deutlicher horte ich die Stimme in mir: Mach ein Ende! Rette dich und das Kind
und zeige, dal3 du ein Soldatenkind bist und dem Tode fest ins Auge sehen kannst!

Die Gelegenheit war ja auch so gunstig.

Nur hundert Schritte von der Landstral3e, wo ich safl3, entfernt, flof3 die Saale unter Erlen und Weidenbiischen. Ich sah,
daich aufstand, die klare Welle, die ein so reinliches Sterbebett sein mufte. Weit und breit kein Mensch, und daich
auch den einzigen, dem ich etwas schuldig war, meinen Vater, durch diesen hastigen Abschied von der Welt nicht
sehr betriiben, eher sein enges Gemiit erleichtern wirde, wenn das Wasser der Saale den Schandfleck von seinem
Ehrenschilde wegwiische, warum sollte ich mich langer besinnen?

Und doch, die funf Minuten, die ich mich noch besann, brachten einen Wechsal meines Schicksals, wieich ihn nicht
im Traum hétte hoffen kdnnen.

Ein offenes Wégel chen rollte heran, daich eben die paar Schritte nach dem Flusse zu tun wollte. Als es mich erreicht
hatte, hielt es an. Unter dem Vordach sah ein gutes, kréftiges Mannergesicht nach mir hin, und ich horte eine
freundliche Stimme fragen, ob ich nicht vorzoge, einzusteigen und mitzufahren, wenn ich in derselben Richtung
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weiter wollte.

Der Mann, der das fragte, war der Besitzer des Gasthofs »Zum Waldhorn«. Er hatte in der Nachbarschaft ein Geschaft
gehabt und kehrte nun nach seinem Hause zuriick. Sein Betragen war so gutig und ritterlich, daf3 er mir Einsamen, die
schon mit dem L eben abgeschlossen hatte, das Herz 6ffnete. Ich verschwieg ihm nichts von meiner Geschichte, ich
hatte den Gedanken an den Tod ja noch nicht aufgegeben; was ich ihm erzéhlte, war wie eine Beichte auf dem
Sterbebett.

Er aber redete mir diesen siindhaften Gedanken mit freundlichem Ernste aus, und was er ferner an mir tat, liefd mich
auch nie darauf zuriickkommen. Ich blieb firs erste in seinem Hause. Alsich dann mein Kind geboren und das
Wochenbett Uiberstanden hatte, trat ich eines Morgens vor ihn hin und wollte Abschied nehmen. Denn ich dachte noch
immer, dadie Berliner Freundin mich dringend zu sich eingeladen hatte, mich dort nach einer Tatigkeit umzusehen.
Er aber lief? mich nicht fort. Er war seit anderthalb Jahren verwitwet und hatte zwei Knaben, von sechs und vier
Jahren, die sich, wéhrend ich im Hause war, sehr an mich angeschlossen hatten. Ob ich denen die Mutter und ihm die
Frau ersetzen wolle? fragte er mich. Meine Tochter solle wie sein leibliches Kind gehalten werden.

Nicht einen Augenblick in den vierzehn Jahren meiner Ehe habe ich es zu bereuen gehabt, dafl ich dies hochherzige
Anerbieten annahm. Meine kleine Marie hat wirklich einen Vater an dem lieben, trefflichen Manne gehabt und Brider
an seinen Sthnen. Der Altesteist jetzt in einem Hamburger Hause angestellt, der Jiingere, etwa von Ihrem Alter und
auch sonst Ihnen merkwirdig dhnlich — meine alte Kathrin bemerkte es auch — der Fritz also ist noch auf der
Forstwirtschaftlichen Hochschule in Aschaffenburg. Was ich an meiner Tochter habe, seit ich den Mann verloren,
kann ich niemand sagen; das beste Gliick wére gerade gut genug fur sie, al ihre hilfreiche Liebe zu belohnen. Und so
bin ich, wie Sie sehen, eine glickliche Frau, nun gerade so vom Schicksal beglinstigt, wie es mich an jenem grauen
Tage zu milhandeln schien. Und Sie, lieber junger Freund, nur weil Sie Ihren ersten Liebestraum nicht in Erfiillung
gehen sahen — Sie wollten der Vorsehung vorgreifen, die vielleicht auch Ihnen noch die schonste Zukunft zugedacht
hat? Schamen Sie sich, oder nein, sehen Sie mir frei und mutig ins Gesicht und versprechen Sie mir, sich an meine
Geschichte zu erinnern, wenn Sie einmal wieder schwarze Gedanken haben sollten. Sie haben keine Mutter gehabt.
Lassen Sie mich Mutterstelle an Ihnen vertreten und geloben Sie mir, ein guter und gehorsamer Sohn zu sein, an dem
ich noch Freude und Ehre erleben werde.

*

Damit stand die liebe Frau auf, trat dicht an mich heran und streckte mir beide Hande entgegen. Ich war so bewegt
durch die einfache Giite und Herzenswérme, die von ihr ausstrahlte, dald ich nur schweigend ihre Hande ergreifen und
einen heiflen Kuf3 darauf driicken konnte. Sie aber faldte meinen Kopf, zog mich zu sich empor und kiite mich auf die
Stirn. Da Gibermannte mich mein Gefihl und ich brach in Thrénen aus.

Gutes Kind! sagte sie, mir das Haar streichelnd, weinen Sie nur! Ich verlange keine andere Antwort von Ihnen und
nehme diese Thrénen fur ein stillschweigendes Gellibde, dal3 Sie mir folgen und sich ins Leben wieder zurlickfinden
wollen. Um lhnen dabei zu helfen, bitteich Sie, mir die Photographie Ihrer Geliebten auszuliefern, damit ich sie IThnen
aufhebe, bis der Anblick des schtnen Gesichts keine Gefahr mehr fir Sie hat. Den Revolver fordere ich Ihnen nicht
ab. Der ist nun unschédlich, und auch im »Werther« werden Sie heute nacht nicht mehr lesen. Und nun wiinsche ich
Ihnen wohl zu schlafen, lieber Sohn, und morgen friih miissen Sie mir durch ein ganz heiteres Gesicht beweisen, dal3
die Worte I hrer neuen Mutter eine gute Statt bei 1hnen gefunden haben.

Noch einmal strich sie mir mit ihrer festen, warmen Hand das Haar aus der Stirn, nickte mir herzlich zu und liel3 mich
unter den mondbeglénzten Ahornwipfeln alein.

Mir war ungeféahr so zu Mute, wie dem Propheten Jonas, nachdem ihn der Walfisch wieder ausgespieen hatte.

Aber nicht allein, dal? ich mich nach dem langen dunkeln Hinbriten im Vorhof des Todes dem L eben wiedergegeben
fuhlte; die Art, wie das geschehen war, das Gefuihl, nun eine mitterliche Seele mein zu nennen, die mein verwaistes
Schicksal in ihre festen, ruhigen Hande genommen hatte — das erschien mir fast wie ein Traum, der vielleicht am
Morgenlicht wieder verschwinden wiirde.

Einstweilen aber fuhlte ich's als Wirklichkeit und gab mich con amore dem Genul3 dieser wundersamen Stunde hin.
Endlich aber hatte ich die Flasche geleert und die Zigarre ausgeraucht. So mufdte ich mich wohl entschlief3en, zu Bett
zu gehen.

Ich holte mir ein Licht in der Kiiche, wo mir die Kathrin mit einer teilnahmvollen Miene »Gute Nacht« sagte. Alsich
aber oben auf dem Gange an den Zimmern vorbeikam, die von der Herrin des Hauses und ihrer Tochter bewohnt
wurden, horte ich seltsame Tone, die mich unwillkirlich vor der Tir festhielten: gedampftes Weinen und Jammern
einer jungen Stimme, das von der wohlbekannten meiner neugewonnenen Mutter beschwichtigt werden sollte, ohne
daid es gelang. Ich gehorte nun doch noch nicht genug zur Familie, um ein Recht zu haben, in ihre intimen
Geheimnisse einzudringen. So gern ich gewuldt hétte, ob ich in nichts dazu beitragen kdnnte, dem anmutigen
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Mé&dchen, das ich nur im Fluge gesehen, briiderlich beizustehen —ich mufite die beiden Frauen sich selbst Uberlassen
und mein Zimmer aufsuchen.

Da stand ich freilich noch lange am offenen Fenster, jetzt in ganz anderem Entziicken tber die hellgestirnte Nacht, den
sduselnden Wald und das Liebesschluchzen der Nachtigall. Ein Poet an meiner Stelle hétte sein Herz in Verse
ausgestromt. Dal3 ich dessen nicht fahig war, erhdhte vielleicht noch die stille Macht meiner Empfindungen.

Dann, nachdem ich den Revolver zuunterst in meinem Rénzel eingepackt hatte, damir sein Anblick jetzt als ein
blanker Hohn vorkam, schlief ich die Nacht wie ein neugeborenes Kind und wachte erst auf, als die Sonne driiben auf
den Fichtenzweigen schimmerte. Ich ging eilig hinunter zu meinem Friihstuick. Ich hatte mir so vieles ausgedacht, was
ich meiner Lebensretterin sagen wollte, nachdem ich ihr gestern nur mit Thranen gedankt hatte. Als sie mir aber unten
in dem gerdumigen Wirtszimmer begegnete, schien sie mir so vollig verwandelt, daf? ich nichts von allem, wasich
sagen wollte, Uber die Lippen brachte.

Nicht, dal3 sie sich unfreundlich mir entzogen hétte. Sie sprach aber kaum ein Wort, stellte mir das Fruhstiick auf den
Tisch, ohne mich anzusehen, und wollte wieder hinausgehen. Dafal3te ich mir ein Herz und sagte: Sie haben etwas
Unangenehmes erlebt, seit wir uns »Gute Nacht« gesagt haben, gestehen Sie es, liebe Frau Mutter! Da Sie mir einmal
Sohnespflichten auferlegt haben, nehme ich auch mein Sohnes recht in Anspruch, von allem Kummer, der 1hr
Mutterherz bedriickt, meinen Pflichtteil zu fordern. Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir und sagen Sie mir, was Sie
um lhre heitere Ruhe gebracht hat.

Sie liefd sich denn nicht lange bitten, und so erfuhr ich, was die Ursache des néchtlichen Aufruhrs gewesen war.

Der Sohn des Ehepaars, das die Ségemuhle driiben besal3, war mit der um fiinf Jahre jiingeren Tochter der Frau
Harscher aufgewachsen, in einer munteren Spielgenossenschaft, bei der niemand etwas Anst6f3iges gefunden hatte.
Sein Vater hatte ihn dann auf eine Real schule getan, darauf in einem Polytechnikum sich zum Ingenieur ausbilden
lassen, so dal3 er spaterhin immer nur in kurzen Ferienzeiten in die Heimat und zu seiner Jugendgespielin
zuriickkehrte. Beide aber hingen so fest aneinander, dal3 jedermann sie seit lange fir ein heimlich verlobtes Paar
angesehen hatte, und da der junge Mann ein sehr wackerer, ganz unbescholtener Bewerber war, hatte ihn auch die
Mutter des Mé&dchensim stillen alsihren kiinftigen Schwiegersohn betrachtet, obwohl noch kein bindendes Wort
gesprochen worden war.

Nun aber, daer in dieser Pfingstzeit wieder erschienen war, bei einer grof3en Eisenbahngesel|schaft fest angestellt und
somit im stande, eine Frau heimzufihren, sollte endlich von beiden Seiten die Sache richtig gemacht werden. Der
heimlich Verlobte hatte seiner Liebsten versprochen, gestern abend, nachdem er die Einwilligung seiner Eltern
erbeten, noch hertiberzukommen und ihr Bescheid zu bringen. So ganz sicher freilich war er seiner Sache nicht, denn
seine Mutter, obwohl sie gegen die Marieimmer nur eine kiihle Freundlichkeit gezeigt hatte, verhielt sich schroff
abweisend gegen die Waldhornwirtin, offenbar aus einer tiefgewurzelten Eifersucht, da die liebenswirdige Frau bei
allen, den eigenen Mann der Sagemdillerin nicht ausgenommen, sich der grofiten Beliebtheit erfreute, wahrend sie
selbst al's eine enge, herrschsiichtige Seele niemand zum Freunde hatte.

Ihr Gatte firchtete sie so sehr wie ihr Sohn, und so hatte der Vater dem Bunde der beiden seinen Segen nur mit
Vorbehalt gegeben. Die Multter verweigerte ihn rundweg. Sie hatte nur ein leidenschaftlich warmes Gefuhl: die Liebe
zu ihrem Sohn. Dal3 der die Tochter einer ihr verhaldten Frau heimfihren, nicht hoher hinaus wollte, a's der
Schwiegersohn einer Gastwirtin zu werden, brachte siein helle Wut. Auf die Frage des Sohnes, warum sie doch ohne
Widerspruch geduldet habe, dal3 er seine ganze Jugend mit diesem lieben M&dchen zusammen verleben konnte,
erwiderte sie in hochster Bosheit, sie habe sich nicht vorstellen kdnnen, dald esihm mit seinen Gefihlen fir das
Maédchen jemals Ernst sein kdnne und er sich nicht scheuen wiirde, seiner ehrbaren Mutter ein uneheliches Kind al's
Schwiegertochter zuzufihren.

Alsich am gestrigen Abend die Marie vor der Tir hatte stehen und nach der Schneidemtihle hinliberschauen sehen,
hatte sie die Antwort der Eltern erwartet, schon in banger Ahnung, dal3 sie nicht nach ihren Wiinschen ausfallen
wurde. Dann war ihr Liebster gekommen, in heller Verzweiflung; den entscheidenden Grund der Weigerung hatte er
ihr verschwiegen, nur im allgemeinen von der Abneigung seiner Mutter gegen die ihre gesprochen. Die kluge Frau
aber hatte sofort die Wahrheit erkannt. Sie hat schon sonst jenen einen Fehltritt meiner dummen Jugend zu alerlei
Stachelreden benutzt, sagte sie. Jetzt ist er ihr ein willkommener Vorwand, ihr gehéssiges Herz gegen mich der Welt
gegenuber zu beschénigen. Kann ich daf i, daf3 die Menschen mir ein freundlicheres Gesicht zeigen als dieser
unguten, kaltherzigen Seele, die keinem Menschen sein bif3chen Lebensfreude gonnt? Auch wére mir's ganz
gleichglltig, wie sie zu mir gesinnt ist, wenn mein armes Kind nicht darunter leiden mufite. Denn ich kenne meine
Marie. Sie hat ein stilles, aber nachhaltiges Gemiit. Wenn sie diesen guten jungen Menschen nicht bekommt, den sie
lieb gehabt hat, solange sie denken kann, wird sie nie wieder lachen, und kein anderer wird ihr jemals begegnen, der
sein Bild ausihrem Herzen verdrangen wird. Sieist jain unserer Waldeinsamkeit aufgewachsen, da haben die paar
Gefuihleihres jungen Herzens Zeit gehabt, sich tief in ihr einzuwurzeln. Esist ein grof3er Jammer! Und gestern war ich

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

435

440

445

450

455

460

465

470

475

480

noch so blind, mich meines Gliicks gegen Sie zu rihmen!

Ich kann nicht sagen, wie sehr mir der Kummer der trefflichen Frau zu Herzen ging. Was héit' ich nicht darum
gegeben, die Dankesschuld, dieich ihr gegentiber flhlte, jetzt, da sie selbst rat- und hilflos war, irgendwie abtragen zu
konnen. Ich erging mich in allerlei fruchtlosen Exklamationen, besonders gegen die unterwiirfige Schwachherzigkeit
des jungen Menschen, der ja volljahrig war und sein Brot sich selbst verdiente und dennoch von der bosen Mutter sich
gangeln liel?. Da nahm sie ihn aber in Schutz. Die Mutter werde sowohl von ihm als von ihrem Manne schonend
behandelt, da sie, wenn siein einen ihrer Wutanfélle gerate, Gefahr laufe, durch einen Herzkrampf pl6tzlich hingerafft
zu werden.

Die Bemerkung, die mir auf der Zunge lag, das wére nun auch kein Schade, unterdrtickte ich miihsam. Auch wurde
die gute Frau, die ich heute friih noch inniger liebte und verehrte als gestern, zu einem hauslichen Geschéft abgerufen.
Mich duldete es dann auch nicht 1anger im Hause. Ich ging in den Wald hinaus, bestéandig dartiber nachsinnend, wie
dem lieben Mé&dchen zu helfen wére, zu dem ich, obwohl ich es nur einmal fltichtig gesehen, als zu dem Kinde meiner
muitterlichen Lebensretterin ein ordentlich briderliches Gefuhl hegte.

Ein unbewul3ter Drang trieb mich in die Gegend der Schneidemuhle, die bereits wieder in vollem Gange war. Das
scharfe, eintonige Zischen der S&ge klang mir so widrig, as tonte darin die feindselige, schroffe Stimme der bdsen
Frau. Wenn ich ihr nur einmal zufélig begegnete, da sollte sie's zu hdren kriegen! Es war aber rings um den

M Uhlenschuppen und das saubere Wohnhaus herum keine Menschenseele zu erblicken, als der Aufseher beim
Sagewerk, und schon Uberlegteich, ob ich diesen nach dem jungen Herrn fragen sollte, als auf der Strafl3e, die durch
den Fohrenwald lief, ein Jingling daherkam, in dem ich schon an der Art, wie er den Kopf hangen lief3, den
unglticklichen Brautigam erkannte.

Er gefiel mir soweit ganz gut, bis auf eine etwas schlaffe, tribsinnige Manier, sich zu bewegen, dieihm ein
unmannliches Ansehen gab. Ich war freilich nicht berechtigt, mich deshalb tber ihn erhaben zu diinken. Wer weil3,
wieich selbst noch gestern den Menschen, die mir begegneten, erschienen war! Also ndherte ich mich ihm, gab mich
aseinen Freund der Waldhornfamilie zu erkennen und erklérte, ich sei gekommen, um zu hdren, ob mit dem
gestrigen Bescheide alles aus und nichts mehr zu hoffen sei. Ich wenigstens begriffe nicht, warum die Mutter mit
ihrem Starrsinn recht behalten solle.

Er antwortete sehr niedergeschlagen, al's ein guter Sohn, mit demselben Argument, das schon die Mutter der Marie fur
ihn angefuhrt hatte, und alsich erklarte, ich kdnne mich dabei nicht beruhigen, wolle erst noch mit seinem Vater
sprechen, erwiderte er ordentlich erschrocken, der Vater sei heut friih abgereist, er habe es nicht mitansehen kénnen,
wie seine Frau sich auf ihrem Widerspruch versteife und den eigenen einzigen Sohn unglticklich mache, und doch sei
furs erste nichts zu tun, als zu warten und auf eine guinstige Wendung von ungeahnter Seite zu hoffen.

Nun, vidlleicht wéare ich im stande, diese gtinstige Wendung herbeizufiihren, sagt' ich und trat, ohne auf die bestirzte
Miene des Herrn Ingenieurs zu achten, ins Haus. Eine Inschrift an der Tur rechts sagte mir, dal3 hier das
Geschéftszimmer sei. Auf mein Klopfen wurde von einer harten Altstimme »Herein« gerufen, und alsich eintrat, sah
ich mich einer kleinen grauhaarigen Frau gegentiber, die an einem grof3en Bureau sal? und allerlel Papiere um sich her
durchzusehen schien.

Sogleich verglich ich sieim stillen mit meiner gestern gewonnenen Mutter und sagte mir, wie gut es mein Stern mit
mir gemeint, dal3 er mich zu einem solchen Prachtexemplar des Geschlechts gefiihrt hatte, wahrend ich ein Weib, wie
das davor mir, auch wenn es mein Leben gerettet hétte, nie wirde lieben kénnen.

Die Abneigung war auch diesmal, wie gewohnlich, gegenseitig. Die Frau sah mich mit einem bosen Blicke an und
fragte mit einer Stimme scharf wie die Sge drauf?en nach meinem Begehr. Sie bot mir nicht einmal einen Stuhl an.
Ich aber war so frei, mich dennoch ohne weiteres niederzulassen, und fing ganz héflich an, ich sei nur gegkommen, um
zu fragen, ob eswirklich ihr Ernst sei, was ich gehdrt, dal3 sie namlich ihrem Sohn die Erlaubnis nicht geben wolle,
Fraulein Marie Harscher, seine Jugendgeliebte, zu heiraten.

Eswar fast drollig, die Wirkung dieser pl6tzlich abgefeuerten Bombe zu beobachten. Mir aber war die Sache viel zu
ernst, und heimlich klopfte mir das Herz bei dem Gedanken, durch mein Eingreifen am Ende noch das Ubel drger zu
machen.

Alsdie Frau sich von der ersten sprachlosen Verbl iiffung erholt hatte, fragte sie in einem spitzen, eisigen Ton, wieich
mich unterstehen kdnne, mich in eine Familienangel egenheit zu mischen, die mich nichts anginge.

Oho! sagteich, dasind Sie sehr im Irrtum, Madame! Meine Mutter hat mir selbst diese Mitteilung gemacht, und so
habe ich doch wohl das briiderliche Recht und die Verpflichtung, daflir zu sorgen, dal3 meine liebe Schwester so
glucklich werde, wie sie es verdient.

Ihre liebe Schwester? héhnte die gereizte Dame ganz giftig. 1ch habe bis heute nicht gewuf3t, daf? die Waldhornwirtin
aul3er den beiden Stiefsdhnen noch einen eigenen Sohn hat. Aber freilich, auf die Art, wie sie zu ihrer Tochter

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

485 gekommenist —

Das machte mich wild. Um jeden Preis muf3te der tugendstolze Hochmut dieser boshaften Person geduckt werden,
selbst wenn es damit nicht ohne eine massive Flunkerei abging. Zum Glick fiel mir wieder ein, dal3 ich mit dem
jiingeren der beiden Briider, dem Forstakademiker, eine auffallende Ahnlichkeit haben sollte. Ich besann mich also
nicht, ganz keck zu erwidern: Es tut mir leid, Madame, daf3 Sie kein besseres Gedéchtnis haben, so daf? ich mich Ihnen

490 ganz von neuem vorstellen muf3: Fritz Harscher — jetzt entsinnen Sie sich vielleicht. Ich bin Ihnen alerdings ein paar
Jahr aus den Augen gekommen — Sie hatten fur die Kinder meiner Mutter nie viel Ubrig —und auch bei diesem
Ferienbesuch hétte ich mich Ihnen gewil3 nicht aufgedrangt, aber die Pflicht gegen meine Schwester macht es zu
meinem Bedauern ndtig.

Ich war nicht ganz sicher, dal3ich jeden Zweifel inihr erstickt hatte. Darum stand ich auf und sagte: Esist Ihre

495 Geschéftsstunde, und ich will nicht lénger storen. Auch wére es Uiberflissig, hin und her zu streiten tber die Grinde,
die Sie zu lhrer feindseligen Haltung bestimmen. Ich erkl&re Ihnen nur, dal3 ich nicht gesonnen bin, meine
unschuldige Schwester unter Ihrer ganz unberechtigten Abneigung leiden zu sehen. Wieich sie kenne, wird dies
zerstorte Liebesgliick nie von ihr verschmerzt werden und die Ursache ihres friihen Todes sein. Dies gedenke ich,
soviel an mir liegt, zu verhindern, und daich Ihnen gegeniiber, als einer Frau, waffenlos bin, werden Sie es begreiflich

500 finden, dal3ich mich an Ihren Sohn halte, der charakterlos genug ist, sein feierlich gegebenes Wort nicht zu halten, aus
Furcht vor einer eigenwilligen und verblendeten Mutter.

Ich sah, wie sie bei dieser letzten Drohung die Farbe wechselte.
Sie wollen meinen Sohn zum Duell herausfordern? stammelte sie.

So toricht bin ich nicht, versetzte ich ganz gelassen. Das Duell ist kein Gottesgericht. Es ware moglich, dafd Ihr Herr

505 Sohn mich erschésse, so dald meine Schwester dann nicht blof3 den Brautigam, sondern auch den Bruder verlére. Nein,
werte Frau, ich habe vor, ihn einfach Gber den Haufen zu schief3en, wo ich ihn treffe. Sehen Sie, solange er lebt, wirde
meine Schwester sich nicht dariber beruhigen, daf? sie nicht seine Frau hat werden konnen. Ist er einmal tot, so
verblal3t mit der Zeit sein Bild, und sieist im stande, sich mit einer neuen Liebe zu trésten. Ich aber — glauben Sie
nicht, es kdnnte Eindruck auf mich machen, wenn Sie mich einen Mdrder nennten. Ich wiirde, lief3e ich den

510 Abtrinnigen Ieben, eine mir viel teurere Person einem gewissen Tode Uberliefern. Auch die Furcht vor der Strafe
schreckt mich nicht. Ehe die Tat ruchbar wird, bin ich tber alle Berge und tiber das grof3e Wasser, und daich etwas
gelernt habe, was mir Uberall mein Brot schaffen wird —

Mit diesen Worten zog ich den Revolver aus der Tasche, den ich eingesteckt hatte, um ihn im Freien loszuschief3en.
Jetzt kam er mir hochst gelegen, meiner abenteuerlichen Drohung Nachdruck zu verleihen.

515 |ch weidete mich schadenfroh an der Erschiitterung, in die mein kaltbl iitiges Benehmen die Frau versetzt hatte. Ihre
Hénde wihlten fieberhaft in den Papieren auf ihrem Tische, sie riickte auf dem Stuhl hin und her, warf einen scheuen
Blick auf die Waffe, mit der ich auf meinem Knie spielte, und sagte endlich: Das werden Sie nicht tun. Sie werden
eine Mutter nicht ihres einzigen Sohnes berauben!

Warum nicht? bemerkte ich ruhig. Wenn Sie sich nicht bedenken, meine Mutter ihrer einzigen Tochter zu berauben?

520 Aber wie Sie wollen. Ich kann Ihnen nicht vorschreiben, was Sie tun oder 1assen sollen. Wenn Sie aber an der
Festigkeit meines Entschlusses zweifeln, sind Sie sehr im Irrtum. Ich liebe meine Mutter viel zu innig, um nicht alles,
was in meiner Macht steht, zu tun, ihr Kummer zu ersparen. Daher bleibt es bei dem, wasich gesagt habe. Ich habe
die Ehre, mich zu empfehlen.

Ich stand auf und steckte den Revolver wieder in die Brusttasche.

525 Sie Uberfallen mich wie ein Rauber am Weg, stammelte die ganz verwirrte Frau. Man entscheidet sich Uber
dergleichen Lebensfragen doch nicht im Handumdrehen. Wenigstens drei Tage geben Sie mir Zeit, zu bedenken —

Ich zog die Uhr heraus.

Esist jetzt neun, sagteich. Drel Stunden Bedenkzeit will ich IThnen gewahren. Wenn Sie um zwolf sich nicht
herbeigel assen haben, das Haus meiner Mutter zu betreten und um die Hand ihrer Tochter fir Ihren Sohn anzuhalten,
530 SO geschieht, was Sie ewig gereuen wird. Darauf konnen Sie sich heilig verlassen. Guten Morgen!

*

Kaum war ich drauf3en, mit dem triumphierenden Gefiihl, meine Rolle gut gespielt zu haben, so tauchte um die Ecke
des Hauses die melancholische Figur des Sohnes wieder auf.

Er ahnte natirrlich nichts von der gelungenen Kriegdlist. Er war zu streng erzogen, um unter dem offenen Fenster zu
535 horchen, wasich mit der Mama verhandeln mochte, sondern sah mich fragend mit so hoffnungslosen Augen an, dal3
ich fast lachen muf3te, obwohl er mich herzlich dauerte. Ich hielt mich aber nicht lange bel ihm auf. Seien Sie gutes
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Muts! raunteich ihm zu. Es geht alles vortrefflich. Nur noch eine kleine Geduld. Aber horen Sie, wenn Ihre Mama
fragen sollte, ob Sie den Fritz, den Bruder Ihrer Marie, gesehen hatten, so leugnen Sie entschieden. Ubrigens wiirde es
mich freuen, wenn Sie heute mittag im »Waldhorn« mit mir essen wollten. Also auf Wiedersehen zu Mittag!

Eswar lustig anzusehen, mit wie grof3en Augen er mich anstarrte. Ich machte mich aber eilig davon, und nur, als mir
die Muhle schon aus dem Gesicht war, blieb ich stehen und feuerte den Revolver in die blaue Luft ab.

Der Schul’ hatte zweierlei Zwecke. Einmal war's ein Freudenschuf3, daich nicht zweifelte, zwel jungen Menschen zu
ihrem Gliick verholfen zu haben. Dann aber sollte er al's Schreckschul? dienen, um die hartherzige Frau zu tberzeugen,
dal3 die Waffe wirklich geladen und es mir mit meiner Drohung Ernst gewesen war.

Im »Waldhorn« wieder angekommen, fand ich meine Frau Mutter wieder in der Kiiche, doch nicht am Herde
beschéftigt, wo nur die Kathrin wirtschaftete, sondern auf einem Schemel sitzend, die Hénde auf die Kniee gestuitzt
und in tiefer Bekimmernis vor sich hin sinnend. Liebe Muitter, sagte ich, seien Sie nicht so verzweifelt. Ich komme
eben von der S&gemiihle und kann Ihnen sagen, es wird noch ales gut werden. Sorgen Sie nur fir ein besonders gutes
Mittagessen, ich habe mir einen Gast geladen.

Sie blickte erstaunt auf. Ich liefd mich aber auf nichts weiter ein, sondern ging hinauf in mein Zimmer. Hier postierte
ich mich ans Fenster, von wo aus ich den freien Platz zwischen der Sdgemihle und dem »Wal dhorn« tiberblicken
konnte. Ich vertraute fest auf den glticklichen Erfolg meiner diplomatischen Vermittlung. Doch wurde ich noch auf
eine lange Geduldsprobe gestellt. Denn von den drei Stunden meines Ultimatums verstrichen zwei und eine halbe,
ohne daf’ der Feind Anstalten machte zu kapitulieren.

Endlich aber, da meine Zuversicht eben ins Wanken kommen wollte, erschien drilben das ersehnte Paar, voran die
kleine magere Gestalt der Mutter in einem schwarzen Seidenkleide, einen Hut mit hohen Federn auf dem grauen
Starrkopf, einen Sonnenschirm in der Hand, die in einem wei3en Handschuh steckte. So schwer ihr der Entschluf3
geworden sein mochte, jetzt wollte sie zeigen, dal3 sie gewuf3t, welche Toilette sich fir eine so feierliche Gelegenheit
schickte. Der Sohn ging einen Schritt hinter ihr, mit der Miene eines Menschen, der nicht recht weif3, ob er wache
oder traume. Keins von beiden bemerkte mich oben auf meinem Lauerposten, der Sohn, weil er zur Erde blickte, die
Mutter, weil sie unentwegt geradeaus sah wie ein Soldat, der auf eine feindliche Batterie losmarschiert.

Ich genofd nun das Vergniigen, mir die Szene driiben im Wohnzimmer auszumalen. Leider war ich zu diskret, mich
auf den Gang hinauszuschleichen und durch die Tir die Verhandlung, die ich doch selbst angestiftet, zu belauschen.
Ich hatte aber nicht lange zu warten, so wurde es |ebhaft auf dem Korridor, die Frau Nachbarin und kiinftige
Schwiegermama empfahl sich, nicht allzu zartlich, wie ich hdren konnte, aber der Not gehorchend in aller Hoflichkeit,
und verbat sich so entschieden, dald irgend jemand sich damit bemihe, sie die Treppe hinabzubegleiten, dal3 die
andern drei denn auch nachgeben und oben zurtickbleiben mufdten.

Kaum aber sah ich die kleine schwarze Dame auf dem Riickweg nach ihrem Hause begriffen —wohl nie war
Schadenfreude tiber eine Niederlage berechtigter, als die ich empfand — so verliefd ich meinen Versteck und klopfte
driiben an der Tur meiner neuen Familie an.

Ich fand sie in einer wunderlichen Aufregung von Freude, Uberraschung und Rihrung, und sowie ich mich zeigte,
liefen alle drei auf mich zu und bestirmten mich, ihnen zu erkldren, wie ich das Wunder zu stande gebracht hétte.
Liebe Mutter, sagte ich, Sie haben gestern abend die Hoffnung ausgesprochen, dal3 ich Ihnen ein guter Sohn sein
wirde, an dem Sie noch Ehre und Freude erleben mochten. Sie kdnnen mir nun wohl nachftihlen, dal3 ich nur Ihren
Kummer wie den einer leiblichen Mutter zu Herzen nehmen muf3te, und nichts konnte mich gliicklicher machen, als
dal3 es mir gelang, alles, was Ihrem Herzenswunsch im Wege stand, zu beseitigen. Und nun erzéhlteich, wasich
driben in der S&gemiihle ausgerichtet hatte. Eine List war's freilich, schlofR ich, aber keine Liige, wenn ich von meiner
briderlichen Pflicht sprach, daich die Tochter meiner teuren Mutter doch gewif3 Schwester nennen darf. Und wenn
der Herr Brautigam nichts dagegen hat, mdchte ich mir sofort erlauben, in aler Form mit ihr Briiderschaft zu machen,
wie es unter uns Studenten Sitteist.

Man hatte dem Besuch Wein vorgesetzt, von den vollgeschenkten Glasern war aber nur genippt worden. Nun ergriff
ich eines, brachte es dem lieben M&dchen, dessen schone Augen bestandig in feuchtem Glanz schimmerten, und
meinen Arm mit dem ihren verschrankend schmollierte ich fréhlich und feierlich mit ihr, worauf wir unsere Glaser
leerten und uns herzlich umarmten.

Ich ging dann von ihrem Arm in den der Mutter und des Bréutigams, und die Verlobung wurde so ausfuhrlich bei
einem guten Essen und einigen Flaschen Schaumwein gefeiert, dal die anderen Géste, die aus dem Kurort
Nachmittags herauskamen, zum erstenmal das Gesicht der Waldhornwirtin nicht zu sehen bekamen, sondern mit der
Kathrin vorlieb nehmen muf3ten.

*

Seit jenem Tage sind viele Jahre vergangen. Aber jedes hat dazu beigetragen, das Herzensband, das mich mit diesen
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trefflichen Menschen verknipft, fest und fester zu schlingen, als bestdnde zwischen uns ein geheimnisvoller Zwang
des Blutes, da doch nur ein wundersamer Zufall in weniger als vierundzwanzig Stunden uns vereinigt hatte. Zu der
Hochzeit, dieim Herbst stattfand, kam ich natiirlich neben den anderen Sohnen, mit denen ich mich bruderlich
befreundete. Die Mutter des Bréutigams war durch einen Fall im Mhlenschuppen ans Bett gefesselt, so daf’ der
Uberzahlige Fritz ihr nicht vor Augen zu kommen brauchte. Ein Jahr darauf hob ich das dteste Nichtchen aus der
Taufe. Doch auch wenn keine so festlichen Anl&sse meine Gegenwart erheischten — ein Jahr, in dem ich nicht
wenigstens drei, vier Wochen bei meiner geliebten Wahlmutter zugebracht hétte, wére mir als ein verlorenes
erschienen.

Wollteich anfangen, von dieser seltenen Frau ausfihrlicher zu reden, wo féandeich da ein Ende! Nur daswill ich
sagen, da3ich siein allem a's ein Muster edelster Weiblichkeit verehrte und stolz darauf war, dald sie meine Braut, a's
ich sieihr nach etlichen Jahren zuftihrte, mit warmer Zartlichkeit ins Herz schlof3.

Wir sollten sie dann nicht mehr lange behalten. Unser dltester Knabe war eben zur Welt gekommen, a's mir von
Schwester Marie die telegraphische Nachricht zukam, die Mutter sei gestern abend ohne jede Krankheit durch einen
Herzschlag ihnen entrissen worden.

Ich kam noch zeitig genug, sie auf der Bahre zu sehen. Dal3 diese klaren, gutigen Augen mich nie mehr miitterlich
anblicken sollten, war mir ein so bitterer Schmerz —ich zweifle, ob die Stimme des Blutsin ihrer leiblichen Tochter
sich stérker vernehmen liel3 as die Trauer in mir, der ich nur durch Herzensbande mit der teuren Toten verbunden
war.

(9815 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he31/chap002.html
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