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Marie Hirsch (1848-1911)
Ein Regentag

H ereinl —Wer kommt denn bel diesem Wetter?« — Die junge Frau stiitzte den Arm auf die Seitenlehne ihrer
Chaiselongue und bog den Kopf neugierig vor, dem Eintretenden entgegenzusehen, der langsam durch den grof3en
Salon auf ihr Blumenerkerchen zuschritt. »Ach so, Sie sind es, Rosch ...« und mit enttduschter Miene sank sieinihre
Kissen zurtick.

Der alte Herr beugte sich Uber die kleine Hand, die sie ihm 18ssig entgegenstreckte.

»Esist wirklich edel von Ihnen,« sagte sie géhnend, »dal? Sie sich selbst von diesem unausstehlichen Regen nicht
abhalten lassen, mir puinktlich, wie immer, Ihren Sonntagsbesuch zu machen.«

»Wenn Pflicht und Vergniigen zusammentreffen ...«

»Nun ja, ich weild schon. Mir ist es Ubrigens sehr lieb, dal3 Sie gerade heute kommen. So kénnen Sie Papa doch
bezeugen, wie verlassen ich bin. Mein Mann ist, wie jedesmal, wenn wir uns zanken, zur Jagd gefahren. Und ich bin
hier vollsténdig gefangen, weil wir nur ein Gespann besitzen. Papa soll sich endlich dazu entschlief3en, mir ein zweites
Zu geben. Sagen Sie esihm, auf Sie hort er. Man mul3 ja verbauern oder ganz melancholisch werden, hier auf dem
Lande, an Tagen wie heute, wo kein Mensch den langen Weg herausfinden kann.«

»Aul3er einem getreuen Verehrer, den Sie aber, wie es scheint, nicht so recht zu der Gattung Mensch zu zéhlen
geruhen.«

»Sie? nein, gewif3 nicht. Welcher gewohnliche Sterbliche bréchte es denn fertig — wenn er tberhaupt grof3 genug
déchte, bei diesem Regen sich einer armen Frau zu erbarmen — nach dem langen Wege in so makelloser Toilette zu
erscheinen? Um das zu kdnnen, mul3 man eben ein Ritter aus der alten Schule, ein Chevalier de la Roche-Blanche
sein.«

»Meinen Sie?«

»Naturlich, ich weil3 es. Wer von uns Birgerlichen hier, meinen Mann nicht ausgenommen, besitzt nur ein Zehntteil
von [hrem Anstand? Wir verkirzen Ihren Namen, alter Freund, machen uns gelegentlich lustig Uber Ihren schwarzen
Frack und die weil3e Krawatte am frihen Morgen, ohne die Sie noch niemand sah. Und wir mif3rauchen hre Gute,
aber am Ende — am Ende beneiden wir Sie doch alle um die anererbte Wirde des alten Adels, die kein Reichtum zu
geben vermag.«

Der alte Herr verbeugte sich stumm, die Hand auf dem Herzen.

»Machen Sie nicht Ihr fatales mokantes Gesicht, von dem man nie weil3, was es bedeutet, ob Sie sich oder Ihre
Freunde verspotten. Im Ernste, Rosch, Sie sind mir ein Wunder. Ich denke oft dartiber nach, wie eéin Mensch von so
vielen Talenten, mit Ihrer Erscheinung, von solcher Herkunft, dies Leben ... Wird die Arbeit nicht hiibsch«
unterbrach sie sich selbst und hielt ihm ihre Stickerei hin, »es ist entschieden die beste Zeichnung, die Sie noch
entworfen haben. Alle bewundern sie.«

»Sehr hibsch. Aber wie vortrefflich Sie sticken. Das gibt meinem Werk erst die Vollendung. — Wollten Sie noch
etwas fragen, Frau Klara?«

»lch? Nichts. Oder doch ...« sie sah zu ihm auf, die Nadel mit dem seidenen Faden in der Rechten erhoben, »ich will
Sie endlich einmal fragen. Und Sie sollen mir Rede stehen. Das kénnen Sie tun zu meiner Zerstreuung. Sagen Sie's,
Rosch, wie sind Sie hierher in unsere Stadt, wie in unseren Kreis verschlagen worden«

»|ch furchte, Frau Klara, das zu héren, wirde Sie wenig unterhalten.«

»0 ganz gewil3. Ich liebe Romane. Und Ihre Geschichte muf3 sich anhéren wie eéin Roman. Wissen Sie noch, wie gern
ich asKind Ihnen immer zugehort habe? Sie nannten mich Ihren kleinen Liebling und hoben mich auf Ihre Knie und
begannen: Eswar einmal ... Und dann war ich selig. Jetzt leider, nach zweijahriger Ehe, bin ich fur M&rchen zu alt
geworden. Aber die Wahrheit zu erfahren, begehre ich desto mehr. Also, Rosch, weshalb wurden Sie nicht Soldat, wie
die Adligen sonst? Weshalb nicht Dichter, Schriftsteller, Maler, da Sie doch zu allem Talent besitzen? Seien Sie
einmal offen. Habe ich Ihnen nicht Vertrauen bewiesen, haben Sie nicht um meine Liebe und um meine Verlobung
gewuldt, eheich sie dem Papa gestanden? Weshalb hilllen Sie sich in ein Geheimnis? Und wenn die anderen dle Sie
nehmen, wie Sie sind, ohne weiter zu fragen, ich bin Thnen mehr, und ich will Sie kennen. Fangen Sie an: Es war
einmal, vor manchen Jahren, weit, weit in Frankreich, ein edler Ritter, der wohnte in seinem stolzen Schlosse hoch auf
dem schroffen, >weil3en Felsen¢, von welchem er den Namen fihrte.«

Um die bartlosen Lippen des alten Herrn zuckte wieder ein spottisches Lacheln. Er fuhr mit der Rechten Uiber das
glattrasierte Kinn und tiber den Mund, als ab er es verbergen wollte. »Das wére ein Mérchen,« sagte er leise. »lch
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dachte, Sie begehrten die Wahrheit.«
»Und die wirde anders lauten?«

»Die Wahrheit, Frau Klara, wird nackt dargestellt. Doch die Maler schmeicheln ihr, wenn sie dieselbe als eine
reizende Frauengestalt verfuhrerisch schildern. Denn sieist ha¥lich, unerfreulich, alltéglich und platt. Wirde man die
wahre Geschichte erzéhlen wollen, man miifdte etwa al so beginnen: Eswar einmal ein ater Schiffer, der trank und
spielte, rauchte und fluchte in seinem kleinen Haus hier am Hafen, und er nannte sich: Hein Wittsteen.«

»Neinl« sie sah unglaubig zu ihm auf, »das kann nicht Ihr Ernst sein.«

Er zuckte die Achseln. »Sie sehen, dal3 ich recht behalte. Schon die Einleitung mif3f&llt Ihnen grindlich. Ersparen wir
uns also das Weitere.«

»Im Gegenteil, nun bin ich vollends neugierig geworden. Nun will, nun mul3 ich alles wissen. Sie haben mir friher
einmal gesagt, es gébe nichts, was Sie mir abschlagen kénnten, wenn ich Sie so recht darum béte. Zwar weildich
selbst nicht, weshalb gerade ich eine solche Gewalt Uber Sie besitzen sollte. Aber ich mul3 es doch einmal versuchen.
Und so bitteich Sie denn: Rosch, lieber ater Freund Rosch, tun Sie mir den Gefallen, zu meinem Troste an diesem
grauen trostlosen Tage, erzdhlen Siel «

»Wenn Sie eswirklich horen wollen ... Vielleicht ist es besser,« sagte er seufzend, »dal3 ich einem Menschen mein

L eben schildere, so wieich eslebte. Morgen kann's aus sein. Meine Altersgenossen fast ale sind mir schon
vorausgegangen. Den Nachgeborenen bin ich eben nur der Rosch, tGber den man lacht, weil esvon jeher so Sitte
gewesen, von dem man nichts weif3, als dal3 er schon seit Menschengedenken das wunderlich nutzlose Metier des
Lustigmachers und Unterhalters betreibt. Aber, Frau Klara, esist nicht lustig, wasich Ihnen zu erzéhlen habe.
Zuvorderst also das Gestandnis, dal3 jene vornehme franzdsische Abkunft in das Reich der Fabel gehort. Ich bin eines
Ewerfuhrers Enkel. Ja, noch mehr, des alten Wittsteen einziger Sohn, zu schwéchlich, um des Vaters Gewerbe
fortzufiihren, ward deshalb — Sie wollen es, und ich sage die Wahrheit —ward deshalb in die L ehre getan zu einem
ehrsamen — Pertickenmacher. Nachdem er allhier ausgelernt, ist mein Herr Vater auf Reisen gegangen, nach Paris und
Wien. Eswar, soviel ich davon weil3, in letzterer Stadt, wo er auf den Rat seiner Frau seinen gemeinen plattdeutschen
Namen ins Franzosische Ubersetzte, wie es sich fur einen Coiffeur besser schicken mochte. Aus Wittsteen wurde
Roche-Blanche gemacht. Und wie die Sprache es forderte, setzte man den Artikel davor. Man hat sich eben nach dem
Geist einer Sprache zu richten. Als mein Vater starb, und die Witwe mit ihrer Kinderschar sich hierher wandte,
wuldten die wenigsten, wer Madame de la Roche-Blanche sei, und dal3 sie das Haus des aten Wittsteen als seine
Schwiegertochter bezog. Der Grol3vater war von dem Vertilgen des steifen Grogs schon recht unklar im Kopfe. Er
starb bald darauf. Das bauféllige Hauschen, das Hauptstiick des kleinen Nachlasses, war schwer verkauflich, so mufite
meine Mutter hier wohnen, wie wenig sie. Stadt und Nachbarschaft liebte. Dal3 die Leute sie fir vornehm hielten, mit
Respekt behandelten, war desto besser. Sie tat nichts dazu, die Nachbarn zu tauschen, doch auch nichts, um ihnen den
Irrtum, der ihr recht bequem war, zu nehmen.

Meine Mutter ist eine kluge Frau gewesen, die sich in jede L ebensl age zu schicken verstand. Von Hause aus, a's
Elsésserin an zwei Sprachen gewdhnt, wuldte sie mit diesem geringen Pfunde, hatte sie sonst auch kaum etwas gelernt,
Woucher zu treiben. Sie muf3 einmal schén gewesen sein. Mir steht sie al's eine hohe, stattliche Gestalt vor dem Geiste,
aus dem feingeschnittenen, braunlichen Gesichte schauen ihre grof3en, tiefdunklen Augen mich dummen Burschen
voll Strenge an, und doch mit einer unsdglichen Liebe. Ich entsinne mich ihrer nicht anders als mit zwei dicken, zu
beiden Seiten des Gesichtes aufgesteckten schneewei3en Locken. Ob der Schmerz um den Tod des Vaters, ob der
Kummer Uber die ungeratenen Shne ihr Haar frih gebleicht hat, ich weil3 es nicht. Ich weil3 Gberhaupt von ihrem
Leben nur so viel, alsich aus gelegentlichen Worten und Andeutungen erraten konnte. Sie hat nie gern von sich selbst
gesprochen. Als blutjunges Mé&dchen scheint siein Parisin hartem Dienst gestanden zu haben, zur Zeit Napoleons.
Spéter ist siemit der Mariabella, einer damals beriihmten Sangerin, nach Wien gekommen und hat dort meinen Vater
kennen gelernt, der die Diva coiffierte. Sie sprach stets Franzdsisch, mit einer vollendeten Aussprache. Ihr Deutsch
dagegen, das nur selten, im hodchsten Zorn und bei aulzergewohnlichen Anlassen zum Vorschein kam, ist immer das
ate urwiichsige Elsésser Bauernpatois geblieben. Uns Kinder lehrte sie, dal3 wir durch den Namen Roche-Blanche
hoher al's unsere Nachbarn sténden, demgemal3 verpflichtet seien, uns besser zu fihren. Die Fiktion mochteihr as
Erziehungsmittel dienlich scheinen. Sie verfing aber bel den grof3eren Knaben deshalb nicht, weil diese den Grol3vater
noch gekannt hatten. Und war es das alte Schifferblut, oder das leidige Wohnen am Hafen, die drei Altesten schlugen
nach Wittsteenscher Art.

Zwei von ihnen gingen zu Schiff und lief3en nichts mehr von sich horen. Der dritte, Baptiste, ein lustiger,
wohlveranlagter Bursch, hat eines Tages bei einer Schldgerei am Hafen — ganz niichtern war er vielleicht nicht
gewesen — einen bosen Fall getan. Man trug ihn der Mutter als Kriippel ins Haus. Zwolf Jahre lang hat sieihn pflegen
muissen.

Blieben noch die beiden letzten, meine Schwester und ich. Die Nanette war ein sanftes, herzensgutes Geschopf. Doch
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105 meine energische Frau Mama konnte schwéchliche Menschen nicht |eiden. Nanettens scheinbarer. Gehorsam, ihre
kleinen Flunkereien, ihre Dienstbeflissenheit gegen Fremde, ihre Freude am Schwatzen, das alles war der Mutter
unertraglich. Sie schalt mit dem Mé&dchen, war oft hart und ungerecht, schiichterte sieimmer mehr ein, bis sie zuletzt
ihr Vertrauen verlor.

Ich aber, der Jiingste, der Nachgeborene, war meiner Mutter Lieblingskind. Mon petit — so hannte sie mich noch

110 zértlich, daich schon ein alter Mann war. War es, weil sie von Geburt an mich bemitleidet hatte, der ich den Vater nie
gekannt, war's, weil ich ein hilbscher Bursche gewesen bin — mit siebzig Jahren darf man das wohl sagen — sie gab mir
ale Zartlichkeit, dieihr stolzes Herz sonst so streng verschlossen hielt. Auf3erdem — vielleicht tut der Gedanke ihr
unrecht! — auf3erdem aber, so scheint es mir jetzt, gefiel esihr, dal3ich, der zu jung war, die Vergangenheit zu kennen,
so lange Zeit buchstablich an die vornehme Herkunft und unseren schénen Namen glaubte. Die Grof3en hanselten

115 mich deshab. Meine Schwester rief mich —wohlverstanden, wenn die Mutter es nicht horte: »Du, kleiner Marquis! « —
Und der Baptiste, den ich auf seinem Schmerzenslager nur selten sah, sagte gar, wenn ich in seine Nahe kam:
Monseigneur, was verschafft mir die Ehre?

Und —ist es glaublich! — das schmeichelte mir. Selbst alsich schon ein grof3er Junge von zwdlf bis vierzehn Jahren
war und recht gut begriff, dald wir einfach Wittsteen hief3en und nichts weiter, hielt ich mich doch noch fir etwas

120 Besonderes. Ich weil heute aus Erfahrung, wie alle Kinder sich gern allein und auserwahlt diinken. Die Uberzeugung
von meiner Vornehmheit war mir so tief ins Blut gedrungen, dal3ich in Gang, in Sprache und Haltung mich alsein
Chevalier de la Roche-Blanche bezeigte, ja, was weit mehr ist, dafd ich mich immer wieder so dachte. Weil man aber
meist auch fur das angesehen wird, wofur man sich ausgibt in der Welt, so hielten mich meine Spielgenossen samtlich
sehr hoch, und gerade die besseren zogen mich zu sich.

125 Den kleinen Roche-Blanche duirft ihr ins Haus bringen, er ist arm und hat doch gute Manieren; die anderen Jungen,
mit denen ihr wohl auf der Stral3e spielt, die laf3t nur hiibsch drauf3en. — So sprachen die Mitter. — Und wenn aus
einem Patrizierhause geschickt ward, ich solle zum Spielen kommen, dann lobte meine gute Mama mich und
ermahnte mich, ferner brav zu sein. Dasfiel mir nicht schwer. Ich war nicht, was man einen Duckmauser nennt, noch
ein Schirzenkind. Aber es stand mir einmal im Kopfe, dal3 ich berufen sei, ma mére zu der Stellung zu verhelfen, die

130 ihr nach meiner Ansicht gebiihrte, fir den Kummer, den die Brider ihr zugefiigt, sie zu entschadigen, sie angesehen,
reich —wasweil3ich! —sie glucklich zu machen. Knabentréume! — Doch hatten sie den einen Erfolg, dal? ich mich um
so fester in meine selbstgeschaffene Wirde einhillte. Als ein Roche-Blanche und Genosse reicher Kaufmannssohne —
soviel kannte ich die Welt schon — mufite es mir leichter fallen, dies Ziel zu erreichen, denn als ein armer
Schifferbursch.

135 Damals Ubrigens waren die Sténde nicht so streng geschieden wie heute. Es wohnten noch aleim Innern der Stadt
eng beieinander und kamen in tagliche Bertihrung. Wir kdmpften unsere Schlachten an Sommerabenden auf der
Straf3e mitsammen aus; wir kletterten in die grof3en Schuten, die unter den Speichern im Flet angebunden lagen, als
waéren wir dort in unserem Recht; und wenn wir dann in der Ddmmerstunde uns, vom Laufen und Raufen ermiidet, auf
die Stufen der hochaufgetreppten Hauser lagerten, ich obenan als der Hochste von allen auf dem holzernen Beischlag

140 thronend, so horchten mir die S6hne der grof3en Handel sherren so andéchtig, wie unsere Nachbarskinder vom Hafen.
Sie ale glaubten unbedingt an die Tapferkeit und den Edelmut der Chevaliers de la Roche-Blanche, deren einer in
jeder meiner Historien auftrat, mochte ich dieselben nun in irgendeinem alten Schmoker, der Himmel mag wissen wo,
aufgestobert, oder selbst in meinem erfinderischen Kopf mir erdichtet haben. —

Ich lernte nicht viel. Um mich in eine Armenschule oder wohltétige Anstalt zu schicken, war meine Multter viel zu

145 stolz. Fur einen besseren, >standesgemal3enc< Unterricht fehlten ihr, wie begreiflich, die Mittel. Lesen und Schreiben
erwarb ich mir, ich weil3 nicht mehr, wie; fir ein gutes Franzosisch sorgte sie selbst; von den Matrosen, dieim Hafen
sich gern mit mir besché&ftigten, fing ich ein paar englische Brocken auf. Und aul3erdem gab unser Mieter mir
Zeichenstunden. Wir hatten némlich das obere Stockwerk unseres Hauschens einem alten Ehepaar Uberlassen, das
mich sehr liebte, da es selbst keine Kinder besal3. Bisich mich in ihre >gutex Stube eingeschlichen, hatten die beiden

150 ihre z&rtlichen, alten Herzen nur an ihre Kanarienvogel und ihre Hunde hangen kénnen. Nun herrschteich
unumschréankt in denselben.

Der Mann war Klnstler. Er hatte in Italien studiert, und diese Erinnerung verklérte sein Leben. Jetzt gab er Mal- und
Zeichenlektionen. Doch wurden Unterrichtsstunden damals noch etwas schlechter bezahlt al's heute, wo sie auch nicht
ein Vermogen eintragen. So sah er sich, wenn seine Einnahmen nicht reichen wollten, gezwungen, fur die kleinen

155 Hafenschanken, die Zigarrenldden und Stores an den Kajen Aushangeschilder zu malen, die recht grellbunt und lustig
sein mufdten, dai3 sie den Seeleuten schon von weitem verfihrerisch in die Augen stachen. Dabei nun benutzte er
mich, um schadhafte Tafeln abzuholen, neue dafiir fortzutragen und sonst mancherlei Gange zu tun, bei denen er
selber, der geachtete alte Lehrer, sich nur ungern blicken lief3. Und weil ich mich immer anstellig zeigte, ihm Stunden
lang mit Wonne zusah, wie er pinselte, nie glicklicher war, as wenn ich unter seinem Fenster auf einem Schemelchen

160 hocken durfte, ihm die Farben zu halten, nahm er mich vollends in seine Gunst auf und begann, mich zu unterrichten.
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Ich hatte eine gltickliche Hand und lernte leicht. Mit vierzehn Jahren habe ich schon ein Olbild gemalt, das wir beide,
der alte Georg Koch und ich, vortrefflich fanden. Es war sein eigenes Konterfei, wie er am Fenster seines kleinen
Wohnzimmers saf3, durch dessen Scheiben man ganz deutlich die Schiffe im Hafen erkennen konnte. Unter seiner
Leitung begann ich alsdann meine Mutter zu portrétieren, Nanette, Frau Koch; jeder, der mir in den Weg kam. muf3te
mir herhalten. Und bald war der Alte entschlossen, dald ich Maler werden solle, ein grof3er, berihmter, wie er selbst es
einst ertraumt.

Doch meine Mutter, die es ganz gern gesehen hatte, dal3 ich bei ihm lernte, schiittelte zu diesen Plénen ihren Kopf. —
Willst du auch abends dir heimlich aus den Schifferkneipen die Schilder holen, sie frisch zu streichen? fragte sie.
Dazu, mon petit, bist du zu gut. Das ziemt sich nicht fir einen Roche-Blanche. — So war ihr Refrain.

Was ich aber denn werden sollte, und was sich zieme flr meinen Namen, das zu bestimmen, fiel ihr nicht so leicht.
Vonihrer Jugendzeit her trug sie noch allerlei romantische Ideen im Kopfe. Die vornehme Welt, dieim Hause ihrer
Herrin aus und ein gegangen war, hatte ihr nur zu gut behagt. Je enger ihr Gesichtskreis jetzt schien, um so weiter
reichten ihre Winsche fir mich. Miteinander entwarfen wir die herrlichsten Plane, wie wir leben wollten, wenn ich
erst ein Mann und reich sei. Nur Uber das >Wiex, den Weg vom Tal bis zu jener luftigen Hohe, dartiber waren wir
einstweilen unklar, ich selbst so gut wie meine Mutter.

Nun begab es sich einmal wieder, dal3 in einem Patrizierhause, einem der achtbarsten unserer Stadt, dessen Schiffeich
im Hafen sehr wohl kannte, eine grof3e Gesellschaft gegeben wurde. Die Enkel des Herrn Senators Wedeking waren
meine liebsten Spielgenossen; zudem empfahl mich der alte Koch, der dort im Haus unterrichtete, und da der Abend
der Bildung zugute kommen sollte, lud man auch mich mit etlichen Jungen gleichen Alters zum Zuhdren ein. Es galt
namlich einem berihmten Pariser, membre de I'Ingtitut, Diplomaten und Dichter, der auf der Durchreise die Stadt
bertihrte, zu huldigen. Man hatte eigens von Berlin, wo derzeit eine franztsische Truppe auftrat, einen jungen
Schauspieler verschrieben, der aus den Werken jenes Fremden etwas deklamieren sollte.

Die Gesdllschaft, der Ehrengast vorn in der Mitte, sal3 erwartungsvoll da. Uns Jungen, die wir, in die Ecke gedrangt,
ungeduldig des Anfanges harrten, ward schon die Zeit lang. Auf einem Tischchen standen auf erhéhtem Platze ein
Licht und ein Glas Wasser bereit. Daneben lag aufgeschlagen das Buch, aus dem wir etwas hdren sollten. Ich schlich
mich heran und guckte hinein. Ich kannte das Gedicht ganz gut, denn auf eine oder die andere Weise hatte ich immer
gewul3t, mir Blcher zu schaffen, und sobald sie franzdsisch waren, fand meine Mutter an meiner Lektire nie das
mindeste auszusetzen.

Aber der Schauspieler erschien nicht. Ich sah den alten guten Senator mit hochrotem Gesicht zwischen den Reihen
seiner Gaste hin und her gehen, sich verlegen entschuldigen. Eine Dame sang einstweilen, die Zeit abzukirzen, ein
deutsches Lied.

Wenn wir nur irgend jemanden hétten, der das Zeug vortragen konnte! fllsterte Herr Wedeking, der Sohn des
Senators, dicht hinter mir seinem dtesten Knaben zu. Euer Franztsisch ist leider auch nicht zum Anhdéren. Und
meines erst! Esist eine Blamage fur unser Haus. Der Grof3vater ist auf3er sich. Wir kdnnen unméglich eingestehen,
dal3 der feine Mogj0, beleidigt, weil man ihn zu den Bedienten setzen wollte, auf und davon ging. Jungens! hat denn
keiner von euch einen verninftigen Einfall? Ihr solltet euch doch Miihe geben, dem Grof3papa so gut wie mir aus der
Verlegenheit zu helfen.

Dadreht sich Fritz, der zweite Sohn und mein ganz spezieller Freund, zu dem Vater herum: Der Rosch kann
Franzosisch.

Der Rosch ... wer ist das? — Ach du, Roche-Blanche! — aber der gute Herr schiittelt den Kopf.
Ja sicher, Papa, der Rosch deklamiert wie ein Schauspieler, der kann alles, erklért mein eifriger junger Vertreter.

So? meinst du wirklich? — noch etwas zweifelnd — freilich, er soll von Franzosen stammen. Junge! ich schenke dir,
was du willst, wenn du uns aushilfst.

Ich will, Herr Wedeking, wenn ich es Ihnen nur gut genug mache, sage ich mutig.
Nun denn, vorwérts marsch, aufs Podium, und zeig', was du kannst!

Bevor ich mich noch recht besinne, schiebt er mich hinauf. Und da stehe ich, neben dem Licht und dem Glase Wasser
alein vor der grofien, eleganten Gesellschaft. Der alte Herr mit all den Orden, der gerade vor mir sitzt, blickt mich mit
enttduschtem Gesichte an. Der Herr Senator selbst scheint bestiirzt, einen Jungen in kurzer Jacke da oben zu sehen,
und die Damen flUstern halblaut. Mich packt ein Bangen. Vor allem muf3te ich versuchen, mein Erscheinen hier zu
erklaren. Und das Buch, dasich schon ergriffen hatte, beiseite legend, trete ich vor und bitte in ein paar hoflichen
Worten um Verzeihung fur meine Kihnheit, daich nur zum Ersatz fur den pl6tzlich verhinderten Kuinstler
eingesprungen sei, auf dal3 unser allverehrter Gast nicht ganz ungefeiert von dannen ziehe. Die kleine Ansprache hielt
ich in meinem allerschonsten Franzosisch, in freier Haltung, wie meine Multter, die einstige Begleiterin der
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Mariabella, mich gelehrt, zu gehen und zu stehen. Und war es nun, dal3 das lange Warten die Anspriiche schon
herabgestimmt hatte, war es, dal3 meine Jugend die Gesellschaft Uberraschte und fur mich einnahm, auf meine kurze
Rede erhob sich ein |ebhafter Beifall. Ermutigt, begann ich das grof3e Gedicht zu rezitieren. Doch ich merkte bald, dal3
die schweren Alexandriner mit ihrem gewichtig pomphaften Ernst fir mein junges Organ nicht recht pal3ten. Ich
klappte nach einem Absatz mein Blichlein zu, erklarte betriibt, ich sei nicht wirdig, so Erhabenes vorzutragen, und
begann statt dessen, in den ersten Augenblicken noch etwas zaghaft und stockend, ein kleines, lustiges Scherzspiel zu
sprechen, dasich selbst verfal3t und unter Beihilfe meiner Mutter vor wenig Wochen dem alten Koch zu seinem
Geburtstag aufgefiihrt hatte. Ich stellte darin einen jungen Kavalier dar, der, um sich zu bilden, von Paris zu Georg
Koch in die Lehre kommt. Doch indem ich es heute wiederholte, wuldte ich mit geschickter Wendung die Worte, die
sich auf jenen bezogen, in eine Huldigung fir unseren Ehrengast zu verwandeln. Das gebrochene Deutsch, in demich
mich auszudriicken hatte, machte alle lachen. Die Kunststiicke, die fiir meinen Lehrer bestimmt gewesen, paléten auch
hier. Aus dem schwarzen Papier, dasich bestandig bei mir trug, schnitt ich, anstatt K ochs Portrét, dasjenige der
Exzellenz aus. Und anstatt zu sagen, dal3 ich diese Kunst bei dem eminenten Maler im Fluge erlernt, erklarteich, der
Anblick des beriihmten, grof3en Dichters habe mich zu derselben begeistert. Nun dieser Applaus! Man war entziickt.
Vor Erstaunen tiber meine auferordentliche Leistung wuldte die Gesellschaft sich kaum zu fassen. Der vornehme Gast
nickte mir recht gnadig zu, doch schien er minder befriedigt als ale. Seine Eitelkeit mochte sich weder von dem
schwarzen Konterfei, noch von der ganzen kindlichen Szene sonderlich geschmeichelt fiihlen.

Am dankbarsten war jedenfalls der alte Senator, der Herr des Hauses. Nachdem er von Sohn und Enkel erfahren, wer
ich sei, nahm er mich beiseite, klopfte mir wohlwollend auf die Schulter und sprach wiederholt: Hast's brav gemacht,
mein Sohn, sehr brav, sehr brav.

Dann, als die Gesdllschaft ihr Ende gefunden, der hohe Gast fort war, und nach genossenem Eis und Champagner,
dem wir Knaben in einem Nebenzimmer tapfer zugesprochen hatten, ich mich gleichfalls entfernen wollte, hielt er
mich zuriick: Kleiner Franzos, he! hast dich brav aus der Schlinge gezogen. Und uns mit dir. Das muf3 ich dir danken.
Danimm und kauf dir was. Etwas Schones. Horst du, kleiner Franzos, recht etwas Schones!

Und daich, Uberrascht, noch zogern wollte, seine Gabe anzunehmen, stiefd mich von hinten Freund Fritz in die Seite:
So nimm es doch, Rosch. Was willst du dich zieren? Der Grof3papa beschenkt uns auch oft.

Und Herr Wedeking selber, der Sohn des Senators, sagte freundlich: Scheue dich nur nicht. Mein alter Vater ist immer
gltucklich, wenn er jemandem eine Freude machen kann. Und du, mein Junge, du hast es dir redlich heute abend
verdient! —

Ich bedankte mich also, so héflich ich konnte, und empfahl mich zugleich. Meine Hand hatte ich fest zugedrtickt, um
nicht zu sehen, was ich erhalten. Doch fihlte ich trotzdem, dal es eine kleine, fein gearbeitete Miinze sei. Also Gold.
Und ich hatte es redlich verdient! Ich flog mehr, alsich ging, durch die dunklen Stral3en, tiber die Briicken, am Flet
entlang und stand vor unserer niedrigen Haustir und rif3 an der Glocke, dal? es durch die stille Nacht erklang. Die
Nanette schlof zitternd auf.

Jean-Louis, du? O, wie bin ich erschrocken. Weshalb kommst du so spét? wie darfst du so laut klingeln! Denkst du
denn nicht daran, dal? der Baptiste davon aufwachen wird? Und dann ist er morgen wieder krénker!

Ich aber, ohne auf ihre bekannten Klagen nur zu horen, schltpfte voriber. Schnell wie eine Katze lief ich das kurze
Treppchen hinauf, das zu der Hinterstube fihrte.

Ma meére, mamere, sind Sie noch wach?

Sie sal3 wie gewdhnlich an ihrem Stickrahmen. Trotz ihrer schwachen Augen mufite sieimmer sticken, Tag und
Nacht, und meist die feinsten Haararbeiten, weil man sieihr hdher zahlte. — Bei meinem Eintritt schob sie daskleine
Licht beiseite und ihre Brille auf die Stirn, um mich besser zu sehen. Ich legte das Geld vor sie auf den Tisch. Eswar
ein Louisdor. — Das habe ich verdient, sagte ich, und bringe es Ihnen, al's meinen ersten Beitrag zum Haushalt. — Dabel
warf ich mich stolz in die Brust, wie es meine Knabengestalt nur erlaubte, und blickte herablassend auf Nanette, die
mit halb unglaubiger Miene daneben stand.

Meine Mutter schaute auf: Verdient? verdient? Mein Sohn, ist das wahr? auf ehrenhafte, ehrliche Weise? Und bringst
esmir, dein erstes Geld! Das bin ich nicht gewohnt. Das erlebte ich nie. So willst du eine Ausnahme machen, willst
anders werden als deine Brider? In ihrem Alter darf deine Mutter Trost und Unterstiitzung erwarten? Ah, Jean-Louis,
mon petit, mon petit! so soll ich an dir noch Freude erleben! —— Und die Frau, die sonst so hart schien, nahm meinen
Kopf in beide Hande, und ihre heil3en Dankestranen fielen auf meine Stirn.

Spét in der Nacht liefd mich die Seligkeit noch nicht schlafen. In meinem Dachkammerlein, unter dem diinnen
Deckchen im Bett, lag ich und horchte, wie mein Herz klopfte. Was fir zauberhafte Tréume mir im Kopfe tanzten!
Bald sah ich mich wieder vor einer Gesellschaft, wie ich deklamierte, bald war ich selbst ein grof3er Kinstler, der sich
von anderen Vorspielen lief3. Oder noch besser, wenn ich gefeiert werden sollte, wie die Exzellenz heute abend, dann

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

270

275

280

285

290

295

300

305

310

315

320

wurde ich mich schnell erheben, vor der gldnzenden Versammlung meine eigenen Gedichte vorzutragen — es verstand
das jadoch kein anderer so gut! Und wahrend alle mir Beifall klatschten und Bravo riefen und Dakapo, wirde ganz
vorn, auf dem Ehrenplatz, meine Mutter sitzen, in seidenem Kleide, mit reichem Schmuck, schén und stattlich wie
keine andere. Und sie wiirde lacheln: Gut, recht gut! —und mit einem Kopfnicken zu mir hintiber sich zu ihrer
Nachbarin wenden: Esist mein Sohn, mein kleiner Jean-Louis ... Ach, wie war ich selig, ich armer Junge!

Ich wudte noch nicht, daf3 aus diesen beiden Geflihlen, dem Hunger nach Beifall vor der Gesellschaft und der
leidenschaftlichen Liebe zu meiner Mutter sich die Kette schmieden wirde, die mich festhalten sollte.

Jener glickselige erste Abend des Erfolges war nur der Anfang. Wie es dann kam, dal? der einen Vorstellung bald eine
zweite nachgefol gt ist, welche Familie mich zunéchst veranlaldt hat, auf das Podium zu steigen, was ich ferner
geleistet habe, das allesist mir langst entschwunden. Aber Herrn Wedekings giitige Worte: Du hast es dir redlich
verdient, die begleiteten mich, sie rechtfertigten mein Unternehmen. Geld verdienen, dal3 meine Mutter ruhig schlafen
konne, dal3 sie leben dirfte, wie sie es wiinschte, das war mein Streben. Und dies war das erste und leichteste Mittel,
das sich mir darbot. Ich schien noch zu jung fir irgendeine bessere Stellung, hatte weder Ausdauer noch Kraft zu
ernster Arbeit, besal? eben nichts weiter als gute Laune und das Talent, meine Umgebung zu unterhalten. Jene aber,
die mich einluden und aneiferten, auf diesem Wege fortzufahren, ermangelten solcher gliicklichen Gaben. Wollten sie
sich von der Arbeit erholen, sich zerstreuen, so bedurften sie eines Fuhrers, eines Menschen, der anders geartet,
leichteren GeblUts war. Ich lieferte ihnen die Anregung, die sie brauchten, und sie bezahlten den lustigen Knaben. Es
war ein sehr natrlicher Handel. Niemand sah etwas Entehrendes darin.

Schneller als man es denken sollte, gelangte ich zu einer gewissen Beriihmtheit in unserer Stadt. — Ihr mif3t den
kleinen Roche-Blanche auffordern, sagte ein vermoglicher Hausvater zu dem anderen, wenn ihr Leute bei euch sehen
wollt. Solch ein schmuckes Franzdslein versteht es besser als unsereiner, der mide vom Geschéft nach Haus kommt,
die Gesellschaft in Stimmung zu bringen. Der gibt euch die besten Ideen fur alles, macht euch gleich ein halb Dutzend
Entwirfe fUr die Tischkarte, die Toiletten der Damen; im Handumdrehen hat er euch den ganzen Saal voll Menschen
gezeichnet, wie sie sitzen und stehen sollen. Er ist der geborene méitre de plaisir.

Solche L obpreisungen brachten mich weiter. Mein Stand und Name halfen noch mich zu empfehlen; die guten Leute
fuhlten sich nicht wenig geschmeichelt, einen jungen Adligen bei sich zu sehen. Wer konnte auch wissen, was kiinftig
einmal aus mir werden wirde? Ein Chevalier de la Roche-Blanche! Vielleicht war ich zu hohen Ehren berufen.

Und ich selber gab mir Miihe, meine Gonner zufriedenzustellen. Tag und Nacht dachte ich an meine Erfolge und war
eifrigst bestrebt, mir noch mehr Talente fir die Geselligkeit zu erwerben. VVon der guten Frau Koch, der Gattin unseres
Mieters, so krank sie zu der Zeit schon war, lief3 ich mir auf ihrem klimperigen, alten Piano die Noten beibringen, von
meiner Mutter kleine Lieder einstudieren — genau wie einst die Mariabella gesungen hatte. Meinen alten Lese- und
Lerntrieb wandte ich nur noch auf solche Biicher, in welchen unterhaltsame Dinge, Rétsel, Schnurren zu finden waren,
dieich vor der Gesellschaft und zu ihrer Erheiterung vortragen konnte. So oft mir dann ein gewichtiges Packchen mit
dem Honorar fur einen Abend zugestellt wurde, war meine Mutter jedesmal stolz. Der reiche Geber fligte dem Dank
fr ein wohlgelungenes Fest in seinem Hause wohl noch eine Entschuldigung bei, weil er es tiberhaupt gewagt, eéinem
jungen de la Roche-Blanche die geringe Gabe als Zeichen der Dankbarkeit und zur Erinnerung anzubieten. Ich aber
freute mich einfach des Geldes. Dasist sehr lange her.

Der einzige Mensch, der mit meinen schonen Erfolgen nicht einverstanden war, war Koch. Ich hatte Uber all dem
Vergniigen seine Zukunftspléane fast vergessen, ging nur in die Stunde noch, wenn es galt, mir fur eine
Kostiimzeichnung, eine Stickerei oder Dekoration, die ich angeben sollte, seinen Rat einzuholen, und der Alte
schimpfte gewaltig Uber meine heillose Lauheit. Dariiber war seine Frau, die immer zu meinen Gunsten geredet, ihm
gestorben; er brauchte weniger Geld als friiher, gab das Schildermalen auf und konnte daher meines Beistands
entbehren. Und nun traf es sich noch, dal? einer seiner friheren Schiler vom Gymnasium her, der sich zum Maler
bestimmt hatte, seine schon begonnenen Studien zu Disseldorf aufgeben mufite, weil er sein Vermdgen verloren, und
sich, in die Heimat zurickgekehrt, einstweilen zum alten Georg Koch in die Lehre gab. Dieser junge Kunstbeflissene
—nennen wir ihn Ferdinand — war um etliches &lter alsich, von sehr guter Familie, flei3ig, gewissenhaft, voll Ehrgeiz,
recht, was man einen Streber nennt. Und er konnte dem Alten berichten, wie die Akademieprofessoren seine
Strichfihrung gelobt, die er aus der Schule erlernt, bei Koch. Naturlich, daf? dieser ihn in sein enthusiastisches
Kinstlerherz einschlof3, mich mehr und mehr aus demsel ben verbannte.

Nun war ich aber in die Jahre gekommen, in welchen alle meine Freunde sich ihren Beruf wahlten. Die meisten waren
schon auf und davon, auf der Universitét, in fernen tberseeischen Landern. Fritz Wedeking schrieb mir aus Japan, wie
schon es dort sei, und redete mir zu, ihm nachzukommen. Ich hatte von jeher Reiselust. Aber wie und mit welchen
Mitteln hétte ich dieselbe wohl befriedigen sollen?

Dasitzeich einmal in meinem Dachkdmmerlein —ein Frihlingstag war es, recht einer von denen, bei welchen sich
das Herz in der Brust dehnt und sich sehnt, hinauszugelangen — a's Koch bei mir eintritt. Er fragt, wasich treibe, hort
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die Antwort nicht an, geht hin und her, betrachtet stumm das Bild meiner Mutter tber dem Bett, an dem er selbst mir
einst geholfen hatte, geht wieder auf und ab und bleibt endlich an dem Tisch stehen, an dem ich eben mich mihe,
ohne rechte Begeisterung ein Hochzeitskarmen zu verfassen.

Hore, Junge, platzt er heraus, ich gonn' es dir gar nicht. Denn du verdienst es nicht mit deiner Tragheit. Aber ein
ehrlicher Kerl binich einmal. Und verschweigen mag ich's dir nicht. Willst du also noch Maler werden — jetzt ist der
Zeitpunkt. Namlich, dal3 du es nur weil3t, esist mir ein kleines Versehen passiert. Will ich da neulich des Ferdinand
Skizzen mit einem feinen Empfehlungsschreiben an die Gesellschaft von Kunstfreunden senden, die ein Stipendium
zur Romfahrt erteilt. Und was erhalte ich zur Antwort? Beide Schiiler erscheinen recht fahig, sie mégen jeder durch
eine grof3ere Arbeit beweisen, welcher mehr der Beihilfe wert ist. Als Thema sei ihnen der >Abschied< gegeben. —
Beide Schiler! —wieich mir die Blétter ansehe, die man mir zurtickgibt, da merke ich's erst: es sind mir zwischen
Ferdinands Sachen etwel che Hefte von dir geraten. Nun, dasist ein Zufall. Willst du ihn niitzen?

Obich eswallte! Ein Stipendium, nach Rom fahren, Maler werden! Mir schwindelte vor so vielem Gluck. Ich fiel
dem Alten um den Hals. Ich lief hinunter zu meiner Mutter, ihr die herrliche Nachricht zu verkiinden. Im Flur
stolperte ich tiber Ferdinand und Nanette, die sich irgend etwas sehr Wichtiges zu sagen hatten, und berichtete ihnen
meine Freude und erwartete wohl gar von ihnen Teillnahme und Ermunterung. In meinem Jubel dachte ich nichts als:
Fort! hinausin die weite Welt! reisen! schauen! nicht mehr fir andere Vergniigen ersinnen, sondern fiir mich selber
Ieben und genief3en! Ich ging umher in jenen Tagen wie ein junger First, der sich gerade bereitet, seinen Thron zu
besteigen.

Einstweilen mufte ich zwar noch, eheich die verlangte Prifungsarbeit in Angriff nehmen konnte, mein
Hochzeitsgedicht zu Ende bringen, auch die schon tibernommenen Verpflichtungen fir ein paar in den néchsten
Wochen abzuhaltende Feste ausfiihren. Zum Malen fand sich sogleich nicht die Zeit. Mein Mitbewerber Ferdinand
sald indessen schon eifrig im Atelier des alten Koch an einer gewaltig grof3en Leinwand, dem Abschied des Tobias. Es
wirde etwas ganz Herrliches, noch nie Dagewesenes werden. So berichtete mir mindestens Nanette, die mit dem
neuen Hausgenossen — er war fir die Zeit bis zur Entscheidung ganz zu dem Alten hinaufgezogen — Uberraschend
schnell vertraut geworden. Ich selber konnte immer noch nicht zum Entschluf? gelangen, wie ich den mir
vorgeschriebenen Gedanken versinnbildlichen sollte. Ich sann und sann dartiber nach, bisich von ungeféhr mein Bild
in der Wirklichkeit vor mir sah.

Ich weil3 noch sehr deutlich den Abend — oder vielmehr Morgen —, daiich, von jener Hochzeit kommend, den Kopf
heil3 von allem eingeheimsten Lobe, am Flet entlang ging, Uber die Briicke, und stehenblieb und mir das Wasser
ansah, den alten Krahn, die schon griinenden Linden, die Giebelhauser, den Kirchturm dahinter und mich fragte, wie
das ales Wohl dreinschauen werde, wenn ich fort sei. Rom! Ich sehnte mich, es zu sehen. Aber Kapitol und Forum
mufdte ich erst kennen lernen, wie sie mich. Dort in den grof3en Schuten im Flet hatte ich al's Knabe gespielt, das
gewdl bte Holzdach des Krahns nicht ohne Lebensgefahr erklettert. Sie kannten mich so gut wie die Schiffer und die
Speicherarbeiter hier unten, wie der Tarmer dort hoch im Kirchturm, wie all die hiilbschen Méadchen und Frauen, die
hinter den dichtgereihten Fenstern dieser Hauser noch im Morgenschlummer lagen, vielleicht von dem munteren
Tanze trdumend, den ich ihnen zur Nacht gespielt, den ich alerndchster Tage ihnen zu Gefallen gern wieder
aufspielen wirde. Ja, wer wiirde denn fir ihr Vergniigen sorgen, wenn ich nicht da war? Wie wirden sie chne mich
fertig werden, siealle hier in der Gesellschaft? Sie — und erst die Meinen. Meine Mutter hatte in den letzten Tagen
ihre alten Haararbeiten wieder ausgenommen. Ich muf3 mich gewohnen, mehr zu verdienen, wenn du erst fort bist,
hatte sie mit ruhiger Stimme zu mir gesagt. Kein Wort des Vorwurfs, kein Laut der Klage. Ich wuf3te es aber doch,
wie schwer esihr fiel, mich gehen zu lassen, wufdte es, weil es mir selbst so hart ankam. Konnte ich hier denn nicht
Maler werden? Wozu muf3te man erst nach Rom, um die Schonheit kennen zu lernen? War es hier nicht schon genug?
Das bertihmte Licht in der rdmischen Campagna, konnte es leuchtender sein, poetisch verklarender, weicher, als
dieser goldschimmernde Friihsonnenschein, gedampft vom Nebel tber den Fleten? Ich fuhlte es ganz erst, wie sehr
ich meine Vaterstadt liebte, wie innig die Menschen, wie heifd meine Multter. Ich stand und starrte hinausin den
Himmel, in die Sonne, und sah mir wieder und wieder die Hauser an, das Flet und die Stral3e, mit schwerem Herzen.

Aber dann ging ich eilig davon. Es drangte mich jetzt, das Bild, das mir so greifbar im Sinn stand, auf die Leinwand
zu bringen, zu vollenden. Den Namen des Abschieds dachte ich zu rechtfertigen durch eine Ménnergestalt im
Hintergrunde, die rickschauend noch ein letztes Mal die Heimat grufite. Wenn nur erst die Prifung vorbei, die
Trennung Uberwunden wére, deren Vorahnung mir das Herz so schwer bedriickte!

Daich nach Hause kam und an der Zimmertlir meiner Mutter vortiberging, trat ich nicht ein, um von dem Anblick
ihres stillen, bleichen Gesichtes mir den Mut nicht [&hmen zu lassen.

Das Werk, das ich mit hastigem Eifer sofort begann, gelang mir tiber mein eigenes Erwarten. Ich merkte im Malen
nicht nur, daid ich etwas konnte, sondern auch, dal3 mir gerade diese Arbeit wundersam lieb war. Der ate Koch
besuchte mich manchmal, stand hinter mir und sah mir zu, wie ich ihm friher, und schittelte den Kopf und sagte:
Junge, woher hast du das nur? Man fuhlt formlich die Wehmut deiner Abschiedsstimmung aus dem kleinen Bilde
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heraus.

Mit jedem Tag ward mir freier ums Herz, konnte ich meinen Kopf hoher tragen. Und so sehr nahm mir mein Werk die
Gedanken in Anspruch, dal3 ich es kaum beachtete, wie alle anderen in unserem Hause Tag fir Tag stiller, bedriickter
umhergingen.

So war ich beinahe fertig geworden. Nur ein letztes Ma noch wanderte ich zu derselben morgenfrihen Stunde wieder
durch dieselbe Straf3e, sie in Gedanken mit ihrem Abbilde zu vergleichen. Daich heimkam, den Kopf erfillt von
Farben und seinen Lichteffekten, die ich noch verwerten mufite, und eben die Treppe zu unserem ersten Stockwerk
ersteige — die alten Stufen knacken und knarren —, da sehe ich zwei auseinander stieben. — Wieder der Ferdinand und
Nanette.

Was habt ihr nur immer miteinander zu tuscheln? frage ich. Und dann versteckt ihr euch, wenn ich komme; macht
mich doch lieber zum Mitverschworenen.

Dich! —die Nanette wendet sich verachtlich von mir, das Tuch vor den Augen.

Ja, mich. Willst du mir nicht freundlichst sagen, was ich verbrochen habe, deinen Zorn zu verdienen? Ich merke schon
die ganze Zeit her, dald du irgend etwas gegen mich auf dem Herzen trégst, und bin mir doch keines Unrechts bewul3t.
Am wenigsten eines, das dich berthrt.

O du! schluchzt sie, wie oft hast du nicht sonst gesagt, du wiirdest ales tun fir die Mutter. Und nun willst du fort, und
ich muf3 bleiben. Ja, und mich wiirde sie niemals entbehren, dich aber ... Sie weint jetzt jede Nacht durch.

Die Mutter weint?

Gewif3. Du siehst und horst ja nichts anderes mehr als nur dein Bild. Sonst héttest du es 1angst gemerkt, wie es um uns
zwei steht, dal3 hier der Ferdinand undich ...

Nanette, flUstert er, sai still, sei vernunftig, du hast mir versprochen! ...

Halt, fahre ich dazwischen, ich bitte mir aus, dal3 ihr eure Geheimtuereien von jetzt an aufgebt. Ich bin der Bruder,
wenngleich ein jungerer, und habe fir meine Schwester zu sorgen. Also, was gibt es?

Wir lieben uns, ruft sie, begreifst du's denn noch nicht? Wir hatten gedacht, uns heiraten zu kénnen, wenn Ferdinand
erst in Rom als Maler selbstandig geworden. Aber nun bist du dazwischengekommen. Und dein Bild wird die Leute
bestechen. O, Jean-Louis, mein lieber, bester, einziger Bruder, stelle es nicht aus. Tu' esfur mich, far ihn, fir die
Muitter! Sonst wirst du am Ende wirklich das Stipendium erhalten! —

Das also war es. Ich schob die Schwester auf die Seite und nahm mir den Herrn Ferdinand mit auf mein Zimmer.
Wenn das Stipendium ihm zufiele — das er kraft seiner Familienverbindungen sicher zu gewinnen gehofft, bisich sein
Nebenbuhler geworden —, hatte er gedacht, sofort nach Rom zu gehen, dort anfangs flei3ig zu kopieren, in ein bis zwei
Jahren genug zu verdienen, um seine Braut heimholen zu kénnen und alsdann in der grof3en Kunst das Grofite zu
leisten. Seine Sicherheit machte mir Eindruck. Vielleicht, dachte ich, ist er wirklich mehr Kiinstler alsich, und ich tue
unrecht, ihm die Lebenshahn zu durchkreuzen. Er sprach mit so fester Uberzeugung. 1hn angstigte kein bitterer
Vorgeschmack kinftigen Heimwehs, keine Sorge. Und Nanettens L ebensgliick, und meiner armen Mutter Tranen ...
Schliefllich gab ich ihm die Hand: Versuche es, sagte ich, ich will dir nicht im Wege stehen.

Alsich zu meiner Mutter kam — ich hatte den beiden feierlich geloben miissen, das Geheimnis einstweilen zu wahren
—und ihr mit ruhiger Miene erklarte, ich habe es mir Uberlegt, das Fortgehen fiele mir doch zu schwer, ich wollte firs
erste noch hier bei ihr bleiben, da sagte sie leise: Ah, mon petit, mon petit! wie soll ich es dir danken, was du an mir
tust! Siehst du, es wére zu hart gewesen. Wenn ich dich hétte fortlassen missen, ich hétte nicht weiterleben kénnen.

Nun, damit war's aus. Ich blieb, wie gesagt. Die Konkurrenz fand nicht statt, Ferdinand schickte seinen Karton ein,
erhielt das Stipendium, und ich dichtete, wie's mein Beruf war, ein passendes Festspiel zum Abschiedskommers. Doch
habe ich hier gleich einzuschalten, dal3 von all den schonen Dingen, die ich dazumal ihm prophezeit, wenig wahr
geworden ist. Der Maler Ferdinand in Rom kopierte fleif3ig, wie er geplant. Man hérte als guten Gesellschafter und
Cicerone zureisender Stadtgenossen seinen Namen haufig nennen. Sonst aber nicht viel. Die Heimholung der Nanette
liefd auch auf sich warten. Als meine Mutter, bald nach des jungen Kinstlers Fortgang durch einen Zufall doch von
dem geheimen Einverstandnis der beiden erfuhr, ergof3 sich al ihr Zorn auf mich.

Wie, du glaubst an den glatten Menschen und seine Versprechungen? Du verstehst dich auf Physiognomien so wenig,
siehst es nicht, wie dieser Ferdinand nur sich fordern will? Nun, das gelingt ihm ja, wie ich merke. Nanette, das
schwache, arglose Kind, schenkt ihm ihr Herz. Durch sie nimmt er dich ein. Durch deine Gute wird ihm das
Stipendium. Mit dem Gelde 183 sich schon weiter streben. So wird er Stufe um Stufe erklimmen. Doch die, auf
welcher er eben gestanden, wird er im Aufwartssteigen verachten, von sich stof3en, zuriick in die Tiefe. Und unsere
Nanette, merke es dir, die holt er sich nie. Dein Opfer ist umsonst gewesen.
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Sie sollte, wie immer, recht behalten.

Ubrigens ist's mit dem einen Versuch, einen anderen Beruf fir mich zu finden, nicht getan gewesen. Meine guten
Freunde, Fritz Wedeking an ihrer Spitze, gaben sich redliche Mihe um mich. Er hatte als Knabe von jeher zu meiner
Vortrefflichkeit hinaufgesehen. Jetzt, da er das erstema zum Besuch von Japan zurtickkam, mochten ihm Reise und
Entfernung den Blick fir so manche Dinge erweitert haben. Ist es wahr, fragte er, dal3 du es ausgeschlagen hast, nach
Rom zu gehen und Maler zu werden? Rosch, alter Freund, dasist ja undenkbar! Du willst doch nicht dein Leben lang
vor diesen Philistern zu ihrem Vergntigen den Narren machen? Fir einige Zeit mochte das ganz gut sein, alsdu ein
Knabe warst. — Aber fir immer ... Eswére ein nichtswirdiges Metier. Noch dazu fir einen Menschen, der so viel in
sich hat wie dul

Hore Fritz, gab ich zur Antwort —wir safl3en in meinem alten Schlupfwinkel, dem Giebelkammerchen unter dem Dach,
das ich mit Skizzen und Bildern mir recht behaglich austapeziert hatte, und der Phylax, Fritzens steter Begleiter,
schaute aus seinen klugen Augen zu unseren Reden nachdenklich drein — hdre, ich bitte dich, tibe keine zu spéte Kritik
mehr an dem, was geschehen. Mdglich, dal3 es Ubereilt war. Doch ist es geschehen. Wenn du mir aber beistehen willst,
aus meinem Leben noch etwas Besseres herauszuschlagen, alsich allein es zustande brachte, so nehmeich gern den
Freundesdienst an. Nur eins: wie und was es auch sein mag, es darf mich nicht von hier entfernen, von meiner Multter.

Und darin lag die Schwierigkeit. Erst von London aus, wo Fritz seines Vaters Haus vertrat, dann hier, alser sich
selbstandig machte, was hat er nicht alles versucht, unternommen, mir zu helfen! Es ging auch alles Wohl eine
Zeitlang. Ich fuhrte die franzosische Korrespondenz im Kontor, ich schrieb fur eine fremde Zeitung, ich bekleidete
mehrere kleine stadtische Amter. Doch es wollte nie so recht fruchten. Ein jeder wirkliche Beruf erfordert ruhige
Stetigkeit, die ich nicht besal?. Ahnlich wie dem Schauspi€ler, der bei seinen Gastrollen durch allzu vielen Beifall
verwohnt, sich nun fir ein stehendes Publikum nicht mehr Miihe geben mag, so erging es mir; ich tat nur gern, was
von aller Welt laut bewundert wurde. Ohne Lob wuf3te ich nicht zu Ieben, ich brauchte dessen immer mehr und mehr.
Und auch des Geldes bedurfte ich dringender als vor Zeiten, so einfach unser Haushalt war. Da der Baptiste nach
langen Leiden endlich starb, erkrankte die Mutter, wahrscheinlich infolge der Anstrengungen, die sie sich bei seiner
Pflege zugemutet. Und als die schlimmste Gefahr voruber, und als wir meinten, aufatmen zu kénnen, da erklérte uns
der Arzt, daid sie den vollen Gebrauch ihrer Glieder niemals wiedererlangen kénne. Sie, die bisher fur alle gesorgt, die
mit der Arbeit ihrer emsigen Hande uns Kinder erndhrt und aufgezogen, sie sollte fortan unféhig sein, sich nur zu
bewegen. Hellen Geistes war sie wie immer, voller Anteilnahme fiir jeden, rasch entschlossen, klug und klar. Aber sie
war und blieb geldhmt.

Damals sind meine ehrgeizigen Knabentrdume langst begraben gewesen. Immer beschéftigt, neue Feste und
Vergniigungen zu erdenken, von allen Leuten in Anspruch genommen, um Rat befragt, kam ich mir selbst ganz
wichtig vor. Fast unbemerkt bin ich so von dem einen in das andere Jahr, von einem in das andere Jahrzehnt,
hinubergel angt, tber mich und meinen Beruf ernster nachzudenken, habe ich nie die Zeit gehabt. Und alsich dann
doch aus diesem Halbschlaf des Gewissens aufgeweckt wurde, durch die einfache Frage: Was sind Sie, mein Herr? —
daist es schon zu spét gewesen und mein Leben verspielt.

Weshalb ich gerade sie lieben mul3te, die mich so fragte? Ich kann es nicht sagen. Ich stand nicht mehr in der ersten
Jugend, ich hatte viele Frauen gekannt, schonere, glanzendere als sie. Aber noch jetzt, nach mehr als drei3ig langen
Jahren, fiihleich ein Zucken im Herzen, wenn ich jener Zeit nur gedenke.

Daich sie zum erstenmal sah, sal3 sie an den grof3en Fligeltiiren, die zum Garten gedffnet waren. Wie nun die Kinder,
die mich jubelnd bei meinem Eintritt empfangen und zu ihrem Sitz hingezerrt hatten, damit ich die fremde, grol3e
Schwester kennen lerne, ohne mich ihr vorzustellen, weiterstiirmten, hob sie erstaunt die dunklen Augen und
wiederholte in fragendem Tone meinen Namen, den ich selbst ihr nennen muf3te: De la Roche-Blanche? — dasklingt ja
franzosisch. Darf ich franzdsisch zu Thnen reden, ungescheut, wie zu einem Landsmann?

Und ich: Gewil3, gewil3, mein Fraulein, Ganz wie Sie es wiinschen. — Das war alles, was ich ihr zu erwidern wuf3te.

In der alltéglichen Umgebung, in dem bekannten, wohlhabigen Hause dies zarte Wundergeschopf zu finden, das
Uberraschte mich so sehr, dal3 ich kaum begriff, was ich sagte. Erst nach und nach entsann ich mich, wie man mir
friher von einer ersten Ehe des Hausherrn schon erzdhit und von einem Kinde, das irgendwo >driiben< geblieben war.
Seit ich die Familie kannte, das heif3t seit flinfzehn Jahren und mehr, lebten sie hier. Die Frau, eine
Honoratiorentochter, die lustigen, derben Kinder, die allesamt mir zugetan waren, der ganze gutburgerliche Zuschnitt
des Haushalts, ales das stand in dem denkbar schérfsten Kontrast zu dieser vornehm &therischen und exotischen
Erscheinung.

Sie schien das selbst ein wenig zu fiihlen. Ich will versuchen, hier heimisch zu werden, sagte sie. Nun ich weif3, daf3

jemand daist, mit dem ich natirlich in meiner Sprache plaudern kann, wird es mir auch eher gelingen. Als die Kinder
hier, bel meiner Ankunft aus Westindien, mich gleich so herzlich, so geschwisterlich empfingen, kam ich mir kalt und
formlich vor. Ich muf3te meine BegriRungsworte erst suchen, langsam tbersetzen. Die neue Mama—sieist so gut, sie
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hat verlangt, dal3 ich sie so nenne — wollte, um mir Freude zu machen, immer franzdsisch mit mir sprechen. Aber ich
litt es nicht. Denn nun schien mir's, as ob auch sie der trennende Nebelschleier verhiille, der mir so schwer vor den
Augen lag. Nur mein Vater ist mir nicht fremd; der spricht zu mir mit einer Stimme, die mir vertraut und heimatlich
klingt. Aber, fuhr sie heiter fort, die Mama hat unrecht getan, mich zu Gberraschen. Warum sagte sie nichts davon, dal3
ich heute abend in der Gesellschaft einen Franzosen treffen wiirde? Hat sie mir sonst doch alle Freunde, die kommen
sollten, bei Namen genannt und genau beschrieben.

Und keine von diesen Beschreibungen will auf mich passen? fragte ich.

Nein, keine! So mussen Sie wohl versuchen, sich selbst mir zu schildern, wenn wir auch noch nicht formlich einander
vorgestellt sind.

Ich erzéhlteihr auf ihr Verlangen von mir und meinem Leben. Doch ich verwirrte mich dabei, stockte und wuf3te die
rechten Worte nicht zu finden, ich, der ich sonst stets der gewandteste Redner, nie um eine Phrase verlegen war. Sie
aber nickte verstandnisvoll, als habe sie alles sehr wohl begriffen. Das geféllt mir von Ihnen, dasist recht, dal3 Sie Ihre
kranke Mutter lieben und um ihretwillen am Orte bleiben. Sehen Sie, wie gut ich die Menschen kenne! Als Sie vorhin
sich von den Kindern so lustig ins Zimmer zerren lief3en, dachte ich's gleich, dal? man Ihnen vertrauen dirfe. Aber
noch eins mdchte ich wissen. Sie sehen mir anders aus, als die Leute sonst hier. Zwar, Sie sind Franzose. Aber doch ...
Sind Sie denn auch Kaufmann, wie mein Vater und alle? Ich bin sehr neugierig, nicht wahr? Sagen Sie's mir, was sind
Sie, mein Herr?

Die Tur flog auf. Es erschienen zu gleicher Zeit etliche Géste und die Hausfrau. Wie ich den Leuten dankte, dal3 sie
gekommen, in unser trauliches Alleinsein so pl&tzlich hereingebrochen waren! Wieich aufatmete, als sich nun alle um
das schone Médchen dréngten, mich von ihr trennten! So war ich der Verpflichtung enthoben, auf ihre verfangliche
letzte Frage eine Antwort zu geben, ihr sagen zu miissen, wasich sei. Was war ich denn auch? Zum erstenmal fragte
ich esmich selber.

Die Kinder hatten, da sie mich mifig abseits stehen sahen, ihre Rechte an mich wieder geltend gemacht. Sie zogen
mich hinaus ins Freie auf den viereckigen erhthten Altan am Ende des Gartens. Der Blick von dort schweift hinaus,
weit bis tber den Fluf3. Driiben, im Duft am Horizont geht die Sonne zur Riste. Esist mild und warm. Die Nachtigall
schlégt. Und der kleine Karl, der dlteste, ein keckes Birschlein und mein ganz spezieller Freund, plappert mit seinem
Kinderstimmchen mir etwas vor. Ich weil3 nicht, was. Denn ich hdre ihn nicht, und nicht den Vogel, und nicht die
Menschen, die im Garten lustwandelnd unter dem Altan voriibergehen. Ich hére nur, wasich selbst mir sage, laut,
eindringlich, alles Ubertdnend: Sei kein solcher Tor. Rede dir nichts ein, was undenkbar wére. Du hast nichts, bist
nicht einmal frei. Und um dies Ma&dchen zu erringen, um zu ihr nur ausblicken zu dirfen, mufitest du ein ganzer Mann
sein und ihrer wert! —

Esist Nacht geworden. Die sorgsame Hausfrau hat vorgeschlagen, da es kiihl ward, den Garten zu verlassen, und mich
gebeten, ein wenig zu spielen, damit die Jugend tanzen kénne. So sitze ich denn und hdmmere meinen Wal zer
herunter. Aber nicht halb im Schiaf, wie wohl sonst. Heute zuckt es mir in den Fingern, und es saust mir in den Ohren,
mein rascher Herzschlag gibt den Takt an. Fest habe ich mir vorgenommen, den Kopf nicht zu wenden. Aber ich weil3
es doch genau, so oft sie hinter mir voribertanzt. Und wie sietanzt! Esist ein Gleiten, ein Schweben, Wiegen, as
trige die linde Abendluft, die zu der gedffneten TUr hereinstrémt, sie sanft und leicht, nach dem Klang der Musik
dahin. Die anderen Tanzer halten inne, ihr zuzuschauen. Fritz Wedeking, sonst ein gewandter Ballherr, sieht derb und
béauerisch aus neben ihrer Elfengestalt. Da der Tanz ausist, bleibt siein meiner Nahe stehen, 1&chelnd, ohne jede
Erregung, ohne Erhitzung, asflief3e unter der silberweil3en, mattschimmernden Haut das Blut so gleichmaliig ruhig
wie vorher. Nur ihre Augen blicken heller, glanzender, als vor einer Stunde, unter den dunklen Wimpern hervor.

Und die Paare ordnen sich neu, und ich spiele weiter. Sie hat mich —ich fiihle es— von der Seite ein paarmal halb
verwundert betrachtet. In der ndchsten Pause, nachdem sie mit verschiedenen Herren, zuletzt mit dem Grafen Berg
getanzt hat, einem jungen Attaché bei einer mitteldeutschen Gesandtschaft, kommt sie pl6tzlich quer durch den Saal
zu mir hertiber. Sie haben sich nun lange genug fir unser Vergniigen angestrengt, Monsieur de la Roche-Blanche,
spricht sie und wirft Facher und Handschuhe auf den Deckel des Fligels, ich bin Gberzeugt, Sie selber miissen auch
gern tanzen. Wenn sich sonst niemand erbietet, fir Sie einzutreten, so will ich's versuchen, Thr Amt auszufillen, tant
bien que mal. — Und sie macht Miene, meinen Platz einzunehmen.

Zwel Stunden lang habe ich mir auseinandergesetzt, dafld ich nicht wieder wie vorhin als ihresgleichen mit ihr
verkehren will. Ich habe mir gesagt, dal3 ich eine Mauer zwischen ihr und mir errichten musse. Aber bei dem ersten
Ton ihrer weichen, verschleierten Stimme bricht die hohe Mauer zusammen. Wenn Sie, Mademoiselle Claire, am
Klavier sitzen wirden, wie sollte dann der Tanz mich freuen? Lassen Sie mich ruhig spielen. So kannich Sie
mindestens tanzen sehen!

Sielacht. Sieist esvon jeher gewohnt, dal3 man ihr Schmeichel haftes sagt, und sie hért es nicht ungern. Esist keine
Spur von Ziererei noch von falscher Scham in ihrem Wesen. Oh, que vous étes francais! sagt sie nur, indem sie
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gehorsam die Handschuhe wieder tber die schlanken Finger streift.

Fritz Wedeking, der ihre Worte gehort hat, klopft mir auf die Schulter: Ja, ja, der versteht es! Er kann ebensogut
Walzer spielen, wie auf franzdsisch Komplimente drechseln. Ach, Fraulein Claire, hétte unsereiner nur von seinen
Talenten ein Zehntteil!

Der arme Junge! Er verschlingt sie mit seinen ehrlichen Augen. Sie aber sieht ihn nicht und fahrt fort, langsam an
ihren Handschuhen zu nesteln. Versteht Herr de la Roche-Blanche denn wirklich so vieles? fragt sie, den Blick auf
dieselben gesenkt.

Alles! gibt Fritz Gberzeugungsvoll zur Antwort mit der alten bewundernden Anhanglichkeit seiner Knabenzeit.

Der Graf Berg ist herangekommen, sie noch um eine Tour zu bitten. Sie zogert. Ich weil3 nicht, spricht sie, ob wir
wirklich Herrn de la Roche-Blanche noch Iénger in Anspruch nehmen diirfen ...?

Den Rosch?— Der junge Herr Graf ist mir nie sehr sympathisch gewesen. Obwohl er fremd war, hatte er von Anfang
an mich mit dem verkirzten Namen gerufen, den mir die Jugendfreunde gegeben. — Den Rosch? Mein gnédigstes
Fraulein, wie modgen Sie nur seinethalben in Sorge sein. Er ist ja dazu eingeladen. Sein sehr beneidenswertes Metier
ist's, zu unserem Tanze aufzuspielen.

Den Rosch! — Nur diesen ersten kurzen Ausruf hat sie erfaldt. Mit leiser Stimme wiederholt sie das Wort. Dem Grafen
wie Fritz gibt sie mit entlassender Handbewegung zu verstehen, dal sie nicht tanzen will. Sie [&3t sich auf den Stuhl
neben dem Flugel sinken, blal3 bisin die feinen, beweglichen Lippen, die sich fest aufeinander pressen. Den Blick hat
sie von mir abgewendet und sitzt dort regungslos und starrt vor sich nieder.

Ich spiele weiter. Die anderen tanzen.

Also hatte lhre Frau Mutter doch nicht vergessen, einen der erwarteten Besucher |hnen zu beschreiben? So spreche ich
mitten im Walzer, wo nur sie mich hdren kann. Schade, dal3 sie bei der Schilderung mich mit einem kiirzeren Namen
genannt hat, alsich selbst mich Ihnen vorstellen konnte.

Sind Sie's denn wirklich? fragt sie tonlos.

Ja, Fréaulein Claire, ich bin der Rosch. Wundert Sie das? Vordem hielten sich nur die Firsten am Hofe ihre Gaukler
und Narren. Die Welt ist demokratisch geworden. Doch die Bedurfnisse der Menschen sind im Grunde die gleichen
geblieben. So hat sich diese gute Stadt denn auch ihren Spaldmacher angestellt. Und trégt er nicht mehr die
Schellenkappe, noch das Kleid mi-parti, wie sein Vorfahr der Hofnarr, sein Stand ist — er sollte das nie vergessen! —
der alte geblieben. Trotz seines regelrecht schwarzen Fracks, trotz der hohen weif3en Binde achtet man ihn gering, wie
jenen. — So rede ich mit bitteren Worten, indessen ich die lustigen Weisen ertdnen lasse. Und sie schweigt und sieht
mich nicht an. —

Weasiist dir, Jean-L ouis? fragte mich am néchsten Morgen meine Mutter, alsich zum Fruhstiick bei ihr eintrat, was
hast du gestern abend erlebt, das dich so ungewdhnlich erregte?

Ich! ich wiifdte nicht. Wie kommen Sie auf diesen Gedanken?

Dein Schritt auf der Treppe verriet es mir. Wie sollte ich deinen Schritt nicht kennen! — Wenn ich lange nachts wach
gelegen und dich heimkehren hore, weifd ich immer, wie dir zumute ist, ob froh oder trib. Heute aber — mein liebes
Kind, was hat's nur gegeben? Ich habe kein Auge mehr schlief3en kénnen.

Arme Mutter! Ich beugte mich Uber sie und kiif3te ihre gekrimmten, machtlosen Finger. Und dann erzéhlte ich ihr und
Nanette, dal? es ein Abend gewesen wie alle, an dem ich viel zum Tanz gespielt hatte. Eswar ein junges Mé&dchen da,
die Tochter des Hauses, in die sich Fritz Wedeking, mein Freund, wie es schien, gleich beim ersten Anblick verliebte.
Ich hatte noch lange mit ihm im Mondschein promenieren, seine Reden anhdren miissen. Davon ward ich miide. Das
war ales. Ich rate Ihnen, so schloR ich, gegen die Mutter gewandt, lieber zu schlafen, als auf den Ton meiner Schritte
zu horchen. Sie horen, firchte ich, sonst noch Dinge, die nicht sind.

Mameére nickte nur still vor sich hin. Du sprachst nie friiher von jenem Mé&dchen? fragte sie nach einer Pause. Nein,
wie sollteich? Ich sah sie nie friher. Nicht fruher as gestern? — Die alte Frau seufzte. Und wieder nach geraumer
Weile, nachdem ich verschiedene hdusliche Dinge mit Nanette verhandelt hatte, begann sie plétzlich: Wie sieht sie
aus?

Wer, mameére? Wen meinen Sie?

Das junge Mé&dchen, von dem dein Freund so sehr entziickt war. Ich méchte gern etwas mehr von ihr héren. Und
woher kommt sie?

So mufdte ich berichten, wasich selber zum Teil erst gestern erfahren hatte, wie Claire, die bei der Geburt ihre Mutter
verloren, auf Guadel oupe bei ihren Grof3eltern geblieben war, bis diese kaum vor einem Jahr ihr starben, und sie
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inmitten des weitldufigen Besitzes ganz allein stand. Da hatte sie endlich dem Verlangen ihres V aters nachgegeben
und war mit Freunden nach Europa zu ihm gekommen.

Also eine Kreolin, sagte meine Mutter, schon, reich und sehr stolz. Dein Freund, der sie liebt, er sollte sich hiiten. Sie
kann ihm bitteres Herzeleid bringen.

Mein Freund, der sie liebt, er sollte sich hiiten ... Ich habe ungezéhlte Male mir meiner Mutter Wort wiederholt. Und
dennoch ...

Alsder Abend herankam, stand ich am Flet, vor dem stattlichen, hoch aufgetreppten Giebelhause, vor dem die
breitastigen, duftenden Linden den alten Krahn Uberschatteten. Eslag in der Stral3e, welche schon einmal, alsich mein
Prifungsbild malen gewollt, in meinem Leben mir wichtig gewesen. Und ich zog an der Glocke, um mich zu
erkundigen, wie der gestrige Abend den Damen bekommen. Das Dienstmédchen fuhrte mich durch den gewdlbten
Flur in den langen Garten. Auf dem Altan am Ende desselben sald Frau Luise, ihren Jungsten auf den Knien, tber die
Bristung beugte sich Claire und gruf3te mich mit ihren dunklen Augen ... Dein Freund, der sie liebt, er sollte sich
hiten ... Ich hatte das Wort vollsténdig vergessen.

Von daan sahen wir uns haufig, fast jeden Tag.

Ein Mensch wieich, der ich zu jener Zeit zwar noch nicht der alte, doch immer der Rosch war, ein Halbgeschopf,
erschien den Eltern Wohl kaum gefahrlich, nur zur Unterhaltung des verwoéhnten, der Zerstreuung bedirftigen

M &dchens gerade geeignet. Manchmal, wenn ihre Mutter, Frau Luise, von Hausfrauenpflichten in Anspruch
genommen, uns langer, als gewodhnlich, alein lief}, schittelte Claire selbst den Kopf. Was fur wunderliche Sitten Ihr
hierzulande habt, sagte sie; die Grol3mutter hétte das nie geduldet. Ich durfte mich mit keinem Herrn, ob fremd, ob
bekannt, allein unterhalten. Es klingt wohl recht gut, so viel freier zu leben. Aber esist eine triigende Freiheit. Hier
muf3 man sich selber mit Schranken umgeben, vorsichtig sein, Nachdenken, erwégen ... Dort, unter der Grol3mutter
angstlicher Obhut war ich weit weniger gebunden als jetzt.

Trafen wir uns dann in Gesellschaft, und bemuhten alle anderen sich um sie, so fihlte ich, wie Uber alle hinweg ihr
Blick mich suchte. Sie schien zu wissen, was ich dachte. Wenn ich sie einmal meiden wollte, so sagte ihr Blick: Tu's
nicht, es schmerzt mich. Dann war ich in der néchsten Sekunde an ihrer Seite.

Unter alenist mir ein Abend deutlich im Herzen haften geblieben. Wir befanden uns drauf3en auf dem Landhaus eines
ihrer Verwandten, und ich hatte vorgeschlagen, dai die ganze Gesellschaft gemeinsam eine Fahrt auf dem Flui3
unternehmen solle. Dabei kamen alle in gute Stimmung, wir plauderten, lachten, vergal3en dartiber, genau auf
Richtung und Stromung zu achten, und fanden uns pl6tzlich festgeraten auf einer Sandbank. Trotz vereinter
Anstrengungen gelang es nicht, das grof3e, schwere Boot loszubringen. Da gab's kein Mittel als Geduld. Wir muf3ten
eben die Flut abwarten, die uns forttreiben wirde. Die Zeit zu verkirzen, ward gesungen. Aber die Stimmen wollten
nicht recht zusammenklingen, der Mond schien so tréaumerisch, es war auf dem Flusse so wundersam still, nach und
nach verstummten die lustigen Lieder vor dem feierlichen Ernst dieser Nacht. Ich safl3 auf meine Ruder gelehnt, sah,
wie das Wasser silbern blitzend an ihnen niederrieselte und hérte die Tropfen einzeln hinabfallen in den Strom. Ich
hétte den Kopf nur zu wenden brauchen, um sie zu sehen, Claire. Doch wandte ich ihn nicht.

Graf Berg, der inihrer Nahe sal3, plauderte allerhand tolles Zeug. Sieliefd ihn reden.

Ich bemerkte auch, wie Fritz unruhig wurde. So oft er den Grafen um sie bemtiht sah, packte ihn die Eifersucht. Und
daer kein anderes Mittel fand, jenen zum Stillschweigen zu zwingen, verlangte er, ich solle etwas erzahlen. Haben Sie
je den Rosch gehdrt, Fraulein Claire? fragte er; nein, Sie kbnnen's nicht wissen, wie schnell er die Zeit verstreichen
macht.

Oja ichweilR es, sagte sie leise.

Wenn er erzahlt, fuhr Fritz eifrig fort, dann denke ich mir, ich sei wieder zum Knaben geworden, der, anstatt
gehorsam sein Pensum zu lernen, abends aus dem Hinterfenster in den Hof hinabkletterte, Giber die Planke zum
Nachbarn hintber und dort durch den Torweg. In der Stral3e sal3est du, Rosch, alle Jungen rund um dich her, und ich
hockte mich nieder, ganz klein, im hintersten Winkel an der Hauswand, dal3 mein Vater, der, aus einer Sitzung
heimkehrend, voruiberging, mich nicht sehen sollte. Weil3t du, dafdich, um deine Mé&rchen zu horen, selbst etliche
Prigel stillschweigend ertrug?

Sie sind ein guter Mensch, Herr Wedeking, sagte Claire zu ihm.
Ein Marchen, ein Marchen! rufen die anderen, lassen Sie horen.

Und ich erzahle ihnen, ganz leise, das Mé&rchen von dem Konigssohne, der sich in einen Stern verliebt. Er zieht aus,
den Stern zu suchen. Und er wandert Tag und Nacht durch fremde Lander, 6de Wiisten, Giber die Berge, ohne dem
Himmel ndher zu kommen. So gelangt er zuletzt an das Meer. Da hért sein Weg auf, er kann nicht weiter. Miide und
traurig legt er sich schlafen. Esist tiefe Nacht, als er wieder aufwacht. Er aber meint schon im Himmel zu sein. Denn
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neben ihm, aus dem feuchten Grunde blickt sein vielgeliebter Stern ihm traut entgegen. Da breitet er die Arme aus und
stirzt sich vorwaérts; das Sternlicht zerteilt sich, zugleich mit den Wellen, in die er hinabsinkt. Hoch Gber ihm aber am
Himmel droben steht der Stern, so fern wie vorher, unerreichbar, unbeweglich, leuchtend und klar.

Der junge Graf Berg murmelt zwischen den Lippen, daich geendet: Recht hiibsch, besonders fiir Kinder. Die Ubrigen
schweigen. Sie bemerkten es nicht, wie die Flut herankam, wie sie das Schiff hob, wie sie nun leise, wahrend ich mit
meinem Ruder die Richtung angebe, uns weiter trégt, dem Lande zu. Die Wellen glucksen und schluchzen heimlich
um unsern Kiel. Still gleiten wir hin durch die schweigsame Nacht, voll unséglicher Traurigkeit, voll unaussprechlich
wonnigen Glucks.

Am Land, beim Aussteigen, liegt ihre Hand eine Sekunde lang auf meinem Arm. Ich kénnte die Hand an die Lippen
Ziehen, sie wiirde es dulden. Aber:

Die Sterne, die begehrt man nicht,
Man freut sich ihrer Pracht ...

Mein Marchenprinz ist ein vermessener Tor gewesen, nicht wahr, Fraulein Claire, scheint es |hnen nicht auch so?
frageich.

Sie blickt mich an mit einem wunderlich erschreckenden Blick und gibt keine Antwort und geht ins Haus.

Am Abend spét, wahrend sie mit ihren Eltern zur Stadt zurtickfahrt, wandern wir friedlich heim miteinander, Fritz
Wedeking, der Phylax und ich. Jene zwei scheinen herzensfroh. Der Hund springt voraus, und sein Herr driickt mir
immer wieder die Hand. Sie hat gesagt, er sei ein guter Mensch. Beim Abschied hat sie dem Phylax den Kopf
gestreichelt. Das tut ihm wohl, fast als wére esihm selber geschehen.

Siehst du, sagt er, die anderen, die alle ihre Schénheit bewundern, wissen jagar nicht, wie sieist. Alsich soim Boot
sal?3 und sie unbemerkt anschauen konnte, indes du erzahltest, habe ich es erst recht empfunden, wieihr Gesicht die
reine, stolze Seele spiegelt. Du mufdt mir helfen. Denn ich weil3 es, alter Rosch, du verstehst sie. Und dal3 sie auch dir
SO gut ist, von Anfang dir entgegenkam wie ... nun, wie sie estat, das war's, woran ich ihr Wesen erkannte.

Ich horte seine Reden und schwieg. Thm nicht und nicht einmal mir selber durfte ich sagen, wasich fihlte. Die Leute
um mich her sprachen t&glich davon, wer wohl das schone, reiche Madchen heimfuhren werde, ob Fritz Wedeking, ob
ein anderer. Man befragte mich um meine Ansicht. Frau Luise, ihre gute Stiefmama, zog mich zu Rat, was ich wohl
denke, wie Claires Entscheidung fallen werde. Und selbst bisin unser stilles Hauschen war die Fama gedrungen.
Nanette, dieihr eigenes Hoffen léngst eingesargt hatte, lebte auf, sobald sie von fern nur von der Verlobung einer
anderen etwas horte.

Ist eswahr, fragte sie, dald dein Freund Fritz das schone Fréulein aus Westindien heiraten wird? und hérte ich recht,
dald man die Verbindung erst bei dem Fest zur Feier des hundertjdhrigen Bestehens der Firma Wedeking anzeigen
will? Du muf3t es doch wissen, du ordnest ja alles zu der Gesellschaft. Und passen denn die zwei auch zusammen? und
werden sie glicklich?

Meine Mutter verwiesihr die Fragen. Schwatz' nicht so, Nanette. Kannst du deine Neugier gar nie beherrschen! Was
geht das uns an! Und wenn Jean-L ouis etwas davon wifdte, im Vertrauen wére, meinst du, er wirde uns es verraten,
was seinen liebsten Freund betrifft?

Meine Mutter hatte seit jenem ersten Abend nie wieder des Madchens erwahnt. Aber ich sah ihre forschenden Augen,
die mir folgten, die sich um mich sorgten. Ich wich ihr aus. Und ich ging auch Fritz aus dem Wege, der von mir Rat
und Beistand wollte, seinen Eltern, allen Fragern.

Das Fest bei den Wedekings gab mir den Vorwand, Claire weniger als bisher zu besuchen. Ich hatte zu tun mit
Dichten, Einstudieren, Probieren. Wenn man eine Auffihrung von etwa hundert Dilettanten zu ordnen und zu leiten
hat, mag man von all dem Hin und Her schlief3lich die gute Laune verlieren. Es konnte niemand sich dartiber
wundern, dal3 ich zerstreut und abgespannt schien. Sie sah es auch wohl. Denn sie fragte mit keiner Silbe, weshalb ich
fortblieb. Und wenn wir uns auf der Probe trafen — ich hatte selbstverstandlich auch ihr eine Rolle zuteilen missen —
S0 lag etwas trennend, wie ein Schleier von Fremdheit, zwischen uns beiden. Esist recht so, sagte ich mir. Und es
muf3 so sein. Und ich habe es gewollt. — Aber das Herz in der Brust tat mir weh, a's hétte ich selbst mir'sin Stiicke
geschnitten.

So kam der Tag heran. Bei dem Fest wird es sich entscheiden, hatten alle Leute so oft gesagt, dal? auch ich es glaubte.
Bis zu dem Feste ... dachte ich selbst — nur bis dahin mich tapfer halten, sie meiden, ihr nichts, wasich fihle, verraten;
— dann — was dann kommen, geschehen sollte, das fragte ich mich nicht.
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Und nun war der Abend da, und in dem kleinen Glasverschlage, dem »Zibiirken«, das abgeteilt von der altertiimlichen
Kaufmannsdiele, ehedem wohl einem Aufseher als Sitz gedient, thronte ich und lief3 die Truppen meiner Getreuen vor
mir die Musterung passieren. Wir hatten, weil kein Saal des Hauses fir unsere Auffihrung reichen wollte, hier auf der
Diele unsere Biihne aufgeschlagen. Die ate Treppe, die hdlzernen Galerien im oberen Stockwerk ringsumher, auch
ihnen war ihre Rolle in dem Stiick zuerteilt. Und wie nun die Mitspieler einer nach dem anderen langsam die
gewundene Treppe herunterkamen, in ihren Rokoko-K ostiimen aus der Zeit vom Bau dieses Hauses, da gab das Ganze
ein so treues, so buntes Bild, daf? ich mit meinem eigenen Werk wohl zufrieden sein durfte.

Ganz zuletzt kam Claire. Sie war anders gekleidet. Als Fortuna sollte sie die SchluRworte sprechen. Sie trug weil3e
griechische Gewander, deren weiche Falten ihre schlanke Gestalt umhullten. Nur ein goldener Reif hielt ihr Haar
zusammen. Sonst war keine Farbe an ihr. So blal3 erschien sie, wie ein Marmorgebild. Die anderen ale hatten sich mir
gezeigt, hatten verlangt, dal3 ich dies und jenes an ihrem Anzug noch ordnen solle. Sie ging gesenkten Hauptes
voruber. Und als jemand von den Mitspielern fragte, ob sie sich nicht schminken lassen wolle, da sah sie auf und sah
den Schminktopf, die Puderquaste neben meinem Platz. Es war mir sonst nie eingefallen, dal3 ich mich solcher kleinen
Dienste, dieich als Regisseur, um mein Amt gut zu erfillen, verrichten mufite, zu schdmen hétte. Daich ihren Blick
auffing, schob ich die Friseurgeréte auf die Seite, kam aus meinem Sitz heraus und machte mir auf der Bihne zu
schaffen, nur um diesem Blick zu entgehen.

Aber zwischen den Kulissen traf ich auf Fritz. Rosch, jetzt oder nie, sagte er hastig, zeig', dal3 du mein Freund bist,
steh mir bei. Ich ertrag' es nicht langer. Ich kann nicht von fern stehen und es mit ansehen, wie ale ihre Schonheit
bewundern. Ich will endlich wissen, woran ich bin. Du muf3t mir eine Gelegenheit schaffen, nur auf funf Minuten mit
ihr zu sprechen.

Ich?

Natdrlich. Bist du nicht Regisseur? Schick' die anderen fort. Du kannst es machen, dal3ich mit ihr allein bleibe. Auch
dir muf3 dran liegen, dal3 dieser ungewisse Zustand ein Ende findet, dal3 wir erfahren, was sieim Sinn fiihrt.

Auch mir? Ja, du hast recht, Fritz, esist so, auch mir ...
Und dann habe ich die beiden allein gelassen.

Die Diele fiillte sich mit den Zuschauern. Unser Gaukelspiel begann. Ich hatte auf der Bihne zu tun, al's Regisseur,
Souffleur und Akteur, drei Rollen zugleich in einer Person. Sie sagten, ich hétte meine Sache vortrefflich gemacht. Ich
weif3 nichts davon. Was ich da spielte, sang und sagte, ich tat es allesim Traum, rein mechanisch. Nur einmal
erwachte ich flr eine Minute aus dem halb bewuf3losen Zustand: als auf sein Stichwort Fritz nicht erschien. So war's
ihm mif3gltckt. Ich wufdte es vorher. Aber jetzt ... Doch ich hatte nicht Zeit, es nur auszudenken. Wir muf3ten im
Augenblick weiterspielen. Sie wunderten alle sich, wie gelassen ich die Stérung hinnahm und meine allerbeste Szene
fallen lief3, ohne dem Deserteur nur zu zirnen. Ich zwang mich, meine Ziige nichts von dem verraten zu lassen, wasin
mir war. Und da sie endlich erschien und langsam die Stufen zu der Bihne hinaufstieg, da muldte ich ihr
entgegengehen, ich konnte nicht anders, eswar ein Fieber in mir, das mich antrieb.

Dank, sage ich leise. Und sie blickt mich an und versteht mich.

Die Glocke gibt das Zeichen, der Vorhang teilt sich. Esist das Schlufbild, Fortuna, welche dem guten
Kaufmannshause, dessen Griindung wir soeben in dem Spiel mit angewohnt haben, Segen verheifdt fur kinftige
Zeiten. Die Zuschauer sind wie bezaubert von ihrem Anblick. In dem weiten Raum herrscht Schweigen. Und nun
spricht sie mit ihrer weichen stidlichen Stimme, mit dem lieblichen fremden Tonfall langsam und feierlich meine
Verse. Die Leute applaudieren nicht nur, sie weinen und rufen und schreien. Der Vorhang mul3 sich wieder teilen, sie
nochmals zeigen und noch einmal. Roche-Blanche, rufen alle laut, Roche-Blanche, der Verfasser, der Regisseur!

Und ich muf3 an die Rampe treten, mich verbeugen, neben ihr. Man ruft uns beide. Seite an Seite stehen wir. Aber wir
sehen uns nicht in die Augen. Sie hat das Fiillhorn, aus dem sie dem Hausherrn und seinen Gésten die
gliickverheif3enden Blumen gespendet, sinken lassen. Nur ein Blatt fiel noch heraus. Ich sehe es am Boden liegen und
blicke mich und hebe es auf. Einen Augenblick ist es, als wollte sie etwas sagen, wollte mich hindern. Aber sie wendet
sich und geht und 183 mir das halbverwelkte Blatt. Ich bewahre es noch heute.

Mit der Auffiihrung war aber der Abend noch nicht beendet. Es folgte, wie gebiihrlich, das Gastmahl und darauf der
Ball. Ich habe bei dem einen getoastet, bei dem andern getanzt. Selbstversténdlich getanzt nur mit Damen, die keine
besseren Partner fanden. Es gehort sich das so fir einen Festordner und alten Hausfreund meines Schlages. Claire war
sogleich nach dem Souper, bei welchem ich sie nur ganz von fern erblicken konnte, fortgegangen. Fritz blieb
unsichtbar. Ich harrte aus, bis zuallerletzt, wie es meine Pflicht war. Und zuallerletzt zog Herr Wedeking, mein bester
und &ltester Beschiitzer, durch dessen Vermittlung mir damals mein erstes Honorar geworden, mich auf die Seite.

Hier, lieber Rosch. Ihnen verdanken wir diesen Abend. Sie sollen sich der frohlichen Griindung unseres Hauses noch
lange erinnern. Bleiben Sie uns ein Freund wie bis heute. Das grof3e Kuvert, das er mir in die Hande driickte, diinkte
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mich schwer, als hétte es statt der Banknoten Bleiklumpen enthalten. Aber ich konnte esihm nicht vor die Filze
werfen. Ich nahm es an, wieich immer getan.

Und dann lag ich zu Haus im Bett, in meinem Stiibchen unter dem Dach, gerade wie damals, vor so vielen Jahren. Nur
ich war anders. Und die vier Wande schauten mich an mit anderen Augen. Und das Packchen auf dem Tisch, dort
neben dem Licht, dasich mir so redlich verdient, wie nur je eins friher, das machte mir diesmal Schmerzen statt
Freude. Ich konnte nicht schlafen. Ich dachte auch nicht viel. Ich war nur todmiide. In jedem Glieds, in jedem Finger
fuhlteich das Blei, das Herr Wedeking mir gegeben. Diesist das Ende, sagte ich mir. Ich hatte alle die Wochen her
nur bis zu diesem Tag gedacht. Nun war das Heute da, und ich wuf3te: nunist alles aus. —

Es dammerte, al's man bei mir klopfte und Fritz Wedeking mit dem Phylax eintrat. Sie sahen beide so Ubernéchtig aus,
wieich mich fuhlte. Der Hund schnupperte an dem Tisch mit dem Gelde und kam dann heran und legte seinen Kopf
mir aufs Bett, mich mit den klugen Augen anschauend, als wolle er bitten fir seinen Herrn. Der hatte sich ohne >Guten
Morgens< noch >Um Vergebung« auf den einzigen Stuhl sinken lassen. Die Hande schlaff zwischen den Knien
héngend, starrte er vor sich auf den Boden. Ich fragte ihn nicht, weshalb er gekommen.

Rosch, alter Junge, begann er nach geraumer Weile, sie will mich nicht.
Ich nickte nur.

Bist du mein Freund?

Ich denke, ja.

Ich denke es auch. Gestern halfst du mir, mit ihr zu sprechen. Das war nicht das Rechte. Heute mufdt du mehr fir mich
tun. Du sollst selbst zu ihr gehen, ihr sagen, wieich sie liebe, dal3 ich nur fiir sie leben werde, und nichts von ihr
fordern, nichts als Geduld, ein wenig Geduld, sich lieben zu lassen.

Das...ich...ich ... Ich kann es nicht, Fritz.

Du mufdt es, Rosch. Wenn du mein Freund bist. Das gestern war nur ein halber Dienst. Nun fordere ich die andere
Hélfte. Auf dich wird sie hdren, dir vertraut sie, du bist Franzose, du sprichst ihre Sprache; sag ihr, wieich's meine.
Und —was redest du da, du selbst? — Alter Rosch, wenn du ihr auch gut bist —wie jeder sein mul3, der sie nur sah, du
liebst sie jadoch nicht so wieich. Und du kannst sie nicht heiraten. Ich aber, ich weil3 nicht, wie ich ohne sie noch
leben soll. Wenn du mir nicht helfen willst, dann ... Und, Rosch, ich denke doch, an meinem Tode wiirdest du ungern
Mitschuld tragen.

Sein unbegrenztes Vertrauen in unsere Freundschaft rihrte mich. Ich wufte auch sehr wohl, dafd wenn irgendein
Mensch auf der Welt, ich ihm helfen kdnne. So stand ich auf und kleidete mich an und ging. Der Phylax kam mit mir.
Wollte er wachen, dal3 ich zum Besten seines Herrn, nicht gegen ihn handelte? Er folgte mir dicht auf dem Ful3 die
Treppe hinunter.

Im Flur hielt die Nanette mich auf: Jean-Louis, die Mutter &ngstigt sich die ganze Nacht schon. Sie hat dich gestern
heimkehren gehort, spét, mit so schweren, miden Schritten. Und nun gar seit dein Freund hinaufging ... Komm zu ihr,
ich bitte dich, dal3 sie dich sieht und weil3, was dir ist.

Ich kann nicht, Nanette. Sageihr, sie solle nur ruhig sein. Wenn ales vortber ist, so oder so ... dann kommeich.

So gingen wir durch die bekannten Stral3en, der Phylax und ich. Mir war seltsam zumute. Du kannst sie nicht heiraten,
hatte Fritz zu mir gesagt. Aber schon allein das Bewuldsein, dal3ich zu ihr ging, heute, jetzt, dal3ich in wenigen
Minuten Aug' in Aug' mit ihr sprechen sollte, erfillte mir das Herz mit einem heif3en, ungekannten Glucksgefuhl. Es
war ganz gut, dal3 der Hund immer neben mir blieb, als Mahner, in wessen Auftrag ich ginge.

Und freilich dort im Hause schien man mein Kommen in dieser Eigenschaft ganz nattrlich zu finden. Frau Luise
empfing mich mit verweintem Gesicht. Wissen Sie's schon? Sie hat dem Fritz einen Korb gegeben, Fritz Wedeking,
dem besten Menschen, dem liebenswirdigsten, reichsten, angesehensten jungen Mann in der ganzen Stadt. Was will
sie nur? Sie hat auch den Grafen Berg abgewiesen. Gestern in der Nacht noch hat sie eine lange Unterredung mit
meinem Mann gehabt. Als er zu mir kam, sagte er nicht, was sie gesprochen. Er kiindete mir nur seinen Entschluf3 an,
auf eine Zeitlang mit ihr und mir nach dem Siiden zu gehen, die Luft hier bekomme ihr nicht. Denken Sie nur! Ist es
nicht Zu traurig? Fort von den Kindern, von meinem Hausstand! Ich liebe sie ja auch, gewil3. Und ich verstehe es ganz
gut, dal3 mein Mann angstlich ist, weil ihre Mutter, dieihm viel, viel mehr alsich war, so jung starb. Aber ... Mein
guter bester Roche-Blanche, Sie reden mit ihr, Sie sagen ihr alles, nicht wahr? Sie gelten jaso viel bei Claire, wer
weil3, vielleicht entschlief3t sie sich doch, den Fritz noch zu nehmen.

Frau Luise hatte mich bei diesen Worten in den ersten Stock gefiihrt und klopfte an Claires Zimmertiir. Sie lehnte am
Fenster, alswir eintraten, schwarz gekleidet, wie ich sie wahrend des ganzen Sommers nicht gesehen. Drauf3en ging
ein scharfer Herbstwind, der die Baume im Garten riittelte, dal3 die welken Bléatter in Wirbeln Giber die Wege
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hintanzten und an der Mauer des Altans sich zu gelben Hiigeln héauften. Ihre Mutter sagte, dal3 ich gekommen sei, mit
ihr zu sprechen, und bat Claire, mich ruhig anzuhéren. Dann lie3 sie uns allein.

Dajenefort war, schwiegen wir beide. Sie war in derselben Stellung geblieben, die Stirn an die Fensterscheiben
gedrickt. Ich sah nur die feine Linie ihres Nackens, ihres verlorenen Profils. Ein unsinniges Verlangen, zu ihr
hinzustiirzen, wortlos meine Lippen auf ihren wei3en Hals zu driicken, schniirte mir die Kehle zu.

Aber der Phylax war mitgekommen. Er knurrte leise. Ich sagte, was Fritz mir aufgetragen hatte, was ihre Mutter mir
noch eben ans Herz gelegt. Und ich sagte warm, wie ich's konnte, was fir ein guter, herrlicher Mensch Fritz
Wedeking sei, welch treuer Freund und wie sehr geschaffen, eine Frau wahrhaft gliicklich zu machen. Ich wollte mir
nichts vorzuwerfen haben. Der Abwesende wére zufrieden gewesen, hétte er vernommen, wie ich seine Sache vertrat.
Was soll ich ihm sagen, Fréulein Claire? so fragte ich endlich, damir keine Antwort wurde. Er liebt Sie von Herzen
und will es nicht fassen, dal3 so grof3e Liebe nicht doch allméhlich noch Erwiderung Wecken sollte. Wenn Sie nicht
bestimmte Grunde gegen ihn haben ...

Warum quélen Sie mich? sagte sie leise und kehrte das blasse Gesicht zu mir her. Weshalb fragen Sie mich, was Sie
wissen — so gut, wieich selbst.

Claire!

Nun ja, esist so. Wozu noch es leugnen? Wenn auch wir zwei uns M iihe geben V ersteckens miteinander zu spielen,
hort es dadurch auf zu bestehen? Fritz Wedeking ist ein braver Mensch, und ich bin ihm sehr gut. Aber ich kann nicht
seine Frau sein, weil ... Weil ich dann jeden Tag, jede Stunde mit einem zusammentreffen mufite, dem ich nicht gut
bin, nein, denich ...

Claire! schrieich auf.

Sie sah mich voll und furchtlos an. Soll ich's nicht sagen, dal3ich Sie liebe? Weil Sie nicht den Mut haben, mir es zu
sagen? I ch aber schame mich mehr des Verschweigens a's meines Gefiihls. Weshalb denn nicht ehrlich und offen
aussprechen, was man doch denkt? Es wird freilich nicht anders davon, nichts erleichtert. Unser Leben ist das gleiche,
als wére das Wort ungesagt geblieben.

Doch nun es ausgesprochen ist und — Claire, ist es denn wahr? Das Gliick macht mich schwindeln! — Doch da es wahr
ist, und Sie es sagen, nun habe ich Mut. Allein, still fir mich, konnte ich leiden und schweigen. Aber daSie...
Fraulein Claire, wir wollen uns Uber das Gemeine erheben. Ich bin arm. Aber wir hangen nicht am Reichtum. Wir sind
beide stark genug und fuhlen stark, um von den Vorurteilen der Menge uns nicht niederbeugen zu lassen. Wir wollen,
mussen glucklich werden.

So sprach ich und noch viele andere, bewegliche Worte, wie sie das Herz eingibt, wenn man liebt.

Siewar vom Fenster fort getreten, néher zu mir und horte mich an. Ihre seltsam klaren Augen schauten geradein die
meinen, als ob ihre innerste reine Seele zu meiner spréche. Ja, wir lieben uns, sagte sie langsam mit der traurig
verschleierten Stimme, so tief, wie wir tief sind. Und so stark wir beide lieben, so stark werden wir leiden mussen.
Glicklich sein? Ist denn das mdglich? Sie sagen, uns scheiden Vorurteile, die es gelte zu tUberwinden. Wéren es nur
Vorurteile! Aber was uns trennt, liegt in uns, in unserem Herzen, in unserem Blut. Und solange wir Ieben und atmen,
werden wir es nicht ausrotten konnen. Weshalb sind Sie zu mir gekommen, fiir einen anderen um mich zu werben?
Weshalb nicht fir sich? Und ich, nach einer halben Stunde, daich Sie zuerst gesehen, nach einer kurzen halben
Stunde, wuf3te ich es nicht gleich sehr wohl, wie ich fir Sie fihlen konnte? Da nannte man Sie mit dem richtigen
Namen. Entsinnen Sie sich noch, wie ich erschrak? Vielleicht — hétte ich eine Mutter gehabt —, ich wére wie andere
junge Médchen langer vor dem Ernst des L ebens behitet geblieben, hétte frei der Poesie in meinem Herzen folgen
durfen. Aber ich bin allein aufgewachsen. Wie sehr die Gro3mutter mich auch geliebt hat, sie konnte mich nicht davor
schiitzen, dald ich selber sehen lernte. So habe ich es denn begriffen, was die Achtung der Welt gilt. Ein rechter Mann
muf3 einen rechten Beruf erflllen —das lernte ich frih. Esist zum Gesetz in mir geworden. Ich vermag diese
Uberzeugung nicht abzutun, wie gern ich auch mochte. Ich fiihle, da ich darum leiden werde. Ich fiihle es deutlich.
Aber dennoch kann ich nicht anders. — Gestern, spét in der Nacht, bin ich noch zu meinem Vater gegangen, habe
versucht, mir von ihm einen Ablal3 zu holen. Aber er verstand mich nicht einmal. Den Rosch hast du gern? nun ja,
natlrlich, ebendeshalb solltest du Fritz zum Manne nehmen, da seht ihr euch téglich; meinte er. So mul3 ich mir selbst,
alein! helfen und raten. Der einzige Mensch, dem ich meinen Schmerz klagen, dem ich die Frage vorlegen dirfte, wie
ich sie fuhle, der mich verstehen, begreifen wiirde, der sind Sie. Und so frage ich Sie denn, sagen Sie's mir, der Sie
mich lieben: wenn ich, die Tochter und Enkelin so vieler, ehrsamer Kaufmannsgeschlechter, die laute Stimme der
Vernunft in mir Gberwinde, der lauteren in meinem Herzen folge, wenn ich den zum Manne nehme, den ich liebe, den
Chevalier Jean-Louis de la Roche-Blanche, kann das ein Gliick sein? fir ihn, fir mich, fir ... unsere Kinder? ...

Nein ... sagteich.
Und das war ales. Und dann sind wir voneinander gegangen.
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Daich jenes Tages heimgekehrt, Fritz meine Beichte abgel egt hatte, wéhrend der Phylax trostend mir die Hande
leckte, da sprach mein Freund mit Trénen in seinen ehrlichen Augen: Rosch, verzeih mir. Dein Losist harter. Meins
will ich schon tragen.

Erst gegen Abend — die Nanette war ausgegangen — habe ich mich zu meiner Mutter hinabgeschlichen und mich auf
das Schemel chen neben sie, meinen alten Knabenplatz, gesetzt. Ihr brauchte ich nicht viel zu gestehen. Ihre
gichtkranken Hande strichen leise, schmeichelnd, a's sei ich noch ein kleines Kind, mir tber Stirn und Haar und
Augen: Mon petit, ah mon pauvre petit, sei still, sage nichts, ich weil3 ja schon alles. Ich habe es lang, lang kommen
sehen und ahnte, wie es enden wirde. — Nein, lassen Sie mich nicht mehr davon reden. —

Eine Zeitlang habe ich dann gegen mein Schicksal mich auflehnen wollen, versuchen wollen, aus meinem Leben
etwas Besseres zu gestalten. Ich malte wieder, machte Plane, dachte spéat noch ein Kuinstler zu werden. Das wéhrte
nicht lang. Wir muf3ten jaleben. Und die Mutter war alt und Nanette krénklich. Wozu war ich gut, alsfur sie zu
sorgen? So bin ich, fast ohne es selbst zu wissen, wieder in die gewohnten Bahnen hineingeraten und bin drin
geblieben, bis auf diese Stunde: Hausfreund, Festordner und Sorgenbanner. Der gute Koch hat Schilder gemalt, wenn
seine Borse alzu leer schien. Ich schreibe a sdann ein Hochzeitskarmen. Welcher Erwerb ist ehrenhafter? Esist
schwer zu entscheiden.

Und nun wissen Sie auch, Frau Klara, weshalb Sie von jeher mein Liebling waren, und weshalb ich Ihnen keine Bitte
abschlagen kann: weil Sie jenen Namen tragen. lhres Vaters schone Stiefschwester, nach der Sie ihn fihren, starb jung
in Rom. Ich habe sie nicht wiedergesehen.

Somit wére meine Erzédhlung denn zu Ende. Gestehen Sie's nur, mein Leben hort sich nicht wie ein Roman an.
Wenigstens nicht in dem Sinne, wie Sie es meinten. Zirnen Sie mir, meine liebe junge Freundin, dal3 ich Ihnen die
Langweile so schlecht vertrieb? Nicht wahr, Sie spotten wohl des Alten, der Thren Wunsch allzu wértlich nahm, Thnen
von seinem innersten Leben aufrichtig zu sprechen. Am Ende wére Ihnen ein Méarchen doch lieber gewesen? — — — —«

Er erhob sich bei diesen Worten. In dem Erker war es fast dunkel geworden. Der Regen schlug eintonig, wie vorher,
an die Scheiben. Da der alte Herr sich dem Ruhebett ndhern wollte, sah er die Stickerei, zu welcher er die Zeichnung
entworfen hatte, am Boden liegen. Er nahm sie sorgsam auf.

»Frau Klara,« sagte er leise, »warum geben Sie mir keine Antwort? Hat mein Geschick Sie so erschittert? Ich danke
Ihnen ..., ich ...« Er biickte sich ndher noch Uber dasihm abgewandte, halb in die Kissen vergrabene Antlitz der jungen
Frau.

»Ah! s0 ...« Und das selbstverspottende Lécheln stahl sich wieder um seine Lippen, zuckte in den zahllosen Féltchen
um Mund und Augen. »So, so, nun weil3 ich doch, wozu es gut ist, wenn ein Freund am Regentage sich entschlief,
aus seines Herzens verborgensten Kammern lang gehegte, geheime Schétze auf viele Bitten heraufzuholen. Seine
alten Schmerzen dienen, den besseren Zeitvertreiber zu locken. Mit diesem trostreichen Sorgenstiller kann freilich
kein Erz&hler sich messen. Ihm muli3 ich Weichen. — Schlafen Sie wohl. Und tréumen Sie glticklich!«

Und lautlosen Schrittes verlield er das Zimmer.
(14688 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mei nhar d/regentag/chap001.html
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