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Paul Heyse (1830-1914)

Donna Lionarda.
(1893)

Drei Wegstunden stidlich von Parma, an den sanften Abhang des Apennin angelehnt, liegt in gro3er Einsamkeit ein
unscheinbarer Flecken, der vor Zeiten ein bllihendes Stadtchen gewesen sein mag, heut aber, obwohl noch etliche
zweistockige Hauser ihre verwitterten Décher Uber die armseligen Hitten emporheben, zu einem weltvergessenen
Paese herabgesunken ist. Der einzige begiterte Mann des Orts, der die Wirde des Podesta bekleidet, hat es nicht
durchzusetzen vermocht, dal3 der Schienenweg, der von Parma aus ins Gebirge gelegt wurde, die Richtung Uber sein
Gebiet nahm, sttt tber das wenige Stunden entfernte Collecchio. Seitdem haben sich die Insassen der kleinen grauen
Héuser, die schon in besseren Zeiten nie durch sonderliche Betriebsamkeit sich hervorgethan hatten, mit
stumpfsinniger Gelassenheit in ihr Schicksal ergeben, wie zum Tode Verurtheilte ihre letzten Tage zuweilen in einer
Art dumpfen Behagens verbringen. Solange der Ertrag der Olivenernte reicht, der einzigen Cultur, der sie noch
obliegen, da die Halden hinter ihren Hausern viele Meilen weit mit einem der Gemeinde gehdrenden uralten Oelwalde
bedeckt sind, erfreuen sie sich eines bescheidenen Wohllebens, gehen piinktlich in die Messe, heirathen und lassen
taufen, um dann den magern Rest des Jahres an ihren kalten Feuerstdtten zu vertrdumen, auf die schlechten Zeiten und
ihren Podesta zu schimpfen und in die 6de Ebene hinauszustarren, wo aus Mangel an Vieh und Geréth ihre Felder
unangebaut verwahrlosen.

Inihrer Gblen Gewohnheit, sich nicht zu rdhren, sondern die Dinge gehn zu lassen, wie es Gott nun eéinmal zu gefallen
scheint, machte diese trégen Familienvéter auch das gute Beispiel nicht irre, das sie ganz in der Nahe gehabt hétten,
wenn sie die Augen nur darauf hétten hinlenken wollen. Denn keine hundert Schritt von der letzten zerfallenden
Steinhitte des Orts entfernt liegt ein Landhaus, vor dem sich wohlbestellte Mais- und Hirsefelder ausbreiten,
dazwischen sogar Rebenpflanzungen, die doch sorgsamer Pflege bediirfen, weiter hinaus, bis hinab zu dem Flf3chen
Baganza, das freilich im Hochsommer vdllig versiegt, Wiesengebreite, auf denen Giber Tag, wenn sie nicht im Pfluge
gehen oder beladene Wagen einzufahren haben, zwei starke Ochsen weiden und eine grof3e gelbliche Kuh mit
weitgeschwungenen Hornern. Das Haus selbst, bis zu welchem an der Sudseite der Oelwald hinabsteigt, ist ein
leidlich erhaltenes Geb&aude, tUber dessen Erdgeschol3 sich ein luftiges oberes Stockwerk erhebt. Eine Loggia auf
zierlichen alten Steinsdulen schaut nach Norden in den kleinen Garten hinab, wo neben Rosenbtischen allerlei
Kichengewéchse, Artischocken, Blumenkohl, Finocchio und hochrankende Bohnen gedeihen, wahrend zwischen den
Saulen der Loggia Granatbdumchen und Oleanderstréuche ihre glihendrothen Bliiten im Winde hin und her
schwanken lassen.

Seit zwolf Jahren wohnte in diesem Hause die Wittwe eines piemontesischen Generals, der noch in spéten Jahren ein
schones blutjunges M &dchen geheirathet und dieses Landgut bald nach der Hochzeit erworben hatte, um seiner
angebeteten jungen Frau, die ihn vermutlich lange Uberleben wirde, einen ansténdigen Wittwensitz zu sichern.
Eifersucht, dasie von grof3er Schonheit war, mochte dazu mitgewirkt haben, dal3 er, um sein spétes eheliches Gliick
nicht in den vielfach wechselnden Garnisonen alerlei Gefahren auszusetzen, bei Zeiten seinen Abschied genommen
und sich in diesen ungeselligen Weltwinkel zuriickgezogen hatte. Hier lief3 er es sich angelegen sein, das sehr
heruntergekommene Besitzthum wieder in die Hohe zu bringen. Das Haus wurde gereinigt und ansténdig mablirt,
soweit es nach italienischen Begriffen nothwendig schien, die Felder und die Oliveta hinter dem Hause einem Péchter
Ubergeben, der in einem niederen Wirthschaftsgebéude nahebei mit Kindern und Knechten seine Wohnung fand, und
mit der Pflege des Gartens fillte der ate Soldat selbst seine Muf3estunden aus, Ofters an berihmte antike Heerfihrer
erinnernd, diein ihren letzten Jahren nur noch den Ehrgeiz gehegt hatten, den besten Kohl zu bauen.

Ob die junge Frau doch noch andere Winsche néhrte, als den Ruhm einer musterhaften Landwirthin und treuen Gattin
zu ernten, wurde nie bekannt. Sie zeigte wenigstens stets ein zufriedenes Gesicht, das ein sonniger Strahl von Gliick
verklérte, wenn sie auf der Loggia sitzend ihre beiden Kinder mit dem Babbo unten im Garten hin und her laufen und
beim Begief3en der Beete und Jéten des Unkrauts ihm an die Hand gehen sah. Sie selbst war trotz ihrer schlanken
Jugend keine Freundin einer rihrigen Thétigkeit, sondern liebte es, von ihrem bequemen Sessel aus droben im
luftigen Oleanderschatten ihr kleines Reich zu regieren, wobei ihr die alte Magd, die sie aus dem Elternhause
mitgebracht hatte, getreulich zur Seite stand. Nur manchmal, an schénen Sommerabenden, wenn der Tag sich
verkihlte und ihr Gatte die Kleinen zu einem Spaziergang mit in den Oelwald hinaufgenommen hatte, und ringsumher
tiefe Stille war, bis auf den scharfen einténigen Ruf der Cicaden, fand die alte Caterinaihre Herrin droben auf der
Loggiain tiefe, schwermithige Traumerei versunken, mit halb geschlossenen feuchten Augen gegen den leeren,
silbergrauen Himmel starrend, den rothen jungen Mund wie durstend nach einer beseligenden Erfrischung gedffnet,
wahrend der Busen in heimlichem Kampf mit ungestillter Sehnsucht sich aufbdumte. Dann schlich die Alte auf den
Zehen wieder hinab, fir sich seufzend und den Kopf schiittelnd, dasie ihrer sehr geliebten Herrin wohl ein besseres
Loos gewiinscht hétte, alsihre schénsten Jahre in dieser Abgeschiedenheit an der Seite eines grauhaarigen Invaliden

zu vertrauern.


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

Diesem entsagungsvollen Leben schien endlich ein Ziel gesetzt, als der General einem Schlaganfall erlag, mitten unter
den Pflanzungen seines Gartens, da er eben in der Juliglut die Beete bewasserte. Der Knabe Marcello war vor kurzem
neun Jahr alt geworden, sein Schwesterchen Bice um drei Jahr jlinger. Dal3 die schéne Mutter, die das
siebenundzwanzigste Jahr noch nicht Gberschritten hatte, sogleich nach absolvirtem Trauerjahr das einsame Landhaus
verlassen und sich in einer der grofReren Stadte niederlassen wiirde, bezweifelte keiner der Nachbarn in dem
geschwétzigen Nest, wo man sich viel mit Donna Lionarda's Thun und Treiben beschéftigte; immer im Guten, daman
ihren seltenen Liebreiz sowie ihre Tugenden bewunderte. Auch hétte vom Podesta und Pfarrer bis zum &rmsten
Taglohner herab Niemand etwas Befremdliches dabei gefunden, wenn sie, noch ehe Marcello das zehnte Jahr erreicht,
zu einer neuen Ehe geschritten wére.

Desto gréfer war das Staunen, als Jahr um Jahr verging, ohne daf3 die Wittwe die geringste Lust zu einer Veranderung
ihrer Lage bezeigte. Gleich nach dem Tode ihres Gemahls, der ihr allen Einblick in seine Vermdgensverwaltung fern
gehalten, hatte sie in Gemeinschaft mit dem Péchter einen Ueberschlag Uber ihre Einkiinfte gemacht und erkannt, dal3
der Ertrag des Gutes nebst den Zinsen ihres eigenen kleinen Vermdgens gerade nur hinreichte, ihren Kindern eine gute
Erziehung, der Tochter eine bescheidene Ausstattung zu geben, vorausgesetzt, dafd sie in dieser anspruchslosen
Landlichkeit ihr Leben fortfiihrte und dem lockenden Traum ein fir allemal entsagte, das Licht ihrer reizenden Jugend
nicht 1anger unter den Scheffel zu stellen.

Ob dieser tapfere Entschluf3 ihr nicht in manch einsamer Nacht sehr verzeihliche Thranen gekostet habe, gestand sie
nicht einmal ihrer vertrauten alten Dienerin. Nur als sie ihren Liebling und ihr Ebenbild, den Knaben Marcello,
umarmte, ehe sie ihn in Parma dem Professor des Gymnasiums Ubergab, bei dem er wohnen sollte, Gbermannte sie ein
so fassungsloser Schmerz, dal3 der Knabe, der |eidenschaftlich an ihr hing, selbst ganz in Thranen aufgel 6st war und
nur schwer sich von ihrem Halse losreifRen lief3.

Seitdem besuchte er sie nur zweimal im Jahr in den Ferien, wéhrend sie keinen Ful3 in die Stadt setzte, vollauf
beschéftigt mit der Bewirthschaftung des Gutes, die sie dem Péachter entzogen und unter Beistand eines Verwalters
selbst in die Hand genommen hatte.

Daneben blieb ihr jedoch noch Zeit, die kleine Bice zu unterrichten in dem Wenigen, was man sie selbst hatte lernen
lassen: Lesen und Schreiben, ein nothdirftiges Franzési sch und Gesang zur Guitarre. Das Kind, das auf3erlich dem
Vater nachartete, war ein zartes, schméchtiges Pflénzchen ohne andern Reiz a's ein Paar grof3er, sinniger grauer
Augen und einem M indchen, das bestandig von heiterer Giite belebt schien. Es war ein schweigsames kleines
Geschopf, machte sich gern in Haus und Garten zu thun, spielte mit dem Hindchen und den Hihnern, die Uber dem
Stall des Verwaltersihr Nest hatten, und wenn es in einem sauberen bunten Kleide, ein rothes Band auf dem Strohhut,
Sonntags mit der schonen Multter in die Kirche ging, strahlte es alle Menschen, die ihm begegneten, so unschuldig in
seinem Gott vergnigt an, as finde es sich selbst beneidenswerth und kdnne nicht genug darauf denken, wie es sich fir
all seine Freuden dankbar beweisen mochte.

Die Mutter blickte ernst vor sich hin und erwiderte den Gruf3 der Nachbarn nur mit einem zerstreuten Neigen des
Kopfes. Sie verkehrte mit Niemand, hatte zwar den Besuch der Frau des Podesta erwidert, eine spétere Einladung
jedoch abgeschlagen und den jungen Arzt, der sich zu einer formlichen Werbung verstieg, mit einem héflichen Korbe
heimgeschickt.

Zweimal in der Woche wanderte der siebzigjahrige Pfarrer nach der Villa, um dem Tochterchen der Donna Lionarda
Unterricht in der Religion zu geben. Er blieb dann zuweilen zum Nachtessen bei der Mutter, woran sich hin und
wieder sogar eine Partie Briscola oder Tresette schlof3. Um Neun aber war er regel mafiig wieder zu Hause.

Hieran anderte sich auch nichts, als Marcello die Schule hinter sich hatte und, da er dem véterlichen Beruf folgen
sollte, in das Regiment eingetreten war, das in Parmain Garnison lag. Nur daf3 die Mutter, um ihren Sohn unter seinen
Kameraden keine zu kimmerliche Figur machen zu lassen, sich selbst und ihre Tochter noch mehr as friher in Kost
und Kleidern auf das Nothwendigste beschrankte und die Ziigel des Haushalts straffer anzog, als es selbst ihrer treuen
Dienerin zweckmaf3ig erschien. Dal3 sie dadurch bei den Leuten im Ort, die von der Hand in den Mund lebten, in den
Verdacht des Geizes gerieth, bekiimmerte sie wenig. Wenn ihr schoner junger Sohn in seiner schmucken
Lieutenantsuniform auf Urlaub bei ihr zu Besuch war, wurde in Kiiche und Keller nichts gespart, und den Pferden, die
der Jungling ritt, durfte an Sattel und Zaumzeug nichts abgebrochen werden, um etwa der kleinen Bice ein besseres
Kleid oder der Mutter einen neuen Mantel zu schaffen.

Marcello, der einen feinen Verstand und ein zértliches Herz hatte, erkannte die mitterliche Entsagung zu seinen
Gunsten in ihrem vollem Werth, lief3 sie sich aber, da er sich bewuf3t war, von dieser Giite keinen Mif3brauch zu
machen, sorglos gefallen, zumal er Mutter und Schwester stets mit heiteren Gesichtern ihm entgegenkommen sah, as
ob ihnen auf der Welt nichts zu wiinschen bliebe, alsimmer auf ihn stolz sein zu dirfen und seines Anblicks nur etwas
langer froh zu werden. Kehrte er dann zu seinen Kameraden zurtick, so folgte ihm die Erinnerung an die beiden
theuersten Menschen, die er besal3, so beharrlich, dafd ihn das Leben in der Garnison mit seinen wilden Vergntigungen
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gegen die bescheidenen landlichen Freuden sehr unerquicklich diinkte, bis die tégliche Gewohnheit wieder ihre Macht
Ubte. Doch blieb ihm eine gewisse keusche Zuriickhaltung eigen, die ihm unter der flotten Kameradschaft den
Beinamen la Zitella, das Jiingferchen, eintrug. Ein paar fllichtige Liebschaften abgerechnet, die mehr sein Herz a's
seine Sinne berdhrten, hielt er sich den Weibern fern, nicht aus grundsétzlicher Tugendhaftigkeit, sondern weil er, so
oft eine Versuchung an ihn herantrat, neben das betreffende weibliche Wesen die Gestalt seiner Mutter stellte, dieihm
der Inbegriff aler leiblichen und seelenhaften Reize war, so dal’ die lachenden Augen und feurigen Blicke der
schonen Parmeserinnen, die ihm unzweideutige Zeichen ihrer Gunst gaben, an dem sonderbaren jungen Krieger ihre
Liebesmiihe verloren geben mufiten.

Dies bewahrte ihn auch vor allerlei Aufwand, der mit seinen méfdigen Mitteln nicht zu bestreiten gewesen wére, und
nur der Ehrgeiz, das schonste und feurigste Pferd zu reiten, brachte ihn manchmal dahin, von der Mutter einen
Zuschul’ zu erbitten, den sie nur mit einem stillen Seufzer aufzubringen vermochte, doch nie verweigerte. In dem
Brief, mit dem sie das Geld begleitete, lield sie dann hdchstens eine Klage tiber den geringen Ausfall der heurigen
Ernte einflief3en, oder erwahnte, dal3 am Hause des Fattore eine ansehnliche Reparatur néthig geworden sei. Der Sohn
verstand ihre leise Mahnung wohl und machte sich Vorwurfe, die Sorgen dieser vergétterten Frau noch vermehrt zu
haben. Er sparte sich dann von seinem Solde so viel ab, um der Mutter bei seinem néchsten Besuch einen kleinen
Schmuck und dem Schwesterchen etwas zu ihrem Putz mitbringen zu kénnen, was in der Stadt gerade Mode war.

Dies hatte er wieder einmal gethan, als er in einer Frihlingsnacht sich anschickte, den Urlaub von etlichen Tagen, den
er sich erwirkt, zu einem Besuch bei den Seinigen zu benutzen. Seit dem October des vergangenen Jahres war es zu
keinem Wiedersehen gekommen, da um Neujahr, wo er sonst im Hause der Mutter nie gefehlt, ein leichtes
Unwohlsein und spéter der Dienst ihn zuriickgehalten hatte. Jetzt, gegen Ende des April, war eine so schwille
Witterung hereingebrochen, dal? er sich aus seinem dumpfen Kasernenzimmer unwiderstehlich in die kiihlere Region
seines landlichen Mutterhauses hinaussehnte. Zudem hatte man ihn tber den Winter mit Briefen etwas kiirzer
gehalten, als sonst. In den Worten der Mutter glaubte er eine geringere Zartlichkeit zu spiren, auch nicht die gewohnte
Sehnsucht nach einem baldigen Besuch, und Bice vaollends hatte ihn fast génzlich vernachléssigt. Jaes schien ihm aus
ihren spérlichen Zettelchen hervorzugehen, dald ihr siebzehnjdhriges Herz jetzt wichtigere Angelegenheiten habe, a's
sich um den entfernten Bruder zu bekiimmern. Da muf3te er doch einmal nach dem Rechten sehen.

*

Eswar spét geworden, als er sein Pferd bestieg und den kleinen Mantel sack, der die Geschenke barg, hinten auf den
Sattel schnallen lief3. Das Benefiz einer jungen Schauspielerin, der die ganze Garnison zu Fif3en lag, hatte ihn beinah
bis an die Mitternacht festgehalten. Da sich aber die Stral3e, die ihn in die Heimath fuhrte, durch schattenlose
Gegenden hinzog, war esihm gerade recht, die zwei Stunden in der kiihlen Mondnacht zurlickzulegen. Wéhrend er in
der zauberischen Helle, die sich wie ein silberner Schleier Giber das weite Firmament breitete, auf seinem edlen Thier
dahin trabte, eine Cigarre zwischen den Zdhnen, ringsum kein Laut, als das Klappern seiner Sabel scheide gegen den
Steigbiigel und das leise Schnauben aus den Niistern des Pferdes, war sein Herz voll fréhlicher Gedanken. Er stellte
sich die Ueberraschung vor, mit der am Morgen — denn er hatte sich nicht angekiindigt, und den Schlaf der Mutter
heut noch zu stéren fiel ihm nicht ein — die schone, geliebte Frau ihn begriifien wirde und die grof3en Augen der
Bicetta, wenn er ihr das seidene Kapuzenmantel chen flr Regentage, das er ihr mitbrachte, um die schlanken Schultern
hillen wirde. In Gedanken durchlebte er rasch al die letzten Jahre, in denen ihm die liebevollste aller Mitter tausend
Beweise der unermiidlichsten, selbstlosesten Giite gegeben hatte, und sein Herz schwoll bis zum Ueberflief3en von
ehrfirchtiger Dankbarkeit, dal3 ihm die Augen feucht wurden und er eine Welle in tiefe Tr&umerei versank. Erst a's
sein Pferd sich die selbstvergessene Stimmung seines Reiters zu Nutze machte und auf der steinigen Chausseein ein
nachléssiges Schlendern verfiel, besann er sich, dal? er ein weites Ziel vor sich hatte, und trieb das Thier zu scharfem
Ausgreifen an.

Es schlug zwei Uhr auf dem alten Thurm des Kirchleins, as er, um eine Kriimmung der Straf3e biegend, das weite
Thal, darin er geboren worden war, im Mondenglanz vor sich liegen sah. Nirgends regte sich ein Lebendiges, nur die
Wellen des Fliilchens, die zwischen dem Ger6ll des seichten Bettes gerauschl os dahinsickerten, warfen spielende
Lichter gegen das graue Ufergestein. Die Gegend schien durch einen Zauber in so tiefen Schlaf versenkt, daf? nicht
einmal ein Hund in einem der niederen Hauschen sich rihrte, a's der klappernde Hufschlag auf der breiten Stral3e
mitten durch den Ort erklang. An dem stattlichen Hause des Podesta auf der Piazza waren ale Fenster gedffnet, die
Nachtkihle hereinzulassen, doch auch hier schienen alle Geméacher ausgestorben. Schier unheimlich sahen den
einsamen Reiter die Wohnstétten al der Menschen an, mit denen er von der Knabenzeit her vertraut gewesen war. Er
eilte, aus ihrem Bereich herauszukommen. Und driiben an den laubreichen Abhéngen glanzte ihm das weil3e Haus
entgegen, das Alles umfaldte, was seinem Herzen theuer war.

Die Stral3e lief an dem vorderen, nach Norden gelegenen Portal des Gartens vorbei, das durch ein altes Eisengitter
zwischen zwei hohen steinernen Pfeilern geschlossen und von schildhaltenden Wappenl dwen bekrént war. Hier hielt
der Reiter einen Augenblick an und sah tber den Garten hinweg nach der Loggiaim ersten Stock, zu der ein
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Steintreppchen auf3en an der Mauer hinauffiihrte. In dem Eckzimmer zur Linken schlief die liebe Frau, die er am
liebsten sofort angerufen und an sein Herz gedriickt hétte. Ihr Fenster war nur angelehnt, seine Stimme hétte sie gewil3
erreicht. Er bezwang aber sein Herz und ritt weiter, nach dem Gehoft, das sich auf der Ostseite an den Garten
anschlof3. Hier empfing ihn der Hofhund Lampo, dessen freudiges Gebell er mit einiger M iihe beschwichtigte. Es war
ihm lieb, dal3 keiner der Knechte oder der Verwalter selbst durch den L&rm des Hundes aufgestort wurde. Sachte stieg
er vom Pferd, fihrte das schwei Bbedeckte Thier ein Weilchen im Hof herum und rieb es mit einer Decke ab, die er auf
einem Karren fand. Dann 6ffnete er leise den Riegel an der Stallthire und sorgte drinnen, nachdem er das Pferd zu den
Rindern gestellt und eine Rampe mit Futter geflllt hatte, dal? es auch eines Trunkes nicht entbehrte. Erst als dies Alles
beschickt war, verliel? er das Gehdft, um nun auch seinerseits noch einige Stunden Schlaf zu genief3en.

Er betrat jetzt den schmalen Weg, der im Olivenschatten léngs der alten Gartenmauer hinlief. In dieser 6ffnete sich
eine kleine Pforte, durch die man vom Garten aus in den sanft ansteigenden Oelwald gelangte. Sie pflegte bei Nacht
verschlossen zu sein. Wer aber den Vortheil kannte, durfte nur die Hand durch das Hol zgitter stecken, um den
schweren Riegel auch von auf3en zurtickzuschieben, wenn er sich nicht Gber eine der niedrigeren Stellen der
mannshohen Umfriedung schwingen wollte, wo die unregelmafdigen Fel dsteine aus den Fugen gewichen waren. Als
Knabe, wenn der Sohn des Hauses sich bei seinen Streifereien verspétet hatte, pflegte er diesen Weg vorzuziehen.
Heute, vom Ritt ermudet, schritt er auf das Pfortchen zu. Aber das Geréusch hastiger Schritte, die drinnen im Garten
sich der Mauer ndherten, machte ihn pl6tzlich erstarren. Wer konnte zu dieser unheimlichen Stunde in dem friedlichen
Bezirk, der bisher nie einen Dieb gelockt hatte, sich zu schaffen gemacht haben? Mit klopfendem Herzen wich er
lautlos zuriick und schmiegte sich hinter einen dichten Strauch, der bis zum Gesims der Mauer seine Zweige
verschlungen hatte. Er fiihlte nach dem Revolver in seiner Tasche. Wenn ein Réuber eingedrungen wére? — Aber
schon wurde das Pfortchen sacht gedffnet, und eine hohe Méannergestalt trat heraus, die Thiire hinter sich wieder ins
Schlof3 driickend.

Nein, ein Landstreicher, der die nur von Frauen bewohnte Villa zu pliindern unternommen hétte, war dieser néchtliche
Eindringling nicht. In dem Mondenzwielicht, das durch die Latten der Thur ihm nachdrang, lief3 sich der Hut und der
Anzug des Mannes erkennen, die auf einen modisch gekleideten Spazierganger deuteten. Auch beeilte er sich nicht,
eine Beute, die er etwa gemacht, in Sicherheit zu bringen. Vielmehr blieb er auf dem schattigen Wege gelassen stehen,
zog ein silbernes Biichschen mit Cigarretten aus der Tasche und machte sich daran, eine derselben anzuziinden. In
dem Augenblick, da die aufblitzende Flamme des Wachskerzchens das Gesicht des Fremden roth angltihte, fuhr
Marcello zusammen. Unwillkdrlich trat er einen Schritt vor, blieb aber, sich gewaltsam bezwingend, regungslos
stehen. Der Andre hatte nach der Stelle geblickt, von der das kurze Gerdusch herkam. Als er im Schatten des
Gestrauchs nichts Verdachtiges wahrnahm, wandte er sich wieder ab, setzte die Cigarrette vollends in Brand und
schlug dann geradeaus den schmalen Pfad ein, der durch die Oliveta Uiber den Hugel hinweg nach dem im Mondlicht
ruhenden Flecken fuhrte.

Mit einem tiefen Athemzug versuchte Marcello die Last abzuwal zen, die auf seine Brust gefallen war. Dieser Mensch
—zu dieser Stunde — an diesem Ort! Was hatte er gewollt? Was konnte er wollen, as nur das Eine, was er in hundert
néchtlichen Abenteuern gesucht und gefunden hatte? Kannte ihn der Jingling nicht? Hatte er ihn nicht an manchem
Abend bei gemeinsamem Wachtdienst von den Listen und Wagnissen prahlen horen, mit denen der verwegene
Frauenheld sich in Hauser eingeschlichen hatte, die weit besser bewacht waren, als das abgelegene Landhaus dieser
Frau, die fir ihr unschuldiges junges Kind keinerlei Gefahr befiirchtete?

Wie aber hatte er in den Frieden eines solchen Hauses sich einschleichen kdnnen, dieser Sandro Marchetti, dessen Ruf
Frau Lionarda nur allzu gut bekannt war, da sein eigener Vater, der Podesta des Orts, oft genug Uber den verlorenen
Sohn sich bitter beklagt hatte? Etwa funf Jahre &lter als Marcello, war er diesem schon in der Knabenzeit a's
abschreckendes Beispiel vorgehalten worden, da er mit seinen wilden Streichen sich bertichtigt machte, alerlei
Schabernack trieb und Unfug anstellte und friih genug auch den jungen Dirnen nachging, die ihm wehrlos ins Netz
fielen. Denn er war von ungewohnlich einnehmender Gestalt, mit einem Gesicht, das trotz einiger Blatternarben einen
eigenen Reiz hatte durch die sorglose Keckheit, mit der die schwarzen Augen umherblickten, und den siegesgewissen
Hohn, der den lachenden Mund umspielte. Dazu kleidete er sich mit nachl&ssiger Zierlichkeit, und da sein Vater ihn
verzog, fehlte esihm nicht an Geld, mit dem er sich unter der Dorfjugend einen zu allen Ubermiithigen Streichen
verbiindeten Anhang warb. Es hatte nichts geholfen, dald der Vater, alsihm ber das schlimme Friichtchen die Augen
aufgingen, den Sechzehnjdhrigen zu einem Handelsfreunde in Livorno in die Lehre gab, der ihn streng zu behiiten und
zur Arbeit anzuhalten versprach. Nur ein Jahr war er dort geblieben und der verhal3ten Zucht a sdann entlaufen. Wo er
sich die néchste Zeit herumgetrieben, dader Vater die Hand von ihm abgezogen hatte, war nie bekannt geworden. Erst
alsdie Verpflichtung zum Militérdienst an ihn herantrat, hatte er sich in seinem Geburtsort wieder eingefunden, in
heruntergekommenem Aufzuge, doch mit ungebeugtem Trotz gegen Alles, was guten Birgern heilig ist. Die letzte
Hoffnung des Vaters war, dal3 die harte Schule des Soldatenlebens den sittenlosen Jiingling bessern werde. Und in der
That schien es dahin kommen zu sollen. Sandro hielt sich wahrend der ersten Jahre, daihm das Waffenhandwerk
gefiel und er auf rasche Beférderung zahlte, musterhaft, so weit das Auge seiner Vorgesetzten reichte. Kaum aber war
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er zum Offizier vorgeruckt, so schien er keinen htheren Ehrgeiz zu haben, als esin alen freien und frechen Kiinsten
seinen Kameraden zuvorzuthun.

Damalswar es, als Marcello seinem Landsmann wieder begegnete, nicht zu seiner sonderlichen Freude. Auch Sandro
schien es nicht erwiinscht, diesem Zeugen seiner Knabenstreiche wieder in die Augen sehen zu mussen. Er behandelte
ihn mit ausgesuchter Geringschétzung, und den Spitznamen des »Jiingferchens« brachte er ihm auf. Da auch Marcello,
trotz seiner gelassenen Gemiithsart, den tiefen Widerwillen nicht verhehlte, den ihm der hochmiithige Waffengeféhrte
einflofdte, so wére es Uber kurz oder lang zwischen Beiden zu einem blutigen Austrag ihrer verhaltenen Feindschaft
gekommen, wenn Sandro in Folge eines dreisten Liebeshandels mit der Frau seines Obersten und einiger
Unregelmaligkeiten im Dienst sich nicht gezwungen gesehen hétte, seinen Abschied zu nehmen, mit genauer Noth
wenigstens der schimpflichen Cassation entgangen.

Er blieb hierauf allen seinen Bekannten langere Zeit verschollen. Im vorigen Sommer war er dann in den Badern von
L ucca aufgetaucht, wo er durch waghalsiges Hazardspiel und die Gunst einer reichen Amerikanerin Aufsehen erregt
hatte. Es hief3, er sei ihr Uber den Ocean gefolgt. Und doch war sein verhafdtes Gesicht, noch immer so ruchlos
verfuhrerisch wie friher, in diesem néchtlichen Schatten vor dem Jingling aufgel euchtet, der ihn viele hundert Meilen
entfernt geglaubt hatte?

Wie kam er hierher? Seit wann machte er seine heimathliche Gegend wieder unsicher? Niemals hatte Frau Lionardain
den Briefen an ihren Sohn seinen Namen genannt. Und das Schwesterchen, das sonst so gern von den kleinen
Neuigkeiten ihres einférmigen Lebens plauderte, — aber hatte nicht gerade ihre Einsilbigkeit dem Bruder zu denken
gegeben, einen losen, leichten Verdacht — der sich nun so furchtbar bestétigte? Sandro und seine siif3e kleine Bicetta—
die Taube in den Fangen des Habichts— Marcello Uberlief ein eisiger Schauer, als er ale Umsténde zusammenhielt
und nichts fand, was seinen Argwohn entkrdften konnte.

Er empfand es a's eine tiefe Beschamung, als er von der ersten Betédubung zu sich kam und sich fragte, warum er dem
sorglos Davonschlendernden nicht nachgestiirzt sei und ihn zur Rechenschaft gezogen habe. Dann, a's er schon einige
hastige Schritte den Abhang hinauf gethan, kehrte er wieder um und sagte sich, dal3 er jede Uebereilung, die eine
geheime Schmach vielleicht ans Licht ziehen wiirde, zu vermeiden habe. Er liefd den Revolver in seine Brusttasche
zuruickgleiten und ging langsam mit wankenden Schritten auf das Mauerpfortchen zu, 6ffnete es und ndherte sich
durch den taghellen Garten der dunklen Hinterseite des Hauses. Den Schliissel zu der Hausthiire hatte er von dem
Ring niemals abgel 6st, an dem die Gbrigen befestigt waren. So schlofd er auf und trat in den dunklen Hausflur.

Kein Strahl des Mondes drang hier herein. Er bedurfte aber keines Lichtes, um sich zurechtzufinden. Links neben dem
Eingang lag die Kiiche, daneben die Kammer der aten Dienerin. Doch hétte sie den Réuber, wenn er die Treppe
heruntergeschlichen und hier vorbei gekommen wére, nicht gehort, obwohl die Thire offen stand. Denn mit den
Jahren hatte die wackere Haushiterin sich immer wehrloser ihrer einzigen Leidenschaft, auf3er der Liebe zu ihrer
Herrschaft, ergeben und, wenn sie die Hausthir geschlossen, sich mit einem vollen Kruge des rothen Weins, der an
der Halde wuchs, an den Herd gesetzt, bisihr die Sinne taumelten und sie eben noch den Weg in ihre Kammer fand.
Auch heute klangen ihre tiefen, réchelnden Athemziige durch das stille Haus, zur Gesellschaft der alten Uhr, dieim
Dunkeln ihren Pendel rasselnd hin und her schwang und jetzt aussetzte, um drei harte, klirrende Schléage zu thun.

Marcello fuhr zusammen, als ob eine lebendige Stimme ihn angerufen hétte: warum er erst komme, da es zu spét und
die Ehre dieses Hauses schon verloren sei? Er tappte sich dann nach rechts zu einer Thiire hin, die in das Zimmer
fuhrte, in welchem er zu hausen pflegte, wenn er zum Besuch kam. Vor Zeiten hatte es seinem Vater zum
Arbeitszimmer gedient und war bis auf eine eiserne Bettstatt noch mit den alten Mbeln versehen, dem kleinen
Biicherbord, dem Schreibtisch und der Waffensammlung des alten Herrn. Da Niemand es betrat, wenn der Sohn fern
war, schlug Marcello eine dumpfe Moderluft entgegen, a's er Uber die Schwelle schritt. Er rif3 das Fenster auf, das
nach Osten ging und aus dem man in der Ferne den Campanile des Kirchleins aufragen sah. Dann sank er auf den
Sessel daneben, rif3 die Uniform auf, die ihm Brust und Hals einschnuirte, und tberlief3 sich, ohne einen festen
Gedanken zu fassen, dem wilden Sturm seiner Schmerzen.

Was sollte er beginnen? Wohin er blickte, war's das gleiche hoffnungs ose Elend. Wenn er den Ehrlosen zwang, dem
unseligen betrogenen Madchen seine Hand zu reichen, war ihr Leben nicht ebenso verloren, an einen Gatten, der nur
Schande uber das Haus bringen konnte? Und wenn er die Schuld und Schmach seiner Schwester mit dem Blut des
Verfihrers siihnte, konnte dadurch, was geschehen war, aus der Welt geschafft, die geknickte junge Bl iite wieder
aufgerichtet werden?

So sal er, Thrénen der Wuth und Scham in den Uberwachten Augen, am offnen Fenster, bis die Hahne driiben im
Gehoft zu kréhen anfingen. Dann warf er sich in den Kleidern, wie er war, auf das Bette und schlof3 erst die
schmerzenden Augen, a's das Frihroth sich ins Zimmer stahl.

*
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Spét fuhr er aus einem wilden Traum in die Hohe und blickte verstort um sich. Eswar heller Tag im Zimmer, vor
seinem Lager stand ein zartes, schlank aufgeschossenes Mé&dchen in einem leichten Morgenkleid, die blonden Haare
fielenihr tief Uber die Schultern herab. Sie lachte Uiber das ganze Gesicht, wéhrend sie sich zu ihm hinabbeugte und
seinen Kopf zwischen die kiihlen, feinen Hande nehmend ihn auf die Stirn kif3te.

Marcello! rief sie mit einem hellen Stimmchen, das weich und zértlich klang, bist du's wirklich? Hast dich
eingeschlichen wie ein Dieb in der Nacht und ohne eine Erquickung nach dem Ritt dich schlafen gelegt, armer
Bruder? Und ich wére so leicht zu wecken gewesen, ich schlafe ja tiber dir und hatte auch das Fenster offen; nur
meinen Namen héttest du rufen sollen, so hétt' ich dich gehdrt und wére zu dir hinuntergekommen, und wir hétten
noch ein Weilchen geplaudert. Die Mamma hétten wir ruhig schlafen lassen. O Marcello, ich bin nicht mehr so ein
schlafseliges Ding, wie sonst. Zumal wenn der Mond scheint, liege ich oft stundenlang wach und denke — denke — so
hiibsche Sachen, Bruder, wie du dir gar nicht vorstellen kannst. Denn du wei 3t ja noch nicht — aber was hast du? Du
siehst mich jagar nicht so lustig an, wie sonst, deine Augen sind ganz tribe — Herrgott, du bist janoch in den Kleidern
— bist du krank, Marcello? Soll ich die Mamma rufen oder zum Arzt schicken?

Siewar vor ihn hingekniet und sah ihm angstlich forschend von unten auf in das Gesicht, das er auf die Brust hatte
sinken lassen. War es denn mdoglich? Dies liebe Wesen, das so unschuldig wie ein junger Vogel ihm den Morgengruf
vorzwitscherte — und die néchtliche Begegnung — wie konnte er's zusammenreimen? Wenn es doch eine
Sinnestauschung, ein Spuk der Phantasie gewesen ware?

Er betrachtete sie, wie sie so vor ihm kniete, indem er ihr sacht mit der Hand das Haar aus der etwas zu hohen Stirne
strich. Bice, sagte er mit heiserer Stimme, sorge dich nicht um mich. Esist wahr, ich bin nicht ganz so lustig, wie
sonst. Allerlei Aerger im Dienst, dem ich entrinnen wollte, — und dann habe ich nach dem hastigen Ritt nicht recht
einschlafen konnen. Es wird bald wieder besser werden —wenn ich nur hier Alles finde wie sonst — die Mamma— und
dich, meine Bicetta. Was du grof3 geworden bist in diesem langen Winter — ein fertiges Fraulein — und hast mich doch
noch lieb wie sonst — lieber als alle Menschen — nicht, Schwesterchen?

Sie stand rasch auf, ihr Gesicht war pl6tzlich von dunkler Rothe tibergossen. Solche Gewissensfragen, Bruder —! sagte
sie, sich halb abwendend. Nattrlich bist du immer mein einziger, lieber, herziger Marcello — aber es konnte sich doch
dlerlei ereignen —wart', ich will erst fir dein Frihstlick sorgen. Du trinkst doch immer erst deine Chokolade, Bruder?

Lal’ das Frihstiick! sagte er rauh und haschte ihre Hand, um sie neben sich auf das Bett zu ziehen. Wir haben erst mit
einander abzurechnen. Wenn ich wirklich noch dein einziger, lieber Marcello bin, warum hast du mir's diese sieben
langen Monate kaum ein- oder zweimal gesagt und auch sonst mich nicht erfahren lassen, was du thust und treibst?
Darauf antworte mir, Bice, horst du? so aufrichtig, wie du mir friiher Alles gesagt hast. Oder ist nicht mehr Alles, wie
eswar?

Seine Stimme zitterte, er prefdte ihre kleine Hand so heftig, dal? sie sich mit einem leisen Schmerzenslaut von ihm frei
machte.

Du bist recht unhold, Bruder, sagte sie und lachte doch gleich wieder. Aber esist doch lieb von dir, dafd du meine
Briefe vermif3t hast und flrchtest, deine Bicetta méchte dir untreu geworden sein. Wenn du versprechen willst, der
Mamma nichts zu sagen, will ich dir nun auch vertrauen, was ich zu schreiben nicht den Muth hatte. Ich bin verliebt,
Marcello — 0 so sehr — aber noch ganz heimlich —ich selbst weil3 es erst seit ein paar Monaten — vorher, dawar's nur
so eine Ahnung, ein Traum —ich gestand mir's noch selbst nicht ein — aber jetzt, o jetzt —!

Sie schlof? die Augen und l&chelte selig vor sich hin.

Jetzt? drang er in sie und bohrte seine gliihenden Augen in ihr verziicktes Gesichtchen. Jetzt, Bicetta? Und wer —wer
-2

Du hist so ungestiim, Bruder! Dann habe ich nicht den Muth, weiter zu beichten. Auch fircht' ich, es méchte dir nicht
recht sein — du hast etwas gegen ihn —ich weil3, du hast frilher schlecht von ihm gesprochen — aber wenn du ihn besser
kennen lernst —

Er fuhr zusammen und stief3 ihre Hand mit einer rauhen Bewegung von sich. So war es also doch wahr!

Siehst du wohl, Marcello, fuhr sie schiichterner fort, ich hatte Recht, dir nichts davon zu schreiben. Wenn du kommst,
dacht' ich, ist noch Zeit genug, und ich kann ihn besser miindlich vertheidigen. Sandro ist es, unser alter Bekannter
und Nachbar, aber ein ganz Anderer, als wir ihn sonst gekannt haben. Im November vorigen Jahrsist er auf einmal zu
seinem Vater zurtickgekehrt und hat sich mit ihm ausgesohnt, und der alte Sor Filippo hat ihn selbst zu uns gebracht
und die Mamma gebeten, gegen den Wildfang, der jetzt gelobt habe ein solider und ruhiger Mensch zu werden, sich
guitig zu bezeigen und ihn in seinen guten Vorsdtzen zu bestérken. Die Mamma hatte erst wenig Freude daran, dal3 sie,
wie sie sagte, die Erziehung eines so grof3en Menschen tibernehmen sollte. Er war aber sehr demuithig und zahm, und
so meinte die Mamma, man miisse ihm seine Jugendthorheiten nachsehen und dazu helfen, dald er nicht wieder darein
verfiele. Wir horten auch, daf3 er sich der Geschéfte des V aters annahm und ordentlich etwas that, und der Pfarrer
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sagte, es sei mehr Freude im Himmel Uber Einen Slinder, der sich bekehre, als tiber neunundneunzig Gerechte. So
kam er ofters mit dem guten Don Sisto zu uns und wufte immer was zu erzéhlen, und als er sah, dal3 wir ihn nicht
mehr al's einen Missethéter behandelten, verlor er auch seine Befangenheit und konnte lachen und Spal? treiben, dal3
wir Alle ganz vergnigt waren, wenn er kam. In der ersten Zeit furchtete ich mich doch noch vor ihm, auch dachteich
an dich, Bruder, was du dazu sagen wirdest, wenn du von seinem Verkehr mit uns hortest, und Mammina meinte
auch, es sal besser, dir nichts davon zu schreiben. Nach und nach verlor sich meine Scheu vor ihm, er war so
freundlich zu mir, wie zu einem Kinde, was mich doch heimlich verdrof3, aber ich begriff eswohl, dald ich ihm sehr
unbedeutend vorkam. Ich aber bewunderte ihn mehr und mehr —ich dachte immer an ihn, wenn ich allein war, — und
die Tage, wo er nicht kam — denn nur zweimal in der Woche erlaubten esihm seine Arbeiten — o wie mir die Tage
lang wurden! Und endlich — endlich wufdte ich's ganz klar: ich liebte ihn, und wenn ich mir auch keine Hoffnung
machen konnte — Andere schienen es anders anzusehen; ich horte einmal die Knechte im Stall davon reden, es werde
nun wohl bald eine Hochzeit hier im Hause geben, — o Marcello, wie mir da das Herz klopfte, ich dachte, ich mufite
umsinken vor Wonne und Seligkeit, bei dem blof3en Gedanken nur ———

Und —ist es bei dem blofRen Gedanken geblieben, Bice? brachte der Bruder miihsam hervor.
Sie sah ruhig zu ihm auf und hielt seinen angstvoll gespannten Blick mit stillem L&cheln aus.

Bisjetzt leider hat er nicht verrathen, wie er selbst dartiber denkt. Aber wenn du ihn sehen wirst — manchmal 183 er
seine Blicke auf mir ruhen mit einem so eigenen Ausdruck, und wenn er mich alein im Garten trifft, spricht er wohl
zehn Minuten oder langer mit mir, gar nicht wie mit einem Kinde, sondern wie wenn esihm wichtig wére, wasich
Uber dies und das denke. O Bruder, vielleicht ist's nur, daf? er besorgt, du mochtest dagegen sein, und wenn er sieht,
dal’ du dein altes VVorurtheil gegen ihn fahren lassest und nichts dawider héttest, ihn zum Schwager zu haben, —ich
scheine dir wohl recht eitel, daf3 ich mir einbilde, ein solcher Mensch, den die Frauen so verwohnt haben, kdnnte was
an mir finden. Aber ich weil, da3 ich ihn gliicklich machen wiirde, dal’ Keine ihn mehr lieben kénnte, alsich, und
wenn es der Wille des Himmels ist und die Madonna meine Gebete erhort —

Die Thir ging auf, die alte Caterina schlurfte auf ihren Pantoffeln herein, den jungen Herrn zu bewillkommnen und
sich mit einer Flut drolliger Scheltworte anzuklagen, dal3 sie Nachts sein Kommen tiberhért und das Haus so schlecht
bewacht habe. Erst die Signorina habe ihn entdecken mussen, da sie bei dem offenen Fenster vorbeigegangen sei. Was
die Mamma nun fur Augen machen werde! — Sie brachte ihm frisches Wasser und zog das M &dchen hinaus, um den
jungen Herrn bei der Toilette allein zu lassen.

Kaum hatte sich die Thir hinter der Schwester geschlossen, so sank Marcello auf das Lager zuriick, driickte das
Gesicht gegen das Kissen und versuchte mit dem furchtbaren Gedanken, der ihn bestiirmte, ins Reine zu kommen.

Jedes Wort, das Bice gesagt, hatte Zeugnif3 abgelegt fir ihr reines Gewissen, ihr unbertihrtes junges Leben. Wenn sie
es aber nicht war, der der Nachtbesuch des Verhal3ten gegolten hatte, wer sonst in diesem Hause konnte ihn hergel ockt
haben? War es zu denken, dal3 die Eine, die freilich einem gewissenlosen L Ustling al s ein begehrenswerthes Ziel
frevelhafter Wiinsche erscheinen konnte, dal3 die edle Frau, die nur fir ihre Kinder gelebt hatte —

Er zlrnte mit sich selbst, daf3 nur die Moglichkeit einer solchen Verirrung sich ihm aufdrangen konnte. Hier lag ein
Réthsel, ein seltsames Geheimnil3, das gerade die Mutter — vielleicht mit eéinem einzigen Wort — ihm |9sen konnte.
Und die Ungewif3heit war ihm so qualvoll, dal3 er aufsprang und, ohne nur das Gesicht in das frische Wasser zu
tauchen oder sein wirres Haar zu glétten, aus dem Zimmer eilte, an der Kiiche vorbei, wo Bice fir sein Frihstiick
sorgte und die steinerne Treppe hinauf ihm nachrief, die Mutter schlafe vielleicht noch, er mdge leise anklopfen, um
sie nicht zu erschrecken.

*

Das grof3e Zimmer oben, das sich auf die Loggia 6ffnete und in welchem Donna Lionarda sonst schon friih mit einer
Handarbeit zu sitzen pflegte, — an diesem spdten Morgen war es noch leer, die Thir nach der Loggia verschlossen, der
Raum von einem flauen Cigarrettenduft erfillt, der dem Jingling wunderlich beklemmend auf die Brust fiel. Er
wufldte, dal3 die Multter friiher nie geraucht hatte, schon um die Ausgabe zu sparen. Also war Sandro in der letzten
Nacht hier oben gewesen — dort stand auch noch die strohumflochtene Weinflasche und zwei Gléser auf dem
Tischchen neben dem alten L edersopha, weggeworfene Cigarrettenstummel und zerstreuter Tabak auf der Matte, die
den Steinboden bedeckte. Eswar kein Zweifel moglich, hier hatte er bei der Mutter gesessen, vielleicht hatte ein
Gespréach gerade Uber Bice und gewisse Zukunftspléne die Beiden so lange wach gehalten, und jener sich
aufbdumende schméhliche Verdacht war vallig unbegriindet.

Marcello stiefd die Glasthir auf und trat auf die Loggia hinaus. Die Gegend, die so lieblich im Morgenlicht vor ihm
lag, konnte ihn nicht fesseln. Er entschlof sich, obwohl er den Schlaf seiner Mutter sonst nie zu stéren gewagt hétte,
an die Thir des Nebenzimmers zu klopfen, das auch nach dem Tode ihres Mannes der Wittwe als Schlafgemach
diente.
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Doch antwortete sie nicht sogleich. Der Schlaf, den sie erst spat gefunden, war so tief, dal3 er sein Klopfen dreimal
wiederholen mufite, bis die wohlbekannte Stimme sich vernehmen lief3: wer da sei?

Marcello! antwortete der Jingling. Verzeih, dal3 ich dich geweckt habe, Mamma. | ch dachte, du seiest schon wach und
nur bei der Toilette. Soll ich wieder gehen? Willst du weiterschlafen?

Marcello, du? klang es aus dem Gemach heraus. Welche Ueberraschung! Gleich bin ich bei dir!

Er setzte sich auf das Sopha und wartete. Aber seine brennende Unruhe trieb ihn wieder auf, so ermattet er war. Er
betrachtete die grottesken Figuren, die ein flotter Pinsel zu Anfang des Jahrhunderts auf die weil3en Wande des
Zimmers gemalt hatte, Maskengesellschaften, fast in Lebensgrof3e, die unter hohen B&umen allerlel Kurzwell trieben.
Diese Herren und Damen, die ihm alte Bekannte waren, schienen ihm heut eine andere Miene zu machen, mit
frivolem Léacheln ihn anzublicken, als wéren sie Mitwisser eines bedenklichen Geheimnisses. Wieder starrte er auf das
bauchige Fiasco, das zur Hélfte geleert war. Mein Gott! seufzte er vor sich hin, wenn es doch wahr wére!

Da ¢ffnete sich die Thir, und Frau Lionarda trat rasch herein. Sie ging auf den Jiingling zu mit ausgebreiteten Armen,
ein seltsames, befangenes Lécheln auf den Lippen. Marcello! Welche Ueberraschung! wiederholte sie, indem sieihn
an sich zog und auf die Wange kif3te. Mutter! stammelte er, den Kuf3 nicht erwidernd, dabin ich! —und konnte nichts
hinzufiigen, und auch sie schwieg, faldte seine Hand und fuhrte ihn nach dem niederen Divan, auf dem sie sich neben
ihm niederlief3.

Er betrachtete sie scheu von der Seite. Zum erstenmal sah der Sohn in der angebeteten Mutter das Weib, dasieihm
bisher nur wie ein Heiligenbild von einem unnahbaren Sockel oder aus einem Altargeméal de entgegengel euchtet hatte.
Er muidte sich sagen, dal diese Frau, trotzdem sie nahe an vierzig war, noch allen jugendlichen Reiz hatte, der sie
berechtigte, auch fir sich selbst ein Gliick zu fordern, nicht nur fir die grof3en Kinder. Sie hatte sich nicht Zeit
genommen, sich vollsténdig anzukleiden, die nackten Fil3e in die Pantoffeln gesteckt, einen Rock umgeworfen und
um den schonen vollen Hals ein grofes gelbes Tuch geknipft. Das tiefschwarze Haar hing ihr, in einen einfachen
Knoten geschlungen, auf den Nacken herab, und einzelne Strdhnchen flogen ihr um die Schl&fen. Die graublauen
Augen sahen ein wenig mude und vertraumt unter den schwarzen Brauen hervor, doch mit einem feuchten Glanz,
wahrend die weichgeschwellten Lippen besténdig zu 1&cheln suchten.

Sie hielt die Hand des Sohnes in ihren beiden zitternden Handchen und streichelte sie, fast mit der Geberde einer
Bittenden, die einen Unmuthigen zu begutigen sucht.

Ich habe mich verschlafen, sagte sie endlich mit einer tiefen, warmen Stimme, die aber ein wenig schiichtern klang.
Ich bin spét zu Bett gegangen, und wie konnte ich ahnen, dal’ du kommen wiirdest!

Du hattest Gesellschaft, Mammina? fragte er so verloren und wagte nicht, sie dabei anzusehen.

Nein, Kind, ich war alein. Wer hétte bei mir sein sollen? Bice wird zeitig mide. Ich lese dann noch, ich habe dartiber
die Zeit vergessen.

Das Herz krampfte sich ihm zusammen, als er aus diesem Munde die Liige horte. Sein Heiligenbild war ihm pl6tzlich
entweiht. Und dennoch bemiihte er sich, das Aergste noch nicht zu denken.

Eswar hier ein starker Geruch von griechischem Tabak. Seit wann rauchst du Cigarretten, Mamma?

O, sagte sie rasch, nur zuweilen, wenn ich Migrane habe. Gestern Nacht litt ich so stark daran. Es beruhigt mir dann
die Nerven. Willst du meine Cigarretten versuchen, Kind?

Er hielt sie sanft zurlick, da sie aufstehen wollte. Jetzt nicht, Mamma. Ich habe noch nicht gefrihstiickt. Mich
verlangte so sehr, dich zu sehen.

Sie schwiegen eine Weile. Die Frau heftete einen prifenden Blick auf das bleiche Gesicht des Sohnes und sagte
endlich: Du bist so anders als sonst, mein geliebter Sohn. Bist du krank? Oder ist dir irgend etwas Unliebsames
begegnet, das dich zu der treuen Mutter hergetrieben hat? Hast du gespielt und verloren? Oder ist eine ungltickliche
Liebe—

Nein, Mammina, unterbrach er sie. Nichts as das Heimweh hat mich hergetrieben. Aber hier —ich muR3 gleich davon
anfangen, da es mir schwer auf dem Herzen liegt — hier im Haus fand ich nicht Alles, wie es sein sollte.

Die Frau erhob sich unwillkirlich und machte sich, von ihm abgewendet, an dem Sims des Kamins zu schaffen. Ich
begreife nicht — sagte sie hastig — ich miifdte doch auch darum wissen —

Gewil3, Mamma, das mifdtest du, aber es scheint, du bist blind gewesen. Bice hat mir gesagt, dal3 sie es nie Ubers Herz
gebracht habe, dir zu beichten.

Bice?
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Ja, Mammina. Sieliebt Sandro Marchetti und glaubt, er liebe sie wieder und wolle né&chstens um sie anhalten.

Ein tiefe Stille trat ein. Man horte drunten in der Kiiche die alte Caterina mit Pfannen und Tiegeln rasseln und
dazwischen die helle Stimme des jungen Méadchens, die ein Ritornell sang.

Das hat Bice dir gesagt? fragte jetzt die Mutter. Ihre elfenbeinfarbenen Wangen waren von einer pl6tzlichen Glut
Uberhaucht.

Ja, Mutter, und ich erschrak, alsich das hdrte. Sandro — dieser Sandro, der nie unsere Schwelle hétte Uberschreiten
dirfen! Wie hast du es nur zugeben kénnen, dadu weifdt, was fir ein Mensch er ist! Und warum habe ich nichts davon
erfahren, den ganzen Winter hindurch? Du hast freilich dir sagen missen, daf3 ich nie meine Zustimmung dazu
gegeben hétte. Verzeih, dal3 ich so rede, Mamma, obwaohl ich immer dein gehorsamer Sohn war. Aber in diesem Falle
—mein Vater ist todt, er kann fir die Ehre des Hauses und das Gliick seiner Tochter nicht mehr einstehen. Daiist es
meine naturliche Pflicht, Mutter, mein heiliges Recht, und ich bin aufs Tiefste gekrénkt und verwundet, dal3 so etwas
hinter meinem Riicken —

Das Wort versagte ihm, Thrénen der Scham und Qual traten ihm in die Augen, er sprang auf und trat auf die Loggia
hinaus. Er konnte es der Mutter nicht anthun, sie anzusehen, wahrend er ihren Ankl&ger machte.

Du mufdt es nicht so schwer nehmen, Marcello, horte er jetzt die Frau erwidern, die regungslos am Kamin stand. Du
hast Recht, es war unbesonnen von mir, und jedenfalls hétte ich dir dartiber schreiben sollen. Aber es kam so nach und
nach —wir lernten ihn von einer viel besseren Seite kennen, und ich gewann die feste Ueberzeugung, dal er ein andrer
Mensch geworden ist. Wie hétte ich dich aus der Ferne zu demselben Glauben bringen kdnnen? Ich dachte auch, ich
selbst konnte dazu mitwirken, dal? er sich nun in ein ruhiges und thétiges L eben hineingewdhnte. Aber wenn du
meinst, Marcello — obwohl — du glaubst nicht, wie driickend manchmal dies einférmige Leben auf mir liegt, —ich
habe auf Manches verzichten lernen, aber ich bin ja noch keine alte Frau, und du, mein Liebling, lebst fern von mir —
zuweilen mit Jemand zu sprechen, der die Welt gesehen hat, etwas Andres zu héren, als die elenden Alltéglichkeiten
aus der nachsten Nahe, — es verlockte mich — und doch, wenn du es wiinschest, wenn du darauf bestehst, Marcello,
soll er nicht mehr kommen. Willst du einen Schwur von mir, dal3 ich ihn nicht mehr sehen will? Alles kann ich
ertragen, nur nicht, dafl3 mein einziger Sohn mit so bdsem Gesicht sich von mir abwendet und seiner armen Mutter
bittere Vorwurfe macht.

Siewar ihm wahrend dieser Worte nachgegangen auf die Loggia hinaus und wollte wieder seine Hand haschen. Er
blieb aber starr und finster und trat von ihr zurdick.

Esist zu spét, Mutter. Er ist schlau und geféhrlich und hat sich schon zu tief in ihr Herz eingenistet, Gott weil3, in
welcher Absicht. Denn wie ich ihn kenne, ist sie nicht von der Art, wie er sich eine Geliebte wiinscht. Sie aber —esist
ihre erste Liebe, sie wird daran festhalten, was auch geschehen mag, ihr die Augen zu 6ffnen. Wenn noch eine
Rettung mdglich ist, so mufd sie fort von hier, und du, Mamma, muf3t mit ihr gehen, irgend wohin, wo er euch nicht
nachkommen kann oder ihr besser beschiitzt seid. Wenn ihr zu mir nach Parma kdmt — da kann er sich nicht mehr
blicken lassen — oder nach Genua zu der Tante — die Stadt ist grof3er, und das arme Kind hat dort mehr Zerstreuung,
und vielleicht findet sich dort eine passende Partie — du mufdt doch einsehen, Mutter, hier bliebe sie ewig unbeachtet
und fénde keinen Mann. Was sagst du zu meinem Vorschlag, Mamma?

Die Roéthe auf ihren Wangen war einer tiefen Blasse gewichen.

Wir mussen es tberlegen, Kind, stammelte sie. Dal3 sie fort muf3, sehe ich ein. Ich aber —wieich hier das Haus und
die Wirthschaft verlassen soll —

Er fUhlte einen Stich im Herzen bei diesen Worten.

Ja, Mutter, sagte er dumpf, auch du, gerade du darfst nicht hier bleiben. Die Mutter gehort zu ihrem Kinde. Was liegt
an den paar hundert Lire, die dabei draufgehen kdnnen? O Multter, hier steht mehr auf dem Spiel, unser ganzes Glick,
ihre und deine Zukunft, und ich wére ein schlechter Sohn, ein gewissenloser Bruder, wenn ich nicht Alles daransetzte,
lieber den Dienst quittirte und al's Schreiber eines Advocaten ein armseliges Stiick Brot verdiente, als dieslanger
mitanzusehen.

Er trat an die Bristung der Loggia und that einen tiefen Athemzug. Wie er zu den Hausern des Orts hintibersah, aus
deren Schornsteinen die diinnen Rauchwolkchen kerzengerade in die Hohe stiegen, kam ihm pl6tzlich ein Gedanke,
der seinen Sinn anderte.

Nein! sagte er laut, doch wie wenn er nur zu sich selber spréche, warum sollen wir weichen? Er muR3 fort! Er soll den
Triumph nicht genief3en, wehrlose Menschen um ihre Heimath gebracht zu haben. Ich muifte mich ewig dieser
Feigheit schamen, wenn ich ihm das Feld gelassen hétte.

Er wandte sich kurz um und wollte das Freitreppchen hinab, durch den Garten wieder in sein Zimmer. Marcello, rief
die Frau, mit angstlicher Hast seinen Arm ergreifend, was willst du thun?
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Ich will versuchen, ob man einem Menschen ins Gewissen reden kann, dessen Gewissen versteinert ist. |hm vorhalten
will ich, was er an dieser unschuldigen Seele gesiindigt hat, Mutter, und dal3 er ihr aus den Augen gehen miisse, wenn
noch irgend ein Mensch ihm begegnen soll, ohne vor ihm auszuspucken. Erst wenn er gegangen ist, kdnnen wir weiter
Uberlegen, wohin Bice am besten zu bringen wére, damit die Wunde heilt. Sei ohne Furcht, Mutter. Ich werde so zu
ihm sprechen, dal? selbst dieser freche Mund verstummen muf3.

Er nickte der Mutter zu und verlief3 die Loggia.

Unten wollte Bice ihn nicht fortlassen, eh' er gefrihstiickt hétte. Er stiirzte aber nur ein Glas Wasser hinunter, steckte
ein Brodchen zu sich und hing sich eine leichte Jagdflinte um, die im Gewehrschrank des Vaters fur ihn bereit stand,
so oft er kam. Er wolle Wachteln schief3en zur Colazione, sagte er dem Schwesterchen, indem er ihr mit miihsamem

L&cheln Uber die Wange strich. Das Frihstiick mdge sie statt seiner nehmen, er sei Uber den Hunger gekommen.

*

So ging er zu der hinteren Gartenpforte hinaus und schlug den Pfad durch den Oelwald ein, da auf der Landstral3e
schon die heil3e Sonne lag.

Hier in dem leichten Bléatterschatten der alten, wunderlich gekrimmten und zerrissenen Stémme war es kiihl, und die
Halde stieg so sacht hinan, dal3 ein Spaziergang zu dieser Morgenstunde das Blut erfrischen und alle Sinne erquicken
mufdte. Der Jingling aber schritt so schwer und matt dahin, alstriige er eine Centnerlast. Wie wenn die Sonne
pl6tzlich ausgel dscht und die Welt umher in ewiges Dunkel gesunken wére, so furchtbar empfand er die Gewif3heit,
dieihm eben geworden, dald die Frau, zu der er wie zu einem hoheren Wesen aufgeblickt hatte, ein schwaches Weib
war wie andere. Ein Ekel vor dem Leben, das so bodenlose Abgriinde verbarg, tberkam ihn, er mufdte eine Weilein
seinem schwankenden Gang innehalten und neue Kraft sammeln. So oft er Uberlegte, was er dem Verderber all seines
Gluckes sagen wollte, wirbelten ihm die Gedanken in so toller Flucht vorbei, dal er keinen festzuhalten vermochte. Er
stellte sich das verwegene Gesicht des Verfihrers vor, sein Uppiges Lacheln unter dem keck aufgedrehten schwarzen
Bértchen, die dreisten Augen, vor denen jedes reine Weib die ihren senken muf3te, wenn dieser D&mon den Blick ber
ihre Gestalt gleiten lief3, und stellte in Gedanken das Bild seiner vergétterten Mutter ihm gegenliber und zergribelte
sich in wildem Schmerz, wie es moglich gewesen, dal? diese Heilige den Teufel nicht bel dem ersten versuchenden
Blick und Wort ausihrer Nahe gebannt hatte. Und doch — er durfte sich seinem tétlichen Hasse nicht blindlings
hingeben. Er war verantwortlich fur die Ehre seiner Mutter und das L ebensgliick seiner Schwester, die beide unheilbar
verwundet worden wéren, wenn er den Todfeind einfach Uber den Haufen geschossen hétte.

So ril3 er sich aus seiner briitenden Trégheit auf und ging langsam weiter, den Weg, zu dem er sonst eine Viertelstunde
gebraucht, in der dreifachen Zeit zurticklegend.

Alser den Ort erreicht und sich durch verwahrloste, menschenleere Gél3chen zu dem Hause des Podesta hingefunden
hatte, muf3te er wieder eine Weile rasten, bis seine keuchende Brust sich beruhigt hatte. Das Hausthor stand offen,
Niemand begegnete ihm auf der Treppe des geraumigen Flurs, aus der ersten Thir, an die er aufs Gerathewohl
anpochte, horte er ein lautes: Herein! und Gber die Schwelle tretend, ohne die Mtze abzunehmen, sah er sich dem
Verhal3ten gegentiber, der lang ausgestreckt auf einem Divan lag, eine Cigarreim Munde, in der Hand ein zerlesenes
Buch, das durch den gelben Umschlag sich als einen franzésischen Roman ankiindigte.

Ciao! Lazitellal Welcher gute Wind fuhrt dich in unsre Olivenwuiste? rief der Liegende dem Jiingling entgegen,
indem er das Buch fallen lief3 und ihm mit der Hand einen Gruf3 zuwinkte.

Marcello blieb stumm. Er stand mitten im Zimmer und lief3 seine Augen an den Wanden herumgehen, an denen unter
ein paar schlechten Lithographieen von Victor Emanuel und Garibaldi allerlei liederliche Ausschnitte aus dem Journal
amusant, Photographieen von Ténzerinnen und die colorirten Bilder zweier englischer Rennpferde hingen. Die
geringen Mobel, mit denen das kahle Gemach ausgestattet war, starrten von Schmutz und Staub, in dem Fenster, das
auf die Gasse hinausging, waren zwei Scheiben zerbrochen.

Erst als sein Blick den Andern wieder streifte, schien Marcello sich darauf zu besinnen, wo er war. Er nahm die Miitze
ab, sah wieder von ihm weg und sagte, seine Erregung muhsam niederzwingend:

Ich bin gekommen, um mit dir zu reden.

Der Andere erhob sich langsam und dehnte sich in seinen langen, schlanken Gliedern, wobei er ein leichtes Gahnen
mit der Hand verdeckte. Er war fast einen Kopf grof3er als Marcello, die Gestalt in den weiten Hosen und der leichten
seidenen Jacke zeigte das schonste Ebenmal3, und das Gesicht, obwohl es die Spuren niedriger L eidenschaften trug,
hatte jenen Ausdruck sorgloser Kilhnheit und Ubermiithiger Jugendkraft, der ihm zu seinen vielen Siegen Uber
Frauenherzen verholfen hatte.

Mit mir reden willst du, Briderchen? sagte er lachend. Naturlich! Wozu sonst héttest du dich herbemtiht? Du muf3t
mir viel erzahlen, wie es bei den Kameraden steht, ob Nino noch in den Fesseln der Cafétierswittwe schmachtet, wie
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540 sich Bernardo auffiihrt, seit die Mariani abgereist ist, vor Allem, welche Fortschritte du selbst, theure Zitelluccia, in
deiner Bildung inzwischen gemacht hast, oder ob du noch immer der bléde Schafer von ehemals bist. Aber das
konnen wir doch auch im Sitzen besprechen, déacht' ich. Ich habe schlecht geschlafen und werde mich, wenn du
erlaubst, wieder aufs Sopha strecken. Nimm Platz, stell deine Flinte in die Ecke, und dort sind Cigarren. Soll ich dir
ein Glas Wein bringen lassen?

545 Der Jungling sah starr vor sich hin, as hore er von all den Worten nur den Schall. Auch regte er sich nicht, als der
Andre sich wieder auf das L otterbette warf.

Kommen wir gleich zur Sache, sagte er dumpf. Ich habe gestern erst erfahren, dal3 du Zutritt in meinem elterlichen
Hause erlangt hast. Ich bin nur hier, um dich zu bitten, von jetzt an dieses Haus nicht mehr zu betreten.

Sandro hatte sich bequem zurtickgel ehnt und blies mit vollkommener Ruhe eine |eichte Rauchwolke gegen die Decke.
550 Eine curiose Bitte, sagte er. Wolltest du nicht die Gute haben, mir zu sagen, was dich zu diesem Ansinnen veranlal3t?

Es sollte dir von selbst einleuchten. Aber wenn du dich unwissend stellst: ich habe, wie du weil, eine Schwester,

deren Ruf mir nicht gleichgultig ist, zumal ich auch Vaterstelle bei ihr zu vertreten habe. Deine haufigen Besuche in

der Villawerden so gedeutet, als ob du ernste Absichten auf Bice's Hand héttest. Ich weil3 zwar — seine Stimme wurde

nachdricklicher, und sein Gesicht réthete sich — nicht im Traum féllt esdir ein, Ernst zu machen. Das Mé&dchen aber
555 konnte sich's am Ende einbilden, und ich will nicht, dal3 ihr argloses Herz eine bittere Enttéuschung erlebt.

Eine Weile schwiegen die beiden jungen Leute. Keiner sah den Andern an. Dann lachte Sandro gezwungen auf.

Steht es so, Briiderchen? Du kommst als kluger Vormund und mdchtest die Sache zwischen mir und deinem Mindel
richtig machen? Ich kann dir das nicht verdenken. Doch obwohl ich die Sache allerdings noch nicht in diesem Lichte
betrachtet habe — dal3 mir's nie im Traum eingefallen wére, Fréulein Bice Hand und Herz anzubieten, kann ich nicht

560 behaupten. Sieist ein liebes, wohlerzogenes, frommes Kind, das ihren Gatten niemals mit einem haf3lichen
Kopfschmuck beschenken wird. Unsre Vermdgensverhéltnisse sind einander so ziemlich gleich, heirathen mul3ich
doch einmal, wennich in dieser Eindde a s guter Ackerbiirger nicht ganz des Teufels werden soll, also kénnte sich's
wohl ereignen, dal3 ich néchster Tage einmal mich in Galawiirfe, um bei deiner Frau Mutter feierlich um die Ehre
anzuhalten, ihr Schwiegersohn zu werden.

565 Daswirst du nicht thun! erwiderte Marcello und seine Augen flammten auf. Das Gewehr glitt ihm von der Achsel und
stiefd hart gegen die nackten Fliesen des Estrichs auf.

Nicht? Daswerd' ich nicht thun? Sonderbares Kind von einer Zitellal Und wer wollte mich daran hindern?
Ich, der Bruder. Niemals wirde ich es zugeben, dal3 diese unschuldige Seele ihr Wohl und Weh an dich kniipfte.

Und warum, wenn ich fragen darf? Wenn sie nun den schlechten Geschmack hétte, mich liebenswirdig zu finden?

570 Dal3 sie die Erste nicht wére, die sich auf dieser verzeihlichen Schwéche hat betreffen lassen, kdnnte das ein Hindernif3
sein? Oder wartest du fir dein Schwesterchen auf einen Brautigam, der ebenso glénzend die Tugendprobe bestehen
konnte, wieihr jungfréulicher Herr Bruder?

Spare deinen Hohn! fuhr Marcello auf und sah ihm jetzt voll ins Gesicht. Es wére besser fur dich und mich, du
nothigtest mich nicht, nur ein Wort noch hinzuzusetzen, sondern fiigtest dich auch meinem weiteren Begehren, diese

575 Gegend wieder zu verlassen und womadglich die nachsten Jahre nicht hieher zuriickzukehren. Ich hore, dald du jetzt
beschlossen hast, nicht mehr miif3ig in den Tag hinein zu leben. Wenn das so ist, wirst du drauf3en eine lohnendere
Thétigkeit finden konnen, als in diesen beschrankten Verhaltnissen. Ich rathe dir im Guten, Sandro. Ueberlege dir's,
und laf3 uns friedlich auseinandergehen.

Der Andre erhob sich von seinem Lager, warf die Cigarre weg und trat dicht vor den Jingling hin, in dessen Gesicht
580 kein Muskel zuckte.

Erlaube mir zu bemerken, theurer Knabe, dald ich dein Betragen ein wenig unverschdmt finde. Du Uberfallst mich am
hellen Tage, um mir anzukindigen, dal3 es dir darum zu thun sei, mich schleunigst dir aus den Augen zu schaffen,
bringst ein Gewehr mit, wahrscheinlich, um mich damit einzuschiichtern, wenn ich nicht sofort Ordre parire, und bist
gnadig genug, mir noch eine kleine Bedenkzeit zu gewahren. Weil3t du, mein Junge, dald nur unsre alte

585 Waffenbriiderschaft mich abhdlt, dich exemplarisch zu ziichtigen, oder wenigstens dir eilig aus diesem Zimmer zu
helfen?

Ich verachte deine Drohungen, erwiderte der Jiingling, den feindseligen Blick des Andern ruhig aushaltend. Ein

einziges Wort wird gentigen, dich dartber aufzukl&ren, dal3 ich mit gutem Recht diese Forderung an dich gestellt

habe: ich weil3, wer gestern Nacht gegen drei Uhr unsre Villa verlassen und durch die hintere Gartenthir den Weg in
590 die Oliveta eingeschlagen hat.

Wieder trat eine Stille ein. Sandro hatte sich achselzuckend abgewendet und beschéftigte sich jetzt damit, am Tische
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stehend eine Cigarrette zu drehen.

Hast du dich zum Spion erniedrigt? warf er Gber die Achsel weg dem regungslos Verharrenden hin. Nun siehst du, bei
diesem Geschéft kommt man selten auf die Kosten. Erlaube mir aber die Frage, was es dich angeht, wohin ich meine
né&chtlichen Spaziergange richte?

Wenn der Ruf einer Person dabei auf dem Spiele steht, die mir Uber Allestheuer ist, werde ich mir erlauben, dir den
Weg zu verlegen und diese Spaziergange dir zu verbieten. Ja, zu verbieten! rief er, pl6tzlich die Stimme erhebend.
Hoérst du, Sandro? Wenn ich dich noch ein einziges Mal auf diesem Wege betréfe —

Er erhob unwillkirlich das Gewehr und schiittelte es gegen den Feind, der phlegmatisch fortfuhr, sich mit seiner
Cigarrette zu beschéftigen.

Ich fange an zu glauben, mein Sohn, dafd es nicht ganz richtig unter deiner Stirn aussieht. Wenn mit jener dir so
Uberaus theuren Person deine Mutter gemeint sein sollte —

Nenne ihren Namen nicht! Ich verbiete dir —

In meinem Hause, Kind, hat mir Niemand etwas zu verbieten, herrschte Sandro ihn nieder. In deinem —bist du
padrone, so weit dein Zimmer reicht. In allen Gbrigen R&umen hat, dacht' ich, die Herrin des Hauses zu entscheiden,
was sie thun oder lassen will. Seit wann ist der Sohn der Vormund seiner Mutter, einer Mutter zumal, die sich so
musterhaft betragt, wie Donna Lionarda? I ch finde defhalb dieses ganze Gespréch hdchst tiberfliissig und méchte dich
ersuchen, mich von deiner werthen Gegenwart zu befreien.

Elender! knirschte der Jungling. Du weil3t, dal3 es mir am Herzen liegen muf3, einen 6ffentlichen Scandal zu
vermeiden. Darum héltst du dich fir sicher in der ehernen Maske deiner frechen Verlogenheit. Aber bei Gott und allen
Heiligen, es soll dir nichts helfen. Wenn du nicht so viel Ehrgefihl in dir hegst, um zu begreifen, dal3 ich lieber
sterben wiirde, als es so fortgehen zu lassen, wenn es dir keinen Augenblick aufs Herz féllt, Glick und Ehre zweier
wehrlosen Wesen zu zerstoren, so sollst du noch erleben, dal? es fur so ruchlose Verbrecher eine strafende
Gerechtigkeit giebt, die Alles daran setzt, dem Verderben Einhalt zu thun und die Schmach zu siihnen.

Durch einen Schrotschuf aus einer V ogelflinte?
Durch einen ehrlichen Kampf Mann gegen Mann.
Der doch wohl auch einigen unerwiinschten Larm machen und dem Ruf theurer Personen nachtheilig sein wiirde.

Mog' es drum sein! Doch wie der Ausfall auch wére, wer von uns auch unterliegen mifite — es wére Blut geflossen,
und wenn es das meine wéare — mein Schatten wirde die Gartenthiire bewachen, dal? kein Ehrenréuber sich wieder
einschleichen konnte. Du hast mich verstanden, Sandro?

Vollkommen. Doch verstehst du auch mich vielleicht, wenn ich dir erklére, daf? ich eben aus diesem Grunde mich
nicht mit dir schief3en wirde. Sei kein Kind, Marcello, und hére mich einmal ruhig an. Wozu die gewundenen Worte?
Warum soll ich mit dir nicht offen davon reden, dal3 ich deine Muitter liebe, bis zur Tollheit, wieich nieein Weib
geliebt habe? Und wenn sie mich wieder liebt, wo ist da das Ungeheuerliche, das dich zu so wahnsinnigen
Declamationen treibt? Eine liebenswirdige Frau in der Blute ihrer Schénheit, einsam und ohne alle Lebensfreude,
nicht einmal genothigt, einen Gemahl zu betriigen, um sich ihren Theil von irdischem Gliick anzueignen, —und ein
junger Mann, der ihr ganz ergeben ist, der sich eher viertheilen, als auf ihren Ruf einen Makel kommen lief3e, — bist du
denn wirklich in der lybischen Wste aufgewachsen, dafd du tber ein so natirliches Verhdtnil3 dich geberdest, wie
wenn du in den Pfuhl der Hdlle blicken miif3test? Ich habe ihr vorgeschlagen, sie zu heirathen. Sie hat sich entschieden
geweigert, deinethalb, gutes Kind. Du sollst keinen jungen Stiefpapa durch sie erhalten, deine Einkiinfte, dein spéteres
Erbtheil sollen dir nicht geschmélert werden. Du siehst aso, dafd du nichts dabei verlierst, wenn du ihr gonnst, worauf
sie doch langst Anspruch gehabt hétte. Also nimm Vernunft an, sei artig und respectvoll gegen sie, und wenn dir hier
doch nicht so recht wohl wird, sattle deinen Gaul und kehre in deine Kaserne zurlick. Ich stehe dir gut dafr, dal3 sich
hinter deinem Riicken nichts ereignen soll, was dir gegen die Ehre geht.

Er hatte das Allesin einem zutraulichen, fast herzlichen Ton gesagt und ziindete jetzt die Cigarrette an, dem Jingling
eine andre darbietend. Komm, laf3 uns die Friedenspfeife rauchen. Die Sacheist wirklich nicht ein so hitziges Gerede
werth.

Und wenn ich wiederhole, dal3ich lieber sterben, als dies |anger dulden werde? sagte Marcello mit kalter Ruhe, indem
er das Gewehr wieder auf die Achsel nahm.

Narr! Und wie wolltest du's hindern?

Ich weil3 es noch nicht, aber hindern werd' ich's. Ob ich dich ziichtigen werde auf offenem Markt und so dich zum
Duell zwingen —

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

645

650

655

660

665

670

675

680

685

690

695

Bemtihe dich nicht. Ich gehe vor Nacht nicht aus dem Hause.

Memme! So wird vielleicht nichts tibrig bleiben, als dich niederzuschief3en wie einen tollen Hund, wo ich dir auf den
Wegen um die Villabegegne. Also sei gewarnt. Und jetzt — hétte ich dir nichts mehr zu sagen, als dal3ich dichim
tiefsten Herzen verachte.

Er wandte sich und schritt langsam aus dem Zimmer. Eine Hohnlache schallte ihm nach.

*

Eswar Mittag geworden, als der Sohn das Haus seiner Mutter wieder erreichte.

Auf dem Heimweg hatte er lange auf einem Felsstiick im Olivenschatten gerastet und Alles noch einmal Uberdacht.
Sein Entschlul® war unerschittert geblieben. Wenn ein Anderer sich des Herzens und der Person der Mutter
bemé&chtigt hétte, auch dann wére esihm ein qualvoller Gedanke gewesen, diese so heil3 geliebte Frau nicht mehr hoch
Uber ihrem Geschlecht erhaben sehen zu muissen. Doch war sie Herrin ihrer Handlungen und ihres Schicksals. Er hétte
ihren Widerstand gegen eine vielleicht ungleiche zweite Ehe zu tberwinden gesucht, selbst um den Preis, verstohlene
Wunsche seiner Schwester damit zu vernichten. Dieser verlorene Mensch aber, der Entehrung brachte, wohin er den
Ful? setzte, nein — der durfte die Schwelle seines Mutterhauses nicht mehr Uberschreiten, und wenn die bethorte Frau
ihm offen vor aller Welt die Thore gedffnet hétte.

So war er endlich beruhigter geworden und hatte es sogar Uber sich gewonnen, den Frauen mit einem gleichmtithigen
Gesicht entgegenzutreten. Der angstvolle Blick, mit dem die Mutter ihn begrifite, verrieth ihm, in welcher Pein sie auf
seine Rickkehr gewartet hatte. Dal’ er von dem Erfolge seines Ausgangs kein Wort zu ihr sagte, befremdete sie nicht,
da Bice zugegen war. Sie glaubte aus seiner scheinbaren Munterkeit schlief3en zu dirfen, dald die jungen Leute so oder
so sich verstandigt hétten. Das Madchen, das nicht ahnte, wo der Bruder gewesen, neckte ihn damit, daf3 er von der
morgendlichen Jagd nicht eine Feder mitgebracht habe. Sie war in der gllicklichsten Laune. Nun, dachte sie, wiirde
Alles sich bald nach ihren Herzenswiinschen entscheiden.

Als sie unter gleichgtiltigen Gespréchen die Colazione beendet hatten, schiitzte Marcello Midigkeit vor, um sich in
sein Zimmer zurtickzuziehen. Er fiel auch wirklich in einen tiefen, traumlosen Schlaf und wachte erst wieder auf, als
gegen Sieben die alte Caterina bei ihm eintrat, um nachzusehen, ob der junge Herr nicht zum Essen kommen wolle.

Auch diese Stunde verlief, ohne dal? er seine Stimmung verrathen hétte. Nur zuweilen, wenn sein Auge auf dem
schonen, blassen Gesicht der Mutter haftete, wurde er still und zerstreut und seufzte heimlich, da sie den Blick nicht
ertrug und die schwermithigen Augen senkte. Sie gingen dann nach Tische zusammen durch die Besitzung, der
Verwalter gesellte sich dazu und sprach von den Verbesserungen, die Donna Lionarda angeordnet hatte, und rihmte
ihre kluge Umsicht in allen Dingen. Dann saf3en sie, a's die Sonne hinunter war, auf der Loggia beisammen, Bice sang
in diestille, klare Luft hinaus einige Lieder, die ihr Sandro gebracht hatte, doch ohne daf? sein Name genannt worden
waére. Als es zehn Uhr vom Campanile heriiber schlug, gingen sie auseinander, Marcello kifdte sein Schwesterchen,
bertihrte aber nur leise die Hand der Mutter mit seinen Lippen. Sie sah ihn schmerzlich an, auch Bice wunderte sich,
dai er so kiihl war, da er die Mutter sonst stirmisch zu liebkosen pflegte, dachte aber nur, er sei nach dem néchtlichen
Ritt noch nicht wieder ganz der Alte. So trennten sie sich.

Sobald der Jingling in seinem Zimmer allein war, verriegelte er die Thir und trat an den Gewehrschrank. Er
betrachtete wie im Traum die veralteten Waffen, die des Vaters Liebhaberel hier aufbewahrt hatte, die Blichsen mit
den Feuersteinschlssern, die rostigen Sabel und Sattel pistolen. Was er suchte, fand er erst zuletzt in einem
schwarzen, an den Ecken abgestol3enen L ederkéastchen ganz unten im Schrank: ein Paar ganz neuer Pistolen englischer
Fabrik mit damascirten, gezogenen L&ufen. Langsam nahm er sie ausihrem Behdlter, priifte die Hdhne und liel3 sie
spielen und lud beide Waffen endlich mit der Munition, die in einem ledernen Beutel chen daneben lag.

Dann verschlof’ er den Schrank wieder, wickelte die Pistolen in en Tuch, das der Vater, wie er sich noch wohl
entsann, an rauhen Tagen um den Hals getragen hatte, und setzte sich, das kleine Packet vor sich auf dem School3
haltend, an das offene Fenster.

Eine kalte Ruhe hatte ihn Uberkommen. Was er an diesem Tage erlebt hatte, stand vor ihm wie die Kapitel eines
aufregenden Romans, den er gelesen, an den er aber jetzt ohne sonderliche Bewegung zurtickdachte. Nur wenn er sich
wieder bewul3t wurde, dal3 es an ihm sai, der traurigen Geschichte den Schluf3 hinzuzufiigen, furchte sich seine Stirn,
und seine jungen Zige bekamen den Ausdruck finsterer Entschlossenheit.

Einmal, als ein neuer Gedanke ihm durch den Sinn fuhr, griff er in die Brusttasche seiner enganschlief3enden
Uniformjacke, wo er seine Uhr zu tragen pflegte. Daneben steckte in einer feinen Lederscheide ein kleines Stilet, das
ihm vor Jahren seine Mutter geschenkt hatte, da er gern auf einsamen Hiigel pfaden umher strich und man nicht wissen
konnte, was dem Knaben einmal Gefahrliches begegnen mochte. Er zog es heraus und betrachtete im Schein des
Mondlichts die doppelschneidige, schmale Klinge, in die er seinen Namen »Marcello« eingeritzt hatte. Sie war sehr
wenig und nur zu ganz friedlichen Diensten gebraucht worden, nur die eine Seite etwas schartig geworden.
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Gedankenlos wetzte er sie ein paarmal an dem Fenstersims und steckte sie dann wieder an ihren Ort.

Da schlug es endlich EIf. Im Hause regte sich nichts mehr. Als er die Thur 6ffnete, horte er wieder die schnarchenden
Laute aus der Kammer der Alten und den harten Pendelschlag im Flur. Auf den Zehen stahl er sich aus dem Hause
und merkte erst drauf3en, dal3 er barhaupt war. Doch hielt er sich nicht damit auf, die Mtze zu holen. Leise 6ffnete er
die Mauerpforte und stieg auf dem schmalen Pfad den Oelwald hinan, das Tuch mit den Waffen unterm Arm.

Der Himmel war von leichten Wolkenstreifen Ubergittert, die den Mondglanz ddmpften. Doch lag die Landschaft
zwischen dem Ort und der Villaklar genug, dai? Jeder, der auf ihr gegangen wére, erkannt werden muf3te. So war es
Uberflissig, auf dieser Seite auszuspahen. Wer sich unbemerkt in das Landhaus einschleichen wollte, muf3te durch die
Oliveta kommen.

Auf der Hohe des Hugel strichs war eine kleine Lichtung. Eine alte Steineiche hatte hier hoch Gber die niedere
silbergraue Pflanzung ihren Wipfel erhoben, bis ein Gewitter im vergangenen Jahr sie zu Falle brachte. Der Stamm
war noch nicht abgesagt und fortgeschafft worden und lag wie ein Verhau, den jeder Spazierganger Uberklettern
muf3te, quer Uber den Weg. Marcello, den der kurze Anstieg ermattet hatte, setzte sich rittlings auf die rauhe Rinde
und legte die Waffen vor sich hin. Da das lose gekniipfte Tuch aufgegangen war, nahm er eine nach der andern wieder
in die Hand, besah sie prifend und legte sie offen neben sich. Eine bleierne Schwere lastete auf seinem Gehirn, eine
Mudigkeit wie zum Sterben, gegen die er gewaltsam ankadmpfte. Sein Puls aber schlug nicht rascher als sonst, nur ein
leichtes Frosteln Uberschauerte ihn zuweilen trotz der lauen Luft, die in den Bléttern der alten Oelbaume spielte.

Er wird nicht kommen! sagte er laut vor sich hin, heute nicht, vielleicht auch morgen nicht, erst wenn er denkt, dal3ich
fort bin. Aber er soll mich finden!

Zwanzig Schritte weit konnte er die Lichtung Gberschauen. Da driiben, wo der wunderliche alte Stamm, der nur noch
eine zerkl Uftete Rinde war, sich phantastisch vorniiberbog, eine Art Bogenthor Uber dem Waldpfade bildend, — da
mufdte er heraustreten, wenn er kam. Aber er wiirde nicht kommen, heute, es ware Wahnsinn gewesen, dem Wéchter
geradezu in die Arme zu laufen. Doch, wenn er listig genug wére, ihn zu umgehen, unten am Rande der Oliveta, wo
kein Weg war, entlang zu schleichen, um so die Mauerpforte zu gewinnen —

Bei diesem pl6tzlichen Gedanken fuhr der Jingling auf. Es war eine Thorheit gewesen, den Feind hier zu erwarten.
Unten an der Gartenthiire war sein Platz. In diesem Augenblick, da er die Waffen eben wieder an sich nehmen wollte,
schlug es Zwolf aus weiter Ferne, und in demselben Moment trat der Erwartete aus dem Dunkel der Waldung hervor.
Doch stutzte er und blieb auf der Lichtung stehen, denn nur zehn Schritte von ihm entfernt sah er den Gegner sich
gegenuber.

Er stand aber schweigend nur einen Augenblick. Dann sagte er, lachend, in seinem gewohnten leichtfertigen Ton:
Cospetto, du hier, Zitella, statt in deinem Bette tugendhafte Traume zu trdumen? Und was hast du dir dafir ein
blankes Spielzeug mitgebracht? Willst du Réuber spielen und einen friedlichen Nachtwandler Uberfallen? Am Ende
hast du gehdrt, dald unser Landsmann, der beriihmte Missirilli, der zehn langweilige Jahre auf der Gal eere abgesessen
hat, wieder freigekommen ist. Wahrscheinlich macht er uns nchstens einen Besuch, um mit gewissen guten Freunden
abzurechnen, deren unbedachter Eifer ihn damalsin die Eisen gebracht hat. Méchtest du dich von diesem Galantuomo
anwerben lassen? Es ware nicht so Ubel. Denn unter einem so kiihnen Condottiere zu fechten mul3 ein bischen lustiger
sein, as der einformige Garnisonsdienst.

Der Jungling sah ihm in mihsam verhaltener Wuth ins Gesicht.

Du weifdt, warum ich hier bin, sagte er. Du weifdt auch, was die Waffen da zu bedeuten haben. Nur Einer von uns
Beiden verl &3t lebend diesen Platz.

Sandro lachte laut auf. Gutes Kind, sagte er, und wenn ich dieser Eine ware — du weil3t ja, dal? ich wenig davon hétte.
Ich wirde dann als dein Mérder vogelfrei werden, und mit diesen angenehmen Spaziergangen in der kiihlen Nacht
waér's vorbei. Nein, Kind, sieh doch endlich die Sachen, wie sie sind. Daes dir unlieb ist, dafd ich meine Besuche da
unten fortsetze, solange du im Hause bist, hétte ich dir gern den Gefallen gethan, zu warten, bis dein Urlaub
abgelaufen wére. Ich hab' es aber einer Dame, die ich verehre, versprochen, heute wiederzukommen. Was sollte sie
von mir denken, wenn ich mein Wort nicht hielte, mich einschiichtern lief3e durch die Drohungen eines Jiingferchens,
das ebenfalls keine sonderliche Meinung von meiner Herzhaftigkeit bekommen hétte? Also gieb mir den Weg frei und
lal3 die Possen, Marcello!

Er that ein paar Schritte vorwarts, so nah an den Jingling heran, dal3 dieser den Cigarrettenduft in Sandro's Haar und
Bart spirte. Er rihrte sich aber nicht.

Zum letzten Mal, Sandro — willst du es mit mir ausmachen in einem ehrlichen Kampf? Wir messen zwolf Schritte
Distanz ab, du als der Geforderte hast den ersten Schuf3; was geschieht, wenn ich nicht mehr bin, sei dem Himmel
anheimgestel|t.
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Ich habe keinen Beruf zum Morder, erwiderte der Andere kalt. Du weif, dal3 ich im Casino von sieben Malen funfmal
das Coeur-Al3 auf dreif3ig Schritte herausschold mit der Pistole. Dein zartes junges Herzchen wirde ich gewif3 nicht
fehlen, mein Sohn, aber es wére schade um eine so schmucke Jungfer. Also —

Er hob den Arm, Marcello beiseite zu drangen. In demselben Augenblick stief? er einen dumpfen Schrei aus; der
Jingling hatte in die Brusttasche gegriffen und mit dem Ausruf: So gnade dir Gott! den scharfen Stahl blitzschnell in
die Brust des Feindes gesenkt.

Accidente! knirschte der todtlich Getroffene, taumelte ein paar Schritte zuriick, focht mit den Handen durch die Luft
und stlirzte dann vorntiber in das dirre Gras, mit dem die Waldbl 63e bedeckt war.

*

Ohne ein Glied zu ruhren, stand der R&cher da, den Blick starr auf sein Opfer gerichtet, das zuckend vor ihm am
Boden lag, wahrend ein dunkler Fleck unter seiner Brust hervor sich mehr und mehr auf dem Rasen ausbreitete. Erst
als der Kampf des scheidenden L ebens ausgezittert hatte, wachte der Jiingling aus seiner Betédubung auf. VVon dem
Dolch, der ihm nach dem heftigen Stol3 in der Hand geblieben war, so fest hatten die bebenden Finger den Griff
umkrampft, sickerten noch ein paar feine Tropfen herab. Marcello erfaldte ein unbezwinglicher Ekel vor diesem Blut,
und ohne sich zu besinnen, schleuderte er die Waffe weit von sich. Dann trat er zu dem Todten und biickte sich zu ihm
hinab, zu horchen, ob noch ein Lebenshauch von ihm ausging. Er selbst hielt den Athem an, die Waldung umher war
todtenstill. Mit einem kurzen Ruck brachte er den leblosen Kdrper auf den Riicken zu liegen und tiberzeugte sich, dal3
die Augen gebrochen waren. Das verzerrte Gesicht entsetzte ihn aber nicht. Er empfand nicht die geringste Regung
von Reue; was er gethan, war ihm eine heilige Pflicht gewesen. Er hatte die Welt von diesem Elenden befreien
muissen wie von einem gefahrlichen Raubthier. Nur seinen Hal? hatte der Anblick des Todes ausgel dscht.

Mit einer KaltblUtigkeit, die Uber seine hitzige Jugend fast hinausging, Uberlegte er, dald es nothwendig sei, den
Verdacht, er konne fur dieses Blut verantwortlich sein, abzulenken. Er griff in die Tasche des starr Daliegenden und
zog das Geldtaschchen heraus, das er seines Inhalts entleerte, um glauben zu machen, es sei bei der That auf eine
Beraubung abgesehen gewesen. Die paar Goldstlicke, die er fand, und einiges Papiergeld steckte er zu sich, das
lederne Taschchen liefld er neben der Leiche auf den Boden fallen. Jetzt erst kam ihm der Gedanke, dal3 er den Dolch
fortgeworfen hatte. Wenn man ihn fénde und seinen Namen darauf 1&se —!

Er machte sich eilig daran, die kleine Waffe zu suchen, der Schweif3 trat ihm auf die Stirn, aber soviel er sich blickte
und mit den Handen auf dem diirren Boden herumtastete, so hell der Mond aus den Dunststreifen trat, ihm die Leuchte
dabel zu halten, —nirgend eine Spur, auch die rothen Tropfen in der Nahe fuhrten ihn nicht an die rechte Stelle.
Zuletzt lief3 er von der vergeblichen Mihe ab. Er muldte das Messerchen so weit im Bogen weggeschleudert haben,
daid esirgendwo im Dickicht fern von der Lichtung zur Erde gesunken war, wo schwerlich ein Andrer es suchen
wrde.

So kehrte er nach dem Eichenstamm zurtick, warf noch einen letzten Blick nach dem Todten, nahm die beiden
Pistolen, in das Tuch gewickelt, wieder unter den Arm und schritt langsam die Oliveta hinab, seinem Hause zu.

*

Von keinem Auge gesehen, durch kein Gerdusch im Hause erschreckt, gelangte er in sein Zimmer. Hier entkleidete er
sich, nachdem er die Pistolen wieder in ihr Gehause zuriickgel egt hatte, und musterte sorgféltig seine Uniform, ob sie
keine Spur der blutigen That an sich trage. Nur an seinen Handen entdeckte er ein paar dunkle Flecken, die wusch er
eilig ab und schiittete das |eicht geférbte Wasser auf das Resedabeet unter seinem niedrigen Fenster. Dann schlof3 er
den Laden und legte sich, tief aufathmend, zu Bett. Obwohl es ganz ruhig in seinem Innern blieb, konnte er lange den
Schiaf nicht finden. Endlich fielen ihm doch die Augen zu, vor denen bestandig das bleiche, mondbeschienene
Todtengesicht gestanden hatte.

Am frihsten Morgen wurde er durch laute Stimmen im Hausflur geweckt. Er fuhr rasch in die Kleider und trat hinaus.
Die Knechte des Verwalters und einige L eute aus dem Ort standen um die alte Magd herum und horchten dem Bericht
eines Burschen, der droben im Waldchen den Todten gefunden hatte. Der Jiingling, ohne ein Wort dazuzugeben, lief3
sich Alles wiederholen, sagte, er werde sogleich selbst hinaufgehen, man mdge nur eilig den Vater des Unglcklichen
und den Pfarrer benachrichtigen; vor Allem schérfte er der Alten ein, der Herrin und Bice die Schreckensnachricht
gelinde beizubringen.

Es selbst zu thun, was wohl seine Pflicht gewesen wére, traute er sich die Kraft nicht zu.

Alser zu der Lichtung hinaufkam, wo im ersten Morgenschein der Leichnam lag, wie er ihn verlassen hatte, fand er
um den laut jammernden und sich die Haare zerraufenden Podesta schon die halbe Einwohnerschaft des Orts
versammelt. Da seht! rief der Vater, indem er mit thrénenerstickter Stimme Marcello's Hand ergriff und ihn zu dem
Todten zog, seht, was ein gottvergessener Schurke an meinem armen, herrlichen Sohn gethan hat. Ihr seid sein Freund
gewesen, Sor Tenente! Er hat mir noch erzahlt, wie Ihr Euch gefreut habt, ihn wiederzusehen, so zu seinem Vortheil
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veréndert, wie auch Eure edle Mutter ihm bezeugen mufdte. Nun hat ein verfluchter Rauber sein Blut vergossen und
mich der Stiitze meines Alters beraubt! Die Rache des Himmels Uiber sein Mdrderhaupt! Sandro, mein edler, geliebter
Sohn! Nur einen Blick noch auf deinen ungliicklichen Vater! einen Laut von deinen blassen Lippen, der uns auf die
Spur bréchte, welcher Hollenhund sich auf dich warf, dich zu zerfleischen! Hétte der ruchlose Stahl sich doch auchin
mein Blut getaucht! Wozu soll ich das Licht der Sonne noch schauen, wenn deine Augen sich im dunklen Grabe —

Er warf sich Uber den erkalteten Leib des Sohnes hin und schluchzte so heftig, dal? die Umstehenden gleichfallsin
Weinen und Wehklagen ausbrachen.

Nur Marcello vergol3 keine Thréne. Die Rhetorik, in welcher der Alte, der sich gern reden horte, auch bei diesem
erschiutternden Anlal3 sich zu gefallen schien, hatte ihn vollends erkéltet. Mit finsterem Gesicht fragte er die Leute, ob
man einen Argwohn habe, wer die That begangen haben méchte. Es sei jedenfalls ein Fremder gewesen, war die
Antwort. Keiner aus dem Ort habe zu Nacht sein Haus verlassen. Der arme junge Herr habe es geliebt, wenn er die
heif3en Tage in seinem Zimmer gearbeitet, sich durch einen Gang in der Nachtkuihle zu erfrischen. Einen Feind habe er
nicht gehabt, denn gewisse Jugendstinden seien ihm léngst verziehen worden. Der Name Missirilli wurde genannt,

und bald waren Alle dartiber einig, dieser Auswurf der Menschheit musse auch die jungste ungeheure Frevelthat auf
sein Gewissen geladen haben.

Der Pfarrer kam dazu, man hob den Leichnam auf, und vier kréftige Burschen trugen ihn auf einer schnell
herbeigeschafften Bahre, der der Vater wehklagend folgte, nach dem Ort zurtick.

Das leere Geldtaschchen, das sogleich gefunden worden war, hatte die letzten Zweifel zerstreut, dal? ein andrer
Antrieb, als die Habsucht, zu der Blutthat gefihrt haben kdnne.

Marcello blieb allein zurlick. Er sagte, seine néchste Pflicht sei, die Seinigen zu beruhigen, denen der Todte werth
gewesen sei. Als er ganz ohne Zeugen war, stellte er noch einmal eine genaue Umschau nach der verlorenen Waffe an.
Wieder ohne Erfolg.

Das Herz pochte ihm beklommen, als er die Villawieder betrat. Wie wiirde er es ertragen, die Augen der beiden
Frauen auf sich gerichtet zu fuhlen. Das Schwerste aber blieb ihm erspart. Bice hatte die Schreckensnachricht
erfahren, als sie, durch den Tumult im Hause geweckt, ans offene Fenster gesprungen war und hinausgehorcht hatte.
Einer der Knechte im Garten drunten, den sie angerufen, hatte ihr, ohne sich zu bedenken, gesagt, dal3 man den Sohn
des Podesta in der Oliveta droben todt in seinem Blute gefunden habe. Als die Caterina dann zitternd sich
hereinschlich, lag das junge M&dchen zusammengebrochen ohne Bewuf3tsein auf dem Boden am Fenster. Die Alte
hatte sie kaum auf I hr Bett getragen, datrat die Mutter herein. Die erloschenen Augen in ihrem versteinerten Gesicht
bekundeten, dai3 auch sie das Furchtbare schon gehdrt hatte. Die Magd schluchzte und schwatzte dazwischen ohne
Aufhdren. Donna Lionarda blickte stumm auf ihr bleiches Kind.

So fand sie der Sohn. Kein Blick und kein Wort wurde zwischen ihnen getauscht. Marcello stand, duster die Stirn
gesenkt, dabei, wahrend die Frauen sich bemuhten, die Bewul3tlose wieder zu sich zu bringen. Die Ohnmacht wich
endlich von ihr, aber ihre Sinne blieben getribt. Alsder Arzt geholt worden war, erklarte er, ein hitziges Fieber sei
ausgebrochen.

So blieb es diesen und den folgenden Tag, wéhrend deren die Mutter nicht von der Seite ihres phantasirenden Kindes
sich trennte. Noch immer hatte sie kein Wort mit dem Jingling gesprochen, der von Zeit zu Zeit Gber die Schwelle
trat, eine stumme Frage auf den Lippen, eine Weile zum Fenster hinausstarrte und sich dann mit verbissenem Gram
auf den Zehen schleichend zurlickzog.

Am dritten Tage fand das Begrabnif3 statt. Dicht hinter dem Sarge schwankte der trauernde Vater einher, neben ihm
der Pfarrer, der leise Trostspriiche an ihn hinredete. Dann folgte, den man fir den Freund des Todten hielt, Marcello.
Aus seinem Gesicht war alle Jugendfarbe verschwunden, eine tiefe Furche stand zwischen den diister gespannten
Brauen, die Lippen waren hart aufeinander gepref¥. Die Leute zeigten sich ihn mit scheuem Mitleiden. Néchst dem
Vater misse dieses Ungliick ihn am schwersten getroffen haben, da der Todte heimlich verlobt gewesen sei mit der
Schwester dieses Junglings. Dal3 das Leben des jungen Mé&dchens in hoher Gefahr schwebte, wufdte man auch. So
drangten sich Alle, nachdem der Sarg hinabgesenkt und alle Gebrauche vollzogen waren, nachst dem Vater an
Marcello heran, ihm mit Beileidsmienen die Hand zu driicken. Er hatte, wahrend der Priester sein Latein hersagte,
keinen Schauer des Gewissens empfunden. Esist abgethan! klang esin seiner starren Seele. Das Unheil ist von der
Erde geschwunden, das Gericht hat entschieden. — Jetzt aber Uberlief esihn doch unheimlich, als all diese arglosen
Menschen die Hand voll Theilnahme driickten, die den Beweinten unter die Erde gebracht hatte. Er entzog sich der
Menge und schiof3 sich dem Pfarrer an, der die kirchlichen Geréathe wieder in die Sacristel brachte. Nehmt, Don Sisto,
sagte er, ihm ein Papier Uberreichend, in das er drei Goldstticke, den Rest seiner kleinen Habe, eingewickelt hatte. Das
schickt Euch meine Multter, dal3 Ihr Seelenmessen fir den Todten lesen mogt. Und hier —er griff in die Tasche, in die
er das Geld aus Sandro's Beutel gesteckt hatte —esist Alles, was ich gerade bei mir habe. Vertheilt es unter die
Armen. Sie sollen fir ihn beten. Er ist unbufl3fertig gestorben und wird die Gnade Gottes néthig haben.
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Er wandte sich rasch ab, als der Geistliche danken und auch ihm Trost spenden wollte, und schritt auf der Landstral3e,
diein der Nachmittagssonne glénzte, der Villazu. Den Weg durch die Oliveta zu betreten, hétte er nicht Uber sich
gewonnen.

Alser das Zimmer der Schwester betrat, fand er nur die Caterina an ihrem Bette, mit Eis die Stirn des Madchens
kihlend. Sie raunte ihm zu, dal3 die Kranke seit einer Stunde in Schlaf gesunken sei, was der Arzt als Symptom der
Uberstandenen Gefahr bezeichnet hatte. Die Frau sei in ihr Zimmer gegangen, zum ersten Mal nach drei Tagen sich
ein wenig hinzulegen und zu versuchen, ob auch sie schlummern kénne.

Daging der Jungling sacht wieder hinaus, nachdem er einen schmerzlichen Blick auf das ruhig athmende junge
Gesicht geworfen hatte. Auch ihm 16ste sich die furchtbare Spannung, die seit jener Nacht ihn beherrscht hatte. Sie
wird leben und es Uberwinden! sagte er sich.

An die Mutter zu denken, hatte er sich gewaltsam versagt.

Nun sal3 er unten mitten im Zimmer und briitete vor sich hin. Da 6ffnete sich leise die Thiir, und Frau Lionarda trat
en.
Sie trug noch immer das weil3e Morgenkleid, in welchem die Kunde von der grauenhaften That sie Uberrascht hatte.

Nur einen grof3en schwarzen Schleier hatte sie tiber den Kopf gehllt; das entféarbte Gesicht sah wie eine marmorne
Larve unter den dunklen Spitzen hervor.

Du, Mutter! hauchte der Sohn und fuhr von seinem Sitz in die Hohe. Was —fihrt dich — zu mir?

Sie schlof3 die Thir hinter sich und trat langsam naher. Ihr Blick vermied den seinen, der sich in bitterem Schmerz auf
die entstellten Ziige des einst so geliebten Gesichts heftete. Sie ndherte sich dem Fenster und schlof? beide Fliigel.
Dann, gegen den Sims gelehnt, obwohl ein Stuhl daneben stand und ihre Kniee zitterten, sagte sie mit tonloser
Stimme:

Ich habe, da Bice eingeschlafen war, mich aus dem Hause gewagt. Ich bin den Hiigel hinaufgegangen — es zog mich,
so sehr mir graute, zu der Stelle, wo er — verschieden war. Alsich den dunklen Fleck im Grase sah, verliefd mich die
Kraft, und ich brach zusammen. Aber die Sinne schwanden mir nicht. Ich wollte beten —fur ihn und Den, der es
gethan —ich fand aber keine Worte. Wie ich dann in meinem Jammer um mich blicke — da, unter dem Eichenstamm
ganz versteckt —fand ich das!

Sie griff mit der bebenden schneeweil3en Hand in die Falten ihres Kleides und zog das kleine Dolchmesser hervor. Die
Klinge trug eingetrocknete dunkelrothe Flecken. Alsihr Auge darauf fiel, vermochte sie nicht l&nger sich aufrecht zu
erhalten. Sie sank auf den Sessel nieder, und die Waffe fiel klirrend auf den Estrich.

Esist mein Dolch, Muitter, sagte er finster. Ich habe damit einen Todfeind von der Schwelle dieses Hauses abgewehrt.
Vor dem Gericht Gottes will ich es verantworten. Wenn du es zum Zeugnil3 gegen mich vor einem irdischen Richter
brauchen willst, so thu's. Ich werde nicht leugnen.

Marcello! schrie die ungltickliche Frau. Dasist zu viel! Das hab' ich nicht verdient, so tief verachtet zu werden von
dem eigenen Kinde. Oh! Oh! — und sie schlug die Hande vor das Gesicht und brach in fassungsl oses Schluchzen aus.

Im Nu war er zu ihr hingesturzt und auf die Kniee neben ihr hingesunken.

Mutter! rief er mit erstickter Stimme, vergieb! Ich weil3 nicht, wasich rede. O Multter, wenn du in mein Herz blicken
konntest, du héttest Mitleid mit deinem armen Sohn, der nie mehr froh werden kann. Und doch, Multter, glaube nicht,
daid ich schwach genug sei, zu bereuen, wasich that. Ich wird' es noch einmal thun, wenn er wieder vor mich hin
tréte. Aber daf3 ich es thun mufte — mit eigner Hand all mein Gliick, meinen Frieden, meine Hoffnungen zertrimmern

Die Frau horte pl6tzlich zu schluchzen auf. Mit weit offenen Augen starrte sie zu der Zimmerdecke empor.

Ja, sagte sie dann, und ihre Stimme klang hart und dunkel — all unser Gliick, al unsre Hoffnungen! Ich wuldte esvon
der ersten Stunde an, du hattest es gethan, hattest es thun missen. Aber das Blut, das du vergossen —wie ein breiter
Strom, Uber den keine Briicke fuhrt, rauscht es zwischen mir und dir. Driben steht ein Sohn, der seine Mutter
verachtet, und hier ein armes Weib, das die Hand des geliebtesten Kindes nie mehr ohne Grauen beriihren kann. Wir
sind einander verloren, schlimmer als Wildfremde, und selbst in der Ewigkeit werden wir uns mit scheuen, traurigen
Augen grilRen, wenn es wahr ist, dafd man dort sein Erdenleben nicht vergessen kann.

Er hatte sein Gesicht in die Falten ihres Kleides vergraben. Ihre Hand wagte er nicht zu fassen.

Was sprichst du, Mutter! stammelte er. Denke, dal3 die Zeit so Vieles heilt, dal3 wir noch jung sind, — denn auch du
bist jung, Mutter. Wie héttest du sonst —

Er vollendete die Rede nicht. Sie aber nahm sie auf. Jawohl, dal3 ich noch jung war, trotz meiner grof3en Kinder, das
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war mein Verderben. Oder nein, nur ein Funke ungenossener Jugend glomm noch unter der Asche. Den hat der Athem
der Leidenschaft Uber Nacht zur Flamme angeschiirt, und mir berm Kopf ist der Brand zusammengeschlagen. Wenn
du ahntest, mein Sohn, was es heil3t, nie jung gewesen zu sein, nie so recht von Herzen das schone Leben an seine
Brust gedriickt zu haben, — o Marcello, du déchtest milder Uber die Verirrung deiner armen Mutter und schaudertest
nicht vor ihr zuriick, wenn sie danach schmachtet, nur einmal noch ihr Gesicht an deine Schulter zu lehnen.

Da sprang er von den Knieen auf und hob auch sie empor, sie mit beiden Armen an sich reif3end. Muitter, rief er, ja,
wir missen uns trennen, bis diese Wunden vernarbt sind. Doch kein anklagender Gedanke wird in mir aufsteigen,
wenn ich deinen Namen nenne. Ich weil3, welche Macht der Unselige Uber arglose Herzen hatte, und wie selbst eine
Heilige in dieser freudlosen Oede der Versuchung erliegen muféte. Ja, Mutter, esist furchtbar, was wir zu tragen
haben. Aber es soll uns nicht trennen, nicht fiir immer, wenn es auch besser ist, wir gehen fir einige Zeit Jedes seinen
Weg dlein. Mein Urlaub ist morgen zu Ende. Ich hatte um Verlangerung bitten wollen. Nun, da Bice der Genesung
entgegengeht, habe ich nichts mehr, was mich hier fesselte. Und so lebe wohl, Mutter! Ich gehe noch heut, noch in
dieser Stunde.

Er wollte sie an sich ziehen, sie auf den bleichen Mund zu kiissen. Aber sie entzog sich ihm. Ich bin es nicht werth,
hauchte sie, und ihre Augen wurden wieder feucht. Ich danke dir, mein theures Kind, fur jedes gute Wort, das du mir
gesagt hast. Doch daran glauben kann ich nicht. Esward zu viel gesiindigt, hiiben und driiben, das |6scht kein guter
Wille, alle Gnade und Barmherzigkeit Gottes nicht mehr aus. Und darum sei's genug. Bete fir deine arme Multter. Du
bist der Schuldlosere von uns Beiden, was du bittest, wird eher Erhdrung finden.

Sie |0ste sich sanft aber fest aus seinen Armen und schritt gesenkten Hauptes hinaus, ihn in tiefster Bewegung
zurticklassend.

*

Die Kameraden in der Garnison empfingen Marcello am andern Tage mit aufgeregter Neugier. Die Zeitungen hatten
abenteuerliche Berichte Gber die dunkle That verbreitet, man wollte das Genauere von dem Heimgekehrten erfahren
und machte sich Gedanken dariiber, dal? auch er behauptete, die Spur des Théters sei noch nicht gefunden. Seine
Erkl&rung, Sandro habe sich redlich bemiiht, einen neuen Menschen anzuziehn, begegnete unglaubigem
Achselzucken. Auch daf3 er eine Anndherung dieses Ubel berlichtigten Gesellen an seine Schwester habe dulden
konnen, wie die Fama ebenfalls verkiindet hatte, wurde ihm heimlich verdacht. Immerhin fand man es erklérlich, daf3
eine schreckenvolle That, wie diese, zumal auf das Gemiith dieses jungfréaulichen Zwanzigjahrigen, einen disteren
Schatten geworfen hatte. Und bald genug wurde das Gerede hieriiber von anderem Tagesl&m verschlungen.

Aus seiner Heimath kamen nur seltene, immer ganz kurze Briefe der Mutter. Sie sprachen von nichts, al's von der
fortschreitenden Genesung Bice's. Seit diese wieder selbst die Feder fiihren konnte, blieben die mitterlichen Briefe
ganz aus. Dagegen that es dem trauernden M&dchen sichtbar wohl, ihre Klagen gegen den Bruder auszustromen, da,
wie sie schrieb, die Mamma den Namen des Todten nie mehr wolle nennen horen. Sie sei Uberhaupt vollig
verwandelt, kimmere sich kaum noch um Haus und Hof und liege halbe Tage lang midig auf der Loggia, gegen den
Himmel starrend, so tief in sich versunken, dai3 sie nichts hore, bis man sie geradezu anrede.

Auch sai ihre Gesundheit erschittert, und der Arzt mache ein bedenkliches Gesicht.

Das Jahr seit jenem Ereignif3 war noch nicht voll abgelaufen, da erreichte den Sohn, der kein einziges Ma um Urlaub
zu einem Besuch in die Heimath gebeten hatte, die tel egraphische Botschaft, dal? seine Mutter durch einen Herzschlag
pl6tzlich hingerafft worden sei.

Er sah das theure Antlitz nur noch auf der Bahre, wo es unter Friihlingsblumen wie eine griechische Maske der
tragischen Muse ruhte. Eine ganze Nacht brachte er neben ihr zu, seine Thrénen versiegten kaum in all den langen
Stunden, er wul3te, dal3 er nie einen Menschen heif3er lieben wiirde, als diese Todte, der er selbst den Schmerz hatte
bereiten miissen, den sie nicht lange zu Uberleben vermocht hatte.

Die Schwester nahm er, nachdem er das Gut dem Verwalter verpachtet hatte, nach Parma mit. Ihre siif3e, noch immer
schwermithig verschleierte Jugend gewann ihr, dader Bruder sieim Hause eines wirdigen Ehepaars in Pflege
gegeben, alle Herzen, und als es bekannt wurde, dal3 Marcello ihr das Haus und die Felder, die sie gemeinsam geerbt,
zum Alleinbesitz Uberlassen habe, fand sich bald ein oder der andere Bewerber um ihre Hand.

Das Trauerjahr um die Mutter war noch nicht ganz verflossen, als Bice einem trefflichen Kameraden ihres Bruders,
einem ernsteren, nicht mehr ganz jungen Manne, ihre Jawort gab.

Gleich nach der Hochzeit nahm Marcello Abschied. Er schien irgend ein Leiden zu haben, fir das die Aerzte, die
keinen Namen daf Ur wuf3ten, Luftveranderung anriethen. Er war abgemagert, und die Augen lagen ihm tief in den
Hohlen. Niemand hatte ihn wieder lachen héren.

Als nach etlichen Jahren die Nachricht aus Afrika heriiberkam, er habe als Hauptmann in der franzésischen
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Fremdenlegion bei einem Recognoscirungsritt den Tod durch die Kugel eines Eingeborenen gefunden, betrauerten ihn

die alten Bekannten aufrichtig. Doch mehr a's Einer setzte hinzu: Er hat nicht viel am Leben verloren. Der seltsame
965 Traumer hat Alles zu tragisch genommen.

(15742 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/mel usine/chap003.html
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