10

15

20

25

30

35

40

45

50

Elisabeth von Heyking (1861-1925)

Ausdem Land der Ostseeritter

In Livland, auf ihrer Eltern Gut, Burkahnen, ward Komtef3chen Dorothee, wie der Grafenkalender kiindet, um 1820
geboren. In volliger Weltabgeschiedenheit wuchs sie dort auf, al's einziges Kind.

Das Herrenhaus in Burkahnen war ein ganz altes Gebaude, das urspriinglich keinen Anspruch auf besonderen Stil
erheben konnte, aber Dorothees Grof3eltern hatten esim klassizistischen Geschmack jener Tage neu herrichten lassen.
Die Hauptfassade war mit einem griechischen Giebel und dorischen Saulen geschmiickt worden, und zu beiden Seiten
der grof3en Haustirr hatte man in die dicke Mauer Nischen eingehauen, in denen nun hohe dreifiif3ige Opferschalen
standen. Dinge, die sich zu wundern schienen, wie sie in die nordische Umgebung hineingeraten waren.

Eswar ein stillvertraumtes Haus, darin es tiberall nach Lavendel roch, und alles hatte etwas Geheimnisvolles. Wenn
man pl6tzlich in ein Zimmer trat, knisterte es ganz leise in den aten Tapeten, al's hétten die sich eben eine Geschichte
erzahlt und hielten nun erschrocken inne. Es gab da Stuben mit Friesen, die, in Anlehnung an Thorwaldsen, weil3e
Figuren auf blaf3blauem Grunde wiesen, und andere, die mit alten verblichenen Kattunen bespannt waren. Zierlich
steife Empiremobel standen an den Wénden, gerade und spérlich verteilt, die Schreibtischchen hatten viele geheime
Schubfécherchen, aber der Platz zum Schreiben war ganz klein und offenbar nur fir winzige Billettchen berechnet.
Und erstaunlich viel Kartentische gab esin dem Hause, auf denen Préférence und L'hombre gespielt wurde.

Der merkwurdigste Raum aber war ein grof3er ausgemalter Saal. Ein Vorfahre von Dorothee, der von einer Reise nach
Italien die dauernde Sehnsucht nach Sonne und Stiden heimgebracht, hatte hier, nach seiner Rickkehr, eine Reihe
italienischer Landschaften auf die Wande zaubern lassen. Abgegrenzt waren sie untereinander durch bunte, Gberreiche
Girlanden. Viel roter waren da die Rosen und weit grof3er die Trauben, als Dorothee sie je in den Burkahnschen
Treibhdusern gesehen, und noch manch andere Blumen und Friichte, deren Namen sie kaum kannte, waren in
beéngstigender Uppigkeit dargestellt. In tiefe purpurne Blitenkelche blickte sie, dieirgendwie die Vorstellung
schwiller Abgriinde erweckten, und zwischen griinen, Schlangen gleichenden Ranken reckten sich Kolben goldenen
Welschkornes vor gegen das violette Kleid tiberreif berstender Feigen, die platzenden Schalen der Granaten, aus
denen Kernein blutrotem Safte quollen. Auf den also eingerahmten Bildern erhoben sich phantastische Bauten, von
blendendem Sonnenlicht beschienen, gegen tiefblaue wolkenlose Himmelszelte; aus den Maulern marmorner
Delphine, auf denen Tritone ritten, sprangen schillernde Wasserstrahlen, und tiber opalisierende Gewasser glitten
goldene Barken. Unwahrscheinlich erschienen diese Gefilde inmitten von Dorothees tibriger etwas frostig zierlichen
Welt, unwahrscheinlicher noch waren die Figuren, die die Bilder belebten. Ein schoner schwarzdugiger Jingling, im
Barett mit wehender Feder, langen seidenen Striimpfen und samtenem Wamse spielte die Laute unter Baumen, in
deren tiefgrinem Laube weil3e Bl ten leuchteten und zugleich goldene Friichte glihten. SR 1&chelnde Frauen in
golddurchwirkten Gewandern; mit glitzerndem Geschmeide auf dem tief entbl6f3ten Busen, blickten herab von hohen,
mit leuchtenden Teppichen behangenen Ballonen, spielten vertrdumt mit bunten Papageien und kleinen listig
grinsenden Affchen. Scharen Vermummiter, mit schwarzen Masken, drangten schakernd tiber einen von Arkaden
umgebenen Platz, der wie ein ungeheurer Festsaal wirkte. Mohren trugen gildene Schiisseln zu grof3en Gelagen,
seltsame Zwerge mit roten Schellenkappen lugten verstohlen aus Saulengangen.

Den Mérchensaal hatte Dorothee, als sie klein war, den Raum genannt, und etwas Irreales, dem kiihlen nordischen
Alltag Entriicktes hatte er wirklich. Er wurde auch nur bei besonderen Anl&ssen beniitzt, wenn so viel Gaste aus den
benachbarten Giitern zu Besuch kamen, dal? das gewdhnliche Efzimmer nicht ausreichte, oder zu Weihnachten und
anderen grof3en Festen. Eine Bewunderung, die zugleich Scheu war, empfand Dorothee vor dem Saale. Er hatte fir sie
etwas, das die Vertraulichkeit bannte. Wie esja auch, as sie klein gewesen, Puppen gegeben hatte, mit denen es sich
nicht recht spielen lief3, well sie gar zu préchtig waren. Ja, es wollte Dorothee sogar scheinen, als musse solch eine
Uberfiille von Glanz und Schonheit beinahe ein bifchen siindhaft sein. Sie hétte dieses undeutliche Empfinden
wahrscheinlich nicht laut in Worte zu fassen vermocht — es war nur, als mahne so in ihrem Innern eine leise Stimme,
die aus weiten Fernen zu kommen schien. Denn in dieser Nachkommin jener harten, aten Geschlechter, die vor
Jahrhunderten mit den Deutschordensrittern in das wilde Land gekommen waren, und sich hier unter Mihsal und
Entbehrungen ihre L ebensbedingungen erkampft hatten, in ihr muf3te wohl, ohne dal3 sie sich dessen recht bewuf3t
gewesen, ein kleiner Zug von Strenge und puritanischer Selbstzucht liegen. Aber dabei stammte Dorothee doch auch
von jenem anderen, ganz verschieden gearteten Ahnherrn ab, der die Wandgema de des Méarchensaales in erinnernder
Sehnsucht nach dem sonnigen Siiden einst hatte ausfiihren lassen, und durch einin ihren Adern rollendes Tropfchen
seines Blutes kam es wohl, dal3 die geheimnisvolle Welt des Marchensaal es sie doch mit tausend Lockungen rief und
anzog. Immer aber blieb sieihr im Gegensatz zum ganzen tbrigen Burkahnen ein klein wenig unheimlich und fremd.

Alles andere dort war ihr eigen, war eigentlich sie selbst. Es wiirde ihr ja auch alles einstmals gehéren. Niemand hatte
ihr das gesagt, und doch wulf3te sie es schon a's Kind, ganz von selbst. Ja, Ieben und in Burkahnen sein war im Grunde
ein und dassel be.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

Und bis zu ihrem achtzehnten Jahre blieb sie auch, mit Ausnahme von Besuchen auf benachbarten Giitern,
ununterbrochen dort.

Sie war aber nicht etwa allein mit ihren Eltern in Burkahnen.

Dagab esvor allem die vielen Letten, mit den blassen Augen und dem strohfarbenen, stréhnigen Haar, mit den
seltsam schwermiitigen Weisen, die sie abends, nach getaner Arbeit, zum Klang von Rohrpfeife und Dudelsack
sangen. Bis kurz vor Dorothees Geburt waren sie noch alle L eibeigene gewesene, durch den, preufdischen Vorbildern
nacheifernden, baltischen Adel dann befreit, zeigten sie aber noch ganz jene Unterwrfigkeit, die eine lange
Vergangenheit der Knechtschaft ihrem Wesen eingepragt hatte. In selbstgewebte Leinwand gekleidet, verbeugten sie
sich ehrfurchtsvoll vor Dorothee und kii3ten den Saum ihres Kleides. Sie waren es, die fur alles sorgten in Haus, Hof
und Garten, auf deren Arbeitskraft die ganze Wirtschaft sich aufbaute. Dank ihnen konnten die deutschen Herren und
Herrinnen ein Leben fuhren, wie esin den ganz fernen dstlichen L&ndern der Erde tblich, wo auch immer fir jede
Hantierung Wesen anderer Rasse dastehen, bereit den fremden Beherrschern des Daseins kleine Miihen und Lasten
abzunehmen. Und Dorothees krénkliche Mutter brauchte sich wenig um ihr grof3es Hauswesen zu kiimmern. Durch
die lettische Wirtin ging da alles nach altem Herkommen und wie von selbst, ohne Prunk und sonderliche Eleganz,
aber mit einer stets bereiten Gastlichkeit, einer gewissen breiten Behabigkeit, der alles kleinliche Rechnen fremd war.

Um die Tage aber zu fillen, hatte man geistige Interessen, schwarmte fir Walter Scott, betrieb Bildung in einer
milden Form. Auch Dorothee wurde damit versehen. Wechsel nde ausléndische Gouvernanten widmeten sich dieser
Aufgabe. Mademoiselles und Misses, die am Firmament ihrer Kindheit vortiberzogen. Denn Kenntnis verschiedener
Sprachen galt as unentbehrlich, obwohl es fraglich schien, wo sie praktisch angewendet werden wirde. Tanzen wurde
Dorothee beigebracht, Tirolienne und Menuett, und auf dem neuen schmalen Mahagonifliigel von Gothow in Riga
mufdte sie, unter Aufsicht der ihr oft als wahre Quélgeister erscheinenden Auslé@nderinnen, spielen lernen. Im
Bombasinkleidchen, aus dessen Puffarmeln die bloRen Armchen hervorkamen, sal? sie da und tibte unverdrossen
Hummel, Schubert und Webers »Aufforderung zum Tanzex, bis dal3 ihr kleines Gesicht zwischen den Lockchen, die
gerade und ordentlich tiber die Ohrchen hingen, ganz rot wurde.

Am liebsten entfloh sie dem allem in den grof3en Garten. Da verbrachte sie ihre schonsten Stunden. Denn wie der
Maérchensaal vielleicht der fremdeste, so war ihr der Garten der heimischste Ort im ganzen heimisch vertrauten
Burkahnen. Fur ihn empfand sie ein so starkes Gefiihl der Zugehdrigkeit, dald ihr manchmal war, als sei sie selbst
eines seiner Pflanzchen. Sie vermochte nicht sich vorzustellen, dai3 es irgendwo einen schdneren Garten geben konne.

In seiner Mitte auf einem Rondell mit grof3en Fliederbiischen stand eine ate steinerne Sonnenuhr. Gerade Wege
strahlten von dort aus und fihrten an Rabatten vorbei. Pdonien und Levkojen, Lavendel, Stockrosen und Reseden
bliihten da. Und lange Reihen Obstbaume gab es, kleine Zuckergpfel und Klardpfel, die im Herbst ganz durchsichtig
wurden. Traumhafte Dome zartesten blassesten Rosas bildeten ihre Kronen, wenn sieim Frihling blihten, und die
vielen Bienen flogen geschéftig ab und zu, eilend wahrend den kurz bemessenen warmen Jahreszeit Vorrétein die
gelben Bienenkérbe zu tragen. Ganz schl&frig wurde man von dem unaufhérlichen Summen. Und wirklich war
Dorothee inmitten des Frihlingsblihens manchmal in einer der Pfeifenstrauchlauben einen Augenblick eingeschlafen
und hatte getréumt, dal’ sie auch solch ein Bienchen seai, und es verstande, aus den heimatlichen Blumen siiien Honig
einzuheimsen.

Aber oftmalslief die kleine Dorothee mit der sittsamen Jakonettpelerine Uber dem blof3en Halschen und den langen
Hoschen, die unter den steif gestérkten Rockchen bis auf die Kndchel herabhingen, noch viel weiter, bis dorthin, wo
der regelméfdige Garten sich in einen weiten nattrlichen Park verlor und allmahlich in Wiesen und Wald tberging.
Nicht gepflegt war dieser Wald, ungelichtetes Unterholz fullte ihn, Stédmme sanken um und vermoderten unbeachtet.
Wie Riesenkerzen standen die weif3en Birken, ernst und feierlich, gegen die tiefe Nacht der Fohren, und unten dicht
am Boden war ein Gewimmel von Blaubeeren und Strickbeeren, Pilzen und Farnen.

Aul3er den Letten, den Gouvernanten und Lehrern gab es in Dorothees L eben auch noch eine Reihe von Verwandten.
Allerhand alte Tanten und Cousinen, die viel mehr Tugend als Schénheit oder irdische Gliter besal3en, verbrachten
gewohnheitsméaliig den Sommer im gerdumigen Herrenhaus von Burkahnen; winters in Riga, Dorpat oder kleineren
Kreisstadten lebend, schlossen sie im Friihjahr ihre Wohnungen ab, nachdem sie vorher alles darin wohl eingemottet,
die Polstermdbel mit Uberziigen vermummt und Bilder, Kronleuchter und Spiegel mit Gazehiillen gegen die Fliegen
umwickelt hatten. Dann verteilten sie sich auf die reicheren Verwandten, die Guter besal3en, kamen zu zweien und
dreien angefahren mit Koffern und Schachteln, denen sie Jahr fir Jahr dieselben Kleider entnahmen. Von
vergangenen Tagen sprachen sie gern mit diinnen Stimmen und meinten wehmiitig, wie viel besser doch alles zu
Zeiten Kaiser Alexanders gewesen, da sie selbst noch mit jungen Augen in die Welt geblickt hatten. Lauter alte
Déamchen waren es, denen das Leben wohl nie seine besten Mdglichkeiten geboten hatte, oder die sich diese doch
irgendwie hatten entgleiten lassen — die ersten Menschen, an denen Dorothee den Stachel kennen lernte, den das
Nichterlebte und Niebesessene bisweilen hinterl&f3t. Die nachsten Nachbarn von Burkahnen waren ebenfalls
Verwandte, die da auf einem kleineren Gute sal3en. Einen Vetter Arnold gab esin dieser Familie, einen jungen Mann,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

160

165

der einige Jahre dlter war als Dorothee und den sie, ohne viel dartiber nachzudenken, a's Eigentum und
selbstverstandlichen Tell ihres Lebens betrachtete — nicht viel anders als die B&ume, die auch ein fur allemal
dastanden. Der Vetter kam haufig nach Burkahnen. Er hatte in Dorpat studiert und trug Anziige, die der Schneider in
der Kreisstadt fabrizierte. Mama und sdmtliche Tanten waren sich einig, dal3 er ein kreuzbraver Mensch sei, und Papa
erwahnte bisweilen, dald sein Gut und Burkahnen friiher einmal in derselben Hand vereinigt gewesen seien und
zusammen einen schonen Besitz gebildet hétten. Der Vetter war so deutsch gesinnt, wie man es nur dort ist, wo das
Deutschtum sich wie eine einsame Insel aus der Mitte fremder Menschenfluten erhebt, und mit seinen heil3esten
Wunschen begleitete er die Provinzialvertreter, Baron Brining und Baron Hahn, die in Petersburg fur die Erhaltung
der damal s bereits angefeindeten baltischen Privilegien wirkten.

So recht inmitten der eigenen Sippe verliefen Dorothees Tage. Wen man Uberhaupt kannte, der war auch zugleich
Verwandter oder doch lang angestammter Freund. Von harmloser Ungezwungenheit war dadurch das ganze L eben.
Man fuhr von Gut zu Gut in grof3en Wagen, tanzte, ritt, improvisierte Scharaden. Oft kamen so viele Gaste, dal3 in
einem Zimmer mehrere einquartiert werden mufdten und den jiingeren Herren die Lager auf Streu bereitet wurden.
Hochzeiten dauerten drei bis vier Tage mit grof3en Gelagen, und waren die Vorréte erschopft, so wurde Sauerkohl
gereicht, als Zeichen zum Aufbruch. Man gentigte sich untereinander, hatte keinerlei Verlangen nach Fremden,
empfand sich, wie man nun einmal war, as die eine exklusiv gute Gesellschaft.

Und dann, als Dorothee achtzehn Jahre alt geworden, erschien in Burkahnen eine Tante, die sich nicht oft dort blicken
lie?. Sophie hief3 sie, nannte sich aber gern Sonja, denn sie hatte sich in ihrer Jugend nach Petersburg verheiratet und
das Russische diinkte sie vornehmer. I hr Spitzname in der Familie war darum »die verruf3te Tante«. Tante Sonjas
verstorbener Mann hatte unter Kaiser Alexander verschiedene diplomatische Stellungen bekleidet, und sie war viel
mit ihm in der Welt herumgekommen. Den Hohepunkt ihres Lebens aber, auf den siein der Konversation immer
zuriickkehrte, bildete der Wiener Kongref3, bei dem sie a'sjunge Frau gewesen. Etwas elegant International es war von
alledem an ihr haften geblieben. Ihre Kleider hatten einen anderen Schnitt als die von den Jungfern der Damen des
Landadels »schneiderierten«, und sie pflegte diese wie seltsame Ausgrabungen durch die Lorgnette zu mustern. Ganz
beilaufig schilderte sie dann jene Toiletten, die die schone Firstin Bagration, die Grafinnen Zichy und die Herzogin
von Acerenza einst getragen hatten, oder sie erzadhlte, welche neuesten Moden die bertihmte Schneiderin Madame
Minette jetzt in Paris geschaffen habe. Wenn am langen Ef3tisch in Burkahnen Palten und Knappkéase, Keilchen mit
Schwarzbeeren und Kalkuhne mit Barawicken von den schwerfélligen lettischen Dienern in grof3en Schiisseln
aufgetragen wurden, erwahnte sie, wie zuféllig, suprémes, patés und piéces montées, die bei den Wiener Festen von
Lakaien in habits & la francaise serviert worden waren, und sie wiirzte die Unterhaltung gern mit den langst
verklungenen Bonmots des Fiirsten von Talleyrand und des Prinzen von Ligne. Tante Sonja fihlte sich eben den
Menschen und Dingen, unter denen sie einst grof3 geworden, véllig entwachsen und diinkte sich ihnen tberlegen, und
ihre Haltung war die einer herablassenden Nachsicht geworden. Die anderen hatten aber ihrerseits viel zu viel
SelbstbewuRtsein und lang ersessenes Herrengefiihl, um je zu glauben, daf? solche Uberhebung irgend jemand
Uberhaupt in den Sinn kommen kénne.

Fur alles hatte Tante Sonja ein kritisches Naserimpfen, nur Dorothee schien ihre volle Billigung zu finden. Und
nachdem sie ein Weilchen dagewesen und beobachtet hatte, sagte sie zu Dorothees Eltern: »Bei eurer Krénklichkeit ist
esjabegreiflich, dal3 ihr beide von Burkahnen nicht fort konnt, aber gegen eure Tochter ist es un véritable crime, sie
in dieser Weltabgeschiedenheit verkommen zu lassen, wo sich ihr auf3er dem Cousin Arnold keine Lebenschance
bieten wird. Gebt mir das Kind fir den Winter mit, in Petersburg will ich ihr le vrai monde — und auch — sie selbst
zeigen. Elle en vaut la peinel «

Und weil Dorothees Eltern tiberaus gewissenhafte Menschen waren, wurden sie bei diesen Worten sehr betroffen. Der
Gedanke war ihnen schier unertraglich, dald sie, aus eigener Bequemlichkeit, eine Pflicht gegen ihr einziges Kind
versaumt haben sollten! Sofort machten sie sich innerlich Vorwtirfe, mit der Selbstquélerei feiner, stiller Seelen,
denen die duReren Umsténde des L ebens nicht Tétigkeit als Ablenkung von peinigender Griibelei aufnétigen. Aus
diesen Erwégungen heraus gaben sie ihre Einwilligung zu Tante Sonjas Vorschlag. Durch den Schmerz aber, den sie
bei der ganz neuen Vorstellung empfanden, die Tochter monatelang missen zu sollen, merkten sie selbst erst, wie sehr
siewohl im stillen gehofft hatten, dal3 sich Dorothees L eben auch fernerhin ganz in Burkahnen — mit dem Vetter als
maogliche Zugabe — abspielen werde.

Dorothees achtzehn Jahre waren begeistert bei dem Gedanken an die Reise. Alles, was an ihr an Neugierde und
Abenteuerlust und auch an Sehnsucht nach Schonheit schlummerte, wachte auf, und erstaunt merkte sie, dal3 sie sich
schon lange solche Gelegenheit, die Welt zu sehen, gewtinscht hatte, ohne es selbst zu wissen. Vor der Abfahrt lief sie
zwar durch Haus und Garten, um von jedem Winkel Abschied zu nehmen, aber die Freude tiberwog doch bei weitem
den Trennungsschmerz. Am langsten verweilte sie in dem grof3en ausgemalten Saale. Denn da waren ja unbekannte
Gegenden dargestellt, und obschon ihr Reiseziel das entgegengesetzt gelegene, kalte und winterliche Petersburg sein
wirde, fuhlte sie sich doch, durch die blof3e Tatsache des Reisens, allem Fremden und Fernen ndhergeriickt — auch
den auf den Geméalden des Saales abgebildeten sonnendurchleuchteten, sommerschonen Orten. Ja, es war ihr sogar
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plotzlich, einer Ahnung gleich, als wirde diese Reise sie viel weiter fihren, als jetzt beabsichtigt wurde — schliefdlich
vielleicht sogar bis zu jenen sudlichen Gestaden, nach denen der Ahnherr eine stete Sehnsucht bewahrt hatte, und
deren Bilder heute, aus der Umrahmung uberreicher Gewinde, so besonders geheimnisvoll zu locken und winken
schienen. Beim Einsteigen in den grof3en Reisewagen Tante Sonjas hatte Dorothee die Empfindung, dal3 nun die
ganze Welt vor ihr offen |&ge.

Tante Sonjas Diener sal3 neben dem Kutscher, ihre Zofe und Dorothees Lettin waren auf einem Sitz untergebracht, der
ruckwarts am Wagen frei vorsprang. Die flachen Koffer der Damen hatte man oben auf das Verdeck gestaut, wo sie
ein zweites Stockwerk bildeten. Ins Innere kamen die kleineren Gepéckstiicke, die Decken und Kissen fir die Néchte,
die man in den livlandischen Kriigen und russischen Poststationen verbringen wiirde. Auch fehlte der Speisepaudel
nicht, mit Speckkuchen, Knappkéase und alem, was sich die | ettische Wirtin fir Dorothee nur immer hatte ausdenken
konnen.

Unter grof3em Peitschengeknall zogen die kréftigen struppigen Pferdchen an, und fort ging es mit lustigem
Schellengel dut, mit wehenden roten Tuchlappen am Geschirr und im Glénzen der hohen, mit Metall beschlagenen
Kumte.

Ein Stick des Weges gab Vetter Arnold den Damen noch das Geleit. Auf einem fir seine lange hagere Gestalt viel zu
kleinen Klepper ritt er neben dem Wagen triibselig einher, und auf seinem treuherzigen Gesicht war unverhohlener
Kummer zu lesen — ehrlich darin, wie in allem, was er tat. Dann an der Stelle, wo die ersten fir den Wagen
vorausgeschickten Relaispferde warteten, kehrte er um. »Kommen Sie nur jawieder, Cousine Dorothee! « sagte er
beim Abschied, und eine grof3e Angst zitterte in seiner Stimme. Dorothee nickte nur herablassend, wie eine Kénigin,
die es nicht nétig hat, ihren Untertanen V ersprechungen zu geben.

»Un brave garcon, mais bien rustaud,« meinte Tante Sonja geringschétzig, als es dann weiter ging.

Anfénglich war Dorothee alles noch wohl vertraut; man fuhr ja durch Livland, auf Wegen oder Weglosigkeiten, die
sie kannte. Tiefer Sand wechselte mit hohen, steinigen Buckeln. Um Uber diese Hocker der Straf3e hinwegzusetzen,
trieb der Kutscher die Pferde mit Peitsche und lautem Anruf zu wildem Galopp an. Blieb der Wagen aber doch einmal
zwischen Léchern und grof3en Steinbl 6cken stecken, so wurden die |ettischen Bauern von den Gehdften und Feldern
herbeigerufen, um das schwerfallige Fuhrwerk herauszuheben.

»Ach,« seufzte Tante Sonja nach einem solchen Zwischenfall, »wenn es doch méglich sein sollte, hier einmal
Schienen zu legen fiir solch neue Dampfwagen, wie sie jetzt zwischen Petersburg und Zarskoje laufen. Voriges Jahr
bei der Eréffnung der Bahn sind Kaiser und Kaiserin mit dem ersten Zug gefahren.«

Und weiter ging es jetzt durch tiefe Wa der, wo die Baume wie bose schwarze Riesen standen, und esin ihren
Zweigen zurnend rauschte, daf3 so manche ihresgleichen geféllt worden waren, um den Weg zu schaffen fir die
erbérmlichen Wichte, die da unten fuhren. Weit vor beugten sich die Wipfel im Winde, als wollten sie Tante Sonjas
Karosse zermamen.

Eine Nacht rastete man auf einem Gut bei Freunden, die n&chste muf3te in einem Krug verbracht werden. Ein niederes
verrauchertes Zimmer gab es da fir die lettischen Bauern, ein besseres, die deutsche Stube, fiir die vornehmen
Reisenden. In beiden aber waren Schwérme von Fliegen und Insekten aller Art heimisch.

Bei Petschory, wo sie tiber ein Flif3chen kamen, verlief3en die Reisenden Liviand. Neugierig streckte Dorothee das
K opfchen in dem grofen seidenen Schutenhut aus dem Fenster. Da sah sie einen anderen Reisewagen halten, in dem
ein hoher Offizier sal3. Die ihn begleitenden Soldaten waren abgestiegen. Im Hintergrunde erhob sich ein langes
gelbes Gebaude mit mehreren daraufgesetzten zwiebelférmigen Kuppeln. Tante Sonja sagte, es sei ein as
Wallfahrtsort bekanntes Kloster. So teilten sich Kirche und Militdr in den ersten Eindruck, den Dorothee vom
eigentlichen Rufdand empfing.

Bis hierher waren Relais vorausgesandt worden. Jetzt fuhr man mit Postpferden weiter, auf einer schnurgeraden
breiten Chaussee, der grof3en Heerstral3e, die Uber Pskow nach Petersburg fihrte. Und immer dder wurde die Gegend,
immer eisiger fegte der Wind Uber die endlose Ebene. Langs der Stral3e in kurzen Abstdnden waren auf steinernen
Unterbauten Holztirme errichtet, und an jedem dieser Hol ztirme befand sich ein hohes, weithin sichtbares Gestell, an
dem drei gegliederte und verschiebbare Balken derart befestigt waren, dal? sich durch vielfache Kombinationen mit
ihnen verschiedene Zeichen geben lief3en. »Dasist die Chappesche Erfindung,« erklérte Tante Sonja, »damit werden
in ganz kurzer Zeit Nachrichten bis nach Petersburg weitergegeben — ach, wer doch auch so rasch dort sein konnte! «
Und ermiidet |ehnte sie sich zuriick in ihrem weiten Reisemantel .

Aber endlich war man doch angekommen in der Stadt der Gibergrof3en Plétze und endlos langen breiten StralZen.
Dorothee wohnte nun in einem gelben, kastenartigen Hause, das eine Einfahrt hatte, an der ein Schweizer stand.
Durch die Fenster herabblickend, schaute sie verwundert auf all dieihr neuen Gestalten, die des Weges kamen. Leute,
denen die bunten Hemden Uber die weiten Hosen fielen, die hohe Stiefel und lange Bérte trugen, die ale einen
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seltsamen Ausdruck hatten, al's seien sie nie recht wach, sondern trdumten von irgend etwas, das vielleicht einmal
kommen konnte, wo es sich dann wohl zu erwachen lohnen wiirde. Viele Popen sah Dorothee, diistere Erscheinungen,
von deren schwarzen Hiten schwarze Tucher Uber die schwarzen Gewander flossen. Um so bunter erschienen ihr
Offiziere und Soldaten. Auf kleinen struppigen Pferden kamen Kosaken vorbei, in roten Uniformen und weiten blauen
Hosen, die an den Schéaften und Innenseiten mit Leder besetzt waren. Hohe schwarze Mitzen trugen sie, mit
Uberhéngenden Tuchlappen und starrer weiler Feder; lange gebogene Sabel hingen ihnen an der Seite, grof3e Pistolen
steckten in den Gurteln, und an den Lanzen flatterten die schmalen Fahnchen. In kleinen offenen Einspannern sal3en
Offiziere, den pritschenartigen Sitz zwischen den Beinen, die in prallanliegenden Hosen und spiegelblanken
Rohrenstiefeln steckten. Frackartige Uniformen trugen sie, mit breiten Epauletten und steifen gestickten Kragen,
riesige Dreimaster, die durch Federbtische noch erhdht wurden — alles nach preufdischem Muster.

Und bald hielten vielerlel Equipagen vor Tante Sonjas Tor, denn die Nachricht ihrer Ankunft hatte sich rasch
verbreitet, und man kam sie zu begrifRen. In Einspannern und Dreispannern, das Mittel pferd unter dem Krummholz,
die Seitenpferde mit nach auswérts gewendeten Kdpfen, so kamen die Freunde vorgefahren. Andere benutzten noch
altertimliche geschlossene Herrschaftskarreten, die hoch vom Boden in Federn schwangen, auf deren riickwérts
ausspringendem Sitz zwei Diener sal3en, und die von vier Pferden breit an der Deichsel und zwei noch vorgespannten
gezogen wurden. Und auf den Bocken all dieser Wagen sal3en dicke, bértige Kutscher, mit breiten Nasen, Haar, das
ihnenin die Stirne fiel, und einem guten Hundeausdruck in den Augen. Weit vorgestreckt hielten sie die Arme und die
Pferde legten sichin die Zlgel, dai sie sich strafften.

Tante Sonjas Reisemidigkeit war rasch verflogen, und schon in den ersten Tagen nach der Ankunft entfaltete sie eine
fieberhafte Tétigkeit, um Dorothee mit allem auszustatten, dessen sie fir die gesellschaftliche Kampagne bedurfte.
Eine besonders glanzende Saison solle es werden, erzéhlte man sich, denn die Kaiserin, die langere Zeit leidend
gewesen, dirfe, nach einer glticklich verlaufenen Kur, diesen Winter wieder tanzen.

Die Beratungen mit Schneiderinnen, Putzmacherinnen und Coiffeuren waren eine Aufgabe, so recht nach Tante
Sonjas Sinn, und Papa hatte ihr ja Carte blanche gegeben. Vor allem galt es, die russische Tracht mit den
herabhangenden Armeln und dem langen Schleier zu beschaffen, denn Kaiser Nikolai hatte sie seit einigen Jahren fir
die Hoffeste vorgeschrieben. Vorschriften gab esim Petersburg Nikolaisjafur alles, auch fir die Vergnigungen; und
die Herren durften weder bunte Westen noch farbige Krawatten tragen. Solche Einschrankungen personlichen
Beliebens lieffen die in baltischer Selbstherrlichkeit aufgewachsene Dorothee gar sehr erstaunen.

Allen Freunden Tante Sonjas, den vielen Verwandten, die sie durch ihren verstorbenen Mann in der russischen
Gesellschaft besal, wurde Dorothee vorgestellt, und dalernte sie denn Leute ganz anderer Wesensart kennen, als die
Menschen daheim waren. Viel biegsamer und schmiegsamer die reizvollen Frauen in den oft gewechselten
Gewandern und die jungen und alten Herren in den glanzenden Uniformen, viel gewandter und bereiter, durch
schmeichelnde Worte und bewundernde Blicke ihr Wohlgefallen auszudriicken. Denn bewundert wurde Dorothee,
und Tante Sonja, die in den Triumphen der Nichte die einstmaligen eigenen wieder zu erleben glaubte, konnte den
Eltern, nach dem stillen winterlich verschneiten Burkahnen, bald schreiben: »Alle Welt ist von Eurer Tochter
scharmieret. Seine Majestét selbst haben geruht lui faire des compliments.«

Das hatte sich ndmlich auf den: grof3en Fest im Anitschkowpalais zugetragen, wo die Hoffeste stattfanden,
wahrenddem das kirzlich abgebrannte Winterpalais in grofter Hast wieder hergestellt wurde. Um zwdlf Uhr mittags
hatte man zu tanzen begonnen, und man tanzte den Nachmittag und Abend, man tanzte die ganze Nacht. Und alsin
den Frihstunden des néchsten Morgens der Kaiser Miene machte, das Fest zu schlief3en, bat die Kaiserin, es noch
langer auszudehnen. Und weiter war getanzt worden, dal3 die vielen Fil3chen in den seidenen Kreuzbandschuhchen
brannten. Den Schluf’ bildeten die Figuren des Potpourris. Die Damen hatten sich dazu rings um den Saal auf Sesseln
niedergel assen und, der Aufforderung und dem Beispiel des Kaisers folgend, mufdte sich neben einer jeden ihr
Kavalier auf den Fuf3boden setzen. Dann schassierten die tanzenden Paare vortiber. Dem Kennerblick des fur
Frauenschonheit empfanglichen Monarchen war Dorothee hierbei durch ihre Anmut aufgefallen, und er hatte sie mit
einer Ansprache ausgezeichnet. Hochaufgerichtet vor ihr stehend, mit dem etwas herrischen Ausdruck der grof3en
Augen, der geraden |anglichen Nase und den schéngeschnittenen Lippen, sagte er: »Ich freue mich, so eine
scharmante Tochter aus dem Lande meiner braven Ostseeritter hier zu sehen.«

Und hatte Dorothee schon vorher gefallen, so gefiel sie nun doppelt — denn auch in Rufdland verlieh Allerhéchste Huld
der Schonheit die endgultige Weihe.

»Une folle journée« war das Fest im Anitschkowpalais genannt worden, Dorothee aber wollte es scheinen, a's
besténde das rasch dahingleitende L eben Uiberhaupt nur noch aus folles journées. Die Bélle und Maskeraden, die Feste
aller Art jagten sich; jeder neue Gastgeber schien seinen VVorganger durch etwas noch Kostbareres, noch Unerhérteres
Uberbieten zu wollen. Ja, eswar herrlich! Es war ein solcher Taumel, dafd man dariiber wohl eine Weile alles
vergessen konnte. Aber doch regte sich in Dorothee, einer leisen Mahnung aus der Heimat gleich, bisweilen die Frage:
Durfte man denn eigentlich das Vergniigen so zum Hauptzweck des L ebens erheben?
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Und dann kam der unvergefdiche Abend.

Graf Rossi, der sardinische Gesandte, und seine schone Gemahlin, die beriihmte Sangerin Henriette Sonntag, hatten zu
einem musikalischen Feste geladen. Und da bei ihnen erschien zum erstenmal ein neuer strahlender Stern am
Petersburger Firmament: der junge Marchese Ercole. Aus altem Genuesischen Geschlechte stammend, der Besitzer
herrlicher Pal&ste und eines weltberiihmten Gartens, zog er alle Blicke auf sich. Aber auch ohne diese Attribute wére
er doch tiberall der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit geworden, denn er war von einer so vollendeten
Schonheit, wie sie Maler und Bildhauer wohl ertréumen, ein einzelner Mensch aber selten in sich vereinigt. Und dazu
kam eine Eleganz, die atererbter Kultur entstammte und nichts Weibisches an sich hatte, sondern sehnige Kréfte barg,
eine Grazie der Manier, ein Wohlklang der Stimme, die wie siif3e stidliche Luft gefangen nahmen.

Auch Dorothee war betroffen, as die Hausherrin ihr den Fremden vorstellte. Ein vollig neuer Menschentypus war er
fur das baltische Komtef3chen, und doch kam er ihr aus irgendeinem geheimen Grunde doch sofort bekannt vor.
Unwillkirlich sagte sie: »Mir ist, als hétt' ich Sie schon irgendwo gesehen, Herr Marchese.«

»Wie sollte mir solch Glick widerfahren sein, daich mich doch nicht darauf zu besinnen vermag,« antwortete er und
blickte sie aus grofen dunklen Augen an. Sobald aber Dorothee in diese Augen geschaut, schien die ganze Umgebung
um sie her zu versinken, weit fort von Petersburg wahnte sie sich, daheim wieder im Mé&rchensaale, und voller
Entziicken rief sie: »Oh, jetzt weil3ich es, Sie sind jader Lautenspieler unter den bl ihenden Orangenbdumen auf dem
Bild in Burkahnen.«

Als der Marchese nun verwundert eine Erkl&rung der rétselhaften Worte erbat, war sie so reizend in ihrer Verwirrung,
und ihr Gesichtchen errétete so lieblich zwischen den regelméardig herabhdngenden goldenen Locken, dal’ ihm war, als
habe er nie ein so holdseliges Menschenkind geschaut.

Il arecu le coup de foudre, dachte beobachtend Tante Sonja. Und »coup de foudre« diagnostizierte bei ihm auch bald
die ganze Petersburger Gesellschaft. Weniger sicher war man, was die scharmante Tochter des Ostseeritterlandes
empfénde, denn sie schien durch doppelte Zuriickhaltung ausgleichen zu wollen, was ihr Benehmen im ersten
Augenblick ihrer Bekanntschaft vielleicht an alzu harmloser, beinahe kindlicher Unbefangenheit gehabt hatte. Aber
der Marchese war kein Bewunderer, dem sich leicht entweichen lief3. Mit stidlichem Feuer fihrte er seine Sache, mit
einer ansteckenden Frohlichkeit, die keine Hindernisse kannte. Das Komtef3chen, das doch gemessen zu sein trachtete,
wurde denn auch bisweilen véllig von ihm mit fortgerissen, und die ganze Gesellschaft, die an diesem Idyll ein
geruhrtes Interesse nahm, sagte: »Sie kann gar nicht anders, man muf3ihn jalieben.«

Alle schienen sie zu des Marchese Helfershelfern und Fursprechern geworden zu sein, obschon er eine Personlichkeit
war, die dessen eigentlich gar nicht bendtigte. Aber es war eben jeder einzelne von ihm bezaubert und wollte ihm
daher zur Erflllung seines Herzenswunsches helfen. Immer und tberall hdrte Dorothee den Fremden rihmen. Und
Tante Sonja, die bis dahin, im Hinblick auf mogliche russische Heiraten Petersburg, nie genug loben konnte, rihmte
nun Italien, das sie von ihrem diplomatischen Leben her kannte. Ganz enthusiastisch wurde die weltlichkiihle Dame.
»Hier mag jaalles gut und schon sein,« sagte sie, »aber was Uberhaupt ist die gesamte tbrige Welt im Vergleich zu
Italien — der Heimat aller Kultur und Kunst, dem Land, wo jeder Atemzug Wonneist. Ach, und Ercoles Pal&ste und
Galerien und vor allem seinen bertihmten Garten, den solltest du sehen! Diese immergriinen Baume, diese betdubend
duftenden Blumen, die grof3en Glihk&fer, die in den Néchten leuchten, und nie Kélte, nie Winter, und dazu das blaue
Mittellandische Meer! Aber etwas so Schénes kannst du dir ja gar nicht vorstellen, ma pauvre enfant, du kennst ja nur
die Apfelbdume von Burkahnen.«

Ganz genau vielleicht nicht, aber ungeféhr glaubte Dorothee indessen doch, es sich vorstellen zu kénnen; sie dachte
bei solchen Schilderungen ja gleich an den Mérchensaal in Burkahnen mit seinen Bildern Italiens. Seit ihrer Kindheit
Tagen hatten diese sie ja oft so seltsam geheimnisvoll gelockt und waren ihr doch stets ein bifichen unheimlich
geblieben. Immer schienen sie Bilder zu sein von Dingen, die esin Wirklichkeit gar nicht geben konnte, oder die,
wenn es sie denn wirklich gab, in ihrer Pracht und Ubertriebenen Schone etwas Unerlaubtes, beinahe ein wenig
Slindhaftes haben muf3ten.

Und nun sollte das Seltsame geschehen? Sie sollten in Dorothees Leben doch Wirklichkeit werden? Einer der
alerschonsten Punkte dieser Marchenwelt wirde ihr zu eigen angeboten werden? Zu ihren Fii2en gelegt von einem
Sohn des Zauberlandes, der, auch wenn seine Hénde nichts zu bieten gehabt hétten, selbst unwiderstehlich gewesen
waére. Denn bezaubernd war Ercoles ganzes Wesen und voll reizender Einfélle, das fuhlte die in nordischer
Nuchternheit aufgewachsene Dorothee immer mehr — und am unwiderstehlichsten wiirde er vielleicht sein, wenn er
um etwas bat. Wahrend all der folgenden Feste, bei jeder der vielen Gelegenheiten, wo sie sich trafen und wo er
verstand, sich zu geben, als sei er nur dafir sie, immer mehr flhlte sie klopfenden Herzens, dald der Augenblick der
Aussprache nahte, dal3 er ihn suchte. Sie aber war dem ausgewichen, ganz unwillkirlich, hétte auch nicht genau sagen
kénnen, warum. Es war nur so ein Wunsch in ihr, daf3 nichts sich &ndern moge an diesem Zustand, der einem siif3en
Traume glich — ein geheimes Zuriickbeben vielleicht vor Fragen und Entschl iissen, die dann kommen muf3ten.
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Doch a's das Eis der Newa aufgegangen und der Friihling gekommen, dawar es, a's ob auch Ercole die Worte nicht
mehr zurtickzudréngen vermdge, und sie stromten zu ihr, méchtig, wie langgedammte Fluten, und zugleich betdrend
suf3, wie das Werbelied einer Nachtigall. Aber gerade da, und als er schon jubeln wollte, kam es liber sie wie eine
beklemmende Angst. Sie hatte ja an diesen Augenblick im stillen bisweilen gedacht, aber er fand sie nun doch vdllig
verwirrt. Denn es kam ihr pl6otzlich vor, als habe dies ales gar nichts mit ihr zu tun, als kdnne es tberhaupt nicht
Wirklichkeit sein. Und Dorothee, die nur die Hande auszustrecken brauchte, um alle Bliiten des Daseins zu fassen,
faltete statt dessen diese Hande fest ineinander und erbat sich, mit gesenkten Lidern und leiser, bebender Stimme, eine
Bedenkfrist.

Ja, sietat mehr. Als Tante Sonja sieimmer wieder zu drdngen begann, einen solchen Bewerber, um den sich andere
reif3en wirden, nicht unniitz hinzuhalten, da erklarte Dorothee, sie wolle sofort nach Burkahnen zurtickkehren, denn
siefihle, nur dort kdnne sie sich den wichtigen Schritt in Ruhe und mit richtigem Ernst tiberlegen.

Tante Sonjawar bitter enttéuscht tber diese Wendung. Sie hatte gleich nach des Marcheses Werbung an Dorothees
Eltern geschrieben, und von ihnen die Antwort erhalten, sie stellten ihrer Tochter die Entscheidung vollig frei. Tante
Sonja hatte daraufhin bestimmt angenommen, dal? es nun in wenigen Tagen zur Verlobung kommen wiirde, denn
Dorothees Zogern hielt sie nur fir méadchenhafte Ziererei, wenn nicht gar fir absichtliche Koketterie, und sie hatte
bereitsin der Vorstellung all der Feste geschwelgt, die aus diesem Anlal3 gegeben werden wiirden. In Petersburg
herrschte in jenem Jahre ja Uberhaupt eine jugendlicher Liebe und Verlobungen holde Stimmung, denn die
Vermahlung der Grof3firstin Marie mit dem Herzog von L euchtenberg stand nahe bevor. In dem neu entstehenden
Winterpalais sollte sie gefeiert werden. Es wére doch gar zu reizend, Dorothee auch als Braut vorstellen zu kénnen!
Und noch einen Versuch machte daher Tante Sonja, die Nichte umzustimmen. »Du hast etwas Angst vor all dem
Fremden in dem unbekannten Lande,« sagte sie. »Dasist ja begreiflich, aber glaube mir, bist du erst mal dort mit
Ercole, so wirst du nicht verstehen, wie du je einen Augenblick zaudern konntest. Wie viel Schonheit und Genul3 sich
aus unserem kurzen Leben schopfen 1&1%, das lernt man erst dort im Siiden! — Und, setzte Tante Sonja hinzu, »wenn
esdir wirklich anfanglich etwas schwer werden sollte, dich einzuleben, so bin ich ja gerne bereit, zu euch zu kommen,
und dir bei deinen ersten Ricevimenti in Ercoles Stadtpalais zu helfen und vor allem deine Fétes champétresin dem
Garten am Meere zu arrangieren.«

Aber sogar diese letzte Lockung vermochte nicht, Dorothee zu dem erwiinschten sofortigen Jawort zu bewegen. Und
so mufdte sich denn Tante Sonja bequemen, die Nichte heimzubegleiten.

Vor der Abreise fand eine Unterredung mit Ercole statt. In hellblauem Frack und lila Weste war er gekommen, die
Krawatte kunstvoll mit kostbaren Nadeln gehalten. Die Taille beinahe so diinn, wie die der Dame seines Herzens
selbst. So sald er in Tante Sonjas Salon Dorothee gegenlber. In den im Schold gefaltenen Handen hielt sie das
Stréaufichen, mit Seidenmanschette und Filigranhalter, das er ihr Uberreicht hatte, und sie lauschte mit sittsam
gesenkten Lidern, wie er ihr noch einmal sagte, dal3 er keinen sehnlicheren Wunsch kenne, a's sich und alles, was er
sei und habe, ihr zu FRen zu legen. Dabei glitten seine dunkeln Blicke voll leidenschaftlicher Bewunderung Uber ihr
feines Gesicht, Uber ihre Gestalt in dem bauschenden Rock, auf den die Enden eines pucefarbenen Girtelsfielen. In
Petersburg wollte Ercole der endguiltigen Antwort Dorothees harren. »Erldsen Sie mich rasch, Contessina Dorothea, «
bat er, »gestatten Sie mir bald, Ihnen in das Haus I hrer Eltern nachzueilen und Sie in meine Heimat zu fihren. Ich will
jalhr Leben zu einem einzigen Fest machen. Es soll schon werden — oh, so schdnl« Und Dorothee hatte darauf mit
einem wehmiitigen Lacheln und einem schiichternen Augenaufschlag geantwortet: »Seien Sie versichert, Marchese
Ercole, dal3, wenn ich fuihle, dald ich es darf, meine Antwort gern ein Ja sein soll.«

So schnell als es ging, ward die Heimfahrt in Tante Sonjas grofiem Reisewagen zurtickgelegt. Nach wenigen Tagen
hielt man vor dem Herrenhause in Burkahnen. Im Eingangstor, zu dessen beiden Seiten die dreibeinigen Opferschalen
in Nischen standen, warteten die Eltern, und hinter ihnen drangten sich die alten Tanten und Cousinen, unveréndert in
ihren langbekannten Kleidern. Aus der BegriiRung der Eltern sprach eine viel grof3ere Zartlichkeit noch als sonst, die
aber rasch von ihnen unterdrtickt wurde, als hétten sie zuviel schon der Freude gezeigt, die sie erflilite, die einzige
Tochter einmal noch fir sich ganz alein zu haben. Feine, peinlich rechtlich empfindende Menschen waren es ja, und
sie hatten sich fest vorgenommen, dal3 Dorothee durch keine Riicksicht auf sie beeinfluf3t werden diirfe. Ganz
unbehindert sollte sie entscheiden, wasihr Gliick sei. Die Eltern sprachen nur leise gltige Worte, sorgfaltig das eine
vermeidend, woran doch alle dachten, und ihrem Beispiel folgten, mit diskreten Blicken und sorgenvollem
Kopfschitteln, die vielen aten verwandten Damchen. Sie alle behandelten Dorothee beinahe wie eine Kranke, die ja
nicht gestort werden darf. Vetter Arnold erschien tberhaupt nicht. Und auch das war Zartheit und Ruicksichtnahme.

Im Vergleich zu Tante Sonjas stets erneuten Bestirmungen empfand Dorothee diese feinfiihlende Zuriickhaltung
zuerst dankbar. Aber bald Giberkam sie ein Gefuhl grof3er Hilflosigkeit, so vollig auf sich selbst gestellt zu sein, in
dieser schwersten Entscheidung. Sie hatte beim Aufbruch von Petersburg bestimmt gedacht, sobald sie erst wieder in
Burkahnen sein wiirde, miisse sie auch durch irgendeine geheimnisvolle Inspiration sofort wissen, was sie tun solle.
Denn in Burkahnen hatte sie ja nie Zweifel und Unsicherheit gekannt, da war immer alles klar und selbstversténdlich
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gewesen. Und nun war sie wieder daheim, aber sie blieb ebenso unschliissig, so verwirrt wie in Petersburg, wo
Ercoles Stimme bis in ihre Traume getont hatte, méchtig wie rauschende Fluten und zugleich betérend s, wie das
Werbelied einer Nachtigall. Eine Sehnsucht Uberkam sie, wenn sie daran zuriickdachte, so dal3 sie sofort hétte »Ja,
jal« rufen mogen, und zugleich eine Angst, die ganz ebenso eindringlich warnte, »nur nicht, nur nicht!« Eswar, als
réngen bestandig zwei Mé&chte um sie, als wiirde sie wehrlos von ihnen hin und her gerissen. Und mitleidig schauten
die alteren Menschen auf den Kampf des Kindes, das sie von klein auf gekannt, dem sie gern jede Not erspart hétten,
und dem sie hier doch nicht helfen konnten. Sie lief3en Dorothee in allem gewdahren und gaben ihr Zeit. Sogar Tante
Sonja, die bis zur endguiltigen Entscheidung in Burkahnen bleiben wollte, mufite sich der Eltern Wunsch jetzt fugen
und schweigend warten.

Die grof3e Stille eines weiten Landes, in dem es wenig Menschen gibt, war Uber Burkahnen gebreitet. Eltern, Tanten
hatten sich zum nachmittagigen Schlummerstiindchen in ihre Zimmer zurtickgezogen. Nur Dorothee irrte ruhelos
umher. Sie schritt durch die wohlbekannten R&ume, wo oben dicht unter der Decke die weil3en Figuren der Friese auf
blauem Grunde liefen, und die Empiremtbel noch immer steif und etwas spérlich standen; sie schritt durch andere, in
denen die Wande mit alten Kattunen bespannt waren, und die neueren Mahagoni-Servanten und -Kommoden
selbstgeféllig glanzten. Sie stand in dem Zimmer, wo sich der lange schmale Fliigel von Gothow bei Riga befand, und
sie entsann sich, wie sie hier bei den auslandischen Gouvernanten Tirolienne und Menuett tanzen gelernt, wie sie
Hummel, Weber und Schubert gelibt hatte. Sie wollte bei diesen beruhigenden Bildern jener Zeit verweilen, dieihr
heut so lang her schien, dai sie sich plétzlich ganz at vorkam — aber ihre Gedanken lief3en sich nicht festhalten. Die
Erinnerung an jenes erste kindliche Tanzen zauberte die Vorstellung der Petersburger Bélle hervor, der Gedanke an
die einstmaligen Klavierstunden beschwor das musikalische Fest der Grafin Rossi und liefd mit ihm Jenen vor ihr
erstehen, den sie dort zum erstenmal gesehen. Und da waren sie auch schon wieder da, die Zweifel und
Unsicherheiten, wie quélende Geister. Und so wie Dorothee einst in der Kindheit von hier aus vor den ausléndischen
Gouvernanten in den Garten zu entweichen liebte, so wollte sie auch jetzt stehen vor al dem Fremden, sie
Bedrangenden. Schon hatte sie die Klinke der Tur, die ins n&chste Zimmer fuhrte, gefal’t. Aber da hielt sie pl6tzlich
inne. Dort ging esjain den Méarchensaal. Dahin wollte sie doch nicht?

Seit ihrer Ankunft hatte sie den Raum, der nur bei besonderen Festen beniitzt wurde, noch nicht betreten. Jetzt lockte
er sie pl6tzlich mit den tausend Stimmen, die sie schon als Kind oft zu hdren gemeint, und die vielleicht nur das
Kreisen jenes Tropfen Blutesin ihr waren, den sie von dem Ahnherrn geerbt, der einst in Schonheitssehnsucht die
italienischen Landschaftsbilder dort drinnen hatte ausfiihren lassen. Aber noch eine andere, ganz neue Lockung drang
heute durch die geschlossene Tur, auf deren Griff ihre Hand noch ruhte. Das Land, dessen Ruf sie hérte, war Ercoles
Land, die Bilder seiner Heimat winkten dort drinnen in Sonnenglanz und Blumenfille, und der schwarzaugige
Lautenschléger, der unter Baumen sal3, darauf weil3e Bliten glanzten und zugleich goldene Friichte glihten, der trug
seine Zuge, der war ja Ercole selbst!

Da konnte sie nicht widerstehen. Sie 6ffnete die Tir, schaute in den Saal und sah die Bilder — sah viel, viel mehr, sah,
wiein einer Ubernattirlichen Vision alles, was das Leben ihr bot. Dann aber, einem Uberméchtigen Impulse folgend,
stirzte sie fort, hinaus in den Garten.

Fruhling war da. Nordischer Frihling. Kein wildes Wuchern, kein verschwenderisches tippiges Treiben und Spriefen.
Eine Zartheit. Beinahe eine Herbe und Kargheit. Im hellsten Griin standen die Biische, blal3rosa wdlbten sich die
Kronen der Apfelbdume gegen den farblos lichten Himmel. Leichter Dunst stand vor der Sonne, so dali die Dinge nur
schwache Schatten warfen. Kein Bild, das zu sehen man weite Reisen unternimmt. Fir manche Augen vielleicht kaum
schoén.

Dorothee aber war es Heimat, und bei dem Anblick kam es tiber sie gleich einer grof3en Erkenntnis: von hier scheiden,
konnte man das denn Gberhaupt ernstlich erwagen? Das durfte doch niemand, dem dies Stlick Land gehdrte und der
wiederum auch zu ihm gehdrte. Burkahnen verlassen? Es vielleicht nie wiedersehen, seine hellen Sommernéchte nicht
und nicht seine langen weil3en Winter? Das war doch unmdglich. »Nur in Italien 183 sich Schonheit und Glanz aus
dem L eben schopfen,« hatte Tante Sonja gesagt, aber aufblickend sah Dorothee, wie die Bienen geschéftig schwirrten,
Speise einsammelnd aus den spérlichen nordischen Blumen, und sie wuf3te, ihr Honig war so siif3. Ja, hier zu |eben,
wie so ein Bienchen, das aus dem miihsam Gehegten Sii3e schopft, das erkannte sie jetzt, in plotzlicher Eingebung, as
ihre eigene Bestimmung. Jene stidlichen Fernen, die mochten ja schon sein, schoner vielleicht als Burkahnen, aber das
gerade war esja, was, trotz aller Lockung, Dorothee mit einem leisen Schauer der Abwehr, einem Gefiihl des
Unheimlichen erfiillte — zu schon waren sie. Glanzendste Punkte der Welt, die man wohl einmal sehen mochte, die
durch ihre verwirrende Uberfiille einen Rausch der Begeisterung erregten, aber nichts so ganz Wirkliches, Vertrautes,
worauf sich der Alltag aufbauen 18/3.

Starker tonte der Bienen Summen und die Erde duftete, wie sie jedem duftet, dawo er geboren ist. Und Dorothee
kniete nieder, driickte ihre Wange auf diese Erde und hatte die Antwort auf ihre fragenden Zweifel gefunden.

Als Dorothee dann unter der langen Reihe der Apfelb&ume wieder dem Hause zuschritt und ales um sie her anschaute
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wie liebe Wesen, die sie beinahe verloren hétte und nun wieder besal, kam pl6tzlich Tante Sonja aus einem
Seitenwege ihr entgegen. Und Tante Sonja, der die Tage in Burkahnen anfingen reichlich lang zu diinken, fragte: »Eh
bien, ma chére enfant, bist du dir endlich dartiber klar geworden, welch grof3e Chance dir geboten wird?«

»Ja, vidleicht ist eswirklich eine grof3e Chance,« antwortete Dorothee, »aber,« setzte sie hinzu und blickte hinauf in
die Apfelbdume, asriefe sie die rosa Bliten zu Zeugen auf, »esist doch unméglich, dal3ich dies alles hier verlasse.«

»Folle que vous étesl « rief Tante Sonja, »lch glaube wahrhaftig, wegen ein paar Apfelbdumen willst du hier bleiben,
und du konntest doch den schonsten Garten der Welt besitzen.«

»Aber er age nicht in Burkahnen,« antwortete Dorothee leise.

Den Absagebrief an den Marchese muf3te Papa schreiben. »Aber mach ihn jarecht freundlich und nett,« schéarfte
Dorotheeihm ein. Nachher, als er ihn ihr zu lesen gab, besann sie sich einen Augenblick und setzte dann in der feinen
spitzen Handschrift jener Tage die Worte hinzu: »Ich mdchte Ihnen noch eéinmal danken, Herr Marchese, dal3 Sie mir
so viel Schones schenken wollen — aber dasist es gerade, wovor ich mich furchte —und eswére vielleicht gar zu
schon.«

So hatte Dorothee Uber ihr Leben entschieden. Denn was nachher daraus wurde, war janur die weitere Folge dieses
Entschlusses.

Dorothee blieb von da an wieder ruhig in Burkahnen bei den Eltern. Die aber wurden &lter und kranklicher, und dann
starben sie. Vorher hatten sie indessen noch die Freude erlebt, dal3 Dorothee den Vetter Arnold heiratete, der, wenn
auch einmal von Siiden her ein Sturm durch die Burkahner Welt gezogen war, nachher doch ebenso selbstverstandlich
dagestanden hatte, wie die Baume, die auch gelegentliches Wehen Uberdauern. Wegen des Gesundheitszustandes der
Eltern konnte es nur eine ganz kleine Hochzeit sein, und es erschien daher Dorothees Wunsch selbstverstandlich, daf?
das Hochzeitsdiner nicht im grof3en Méarchensaal serviert werde. So gehérte denn Burkahnen Dorothee zu eigen und,
mit Vetter Arnolds Gut vereinigt, bildete es einen schonen Besitz. Aber hatte Dorothee in ihrer Jugendzeit damit
begonnen zu glauben, dal3 Vetter Arnold und Burkahnen ihr gehdrten, so wuldte sie nun, dal3 sie selbst eswar, die
ihnen gehorte. Und es war ja auch schon und gut so. Vielleicht wollte es ihr aber manchmal doch scheinen, daf3 sie
mehr gdbe, als sie empfange. — Die Zeiten gingen dahin, die Welt anderte sich. Langst lagen Schienen, und
Eisenbahnziige dampften auf jenen Wegen, Uber die Dorothee einst in Tante Sonjas Reisewagen gefahren war. Aber
sie kehrte nie wieder nach Petersburg zurtick. Arnold, den sieimmer noch Vetter Arnold nannte, obgleich sie schon so
viele Jahre verheiratet waren, mufdte um so haufiger dorthin. Denn jetzt gehdrte er zu jenen, die am eifrigsten fir das
gefahrdete Baltentum k&mpften, nicht in Auflehnung gegen die angestammte fremde Obrigkeit, sondern aus dem
Bedirfnis, Treue zu halten der ererbten Eigenart. Und es gab viel zu kdmpfen, denn auch darin hatte die Welt sich
geandert. Niemand in Petersburg sprach mehr von »braven Ostseerittern«. Scharfe Winde wehten aus Norden hin zu
den Ostseeprovinzen. Und in diesen selbst begann das L eben anders zu werden. Nicht mehr ganz dieselbe harmlos
behagliche Gastlichkeit herrschte. Anspruchsvoller wurden die Menschen, teurer die Dinge. Und einen Unterton von
Unsicherheit und Besorgnis begann man zu horen. Zur Feindschaft von oben gesellte sich tlickische Auflehnung von
unten. Die Letten waren nicht mehr jene unterwtirfigen Gestalten aus Dorothees Jugend.

Ja, so vergingen die Jahre. Vierzig mal 365 Tage und dazu noch die Schalttage waren verstrichen, seit Dorothee unter
den Apfelb&umen Burkahnens tber ihr Leben entschieden hatte. Lang, lang waren diese vielen Tage manchmal
gewesen! — Gelegentlich hatte Dorothee deutsche Béder besucht. Zu weiteren Reisen war es indessen nie recht
gekommen. Die Geschéfte der eigenen Gter, die groferen der Provinz, hatten Arnold immer irgendwie hemmend
zurtickgehalten. Und Dorothee selbst hatte auch nie sonderlich darauf bestanden. Aber jetzt sollten siereisen. An die
Riviera. Arnold krénkelte, er, der so lang aufrecht und stark dagestanden, wie die B&ume nordischer Wader, bedurfte
der Sonne des Siidens, so sagten die Arzte.

Und so reisten sie denn. Ein alter Mann. Eine ate Frau.
Zuerst ging es nach Berlin, das sie beide léngst kannten. Dann Uber die Alpen und weiter hinab.

Morgens im Schlafwagen erwachend, blickten sie hinaus in die ganzlich veranderte Welt, wo milde Luft und weiche
Laute ihnen entgegenschlugen, wo die Menschen schwarzes Haar und dunkle Augen hatten. Durch viele Tunnels,
immer wieder Blicke auf ein unendlich duftig blaues Meer gestattend, fihrte sie dann die Bahn.

Gegen Mittag waren sie an ihrem Bestimmungsort angekommen. Und auch aus den Fenstern ihrer Hotelzimmer sah
man dieses seltsam leuchtende Meer. Dorothee mufdte immer wieder hinausschauen. Sie wére am liebsten gleich
hinunter an den Strand gegangen, um dieser lockenden Bl&ue nur ja recht nahe zu sein. Aber Arnold war miide. Gleich
nach dem Essen legte er sich aufs Sofa, bat, dal3 man die Vorhénge schldsse und ihn ungestort ruhen lasse. Nun litt es
Dorothee nicht mehr im Hause, und nachdem sie dem lettischen Diener eingeschérft, seinem Herrn zur Hand zu
bleiben, ging sie hinab und trat aus dem Hotel.

Auf der blendendwei3en Stral3e hielt ein Wagen. Fremdartiges Geschirr trugen die Pferde, und dem Kutscher, mit dem
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klugen schmalen Gesicht, steckte eine Feder keck am Hute. Er machte eine artige Gebarde und frug, ob die fremde
Dame nicht mit so guten Pferden fahren wolle, beinahe, als ob ein bekannter Herr ihr seinen Wagen angeboten hétte,
und vergleichend dachte Dorothee an die Droschken in Rigal Ohne sich zu besinnen, stieg sie ein und nannte dem
Kutscher einen Namen. Leise nur sprach sie ihn aus, beinahe zaghaft. Aber der Kutscher schien gar nicht verwundert.
Hatte diese Weisung wohl gar erwartet.

Fort ging es nun auf der glatten Stral3e, in raschem Trab, mit lustigem Gekling der Geschirre. Im Sonnenschein vorbei
an hellen Hausern mit flachen Déachern, im Sonnenschein am blauen Meer entlang. Dann hielt der Kutscher an einem
hohen Eingangsportal. Ein Pfortner erschien. Ja, es sei jemand da, der die Dame begleiten konne.

Und nun schritt sie durch den Garten neben dem Fihrer. Der radebrechte etwas Englisch und Franzdsisch, nannte die
Kampfer-, Zimt- und Pfefferbaume, zeigte ihr die vielen verschiedenen Palmenarten, die Kaffeestraucher, Bananen
und die langen Kamelienwande. Aber sie achtete gar nicht darauf. Sie ging wie im Traume. Und was lag an den
einzelnen Namen, wo das ganze eine Marchenwelt war. — Oh, diese Siif3e der Dufte! Dies Schmeicheln der wonnigen
Luft! —Nein, so hatte sie es sich freilich nicht vorzustellen vermocht! — UbergroR standen die weilRen Magnolien
zwischen den glanzend gruinen Bléttern, Dickichte bildeten die rétlich gelben Azaleen, breit ausladend streckten sich
die Arme der knorrigen Zedern, hochaufstrebend die Zweige der dunkeln Zypressen. Uberall schlangen sich Lianen
um die glatt ragenden Stdmme der Palmen, warfen ihr Gerank, grunlichen Schlangen gleich, von Baum zu Baum,
verwoben diese ganze Welt mit einem Zaubernetze, umspannen sie mit feinen F&den, an denen Blumen wie
Schmetterlinge hingen. Die Statuen von Frohsinn und UberfluR? standen als Geister des Ortes. Und fréhlich winkten
Barken auf schillernden Teichen, im UberfluR bliinten die Rosen der Riviera, die Jasmine und schweren Dolden der
Wistarien. — Und so wunderbar und traumhaft der Garten auch war, so war es vielleicht das Wunderbarste, daf?
Dorothee sich darin nicht eigentlich fremd vorkam, dal3 es sie diinkte, als wére sie hier 1angst erwartet, als fltsterten
ihr all die Dinge zu: »Also endlich, endlich, bist du zu uns gekommen! «

Bis zur HOhe begleitete sie der Fihrer, von wo aus der Blick tber den ganzen Garten reichte, und weiter noch hinaus
auf das blaue, im Dunst der Ferne verschwimmende Meer. Die Welt und alle ihre Herrlichkeiten schien dieser Besitz
zu umfassen.

Wahrend Dorothee noch so stand, versunken in trunkenes Schauen, mit Tranen in den Augen ob soviel Schonheit,
horte sie den Klang von Schritten. Aufblickend sah sie, dald die Tir des Gebaudes, das sich hier as Krone des Ganzen
erhob, von innen gedffnet worden war. Ein ater Herr trat aus dem Hause, kam dann langsam die marmornen Stufen
herab. Alt, nur weil weil3es Haar sein Haupt bedeckte, aber mit gerader Haltung, elastischem Schritt und jener
unnachahmlichen siidlichen Grazie, die Dorothee nur an Einem je gesehen. Ganz unwillkdrlich drangte sich ein Name
Uber ihre Lippen: »Ercole«. Nicht laut hatte sie gerufen, aber der Schall drang hier in der Stille weiter wohl, alssie
dachte. Verwundert hielt der alte Herr bel dem Klang der Stimme inne, schaute sich um und gewahrte eine zierlich
feine alte Dame. Es war offenbar, dal3 er sie nicht gleich erkannte. Aber er kam auf sie zu, blieb stehen und griidte mit
fragendem Blick in den dunkeln Augen. Alswolle er sich besinnen, als habe der Ton der Stimme ihn mehr al's der
Anblick an etwas gemahnt, was zurilicklag in weiter Vergangenheit. Und pl6tzlich kam es nun auch tber seine Lippen,
unsicher und fragend: »Contessina Dorothea?« Lang waren sie dort oben nebeneinander stehengeblieben, hatten
zusammen hinausgeschaut auf die Mé&rchenwelt, schweigend und doch wissend, dal? sie dieselben Gedanken dachten.
Und dann hatte er sie durch den Garten, aus dem nun stérker noch die Abenddifte stiegen, bis zum Portale
hinabgeleitet. Ein Gértner, den Ercole vorher herbeigewinkt, stand wartend da, die Arme voll eines Ubergrof3en
Straul3es aus des M érchengartens schonsten Bliten. In den Wagen wurde er gelegt, fullte ihn mit seinem Duft und
Zauber, und dabei gedachten Ercole und Dorothee wohl jenes anderen Stréul3chens, das er ihr, in Seidenmanschette
und Filigranhalter, vor vierzig Jahren Uberreicht hatte. Als sie dann im Wagen sal3, beugte er sich tiber ihre Hand und
sagte mit einem leisen wehmUtigen L&cheln: »Von allen Sorgen, Contessing, ist wohl die mifdigste, dal3 das Leben je
zu schon sein konnte.«

Ende.
(8654 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyking/ostseeri/ostseeri.html
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