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Paul Heyse (1830-1914)

Tantalus.
(1899.)

Der Nachtzug, der von Norden kam, brauste in die weite Halle des M inchener Bahnhofes hinein. An der
weitgestreckten Wagenreihe liefen die Schaffner entlang, rissen die Thiren auf, nahmen das Handgepack der
Reisenden in Empfang, und der Bahnsteig fullte sich mit einem Gewdihl Gbernéchtig blickender, verstaubter und
ungewaschener Gesichter. Indessen fuhr die Locomotive noch eine Weile fort, stéhnend und keuchend ihren Dampf
auszustof3en, der die weite Halle mit dichtem, weif3em Gewdlk bis hinauf zum hdchsten Eisensparrwerk erfllte.

Schon war der Menschenstrom zu den Ausgangen hinausgeflossen, alsin der Thir eines der vordersten Schlafwagen
noch ein Nachzugler erschien, dessen unsicher herumspdhende Miene den Eindruck machte, dal? der Reisende die
Ankunft in Minchen verschlafen habe und jetzt noch kaum sich vollig ermuntern konne.

Seine Kleidung, der breitrandige schwarze Hut, das |ose umgeschlungene seidene Halstuch und ein Mantel, der an die
Mantel der Hirten in der romischen Campagna erinnerte, lief3en auf einen Kinstler schlief3en. Dazu stimmte auch das
Gesicht mit seinen klaren, scharfen Ziigen und den vollen, aber fein geschwungenen Lippen, die von einem weichen
braunen Bart umschattet waren. Sie waren frisch und roth, wahrend das tbrige Gesicht durch seine Alabasterblésse
fast einen geisterhaften Eindruck machte. Unter der bleichen Stirn glihten zwei dunkle, fast ganz schwarze Augen mit
einem seltsam muiden, starren Blick, als hétten sie auch im Schlaf keine Ruhe gefunden.

Ein Packtrager horte endlich auf den Ruf des Verspéteten und eilte herbei, seinen Handkoffer in Empfang zu nehmen.
Dann stieg der Herr langsam die hohen Trittbretter hinab, blieb unten einen Augenblick stehen und sah in das
Dampfgewolk hinauf, zog dann den herabfallenden Mantel wie frostelnd um die Schultern herauf und wandte sich,
hinter dem Koffertréger, dem Ausgange zu. Er that dabei langsam einen Schritt nach dem andern, wie voraustastend
mit suchenden Fif3en. Nicht so schnell, mein Freund! rief er dem Dienstmann zu. Wir finden doch wohl noch eine
Droschke.

Guten Tag, lieber Lars! horte er pl6tzlich eine Frauenstimme hinter sich sagen. Glicklich angekommen? Haben Sie
eine gute Fahrt gehabt? Fast hatte ich die Hoffnung aufgegeben, Sie noch zu finden, daich umsonst bis ans &ul3erste
Ende des Zuges alle Wagen visitirt hatte.

Der Reisende blieb mit einer Bewegung, die fast ein Erschrecken verrieth, stehen und wandte sich um; vor ihm stand
eine schone junge Dame in einer leichten, dunklen Friihjahrstoilette, die ihrer schlanken Gestalt sehr gut stand, auf
dem blonden Kopf ein schwarzes Sammethitchen, mit ein paar grauen Federn geziert.

Nadine! sagte der Ueberraschte. Sie hier, liebe Freundin! Und ich hatte meinem Diener doch streng eingescharft —

Schelten Sie den guten Patriarchen nicht, lieber Lars! Er hat mir feierlich erklart, er dirfe Tag und Stunde Ihrer
Ruickkehr keinem Menschen verrathen. Nicht einmal er selbst solle Sie am Bahnhof empfangen. Alsich ihm dann
auseinandersetzte, auf mich finde das Verbot keine Anwendung, ich sei kein gewdhnlicher Mensch, sondern der
Vormund und die Vorsehung seines Herrn, ich hétte Sie zu dieser Reise getrieben und musse nun durchaus zuerst
wissen, welchen Erfolg sie gehabt habe, da wagte Freund Blume nicht 1anger, sich zu widersetzen. Und was hat es
auch geschadet, dai’ er geplaudert hat? Sind Sie gar nicht ein bischen froh, daf gleich das erste Minchener Gesicht,
dem Sie hier begegnen, das meine ist?

Er antwortete nicht sogleich. Er hatte seine grof3en, dunkeln Augen, wahrend sie sprach, starr auf das reizende Gesicht
geheftet, dasihm mit einer schlechtverhehlten zértlichen Bangigkeit entgegensah. Als hétte er alle ihre Worte
Uberhdrt, fast wie zu sich selbst redend, sagte er endlich: Ist es denn mdglich? Kann denn diese Frau noch schoner
geworden sein? Ich habe dies Gesicht doch besténdig vor mir gehabt, wenn ich nach innen sah, und doch —esist mir
ganz neu — ganz neu —

Sie erréthete unter dem Schleier. Was Sie da fir thérichte Dinge reden, Lars! Wenn etwas Wahres daran wére, so
konnt' es nur sein, dal? die Reise lhren Augen gut bekommen ist, dai3 Sie endlich ganz klar dariiber geworden sind,
welch ein Ausbund von Schonheit Thre alte Freundin ist. Aber Scherz beiseite! Diese schmeichelhafte I1lusion danke
ich nur meinem Schieier. Der schtne Wahn wird bald genug entzweireiZen.

Siethat einen Schritt dem Ausgang zu. Er hielt sie sanft am Arm fest. Sagen Sie mir nur erst, liebe Freundin, brachte
er in fast angstlichem Ton hervor, das Weil3e da oben — der dichte Nebel —ist er nur fir meine Augen vorhanden, oder
der Dampf der Locomotive?

Aber gewil3, fiel sieihm ins Wort. Was sollt' es anders sein? Das Dampfrof hat seinen Geist aufgegeben, der noch
eine Weile in der Luft herumspukt. Aber nun lassen Sie uns zu einer Droschke kommen.
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Sie nahm seinen Arm und fihrte ihn nach dem Ausgang des Bahnhofs.

50 Halten Sie mich nicht fir einen Siebenschlé&fer, sagte er, weil ich der Letzte bin. Mein Schlafkamerad im Coupé
bestand darauf, daf? die Lampe gel 6scht werden sollte. Nun kann ich ohne Nachtlicht nicht schlafen. Wenn ich soim
Finstern aufwache, Uberfallt mich sofort das Grauen, als habe sich mein Schicksal schon vollzogen, die Nacht sei
nicht um mich, sondern in mir. Und da habe ich denn wach gelegen, bis der Morgen ddmmerte. An Gedanken, mit
denen ich mir die Zeit vertreiben konnte, fehlte mir'sjanicht. Erst ein paar Stunden vor der Ankunft fand ich denn

55 auch noch ein bischen unruhigen Schliaf.

Siewaren zu einer Droschke gelangt, Lars half der Freundin hinein und rief dem Kutscher die Stral3e und Nummer
ihrer Wohnung zu. Erst muf3 ich Sie nach Hause bringen, sagte er.

Sie wollen mich so rasch als moglich los werden?

Nein, aber ich bin Ihrer Gesellschaft nicht eher wiirdig, as bisich das Bad genommen habe, das mein treuer Blume

60 mir hergerichtet hat. Sehen Sie, in diesem unsduberlichen Zustande wage ich nicht einmal, Sie zu umarmen, wozu
mich mein Herz doch méchtig drangt, und was in der Aufregung des Wiedersehens kein Mensch, am wenigsten Sie
selbst, mir Gbelgenommen hétte. Wir kdnnen das vielleicht spéter nachholen, meinen Sie nicht? Ich lasse mich wohl
im Lauf des Tages bei Ihnen sehen, mdchte auch Ihrem Bruder die Hand driicken. Wieist es euch Beiden ergangen in
den acht Tagen, seit ich meinen Passionsweg angetreten habe?

65 Foltern Sie mich nicht mit so gleichgultigen Reden! brach esleidenschaftlich ausihr hervor. Sie wissen, mit welcher
Ungeduld ich und Max auf das Ergebnif3 Ihrer Reise gewartet haben. Nicht eine Zeile haben Sie geschrieben, weder
aus Wien noch aus Prag und Berlin. Muf3te uns nicht schon das Schweigen éngstigen? Wenn Sie etwas Gutes zu
melden gehabt hatten, wéren Sie doch nicht stumm geblieben. Max ist ein Sanguiniker. Du wirst sehen, sagte er, er
will uns nur in Person damit Uberraschen, dal3 er freigesprochen ist. Ich —mit meiner Bergeslast auf dem Herzen—o

70 Lars, warum keine Silbe in der langen Zeit!

Liebe Freundin, sagte er und ergriff ihre Hand, was hétt' ich melden sollen? Wer viel fragt, bekommt viel Antwort.
Ausspriiche von Orakeln pflegen seit den Tagen der griechischen Pythia dunkel zu sein. Nun, Uber allzu trostliche
Klarheit der mir zu Theil gewordenen habe ich nicht zu klagen. Jedenfalls aber habe ich im Umgang mit diesen
berihmten drei Specialisten eine so genaue Kenntnif3 meines Leidens und einiger nahverwandter erhalten, dal3ich

75 mich um einen Lehrstuhl der Augenheilkunde bewerben kdnnte. Wobei ich noch den Vortheil hétte, die néthigen
Demonstrationen am eignen Leibe machen zu kénnen.

Sie entzog ihm hastig ihre Hand. Ich sehe, dal3 I hre friihere Freundschaft fur mich erkaltet ist. Wenn Sie nur im
geringsten mich zu schonen wiinschten, wirden Sie meine Angst und Unruhe nicht mit so zweideutigen Reden bis
zum Unertréglichen steigern.

8o Er schittelte mit einer triibsinnigen Miene den Kopf.

Sie thun mir sehr Unrecht, geliebte Frau, sagte er. Eswird mir nur Ihnen gegenuber ein bischen schwerer, den Spruch
der weisen Richter Uber die Lippen zu bringen, als diesen selbst. Aber wenn Sie darauf bestehen — und auf die Lange
183t sich die Wahrheit ja doch nicht verschweigen — nun denn: la nuit sans phrase!

Er fUhlte, wie sie zusammenfuhr, so grof3e Mihe sie sich gab, ihre Erschiitterung zu verbergen. Erst nach einer Weile

85 fand sie so viel Athem, um in scheinbar gelassenem Ton hinzuwerfen: Und Sie glauben dem Orakel spruch? Als ob
den Augen dieser Seher die Zukunft nicht ebenso in Nacht gehtllt wére, wie sie esihren Glaubigen voraussagen. Wie
oft soll ich Ihnen erzéhlen, lieber Freund, dal? ein beriihmter Specialist meiner guten Mutter geweissagt hat, in Jahr
und Tag wirde auf ihren beiden Augen der graue Staar operiert werden miissen? Und dann hat sie bis zu ihrem Tode
noch zehn Jahre Morgens und Abends ohne Brilleihre Zeitung gelesen.

90 Ich gonne das der guten Frau nachtréglich von Herzen, versetzte Lars mit einem muhsamen Lacheln. Auch hétte mich
das schéne Geschichtchen gewil3 noch eine Weile getréstet und mich an meine M iinchener Autoritét glauben lassen,.
der zufolge weder der graue noch der schwarze Staar zu flrchten war. Aber wer war's, der »aus meinem Frieden mich
herausgeschreckt«, darauf gedrungen hat, dafd ich noch an andern Orakelthiiren anklopfen sollte? Und wenn ich Ihnen
nun zur Beruhigung verrathe, dal3 die Spriiche alerdings nicht einstimmig ausgefallen sind, man aso an ihrer

95 Unfehlbarkeit einigen Zweifel hegen darf? Denn esist sehr merkwiirdig: nach dem Wort »womit du stindigst, daran
sollst du gestraft werden«, wird ein armer Maler, der mit seinen Augen ein Uppiges, verschwenderisches Spiel
getrieben hat, zum Erblinden verurtheilt. Aber man ist so gitig, wenigstens seinem Farbensinn Rechnung zu tragen,
man 183t ihm die Wahl zwischen dem grauen, schwarzen und griinen Staar, nein, nicht eigentlich die Wahl; nur dal3 es
interessant ist, abzuwarten, in welcher Farbe die ewige Nacht Uber ihn hereinbrechen wird.

100 Er unterbrach sich einen Augenblick, zog sein Taschentuch hervor und fuhr damit Uber das Fenster der Droschke, das
feucht angelaufen war.
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Diesmal ist der Nebel wirklich nicht in, sondern auf3er mir, sagte er, vor sich hinldchelnd. Sie glauben nicht, liebe
Freundin, wie widerwartig das ist, dal3 man nicht mehr weif3, ob man sich auf seine eignen Augen verlassen kann. Wie
wenn man pl6tzlich an einem alten Diener irre wiirde, dem man funfunddrei3ig Jahre blindlings vertraut hat. Wenn er
einem noch auf einmal fir immer durchginge, dal’3 man wiil3te, woran man wére. Aber so! Diese Bestie von einer
Krankheit! Spielt mit einem, wie die Katze mit der Maus. In diesem Augenblick seh'ich Ihr liebes Gesicht so hell und
ungetribt wie je; und vielleicht schon in der ndchsten Minute, wenn der Nebel wieder kommt —

Sie haschte nach seiner Hand und driickte sie lebhaft. Sie haben doch ein wenig Fieber, sagte sie. Nein, reden Sie
vernunftig. Ich weildimmer noch nicht, was Ihre Orakel gesagt haben.

Nun, wie ich schon bemerkt habe, es war sehr interessant. Aus den Symptomen, die ich Ihnen mittheilte, las Jeder sich
etwas Anderes heraus. Der Erste wollte Winkelziige machen, ganz wie mein guter hiesiger Freund. Sie nennen das
schonen, dald man erst am eignen Leibe erfahren muf3, was sie einem verschwiegen haben. Als ob ein verniinftiger
Mensch nicht lieber mit aufrechtem Nacken seinem Schicksal entgegenginge! Alsich ihm dann erklérte, ich sei kein
nervoses Frauenzimmer und wolle nicht »geschont« sein, gestand er mir, der Augennerv sei erkrankt, vom grauen
Staar leider keine Rede, das Verderben gehe langsam aber sicher seinen Gang, und keine Operation kénne es
aufhalten.

Ich bedankte mich fir gnadige Straf’ und reiste zu Nummer zwei. Der gab mir fir mein gutes Geld auch den Namen
meiner Krankheit, einen wunderhiibschen Namen, Amaurosis. Nicht wahr, das klingt vornehmer als das gemeine
»schwarzer Staar«? Im Grunde ist es dieselbe nichtswiirdige Sache. Und auch was Nummer drei ihr fir einen Namen
gab — Glaucoma nannte er's, da er es fr den griinen Staar hielt —, ich gestehe, al diesen illustren Benennungen zége
ich eine ganz ordinére Augenentziindung bei Weitem vor. Bei dem griinen Glaucom freilich hat man noch die Chance,
durch eine Operation, die auch einen wundervollen griechischen Namen hat, ein bischen von seiner Sehkraft zu retten,
nur so zum Hausgebrauch, zur Malerei schwerlich aufreichend. Es wird einem da ein Stiick von der Regenbogenhaut
ausgeschnitten, wie es scheint, um ein Fensterchen oder eine Luke zu 6ffnen, durch die etwas Tageslicht ins Auge
dringt. Leider kann man sich den Spal3 nur in acuten Féllen erlauben, und Sie wissen, wie chronisch schleichend die
Geschichte bel mir sich vorbereitet hat. Schon bald nachdem ich von Italien zurlickgekommen war, dasist nun
anderthalb Jahre her, und seitdem wird der Nebel, in dem das Maulthier seinen Weg sucht, immer dichter.

Aber wir wollen nicht winseln, liebe, geliebteste Freundin. Es giebt noch schone Augenblicke im Leben, wo ich sogar
das kleine braune Fleckchen an Threm Halse erkennen kann. Nur dirfen Sie nicht so stumm bleiben, hdren Sie?
Né&chst Ihrem holden Antlitz, wissen Sie ja, ist Ihre Stimme das Liebste, was ich auf der Welt kenne. Warum sind Sie
nun so verstummt? Haben Sie wirklich erwartet, der arme Siinder werde von seinen Geschworenen freigesprochen
werden?

Sie hatte sich abgewendet. Er sollte nicht sehen, dal3ihr die schweren Tropfen Uber die Wangen liefen. Mit aul3erster
Anstrengung bezwang sie ihren inneren Jammer und sagte: Es hat schon sonst Justizmorde gegeben, auf unsichere
Indicien hin. Muthen Sie mir zu, dal3 ich mich bei diesem Urtheil beruhigen solle? Nein, Lars, wir legen Berufung ein,
wir gehen an die hohere Instanz. In Paris—

Liebste Freundin, unterbrach er sie und zog ihre Hand an seine Lippen, warum wollen Sie die Qual der UngewiZheit
uns Beiden noch verlangern? Ich habe Ihnen zu Gefallen diese Wallfahrt unternommen, obwohl ich mir von keinem
Propheten sagen zu lassen brauchte, was ich als den Spruch meines Schicksals in mir fihlte. Nun, nachdem aus dreier
Zeugen Mund die Wahrheit kund geworden war, wiinsche ich nichts alsin aler Stille das Unvermeidliche
abzuwarten. Wenn ich sagen sollte, dal? das eine heitere Perspective sei, mifdte ich freilich [Gigen. Fir manchen
Andern wére die Sache nicht gar so schlimm. Ich habe hier in Miinchen Blinde herumgehen sehen, ohne Fihrer, mit
einem Stock sich ihren Weg sichernd, nur zuweilen blieben sie stehen, wenn ein Gerdusch herankam, tiber das sie
nicht gleich klar waren. Sie sahen ganz fréhlich und zufrieden aus. Und haben wir Beide friher nicht den guten
Botschaftsrath gepriesen um seine heitere Gemuthsstimmung, seine Fahigkeit, trotz der Nacht um ihn her am Leben
theilzunehmen und sogar thétig zu bleiben? Nur dal? ein Mensch, dessen Metier gerade auf die Augen angewiesen ist,
wenn die streiken, nicht leicht umsatteln und etwas vornehmen kann, was ihn nur einigermal3en befriedigt. Der alte
Homer hatte gut lachen! Man erzéhlt ihm nach, er habe die Gestalt des todten Achilleus aus dem Grabe
heraufbeschworen, der Heros sei ihm auch erschienen, aber in so furchtbar flammender Ristung, dal3 Homer plétzlich
erblindet sei. Zum Trost dafir habe ihm Juno die Gabe der Dichtung verliehen. Was aber konnte ich besingen? Meine
Liebe zu Ihnen, auch wenn sie mich plétzlich zum Lyriker machte, wiirde sie so viele Béande fillen, dal3 ich mir
einbilden durfte, daran ein richtiges Tagewerk zu thun?

Und sehen Sie, immerhin wére es etwas spét, noch einen andern Beruf zu ergreifen, blof3 um mich Gberhaupt noch
nitzlich zu machen, wenn man das mit lyrischen Gedichten Giberhaupt konnte. Gerade bisin mein finfunddrei Bigstes
Jahr hab' ich's gebracht — nel mezzo del cammin di miavita— und Sie missen mir doch zugeben, ich dirfte mir
endlich sagen, daf3 ich wohl auch zu den Berufenen gehdrte — meine letzten Arbeiten zeigten, wasich wollte und
konnte — und da, aus heiterem Himmel dieser Schlag — das stolze Geb&dude meiner Hoffnungen, meines Ehrgeizes
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kracht zusammen, nichts bleibt mir, als an die Thir meines Ateliers zu schreiben: Ganzlicher Ausverkauf wegen
Aufgabe des Geschéfts. Und nicht wahr, ich bin doch wohl noch etwas zu jung dazu, um wie jene beiden
Biedermanner mir mit heiterem Gesicht und vorgestrecktem Stock meinen Weg in den Straf3en M uinchens zu suchen
und dartiber nachzudenken, ob Raffael ein grof3er Maler geworden sein wiirde, auch wenn er ohne Augen zur Welt
gekommen wére.

Sie hatte, wahrend er sprach, unverwandt zu dem Fenster an ihrer Seite hinausgestarrt. Die Thrénen waren versiegt.
Eine starre Verzweiflung sprach ausihren blassen Ziigen. Nun endlich wollte sie etwas erwiedern, das Erste Beste,
wasihr auf die Zunge kam, da sie ihr Innerstes nicht aufschlief3en durfte, da hielt die Droschke.

Lars 6ffnete den Schlag und stieg aus, ihr den Arm zu bieten.

Ich habe Ihnen noch so viel zu sagen, lieber Freund, warf sie hastig hin, da sie hinausgesprungen war. Aber erst
muissen Sie ruhen von der unerquicklichen Nachtfahrt. Wollen Sie nicht zu Tische kommen? Max wiirde sich so
freuen, Sie zu sehen, und Sie wissen, wie angeschmiedet er an sein Bureau ist.

Zu Tische nicht, erwiderte er. Ich weil3 nicht, ob ich bis dahin fertig werde mit Allem, was wahrend meiner
Abwesenheit sich angesammelt hat. Aber nach Tische, so zu ihrem Funf-Uhr-Thee — oder erwarten Sie da Besuch?

Ich werde Sorge tragen, daf3 wir ungestort bleiben. Einstweilen thun Sie mir's zu Liebe und grubeln Sie nicht tber das,
was alle unsre Weisheit nicht ergriinden kann. Versprechen Sie mir das!

Sie hielt ihm die Hand hin, die er kré&ftig driickte. Alles, wasin meiner Macht steht, steht immer in Ihrem Dienst. Auf
Wiedersehen! Grien Sie unsern Staatsmann.

Er sah ihr nach, bis sieim Hauseingang verschwunden war. Ein Schatten senkte sich tber sein Gesicht, und ein
schwerer Seufzer entrang sich seiner Brust. Dann rief er dem Kutscher die Nummer seiner Wohnung in der
Schwanthal erstral?e zu und stieg langsam wieder ein, nachdem er gegen den hellen Maihimmel die Augen in einer Art
Lichthunger weit getffnet hatte, als ob er es ihnen gbnnen wollte, sich einmal recht satt zu trinken.

*

Vor dem Hause in der Schwanthalerstral®e stand, schon seit einer Stunde, Blume, »der Patriarch«.

Den Spitznamen hatten ihm die Heiligenmaler aufgebracht, denen er viele Jahre zu ihren Erzvétern und Aposteln
Modell gesessen hatte. Sein regelméliiges Gesicht mit dem friedlichen Augenaufschlag und die langen, bis auf die
Schultern niederwallenden Haare hatten ihn zu diesem ehrwiirdigen Beruf geeignet erscheinen lassen, nachdem er in
seinem friiheren eines kleinen Schenkwirths abgewirthschaftet hatte, weil sein geistlicher Hang und das fleiRige
Kirchenlaufen ihm hinderlich gewesen waren, sein Geschéft mit der néthigen Plnktlichkeit und munteren Manier zu
versehen. Einer seiner Stammgaste hatte ihn dann beredet, sich der Kunst zu widmen, wobei er sich ein Dutzend Jahre
sehr wohl befunden hatte. Er hatte nichts zu thun gehabt, al's sich den Bart wachsen zu lassen und sein Haupthaar zu
k&mmen und konnte dabei nach Herzenslust so viel Messen und Rosenkranzandachten besuchen, wie er wollte.

Lars, daer keine Kirchenbilder malte, war ihm nur hin und wieder in den Ateliers guter Freunde begegnet. Als er aber
vor zwei Jahren aus Italien zurlickgekehrt war, traf er ihn einmal auf der Stral%e in einem hdchst mitleidswiirdigen
Aufzug, Haar und Bart gestutzt, aber verwildert, in abgetragenen Kleidern, auf seinem Gesicht die himmlische
Verklarung verschwunden, die er so lange als ein Kennzeichen seines Berufs zur Schau getragen hatte. Er erzéhlte
dem mitleidigen Kunstler, dal’ es mit dem Modellsitzen vorbei sei, indem er auf einen kleinen, rothen Auswuchs
zwischen seinen ehrwiirdigen Augenbrauen hinwies, der sein Gesicht allerdings nur ein wenig entstellte. Er hatte aber
eine so hohe Meinung von seinem fritheren I dealkopf, dal3 er ihn um keinen Preisin seiner jetzigen

»V erschandelung«, wie er es nannte, K linstleraugen hétte prei sgeben mogen.

Ein kleiner Ausgeherposten bei einer Versicherungsgesellschaft hatte ihm so viel eingetragen, dal er nicht gerade zu
verhungern brauchte. Alsihn Lars fragte, ob er gegen einen guten Lohn, Bekdstigung und vollsténdige Bekleidung in
seinen Diengt treten wollte, traten ihm die Thranen in die Augen. Er war immer schweigsam gewesen, fand auch jetzt
kein Wort des Dankes, sondern haschte nur nach der Hand seines freundlichen Génners und kif3te sie auf offener
Straf3e so inbriinstig, dal3 Lars sieihm erréthend entzog.

Seitdem hatte er sich musterhaft aufgefiihrt. Es war ihm eine hohe Befriedigung, auf diese Art doch noch ferner der
Kunst dienen zu dirfen, indem er seines Herrn Pinsel wusch, die Palette reinigte, Blendrahmen aufspannte und fertige
Bilder einpackte und zur Bahn befdrderte. Zu seinen kirchlichen Uebungen liefdihm Lars alle erwiinschte Zeit.

Auch heute hatte er eine frilhe Messe gehtrt, dann aber, lange vor der Zeit, seinen Posten unten bei der Hausthir
eingenommen, da man nicht wissen konnte, ob der Zug sich nicht verfriihte. Statt dessen hatte er Giberméfdig lange
warten missen, daLars erst seine Freundin nach ihrem Hause gebracht hatte.

Er begrifte den Herrn mit einer stummen Verbeugung, belud sich mit dem Handkoffer und stieg die vier hohen
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Treppen voran, sehr niedergeschlagen, da er an Lars Miene gemerkt hatte, in wie wenig trostlicher Stimmung er
zuriickkehrte. Nur aus allerlei halben Worten hatte er sich zusammengereimt, zu welchem Zweck die Reise
unternommen worden war, und erst eine schiichterne Frage gegen Frau Nadine hatte seine Vermuthung bestatigt.

Auch Larswar einsilbig. Erst als sie oben angekommen waren und in das grof3e, helle Atelier eintraten, sagte er: Sie
haben lange auf mich warten miissen, Blume. Wenigstens aber werden Sie Nachts besser geschlafen haben asich.

Haben der Herr Professor sonst — eine gute Reise gehabt? stammelte der Alte, wobel er seinem Herrn nicht ins Gesicht
zu sehen wagte.

Er nannte ihn hartnéckig Professor, weil er von seiner Kuinstlerschaft die hdchste Meinung hatte. Lars hatte sich's
Anfangs ernstlich verbeten, sich dann aber darein ergeben, da es dem treuen Menschen durchaus nicht abzugewdhnen
war.

Statt aller Antwort nickte der Maler nur zerstreut und trat, noch in Hut und Mantel, vor die grof3e Leinwand auf der
Staffelel mittenim Atelier. Der Stuhl stand noch davor wie vor acht Tagen, da er zuletzt an dem Bilde gemalt hatte.
Mit einem eigenthiimlichen Aufleuchten in den dunklen Augen lief3 er sich jetzt davor nieder und betrachtete
unverwandt das Bild.

Eswar eines von vieren, in denen Lars die Jahreszeiten geschildert hatte, im Auftrage eines reichen Amerikaners, der
sich in der Nahe von Sorrent eine Villa gebaut und gewiinscht hatte, mit diesen Geméalden den Speisesaal zu
decorieren. Zwei derselben hatte der Kuinstler noch in Rom vollendet, und sie hatten ihm von der dortigen
amerikanischen Colonie neue Auftrége eingebracht: den Friihling, den eine im Garten spielende Kinderschaar
darftellte, unter der Hut eines lieblich herangereiften Jungfréuleins, das in verlorenem Sehnen in die Ferne blickte; den
Herbst, dessen schone, klare Sonne eine kleine Gesellschaft romischer junger Herren und Damen bei einer
sogenannten Ottobrata, einer Landpartie im October, im Hain der Egeria genol3. Den Sommer und den Winter hatte er
nur untermalt nach M tinchen mitgenommen, alsihn sein Herz dorthin zuriickrief. Hier aber war nur das Winterbild
fertig geworden, ein Trupp Bergbewohner, die in der Mitte der Heiligen Nacht unterm Sternenhimmel nach einem
einsamen Kirchlein zogen, dort die Weihnachtsandacht zu feiern. Das Bild stand schon in seiner Kiste verpackt hinten
an die Wand der Werkstatt gelehnt und wartete auf die VVollendung des vierten, worin den Maler die Sorge um sein
Augenlicht unterbrochen hatte.

Dieses Sommerbild war dem Kinstler das liebste von den vieren. Er hatte es oft umcomponiert und war erst zuletzt
damit ins Reine gekommen. Am Meeresufer |ag eine schone blonde Frau in heller Sonne, eben aus dem Bade
gekommen und sich wohlig in der reinen Himmelsglut ausstreckend. Man sah den schdnen weif3en Leib in einer
kihnen Verkirzung vom Riicken aus, der sich in ein weichaufgebauschtes rothes Gewand vergrub. Vom Gesicht nur
ein schmales Streischen, nur ein winziger Funken des glénzenden Auges, das reiche, blonde Haar aufgel 6s't Uber die
nackte Schulter verbreitet. Der eine Fuld wurde noch von der silbernen Brandung Ubersplilt, das linke Bein war
zuriickgebogen, so dal3 sein rosiges Knie sich glénzend gegen die blaue Flut abhob. Neben der Schonen lag ein grofer
Neufundl&nder, weil3 und grau gefleckt, um dessen Leib seine Herrin den einen zarten Arm gelegt hatte. Er blicktein
gravitétischer Ruhe auf die weite Meeresflache hinaus, wo soeben ein Segelboot aufgetaucht war, ein junger Fischer
darin, der sich vom Winde treiben lief3, wahrend er trdumerisch nach dem Ufer blickte, ahnungslos, an welch einem
kostbaren Schatz ihn der Wind vorbeifiihrte. Die Wange der Frau schien ein leises Lacheln zu tiberfliegen, sie flhite
sich aber inihrer stolzen Schonheit sicher genug, um alenfalls auch gegen einen Ueberfall geschiitzt zu sein, wenn
der Wind pl6tzlich umsprange und den Jingling zu ihren Fiif3en triebe.

Auch dies Bild war vollendet, bis auf die Frauengestalt, an der der Maler sich immer noch nicht genug gethan hatte.
Eswar ihm nicht gegluckt, in Miinchen ein Modell ganz nach seinem Herzen aufzutreiben. Doch ein oberflachlicher
Beschauer mochte auch an dem nur leicht untermalten Kérper nicht allzuviel vermissen. Gerade aber in der
leidenschaftlichen Aufregung, auch hier sein feines kiinstlerisches Gewissen zu befriedigen, hatte ihn die pl6tzliche
Verschlimmerung seines Augenleidens tberfallen, an dessen letzten Ernst er lange nicht hatte glauben wollen.

Als sein alter Diener nach einer Weile wieder ins Atelier trat, fand er Lars vor dem Bilde, immer noch den Hut auf
dem Kopf. Der Mantel war tber die Lehne des Stuhls zuriickgeglitten, in den Handen hielt er Pinsel und Palette und
malte eifrig an dem L ockenhaupt, dessen Glanz in der vollen Sonne ihm nicht leuchtend genug erschien. Als er das
Eintreten des Patriarchen Uberhorte, wagte der zu fragen, ob der Herr Professor nicht kommen wolle, das Bad sei
fertig, genau zwanzig Grad, es werde sich verkihlen.

Gleich, gleich! nickte der Maler, setzte noch ein paar Lichter auf und stand dann einige Augenblicke, seine Arbeit
betrachtend, eh er das Malgeréth weglegte. Er war in sehr guter Stimmung, vor seinen Augen weder Nebel noch
Funken und Farbenspiel, die Ruhe auf der Reise hatte ihm offenbar wohlgethan. Wenn dennoch alle diistern
Orakelstimmen Unrecht hatten, wenn es nur auf eine langere Schonung ankam —?

Die Wohnung bestand auf3er dem Atelier in zwei Zimmern, der Kiiche und einer Kammer fir den Diener. Aus dem
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Studio trat man in ein einfenstriges Gemach, an das sich das grof3e Schlafzimmer schlof3, dessen zwei Fenster nach
Osten gingen. Trotz der niedrigen Decke dieser Mansardenraume erschienen sie behaglich durch die Menge
eingerahmter Handzeichnungen und Skizzen, meist Geschenke guter Freunde und Kameraden, und die schénen M 6bel
und Teppiche, mit denen sie reichlich ausgestattet waren. Dagegen war das Atelier, das hoch Uber das Louvredach
hinausgebaut war, ohne alen Prunk nur fir die Arbeit eingerichtet, die Wéande nicht mit Studien behangen, der einzige
Schmuck eine Statue der capitolinischen Venusin der Grof3e des Originals und auf etlichen Gesimsen Abglisse
menschlicher Gliedmal3en Uber dem Leben.

Nun warf Lars die Kleider ab und tauchte sich in die grof3e Wanne, die im Schlafzimmer hinter einer spanischen
Wand aufgestellt war. Die laue Flut erquickte ihn, er konnte sich lange nicht entschlief3en, das Bad zu verlassen. Als
er dann endlich hinausstieg, ging er im Bademantel noch eine Weile auf dem grof3en Teppich hin und her, eine
italienische Volksweise vor sich hin summend. Vor dem Spiegel in der Ecke blieb er stehen und betrachtete lange
seine kraftvolle Gestalt, deren Ebenmal? von manchem Collegen bewundert worden war, mit dem zusammen er unten
in Italien am Meeresstrande gebadet hatte. Er gab sich aber keiner eiteln Freude an seiner Schonheit hin, vielmehr
studierte er die Formen ganz ernsthaft, wie wenn er sie an einem bezahlten Modell vor sich hétte. Dann aber wurde
sein Gesicht immer disterer, je l&nger er in den Spiegel starrte. Das Haus wére ganz gut gebaut, murrte er zwischen
den Zdhnen. Was st aber selbst ein Palazzo werth, wenn kein Licht durch seine Fenster dringt!

Mit einem tiefen Seufzer wandte er sich ab und kleidete sich an. Dann nahm er sein Friihstiick ein, dasihm Blume wie
gewdhnlich in dem schmalen Cabinet aufgetragen hatte, ziindete eine Cigarrette an und lag eine Weile, auf dem Sopha
zuruickgelehnt, in helldunklen Gedanken. Pl6tzlich sprang er auf, wie wenn er endlich einen festen Entschluf3 gefalt
hétte, und trat in sein Atelier.

Vor dem grof3en Fenster, dessen unterer Theil mit einem schwarzen Tuch Uberspannt war, stand ein Ruhebett aus
rothem Pliusch, daneben ein kleiner Schreibtisch. An diesem nahm er Platz, zog eine Mappe aus dem Schubfach und
begann auf einem Foliobogen zu schreiben, mit grof3en Buchstaben, an die er sich gewdhnt hatte, seit seine Augen von
dem unheimlichen Leiden befallen worden waren.

Was er schrieb, war sein letzter Wille. Er hatte sich M ilhe gegeben, ihn klar und unzweideutig abzufassen, langsam,
oft absetzend, um einen Ausdruck sorgfaltig zu tiberlegen, dann wieder hastig fortfahrend. Je lénger er schrieb, je
ruhiger wurde er, und als er seinen Namen unter das Schriftstlick gesetzt hatte, athmete er auf, wie von einer Last
befreit.

In demselben Augenblick klopfte es an die Thir. Er horte es erst beim dritten Mal, so entriickt der Gegenwart war sein
Sinn. Ehe er herein! rief, schob er das Blatt in die Mappe und warf sie wieder in den Tischkasten. Sein erster Gedanke
war, die Freundin mdchte drauf3en stehen und ihn bei seinem melancholischen Geschéft ertappen.

Eswar aber nicht Nadine, die nun eintrat, sondern ein junger Mensch in einer grauen Joppe und hohen Reiterstiefeln,
der seine alte Soldatenmiitze tief abzog und mit einer halb verlegenen, halb zutraulichen Verbeugung den »Herrn
Professor« um Verzeihung bat, wenn er ihn vielleicht gestért haben sollte.

Ihr seid's, Fabian! sagte der Maler. Woallt Ihr den Papa einmal wieder besuchen? Der wird drauf3en in der Kiiche sein.

Nein, sagte der junge Mensch, dessen stumpfnasiges Gesicht mit den zwinkernden kleinen Augen nicht vermuthen
lief3, dal? er den ehrwiirdigen Patriarchen mit den feierlichen Ziigen zum Vater hatte, er habe den Alten erst gestern
gesprochen, und da habe er erfahren, dald der Herr Professor heute zurtickkommen wiirde, und da habe er fragen
wollen, ob der Herr Professor ihn nicht vielleicht brauchen kénne.

Lars schiittelte unmuthig den Kopf.

Ich habe Euch schon neulich gesagt, Fabian, dafd ich kein méannliches Modell néthig habe. Auch mochte ich Euch
nicht VVorschub dazu leisten, dal3 I hr dies elende Gewerbe fortsetzt. In zehn Jahren ist es damit vorbei, denn Ihr seid
ein Trinker und habt ohnehin Anlage zum Fettwerden. Es mag Euch wundern, dal3 ein Maler gegen das ModelIstehen
eifert. Aber ich kann mir nicht helfen, esist mir immer peinlich, wenn ich einen gesunden, riistigen Burschen sehe,
der keine andere Arbeit verrichtet, als dal3 er ein paar Stunden lang auf einem Trittbrett steht und seinen Korper, den
ihm Gott zu besserem Thun gegeben hat, von Malern oder Bildhauern studieren 183t Es bringt mehr ein als das
Betteln an der Kirchenthdr, ist aber eine noch schlimmere Tagedieberei. Ihr kdnntet Euch an Eurem Papa ein Beispiel
nehmen, der elend zu Grunde gegangen ware, wenn ich ihn nicht zuféllig von der Stral3e aufgelesen hétte.

Der Herr Professor haben vollkommen Recht, sagte der junge Mensch, seine Miitze nervésin den Handen drehend.
Auch hab' ich jawas Anderes werden wollen, ndmlich Schauspieler, weil ich eine gute Bildung habe, und fir das
Poetische habe ich immer geschwéarmt. Aber wo ich mich angeboten habe, hat'simmer geheif3en, ich hétt' nicht das
Gesicht zum Dramatischen, hochstens die dummen Bedienten konnt' ich spielen; das paf3te mir nicht. Und dasie mir
sagten, es wére schade, dal3 mein Gesicht nicht so regelméafiig und zur Kunst brauchbar wére wie mein Gbriger
Mensch, hab' ich's mit meinem Ubrigen Menschen probiert, ob der mir Brod schaffen konnte, und das hat er denn auch
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zu Wege gebracht'. Aber der Herr Professor haben gewil3 Recht, 'sist ein elendiges Gewerbe, ein miserabliges, zumal
fur einen Mann von Bildung, und so bin ich darauf gekommen, den Herrn Professor zu fragen, ob Sie mich nicht sonst
in Ihrem Dienst brauchen konnten.

Der Maler sah ihm mit argwohnischen Augen scharf ins Gesicht.

Wozu sollt' ich Euch brauchen kénnen, Fabian? sagte er. Euer Papaist jariistig genug, seinen Dienst zu versehen, der
wahrhaftig nicht der schwerste ist.

Esist nur, ssammelte der junge Mensch, weil der Herr Professor sich immer mehr hart thun mit den Augen, wie der
Alte sagt, und da hatt' ich gedacht, wenn's noch schlimmer werden sollt' — einen Menschen, der dem Herrn Professor
vorlesen thét' und seine Briefe schreiben, und wenn er sich nicht mehr allein auf die Stral3e getrauen wiirde —an Treu'
und Redlichkeit wirde ich's ja gewif3 nicht fehlen lassen, und in der Schul' hat der Lehrer mich immer gelobt wegen
meinem schonen Vortrag, und was meine orthographische Handschrift betrifft —

Lars richtete sich mit einem heftigen Ruck auf, seine Augen flammten, eine tiefe RGthe hatte sein weil3es Gesicht
Uberflogen.

Genug! rief er. Ich verbitte mir solche Zudringlichkeiten. Wenn ich Euch jemals brauchen sollte, werde ich's Euch
durch Euern Vater wissen lassen. Bis dahin wiinsche ich nicht wieder von Euch gestort zu werden.

Dem erschrockenen Burschen war die Mitze entfallen. Er hob sie hastig auf, stotterte: Bitte tausendmal um
Verzeihung, gnadiger Herr! und schob sich in &ul3erster Verwirrung aus der Thir.

Kaum sah sich Larswieder alein, so tberfiel ihn ein brennendes Gefiihl der Beschdmung, dali3 er sich dem arglosen
Menschen gegentiber so weit hatte fortreif3en lassen. Er wollte sich noch damit entschuldigen, es sei emporend, wie
man ihn schon jetzt als einen verlorenen Mann betrachte und aus seinem Ungluick Vortheil zu ziehen suche. Aber sein
ehrliches Gewissen lief3 die sophistische Rechtfertigung nicht gelten. Er wufdte, dal? dieser Patriarchensohn ein
leichtsinniges, aber gutartiges Gemiith besal3, unfahig einer kaltherzigen Speculation auf die Noth eines Mannes, dem
sein Vater Dank schuldig geworden. Er hatte es gut gemeint und war tibel dafiir belohnt worden.

Alsihm dies mit peinlicher Klarheit zum Bewuf3sein gekommen war, stiirzte er durch den Flur nach der Thir hinaus
und rief die Treppe hinunter, Fabian mochte noch einmal heraufkommen, er habe etwas vergessen. Kein Laut kam von
unten zurtick. In grof3er Verstimmung schlof3 Lars wieder die Thir und warf sich im Atelier auf den Divan, seinem
Schicksal nachzusinnen, das nun erst, durch diesen geringfiigigen Zwischenfall, mit der vollen Wucht aller Schrecken
sich seiner Phantasie beméchtigt hatte.

*

Als er dann wieder aufstand, fihite er sich in seinen Gliedern wie geldhmt; die Erfrischung durch das Bad war
verflogen, seine Augen sahen die Dinge um ihn her wieder mit leise zitternden Umrissen. Die Aerzte hatten ihm
gesagt, daid er jede Aufregung vermeiden misse, und eben hatte er sich heftig gedrgert, erst Gber den jungen
Menschen, der sich ihm zum Blindenfihrer anbot, dann tiber sich selbst. Dazu hatte sich der Tag, der so strahlend
aufgegangen war, wieder getriibt, ein leichtes Regengeriesdl tropfte gegen die Scheiben.

Er trat duster gelaunt vor sein Bild, betrachtete eine Weile, was er am Morgen daran gemalt hatte, und nahm dann
einen Leinwandlappen, die frischaufgetragene Lasur wieder wegzuwischen. Dann sah er nach der Uhr. Er hatte den
Entwurf des Testaments noch am Vormittag sogleich zu seinem Notar tragen wollen. Das muf3te er nun verschieben,
da die Bureaustunde verstrichen war. So nahm er endlich seinen Hut und verlief3 die Wohnung.

Alser auf die Stral3e kam, that die feuchte Luft ihm wohl. Er nahm den Hut ab und lief3 den feinen Regen auf seine
hohe Stirn niederspriihen, wéhrend er langsam an den Hausern entlang ging. Hie und dalas er die Inschrift auf einem
Ladenschild oder betrachtete aufmerksam die Zierathen einer Fagade, wie wenn er sich etwas einprégen wollte, was er
morgen nicht mehr sehen wirde. Dieser Gedanke aber schmerzte ihn nicht. Es war nichts hier zu sehen, auf das er
nicht ohne Kummer verzichtet hétte. Er schlofd sogar einmal selbst die Augen und versuchte, ob seine Fiie ohne diese
Wegweiser sich zurechtfinden méchten. Eine ziemlich lange Strecke gliickte es auch. Dann stief3 er sich am Gitter
eines Vorgartens und blieb mit einem mitleidigen L&cheln wie Uber die Ungeschicklichkeit eines Kindes stehen.
Fabian hat recht, sage er vor sich hin. Der Herr Professor wird bald einen Engel brauchen, der verhitet, dal? sein Fuld
an einen Stein stolie.

Vom Thurm der protestantischen Kirche schlug es eins. Zu dieser Stunde hatte Lars sonst den Pinsel weggelegt und
sich in ein Restaurant begeben, wo er mit einigen Malerfreunden zu speisen pflegte. Heute war esihm unmaglich,
diesen guten Gesellen ins Gesicht zu sehen. Sie wirden ihn fragen, was fr einen Bescheid er von der Reise
heimgebracht habe, und wenn er die Wahrheit nicht ganz verhehlen kdnnte, ihn mit ihrem stummen oder
ausgesprochenen Beileid foltern.

Er trat rasch in ein kleines Speisehaus, liefd sich etwas zu essen geben und betrachtete, wéhrend er die dirftige Kost
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hastig verschlang, die anderen Gaste, die hier ihre Mittagsrast hielten: kleine Leute aus dem geringen Birgerstand, ein
paar Lehrerinnen, Schiler des Polytechnikums.

Eswar sehr still in dem weiten, schlechtgel Gfteten Raum, nur ein junges Paar in der hintersten Ecke fiihrte ein
halblautes Gesprach, augenscheinlich Arbeiter er und sie, die sich hier fiir eine kurze Ruhepause zusammenfanden.
Mit den groben Speisen, die dem verwéhnten Lars kaum genief3bar diinkten, schienen alle durchaus zufrieden zu sein.
Was lag auch daran, wie man sich nahrte, wenn man aus hellen, gesunden Augen in die Welt sah?

Ein immer scharferer Neid stieg in der Seele des einsamen Verurteilten empor. Er stiefd den Teller halbgeleert zurtick,
bezahlte seine Zeche und verlief3 eilig das Lokal.

Alser sein Atelier wieder betrat, sank er, zu Tode erschopft, auf das Ruhebett vor dem Fenster nieder. Blume, immer
wie auf Filzsocken schleichend, trat ein und fragte, ob der Herr Professor gleich den Kaffee wiinsche.

Ich wiinsche nur Ruhe! erwiederte Lars. Lassen Sie mir Niemand herein, Blume. Ich habe die Nacht nicht geschlafen
und will versuchen, ob ich's jetzt ein wenig nachholen kann.

So blieb er alein, streckte sich, ohne seine feuchten Kleider mit anderen zu vertauschen, auf dem breiten Lager aus
und schlof? die Augen. Der Schlaf kam aber noch nicht gleich, das Herz war ihm zu schwer von Zukunftsschmerzen.
Ein paarmal 6ffnete er die Augen wieder, dann fiel sein Blick sogleich auf das Venusbild ihm gegentiber, dasin seiner
reinen Hoheit ihn marterte wie ein Abschiedsgruld aus einer Welt, aus der er nun bald fir immer scheiden sollte. Nur
das war ihm eine Wohlthat, dieses schone Gebilde wieder ohne den triibenden Nebel betrachten zu kénnen, dann
vergingen ihm die Gedanken, und er schlief fest ein.

Eswar so till hier oben, das Geréusch der Stral3e drang nicht bis zu ihm herauf. So verschlief er Stunde um Stunde,
horte auch nicht, dafd drauf3en geklingelt wurde, da Nadinens Bruder kam, nach dem Freunde zu sehen, der sich seines
Versprechens, zum Funfuhrthee zu kommen, nicht erinnert hatte. Er war nicht zu ihm eingedrungen; Blume hielt
unerschtterlich Wache.

Dariiber wurde es Abend. Larslag in einem angstlichen Traum, seine Brust athmete schwer; wie um einen Alp
abzuschiitteln, wél zte er sich stdhnend auf seinem Lager und fuhr, die Stirn von Schwei 3 benetzt, in die Hohe, da er
nahe an seinem Ohr seinen Namen horte. Als er die Augen weit 6ffnete, mit dem Ausdruck der Erl6sung auf den
blassen Ziigen, sah er Nadine zu ihm herabgebeugt, und ein helles Leuchten der Freude schlug aus seinen Augen ihr
entgegen.

Der Patriarch, der zaghaft hinter ihr gestanden, weil er sie trotz des V erbots hereingel assen hatte, schlich behutsam aus
dem Zimmer, wenn er auch nicht mehr firchtete, gescholten zu werden, da sein Herr wegen der Storung kein
erziirntes Gesicht machte.

Siesind es, liebste Frau! sagte Lars. Esist zwar so dunkel hier, dafdich mein Glick erst mit Handen greifen muf3, um
es nicht fur einen Traum zu halten. Aus was fur einer Angstvision haben Sie mich gerettet! Nein, ich erzahle es Ihnen
nicht! Nun sind Sie da, und die ganze Hdlle hétte keine Macht mehr tiber mich!

Er sprang auf und zog sie mitten ins Zimmer, wo vom Abendroth noch ein Schimmer hineindrang.

Ja, Sie sind eswirklich, rief er, schon wie immer, nein, schoner als je, denn die himmlische Liebe und Giite gegen
einen armen Sterblichen, der nichts hat, so viel Holdes zu vergelten, verklart Ihr Gesicht. Und nun erlauben Sie mir,
nachzuholen, wasich heute morgen bei unserem Wiedersehen nicht wagen durfte.

Damit fal3te er ihren Kopf mit beiden Handen und druickte einen herzlichen Kuf3 auf ihren reizenden Mund.

Sie erréthete, entzog sich ihm aber nicht. Wissen Sie, sagte sie dann, als er sielodlief3, dal? Sie es eigentlich nicht
verdient haben, freundlich behandelt zu werden? Ist das zu entschuldigen, dal3 Sie unstrotz Ihres Versprechens den
ganzen Tag vergebens auf | hren Besuch haben warten lassen? Wenn Sie wiildten, Sie hartherziger Freund, wieich
mich um Sie gedngstigt habe, als es fiinf, sechs, sieben schlug und noch immer die Klingel nicht von dem bekannten
stirmischen Griff erklang? Und da kiissen Sie mich, als ob alesin schonster Ordnung zwischen uns wére! Wéahrend
ich, nach Ihren desperaten Aeuf3erungen heute friih, mich mit den gréulichsten Schreckbildern peinigte, wieich Sie
hier oben finden wirde.

Nein, liebe Freundin, sagte er [achelnd, indem er sie zu dem Sopha fiihrte, Sie scheinen mich doch nicht genug zu
kennen, wenn Sie denken konnten, ich wiirde mich auf Franzdsisch aus der Welt entfernen, in der ich Sie zurlicklasse.
Ohne ein Abschiedswort und eine Herzstérkung von Ihren Lippen mit auf die lange Reise mache ich mich nicht
davon. Ich hatte mir fest vorgenommen, mir heute noch eine Tasse Thee von Ihnen auszubitten. Der Schlaf, dessen
Niemand Herr ist, hat das vereitelt. Aber nun sind Sie zu mir gekommen, liebster Engel, nun missen Sie mir erlauben,
Ihnen eine Tasse Thee anzubieten. Man erwartet Sie hoffentlich nicht so bald zuriick. Und ich —wann wird es mir
wieder so gut werden, dal3ich mir einen Augenblick einbilden kann, ich wére nicht zu lebenslanglicher Einzel haft,
verschérft durch Dunkelarrest, verurteilt! Nur funf Minuten Geduld, liebste Freundin. Sie sollen sich wundern, wie gut
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ich den liebenswiirdigen Wirt zu spielen verstehe!

Er rief seinem Diener und gab ihm allerlel Auftrdge. Dann machte er sich selbst daran, die drei Gasflammen in der
Mitte des Ateliers anzuziinden, darauf auch den kleinen L Uster im Kabinett, zuletzt die hohe, mit einem rothen Schirm
Uberdeckte Stehlampe im Schlafzimmer. Endlich betrat er durch offengebliebene Thir wieder das Atelier und rief, in
die erleuchteten Zimmer zurtickdeutend: Was sagen Sie zu diesem Festsaalbau? Finden Sie nicht, dal3 mein
Junggesellenquartier bei Licht besehen gar nicht so Ubel ist?

Sie antwortete nur mit einem zerstreuten L&cheln. Sie hatte ihr Jackchen ausgezogen und sald nun in einem hellen
Kleide, dasihrem schonen Wuchs sich eng anschmiegte, auf dem Polster, die weil3en, schlanken Hande
ineinandergelegt in ihrem School3. Das helle Licht liefd nun erst die Feinheit ihrer Ziige erkennen, den etwas
fremdartigen Schnitt der Augen und Wangen, den sie ihrer Mutter verdankte.

Diese war eine verarmte junge Adlige aus Sudrufdand gewesen, a's Erzieherin in einer gréflichen Familie nach
Minchen verschlagen worden. Hier von einer Krankheit befallen, war sie zurtickgeblieben, alsihre Herrschaft die
Reise nach Paris fortsetzte. Dann, als sie genesen war, hatte ihr kiinftiger Mann, ein angesehener Beamter, sie kennen
gelernt, und sie war ihm vierzehn Jahre lang eine liebevolle Gefahrtin gewesen, ihren beiden Kindern die treueste,
einsichtsvollste Mutter. Der Sohn war vollig, an 8uf3erer Bildung und innerem Wesen, dem Vater nachgeartet; die
Tochter hatte, sogar bis auf einen leisen Hauch inihrer Sprache, Temperament und Charakter der Mutter geerbt.

Sie stand nun auf und trat vor das Bild. Nachdem sie es lange betrachtet hatte, sagte sie: Sie haben noch viel daran
gethan. Esist janun fertig. Mein Liebling, der Hund — nein, wie der lebt und athmet und so gespannt zu dem Schiffer
hintiberspéht, als wirde er im néchsten Augenblick aufspringen, wenn der wagen sollte, ans Land zu steuern. Sind Sie
nicht glicklich, ein solches Werk geschaffen zu haben?

O, liebe Freundin, sagte er [achelnd, obwohl Sie sonst alles verstehen, davon wissen Sie doch nichts, dal? unsereins
nur glucklichist, solang' er noch glaubt, diesmal werde esihm gelingen, ganz herauszubringen, was in ihm lebt. Muf3
er endlich die Hand von der Tafel lassen, merkt er, dald eswieder einmal eine Illusion war und auf dem langen Wege
von Kopf durch den Arm in die Hand wieder das Beste verloren ging. Aber nein, diesmal ist mir denn doch zu Muthe,
alsob ich einiges von meinem Besten da auf die Leinwand gebracht hétte. Nur noch eine Woche ruhiger Arbeit und
dasrichtige Modell fur die Dame, dasich hier so wenig finde wie in Rom. Ich hatte schon gedacht, mich in Paris
danach umzusehen — da hat man ja eine Auswahl wie nirgends —, aber jetzt, bei der »Aufgabe des Geschéfts« — und
wer steht mir dafur, dal? nicht gerade, wenn ich recht im Zuge bin —

Auf der Schwelle des Kabinetts zeigte sich der Patriarch mit einer bedeutungsvollen Miene.

Allesfertig? rief ihm Lars entgegen. Nun, so geben Sie mir Ihren Arm, gnédige Frau, dal3 ich Sie zu unserem frugalen
Souper fihre. Ich verspreche auch, artig zu sein und von gewissen Dingen nicht zu reden, die mir Ihre hohe Ungnade
zusichern. Nein, diese Stunde ist zu schdn, um sie sich mit Gespenstersachen zu verderben.

Er fUhrte siein das Kabinett, wo Blume den Theetisch mit einer Zierlichkeit, die man ihm kaum zugetraut hétte,
hergerichtet und mit einigen Schiisseln voll Backwerk und kalter Kiiche besetzt hatte. Der Theekessel summte ihnen
einladend entgegen, Nadine hatte sich auf den kleinen Divan gesetzt und beschéftigte sich mit der Bereitung des
Thees, Lars lag behaglich ausgestreckt in dem Armsessel ihr gegeniiber und sah ihr auf die geschéftigen Hande, mit
einem glticklichen Lécheln, das seinem Gesicht lange fremd gewesen war. Sie blieben erst eine Weile schweigsam
und horchten auf das Zischen des Wassers und die Musik des Frihlingsregens, der auf das Mansardendach
niederrauschte.

Esist méarchenhaft, murmelte er vor sich hin. Hier so schon geborgen zu sitzen und sich von dieser Frau eine Tasse
Thee einschenken zu lassen! Ich wuldte jalangst, dal3 ich das Beste im Leben noch nicht gekannt hatte. Dal3 es aber so
glticklich machen kénnte — freilich, um so traumhafter und unbegreiflicher, je kiirzer es dauert nein, kein zweites
Stiick Zucker, liebe Freundin, und nur einen Gedanken Rahm, un' ombra di latte, sagte mein guter Beppo im Café di
Roma. Und nun kosten Sie auch von diesem malerisch gruppierten kalten Aufschnitt, der Blume's Farbensinn ein
glanzendes Zeugni 3 ausstellt. Dal3 er nichts Feineres aufgetrieben, ist nicht seine Schuld. Hier am Rande der Stadt, im
Arbeiterviertel —

Dann, wahrend sie ihn hausfraulich bediente und ebenfalls den Reiz dieses Beisammenseins vollauf zu genief3en
schien, aber nur wenig sprach, fing er an, von seiner letzten Reise zu erzdhlen, von den grofien Stédten, die er
durchschlendert, den Bauten und Museen und der bunten Bevolkerung, die das schéne Frihlingswetter Gberall auf die
Stral3en gelockt hatte. Und die Schétze der Wiener Galerie, rief er, die ich zum erstenmal sah! Himmlische Mé&chte,
wie viel Wundervollesist schon geschaffen worden, und was liegt daran, ob noch hin und wieder zu all dem
fabelhaften Reichthum etwas hinzukommt, was allenfallsin die grof3e, vornehme Familie gehort! Ich kann Thnen
sagen, Nadine, ich war gar nicht gedriickt diesen Herrlichkeiten gegenuber, gar nicht in meines Nichts
durchbohrendem Gefiihl, wenn Sie mir das auch als eine freche Anmal3ung auslegen mochten. Mein Gott, esfiel mir
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janicht ein, mich mit den Grof3en in eine Reihe zu stellen. Aber so viel oder so wenig ich bin —wenigstens
dazuzugehdren war ich mir bewuf3t; es giebt jain vornehmen Héusern jiingere Sohne, die von dem fetten Mgjorat
nichts abbekommen, aber immerhin sind sie von demselben Blut, wenn sie sich auch sehr zusammennehmen miissen,
um sich standesméfiig durch die Welt zu schlagen.

Dal’ mir das nun versagt sein soll — gewif3, es brachte mich hin und wieder in die wildeste Verzweiflung, zumal, wenn
ich eben wieder einen meiner Orakelspriiche vernommen hatte. Dazwischen aber kamen Stunden eines dumpfen
Behagens. Das Schoneist jadain der Welt, nicht mehr aus ihr hinauszutreiben, so viel sich Stimper und Narren
bemiihen aus elendem Neide und im Gefuhl ihrer Impotenz. Nun kannst du ruhig die Augen zumachen, die Sonne
bleibt darum doch am Himmel stehn.

Sehr edel und erhaben, diese Resignation, nicht wahr, liebe Freundin? Aber loben Sie mich nicht zu frih; diese hohe
Philosophie blieb mir nicht lange treu, dann kamen wieder die unsinnigsten Anfélle von Selbstsucht, von Groll mit
dem Schicksal; ich meinte, ale Schénheit der Welt sei nicht mehr als ein Quark, wenn ich sie nicht mehr geniefien
konnte.

Aber verzeihen Sie, ich hatte ja versprochen, diese eintonige Litanei — gewil3, von jetzt an sollen Sie nicht mehr Gber
mich zu klagen haben.

Er sprang auf und ging in das Atelier zurtick. Sie horte, wie er dort ein Schrénkchen aufschlof und etwas herausnahm.
Eswar dann eine Weile till, nur ein leises Klimpern, wie das Anriihren einer Saite, lief3 sich vernehmen. Dann aber
begann eine Geige eine liebliche venetianische V olksmelodie zu spielen in reinen, weichen Tonen, die eine gelibte
Hand verriethen. Die schéne Frau hatte sich zuriickgel ehnt und lauschte mit geschlossenen Augen. Sie kannte das
Lied. Lars hatte ihr ein Heft Volkslieder aus Italien mitgebracht, und die schonsten hatten sich ihrem Gedéachtnif
muihel os eingepragt. So fing sie plotzlich an, den Text zu jener Melodie der Geige zu singen, dann auch die zweite und
dritte Strophe, und ihr sowohl wie dem Spieler war's merkwurdig, wie harmonisch die Stimme sich dem Saitenklang
anschmiegte.

Auf einmal hérte er auf zu spielen und erschien auf der Schwelle der Thr.

Braval sagte er. So ein Duett hat einen noch viel intimeren Reiz, wenn gar kein Publikum auf3er den beiden
Mitwirkenden zuhért. Aber wissen Sie, woran Sie mich erinnert haben? In Venedig vor dem Café Quadri hab' ich
einen Blinden gehort, der auf einer schlechten Geige allerhand Opernsachen herunterspielte, einen noch ziemlich
jungen Mann, und neben ihm stand seine Fuhrerin, ein armes, blasses, abgeharmtes Geschopf, und sang zuweilen mit
einer leidenschaftlichen Stimme die Arie, die er gerade spielte, oder das Volkdied. Wie wér's, liebe Freundin, wir
entschldssen uns auch zu einer solchen Kunstreise? Ohne Ueberhebung, wir konnten uns mit besserem Erfolg
produciren, das heifdt in kiinstlerischer Hinsicht; denn jenes ungltickliche Paar machte gerade darum gute Geschéfte,
weil man Mitleid fuhlte mit der méafdigen Kunst, die hier ein trauriges Menschenpaar vorm Verhungern schiitzen
sollte. Ein sonderliches Mitleid mit mir wirde aber wohl kaum Jemand fiihlen, der Sie neben mir sdhe.

Siewar sehr blal’ geworden, wdhrend er diese Worte ohne alle Aufregung, fast in heiterem Tone, sprach. Dann
Uberflog ihr Gesicht wieder eine tiefe Rothe.

Sie sind unverbesserlich, sagte sie. Halten Sie so Ihr Versprechen, uns diese kurze Stunde nicht durch tolle
Zukunftsgedanken zu verbittern? Legen Sie die Geige weg, und setzen Sie sich wieder her; daes nun doch einmal zu
einem erquicklichen Plauderstiindchen nicht kommen soll, mochte ich Ihnen allerlei sehr Ernstes und Entscheidendes
vortragen.

Sie erschrecken mich, liebe Freundin, sagte er [achelnd. Wenn ich ein wenig aus der Rolle fiel, wenigstens hab' ich die
Sache doch nicht so tragisch genommen, wie Sie es thun zu wollen scheinen. Aber ich ergebe mich auch darein. Hier
sitzeich und halte still, wenn die Sache auch noch so feierlich werden sollte. Nur noch die Frage, ob Sie esfir sehr
unschicklich halten wirden, wenn ich mir eine Cigarrette anziindete?

*

Sie schien diese Worte zu Uberhdren, wenigstens antwortete sie nicht einmal mit einem Nicken. Sie sah an ihm vorbel
und auf die hellgraue Wand ihr gegentiber, an der in lichtbraunen einfachen Rahmen ein paar geistreiche Aquarelle
hingen, Landschaftsstiicke mit bauerlicher Staffage.

Verzeihen Sie, lieber Freund, sagte sie, wenn ich ein wenig weit aushole. Es gehort das aber zur Sache, damit ich
Uberhaupt mein Recht, jameine Verpflichtung erweise, so zu Ihnen reden zu dirfen.

Ich brauche Ihnen nicht noch einmal zu sagen, dal3 ich Sie geliebt habe seit der Stunde, in der Sie mir zuerst
gegentibertraten. Ich gestand es Ihnen schon bald nachher, as Sie mir Ihre ungliickliche Leidenschaft fir mich

bei chteten. Ich sagte Ihnen aber auch, dal3 ich entschlossen sei, IThnen zu widerstehen, obwohl mir damals erst die
GewiBheit aufgegangen war, ein volles, grofies, beseligendes Gliick kénne ich mir nicht anders vorstellen, as durch
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Ihre Liebe. Ich war ja gebunden, nicht blof3 &uf3erlich. Wohl hatte ich dem trefflichen Manne, dessen Frau ich
geworden war, meine Hand gegeben ohne die lllusion einer richtigen Liebe nach der Vorstellung eines jeden jungen
Maé&dchenherzens. Sie haben ihn gekannt. Sie wissen, dal3ich es nie bereut habe, die Seine geworden zu sein, umihm
Vieles zu vergiten, was ihm das Gluck versagt hatte. Ich fand ihn, a's er aus seinem Beruf hinausgedréngt worden
war, den er mit Leidenschaft ergriffen hatte, als es gegen Frankreich ins Feld ging. Dal3 er mit einer ehrenvollen
Wunde und dem Eisernen Kreuz zuriickkehrte und dann im Friedensdienst seine Talente, seine Tuchtigkeit glanzend
bewahrte, das alles bewahrte ihn nicht vor dem Schicksale so Vieler, in den Jahren der vollen Kraft verabschiedet zu
werden, um Anderen Platz zu machen, die es besser verstanden, um die Gunst der Oberen zu werben. Sie nannten es
einen verhangniRvollen Irrthum, dal3 ich ihn fir diese Ungerechtigkeit seines Schicksals, die an seinem Herzen nagte,
zu entschéadigen suchte durch ein hausliches Glick. Ein Verhangni3 war es, doch kein Irrthum. Geben war auch
diesmal seliger a's Nehmen. In den flnf Jahren, in denen ich ihm angehdrte, habe ich taglich Gott dafiir gedankt, daf3
es mir vergdnnt war, ihm ein Trost und eine Stitze zu sein. Auch als Siein mein Leben traten, ward ich nicht daran
irre. Wietief hétte ich mich verachtet, wenn ich des Frevels féahig gewesen wére, diesem Mann, der mich auf Handen
trug, den todtlichen Schlag zu versetzen und mich von ihm abzuwenden, um ein eigenes Gliick zu erlangen, das doch
von Reue vergiftet worden wére. Es kostete mich nicht einmal einen Kampf, so klar mir vor Augen stand, dasich nun
erst erlebte, was an leidenschaftlichen Bedirfnissen in meinem Herzen verborgen war und jetzt ans Licht dréngte. Und
ich dankte Ihnen, Lars, daf? auch Sie mich damals verstanden und mir zu Hulfe kamen, indem Sie einwilligten, sich
von mir zu trennen.

Sie hielt einen Augenblick inne und reichte ihm Uber den Tisch hinweg die Hand; er sah, wieihr die Augen leise
Ubergingen, und driickte schweigend die kiihle, schlanke Hand, die vor innerer Erregung zitterte.

Zwei Jahre lang, fuhr sie, sich wieder fassend, fort, ertrug ich diese Trennung. Gott ist mein Zeuge, ich dachte nie
daran, ja, ich dréngte selbst den heimlichsten Wunsch zurtick, dal3 ich Sie wiedersehen, dal? ich einmal meiner Pflicht
entbunden werden konnte. Sie waren mir wie ein geliebter Todter. Nur der Gedanke, dal3 ein solcher Mensch einmal
gelebt und mir sich ganz zu eigen gegeben habe, begleitete mich besténdig; so ernstlich ich mein Gewissen priifte,
darin konnte ich keine Schuld gegen meinen Gatten finden, keinen Verrath an der Treue.

Und dann starb er und tberlief? mich mir selbst. Glauben Sie mir, Lars, es war nicht die erste Regung in mir, dal3 ich
nun »frei« geworden war, und, daich mir wieder alein angehdrte, nun auch Dem mich schenken konnte, den ich im
tiefsten Herzen trug. Es war wirklich erst nur die bittere Trauer um diesen edlen Freund, und dal3 das Gliick, dasich
ihm bereitet hatte, nicht [anger wéhren durfte. Ich dankte es Ihnen, dal3 Sie in dem Brief, den Sie mir auf die
Todesnachricht schrieben, mein Geftihl schonten und mit keinem leisen Wort verriethen, was dieser mein Verlust
Ihnen fir Hoffnungen weckte. Denn ich war jatrotzdem wie von meinem eignen Herzen tberzeugt, dal? Ihres sich
nicht gegen mich verandert hatte. Auch nicht durch die grof3en Erfolge, die Sie in diesen zwei Jahren erlebt hatten, die
nur Ihren Kiinstlerehrgeiz befriedigen konnten. Auch dal? Sie ein halbes Jahr vergehen lief3en, ehe Sie zu mir
zurtuickkehrten, rechnete ich Ihnen als einen Beweis | hres Zartgefiihls hoch an. Sah ich nicht auch in dem ersten Blick,
mit dem Sie mich dann wieder griifdten, dafd Alles zwischen uns war wie einst? Kein Wort wurde dariber gesprochen,
wir waren einander sicher; es galt nur noch eine kurze Frist, um das Andenken des Dahingeschiedenen nach der
ehrwirdigen Sitte nicht zu beleidigen, dann —dann! ...

Und diese Zeit der Geduld war schon so reich an Gluck. Wir sahen uns ja téglich, ich konnte mich an Ihrer herrlichen
Kunst erfreuen und stolz auf meinen Freund sein, dessen Name nun auf Aller Lippen war und der doch nur mir
angehdren wollte. Wie glickselig wachte ich an jedem Morgen auf, und wie dankbar gegen meinen Schopfer beschlof3
ich meinen Tag, daich an jedem eine neue Entdeckung gemacht hatte, wie beneidenswerth mein Schicksal vor dem
aller andern Frauen war.

Dazu das frohe Bewuf3tsein, dal3 der einzige Mensch, auf dessen Urtheil ich Werth legte, mein eigener Bruder, von
meinem Geliebten genau so dachte wie ich selbst und nichts dringender wiinschte, als dal3 wir ihn von unserm Gliick
auch in Zukunft nicht ausschlief3en mochten.

Und dann zogen pl6tzlich an unserm heitern Himmel diese dunkeln Wolken auf.

Ihr Betragen gegen mich war ja unverdndert. Sie suchten eher noch mehr als sonst mir zu zeigen, wie innig Siesich
mit mir verbunden fihlten und wie in dem Tribsinn, der Sie befiel, nur meine Nahe Ihnen Trost und Erleichterung
gewdhren konnte. Und doch, je ndher das Ende des Trauerjahrs heranriickte, je seltener wurden I hre Besuche bei uns.
Alsdann die Wartezeit ganz verstrichen war, brachten Sie es zum erstenmal ibers Herz, eine ganze Woche sich nicht
sehen zu lassen.

Ich war Anfangs kurzsichtig genug, |hren Entschuldigungen mit Unwohlsein und Arbeitsfieber zu glauben. Als dann
aber die Pausen zwischen Ihren Besuchen immer langer wurden — kénnen Sie mir schwachem Weibe, das nie an seine
Unwiderstehlichkeit geglaubt hat, verdenken, daf? eine todtliche Angst mich Uberfiel, ich hétte irgendwie Ihre Liebe
verscherzt, Sie hdtten beschlossen, sich zurtickzuziehen, langsam und wortlos, in der Meinung, dies sei der
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schonendere Weg? Wieviel kummervoll durchwachte Né&chte hétte ich mir erspart, wenn ich damals gleich Sie offen
befragt hétte! Statt dessen war ich théricht genug, mich an meinem Stolz aufrechthalten zu wollen, der, sobald ich
alein war, jammerlich mit mir zusammenbrach.

Ich wére vielleicht daran zu Grunde gegangen, wenn mein treuer Bruder, der meinen Seelenzustand ahnte, ohne dal3
wir ein Wort dariber getauscht hétten, nicht eines Tages auf eigne Hand Sie aufgesucht und um Aufklérung dieses
Unbegreiflichen gebeten hétte. Da erst kam es zu Tage, was Sie in seltsamer Verblendung, als ob Schweigen nicht das
grausamste Verfahren gewesen wére, uns so lange zu verhehlen gesucht hatten.

O liebster Freund, als Max mir den Inhalt seines Gesprachs mit Ihnen berichtete, dal3 Ihre Liebe zu mir um keinen
Hauch kihler geworden sei, nur um so entsetzlicher die Erkenntnif3, dennoch auf meinen Besitz verzichten zu miissen,
weil Sie esnicht Gber Ihr Gewissen bringen kdnnten, mein Leben an das eines Unglicklichen zu kntipfen, der
unrettbar der Nacht entgegen gehe — den Sturm von widerstreitenden Gefhlen, der sich dain mir erhob, kann ich
Ihnen nicht schildern. Dal3 Sie mich liebten, war nach all den bitteren Zweifeln ein so sti3er Trost; und zugleich wurde
die aufjubelnde Stimme in mir durch das Schreckbild geléhmt, das Sie auf sich zuschreiten sahen und das auch ich mit
allem heil3en Bestreben nicht gleich zu bannen vermochte.

Nein, lassen Sie mich ausreden. Wir haben ja damals nicht viel Worte gemacht Uber das, was lhnen und mir
bevorstand. Ich will nun aber jetzt ganz ehrlich sein und gestehen: von Anfang an dréngte ich die Hoffnung, es méchte
sich noch alles zum Guten wenden, zurtick und sah dem Schlimmsten ins Auge. Nein, Lars, das kdnnen Sie, da Sie
mich kennen, nie im Ernst geglaubt haben, das furchtbare Schicksal, das tiber Sie gekommen, wére im Stande, nur das
Geringste in unserm Verhdtnif3 zu &ndern. Was wirden Sie von der Braut eines Soldaten denken, deren Verlobter als
ein zerschossener Krippel aus dem Feldzug heimkehrte und nun den Bescheid erhielte, die Treue, die man einem
gesunden Menschen gelobt, brauche man einem Invaliden nicht zu halten? Denken Sie so gering von der Kraft und
dem Recht eines Herzens, das sich Ihnen auf Tod und Leben ergeben hat, um daran zu zweifeln, dal3 keineirdische
Macht es I hnen abtriinnig machen kann? Sollen wir uns schdmen miissen, wenn wir jenen alten Vers horen:

Kéam' alles Wetter gleich auf uns zu schlan,
Wir sind gesinnt, beieinander zu stah'n!
Krankheit, Verfolgung, Betriibnif3 und Pein
Soll unsrer Liebe Verknotigung sein —?

Die Stimme versagte ihr; sie driickte die Augen ein, um die vorquellenden Thrénen zuriickzuhalten. Er aber sal3
regungsl os noch eine Weile ihr gegentiber. Dann beugte er sich vor, ihre Hand zu fassen, die sie ihm jedoch mit einer
heftigen Bewegung entzog.

Nein, rief sie, esist nicht wahr, dal3 Sie mein Freund sind! Ein selbstsiichtiger, harter Mann sind Sie, der seinem Stolz
Alles opfert, auch das Herz einer Frau, von der er weil3, dal3 sie, getrennt von ihm, nie mehr froh werden koénnte. Ich
weil3, was Sie sagen wollen: Sie kdnnten das Opfer, dasich Ihnen bringen wolle, nicht annehmen. Sie fiihlten sich
nicht mehr wiirdig, der Gatte einer jungen, schdnen, liebenswirdigen Frau zu werden, fir die der beste Mann gerade
gut genug wére. So viel habe ich von den Schmeichelreden aus der Zeit Ihrer ersten Leidenschaft noch behalten.
Lassen Sie sich sagen, dal3 Sie sich grenzenlos tauschen, wenn Sie meinen, damit sehr grof3 und edel und erhaben zu
handeln. Sie haben nur Eine Pflicht: soviel vom Leben Ihnen noch Ubrig bleibt, nach der grausamen Beraubung, deren
ganze furchtbare Schwere ich mit Ihnen fihle, das alles der Frau zu widmen, die nun endlich auch ein Anrecht auf
eignes Glick geltend machen darf, nachdem sie sich'sin so entsagungsvollem Kampf verdient hat!

*

Er stand langsam auf, ging nach dem Fenster, vor dem der Regen einttnig niederrauschte, und wandte sich dann
wieder nach dem blassen Gesicht, dasin Thrénen gebadet, auf der Lehne des Divans ruhte.

Meine liebe Geliebte, sagte er mit weicher, trauriger Stimme, warum macht Ihr Schmerz um mich, um unser
verlorenes Glick Sie so ungerecht? Konnte ich fur den Stolz in mir, den Sie anklagen, nicht mildernde Umstande
geltend machen? Ja, esist wahr, es schien mir unwirdig, nachdem ich Ihnen ein helles, sonniges Loos an meiner Seite
in Aussicht gestellt hatte, nun Siein mein Zwielicht, jain die vollige Finsternif3 zu fihren. Ich war endlich so weit
gelangt, mit meiner Arbeit auch einer verwohnten Frau ein Leben schaffen zu kdnnen, das mehr als sorgenfrei wére.
Von dem Augenblick an, wo mir der Pinsel aus der Hand fallt, bin ich vis-a-vis einer ungewissen Zukunft, vielleicht
ein Bettler. Nein, jetzt mussen Sie mich ausreden lassen. Dal3 Ihnen jede Riicksicht auf Geld und auferen Glanz fern
liegt, brauchen Sie mir nicht zu versichern. Auch dal3 Sie mit tausend Freuden das L etzte, was Sie besitzen, mit mir
theilen wirden, daf? es wohl auch fiir Zwei eine Zeitlang aufreichte, dal3 Ihr Bruder dieselbe hochherzige Gesinnung
hat —weif3ich das nicht alles? Aber denken Sie, wenn Sie mir ein Gluck bereiten wollen, doch auch an meine Art, zu
empfinden. Und wenn nun das, was ich nicht ein »Opfer« nennen soll, statt mir wohlzuthun, mir mein Elend nur
schérfer zum Bewul3tsein kommen lassen, mich jedes Selbstgefiihls berauben wiirde, ohne das ein Mann auch das
sliReste Gliick nur wie eine Last, eine Erniedrigung empfindet? O Nadine, und wenn uns ein Kind beschert werden
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sollte, und ich kdénnte nur mit tastenden Fingern in seinem Gesichtchen forschen, ob es die geliebten Ziige der Mutter
trégt, — und wenn es heranwiichse und ich erlebte nur vom Hoérensagen sein Aufblihen mit —ist es méglich, dal3 Sie
mir ein solches verkriippeltes Dasein wiinschen kdnnen, wenn Sie tiber 1hr augenblickliches Gefuhl hinweg in die
Zukunft blicken?

Ihre Thrénen waren, wahrend er sprach, versiegt. Sie hatte sich wieder aufgerichtet und sah mit einem bitteren Zug um
den mithsam athmenden Mund auf den Teller, der vor ihr stand.

Und wenn ich nun thue, was Sie von mir verlangen, und den Blick in die Zukunft richte, in Ihre Zukunft, was kann ich
da sehen, das mich in dem Glauben erschiitterte, Ihr Leben gehdre mir, nur ich sei im Stande, es Ihnen noch
Iebenswerth zu machen? Soll es mir trostlicher sein, Siein der Einsamkeit hilflos auf gemiethete Diener angewiesen
zu sehen? Wirden Sie mir vielleicht erlauben, dann und wann bei 1hnen einzutreten, nach Ihrem Befinden zu fragen
und Ihnen etwa ein Stiindchen vorzulesen? Und dann, wenn ich gegangen bin, wieder Nacht und Oede um Sie her und
keine weichere Hand, Ihnen die Wege zu weisen, als die hres treuen Patriarchen? Und das soll ich sehen und wissen
und den Muth haben, weiter zu leben?

Er trat dicht an den Tisch heran und sagte, vor sich hinnickend: Ja, liebe Freundin, dasist es! Den Muth, weiter zu
leben! Ob man den erschwingen kann unter so kl&glichen Umsténden, darauf kommt es an. Wirden Sie einen
Menschen, der dies nicht vermag, einen Feigling schelten? Dem der Gedanke, dal3 er selbst der Herr tiber sein Leben
oder Sterben sei, etwas sehr Trostliches hétte? Freilich, »Krankheit, Verfolgung, Betriibnif3 und Pein« —vor denen
sich auf diese Weise Ruhe zu schaffen, stdnde weder dem Aennchen von Tharau noch ihrem Liebhaber an. Aber da,
wo das Leben kein Leben mehr ist, weil seine eigentliche Wurzel, die Thétigkeit, dieihm alein gemalist,
durchschnitten wurde, so dalf? die ganze Pflanze welken und endlich verdorren muf3, da das arme Unkraut lieber gleich
augdten, als es Zelle fur Zelle verderben zu lassen, dazu gehdrt immerhin ein gewisser beherzter Entschlul?, und auch
fur die Zuschauer ist's schonender, a's das elende Schauspiel der langsamen Auflsung ihnen zuzumuthen.

Sie sah zu ihm auf. Ihre Blicke ruhten ein paar Secunden lang fest ineinander. Endlich sprach sie wieder:

Sie sagen mir damit nichts Neues, lieber Freund. Sie wissen, wie ich von der vermeintlichen Pflicht der
Selbsterhaltung denke. Was ich frevelhaft finde, ist nur der Leichtsinn, zu friih das Spiel aufzugeben, noch ehe man
gewil3weil3, dad esverlorenist. Und leider kenne ich Sie zu gut, um nicht zu furchten, Sie kdnnten in einer besonders
dunkeln Stunde etwas V erzweifeltes thun. Haben Ihnen nicht alle Ihre Aerzte eingestanden, es sei ganz
unberechenbar, wann das gefiirchtete L etzte eintreten wirde, daf? es aber noch jahrelang aufgehalten werden kdnne,
wenn Sie verniinftig leben wollten? Und mehr a's das: weif3d man nicht aus tausend Féllen, dal3 die weisesten Manner
sich irren kénnen, dal? es so gut Medicinalmorde giebt wie Justizmorde? Das ales sollte lhnen, wenn Sie Ihr heil3es
Blut tbermannen will, Ihr kiihler Verstand sagen und Sie zum Ausharren bestimmen. Aber ich weil3 nur zu gut, wie
wenig man Ihrem Kopf trauen kann, wenn Sie glauben, Ihr Wille solle gefesselt, Ihre leidenschaftliche
Selbstherrlichkeit beschrankt werden. Da heckt dieser sonst so kluge Kopf, wie eben jetzt, allerlei Griinde aus, warum
er sich lhrem Temperament unterwerfen misse. O mein theurer, geliebter Freund, haben Sie doch Mitleid mit meiner
armen Seele, die sich in Sorgen und Aengsten um Sie verzehrt! Glauben Sie denn, dal3 ich selbst glticklich sein
konnte, wenn ich Ihr Gemiith unheilbar verdistert séhe? Dal3 ich Ihnen den letzten Ausweg aus diesem néchtlichen
Irrsaal versperren mochte, sobald ich Gberzeugt wére, es bliebe keine Hoffnung? Ich will nur, dal3 Sie mir Eins
versprechen.

Er sah sie mit einem zerstreuten Blick an. Was wére das, liebe Freundin?
Nicht das Aeulerste zu thun, ohne mir vorher davon zu sagen.

Daswill ich Ihnen gern versprechen, obwohl Sie es bereuen werden, denn Abschiednehmen verlangert und verschérft
die Agonie.

Ich danke Ihnen. Und doch beruhigt mich Ihr Wort nicht ganz. Es giebt Seelenzusténde, in denen man nicht Herr
seines Willensist, Fieberparoxysmen, die den besonnensten Geist unzurechnungsfahig machen. In jeder Stunde des
Tages und der Nacht kann ein solcher Anfall Uber Sie kommen, Sie miifdten bestandig einen Warter und Wéachter
neben sich haben —nein, lachen Sie nicht! Esist mein trauriger Ernst, ich werde keine Stunde ohne Herzweh an Sie
denken, wenn ich Ihnen fern bin, immer aus dem Schlaf auffahren und fragen: Wie steht es jetzt bei ihm? Hat er
gerade in diesem Augenblick vielleicht vergessen, was er mir gelobt hat, und tastet nach der Thur, durch die er sich
hinausschleichen mdchte? O Lars, esist tbermenschlich, wasich um Sie zu leiden habe!

Sie erhob sich rasch, driickte ihr Tuch vor die Augen und trat ans Fenster. Da stand sie eine Weile stumm, und auch er
fand kein Wort. Endlich sagte sie, ohne sich umzuwenden:

Es regnet noch immer, an ein Aufhdren ist nicht zu denken. Und doch esist spét geworden. Es geht auf EIf, und Sie
haben die letzte Nacht nicht geschlafen, Sie werden miide sein —

Wie sollte ich, nach Allem was wir gesprochen haben! erwiederte er. Aber auch fir Sie wird es gut sein —ich begleite
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Sie natdrlich, biswir einen Wagen finden —

Nein, nein, fiel sieihm rasch ins Wort. Sie diirfen nicht in die kalte, feuchte Nacht hinaus. Sie wissen, jede Erkaltung
verschlimmert Ihren Zustand.

So will ich Blume schicken. Er ist noch wach, und der Bahnhof ist nah, wo die Droschken stehen.

Er machte eine Bewegung, hinauszugehen. Sie trat rasch vom Fenster weg und sagte mit leiserer Stimme, die vor
Erregung zitterte: Nein, mein Freund, bemtihen Sie den alten Mann nicht. Wenn ich es recht bedenke — ich wirde ja
zu Hause vor Angst und Unruhe die ganze Nacht kein Auge schlief3en. Habe ich Ihnen nicht auch gesagt, dal3 Sie
einen Wéchter brauchten? Und wenn —ich selbst nun — mich dazu anbéte? Liegt I1hnen so viel daran, mich los zu
werden? Wollen Sie mir nicht einen kleinen Winkel bei sich einrdumen — gleich hier auf dem niedrigen Divan —ich
werde mich sehr ruhig verhalten — Ihnen nicht unbequem werden — nur in IThr Zimmer hineinhorchen und glticklich
sein, wenn ich Sie im Schlaf athmen hére — Was haben Sie? Warum sehen Sie mich so geisterhaft an? O Lars,
verzeihen Sie, vergessen Sie, was ich gesagt habe, wenn es Thnen mif3féllt —ich bin janicht mehr Herrin meiner selbst
—ich habe nur Einen Gedanken, wieich dich retten, dich mit dem Leben wieder versdhnen kann! Und nun — leb wohl!

Sie schwankte nach der Thir. Dafihlte sie sich pl6tzlich von seinen starken Armen umschlungen. Nadine! stammelte
er, einziges, slil¥es, herrliches Herz, wie bin ich es werth? Kann ich es denn glauben? Nun mag das Schicksal sein
Aergstes an mir thun — diese eine Stunde, das grof3e, unbegreiflich hohe Geschenk vergitet Alles! Und wenn Morgen
ein Blitz herabftihre, mein Leben in Asche zu legen, was wére dann verloren? Was hat die Welt mir noch zu bieten
nach solcher Seligkeit!

Er hielt sie eine Weile an sich gedrtckt, dann hob er ihren Kopf empor, der an seine Brust geschmiegt lag, und sah ihr
in die glanzenden Augen, die von Thranen schimmerten, wdhrend ihre Wangen heil3 ergliht waren. Nein, sagte er, als
sieleise mit einem zartlichen Lacheln die Lippen 6ffnete, nicht sprechen, Liebste, nur kiissen. Haben wir unsre
heiligen Gellibde nicht schon langst ausgetauscht? Und wenn ich anfangen wollte, zu danken, wann k&m' ich damit zu
Ende?

*

Der Morgen nach dieser regnerischen Frihlingsnacht ging strahlend auf. Am Himmel, so weit er durch das breite
Nordfenster des Ateliers zu Uberblicken war, segelten nur |eichte weil3e Wolkchen durch das scharfe Blau dahin, da
der Morgenwind noch lebhaft Gber die Hochebene Miinchens fuhr. Eine ruhige Klarheit durchleuchtete den weiten
Raum, die Venusstatue schien sich noch feierlicher als sonst auf ihrem Sockel zu erheben, die Farben auf dem grof3en
Bilde noch warmer sich miteinander zu verschmelzen. Der Tag war ein Sonntag, darum auf der Stral3e drunten heut
kein Larm und Wagengerassel, nur von der Thurmuhr drang der Glockenschlag durch die Scheibe, die der Luft
gedffnet war; sieben langsame Schiége.

Schon um Vieles friiher hatte Lars das Atelier wieder betreten, auf den Zehen gehend, aber die Melodie jenes
venetianischen Liedchens leise vor sich hin summend, die er gestern, von Nadinens Stimme begleitet, auf der Geige
gespielt hatte.

In dem losen Hausanzuge von hellem Wollenstoff erschien er wie verjiingt, dazu der elastische Schritt, mit dem er
unablassig in seiner Werkstatt auf und ab ging, wahrend er sonst gewdhnt war, seinen Weg behutsam mit den FiiRen
zu suchen. Er war vor das Bild getreten und hatte es lange betrachtet, leicht mit dem Kopfe nickend, wie Jemand, der
seiner Arbeit ein gutes Zeugni (3 ausstellen kann. Dann hatte er sich eine Cigarrette angeziindet, aber nach wenigen
Zugen sie zum Fenster hinausgeworfen, an dem er noch eine zweite Scheibe 6ffnete, um die wiirzige Frische des
Aethers voller einstromen zu lassen. Manchmal ging ein gutes, stilles, gltickliches Lécheln tber sein helles Gesicht, er
schlof3 die Augen, alswolle er ohne Stérung die reizenden Bilder seiner Erinnerung genief3en. Auch vor die Statue der
Gottin trat er und betrachtete prifend einzelne Theile, dann und wann den Kopf schiittelnd, wie ein anspruchsvoller
Kenner, dem Manches zu wiinschen bleibt. Dann horchte er wieder ins Schlafzimmer hintiber, wo sich noch nichts
regen wollte, nahm seine Wanderung ber den weichen Teppich wieder auf und setzte sich endlich auf das Ruhebett
am Fenster.

Hier aber hatte er nicht lange gesessen, in allerlei Betrachtungen verloren, die heiter genug zu sein schienen, da trat
pl6tzlich seine Geliebte herein, ohne dal? er die Thiir hatte gehen hdren. Sie war vollstandig zum Ausgehen gerUstet,
nur den Hut mit den silbergrauen Federn trug sie in der Hand, das volle blonde Haar war etwas eilig, aber malerisch
aufgesteckt, Uber ihrem Gesicht lag ein rosiger Hauch von sii3er Verschamtheit, wahrend sie doch die Augen nicht
niederschlug, sondern mit einem zartlichen Blick ihren Freund auf seinem schattigen Sitz begrif3te.

Lars sprang auf, ihr entgegen, und schioR siein die Arme. Wie hat die gnédige Frau geruht? fragte er, indem er ihr mit
beiden Handen Uber das Haar fuhr und ihr Gesicht nahe zu dem seinen heranzog. Ich finde, der Wéachterinist ihr
schwerer Dienst bei dem armen Unheilbaren wunderbar gut bekommen. Sie sieht so méarchenhaft jung und reizend
aus, dald ein Blinder sich in sie verlieben mufite, geschweige Einer, dem die Schuppen von den Augen gefallen sind,
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dal3 er klar eingesehen hat, welch ein Thor er sein wollte. Aber du scheinst ja Eile zu haben, fortzukommen? Ist dir
750 dein Werk der Barmherzigkeit schon verleidet, oder glaubst du nun Uberfliissig geworden zu sein? Nein, diesen Hut
werden wir furs Erste noch mit Beschlag belegen. Auch kann ich doch meinen geliebten Gast nicht entlassen, ohne
ihm ein Frihstiick angeboten zu haben. Der gute Patriarch, dessen feine alte Seele sich so discret beiseite gehalten hat,
wird sogleich das N6thige besorgen. Oder ist es dir unlieb, unser holdes Geheimnif3 seinen alten Augen zu enthillen?

Sie erréthete ein wenig tiefer, aber ihre Augen lachten, und sie sah frei zu ihm auf.

755 Nein, sagte sie, mein Gluck ist so grof3, und ich bin so stolz auf mein Gliick, daf? ich nichts dagegen hétte, es vor der
ganzen Welt zu zeigen, nicht blof3 vor deinem treuen Leibeignen, der dich so vergdttert, dal er es ganz in der Ordnung
fande, wenn alle schonsten Frauen der Stadt wetteiferten, dir einen Nachtbesuch zu machen. Aber bei mir zu Hause
wirde es Unruhe erwecken, wenn ich langer ausbliebe. Ich habe gestern Abend mein Médchen darauf vorbereitet, dal3
ich vielleicht bei der kranken Freundin Ubernachten wirde, zu der zu gehen ich vorgab, wenn ihr Zustand sich

760 verschlimmerte. Am Ende fallt meiner Luise ein, sich erkundigen zu wollen, ob ich ihre Dienste nicht auch dort
bedirfte. Max werde ich gleich heute sagen, wie ich mit dir stehe. Aber nun entlald mich, Liebster. Du kommst
natlrlich heute zu uns, wér's auch nur meines Bruders wegen, dem du wohl fiir seine treue Anhanglichkeit und dal3 er
mich vollig gewahren |&3%t ein freundliches Wort schuldig bist. Wenn du nicht zu Tische kommen magst, erwarte ich
dich zum Thee. Und bis dahin — sei fein verniinftig — denk immer, was du deiner armen Geliebten schuldig bist, die

765 auf der ganzen Welt nichts mehr besitzt als dich, da sie sich selbst so besinnungslos an dich weggeschenkt hat.

Er hatte, wahrend sie sprach, sie unverwandt angesehen, immer leise mit beiden Handen ihr Haar streichelnd. Was sie
sagte, schien er nur wie eine liebliche Musik zu hdren, ohne auf den Sinn der Worte zu achten. Esist unglaublich,
sagte er jetzt, wie schon diese Frau ist! Ich hatte doch gedacht, ich wiilite ein wenig, was Schdnheit sei oder sein
sollte, wenn es auf dieser unvollkommenen Erde einmal Mutter Natur gliickte, ein gottliches Geschopf

770 hervorzubringen, wie sich's die grofen Kiinstler seit Phidias und Tizian getré&umt haben. Aber dasist alles
Puppenwerk gegen dies herrlich aufgebl iihte Leben! Und das ist mein, ich bin unbeschrénkter Herr und Gebieter tUber
diesen Schatz, und was das Beste und Wunderbarste daran ist, die Seele, die diese schonen Glieder regiert, gehort mir
auch, und sie ist noch schoner und edler und entziickender, als die sterbliche Form, in die sie gebannt ist!

Sie entzog sich ihm leise, indem sie seine Hand festhielt und ihre Lippen darauf driickte. Du lieber, geliebter

775 sonderbarer Schwéarmer! fllsterte sie. Kennt' ich mich selbst nicht besser al's du, wiirden mich deine
Uberschwanglichen Reden zu einer eitlen Nérrin machen. So aber weil3ich, wasich von mir zu halten habe, und bin
nur heimlich froh, wenn mein Geliebter noch eine Weile in seiner siif3en Tauschung befangen bleibt. Die
Erntichterung wird immer noch frih genug kommen. Nun aber wirklich addio, Liebster! Esist die hochste Zeit.

Er hielt sie sanft am Arme zurtick. Ich hétte nur noch einen kleinen Wunsch, er soll dich nicht langer als zehn Minuten
780 kosten. Aber sieh, heute Nacht, alsich nicht satt werden konnte, deine Schdnheit zu bestaunen —ich glaube fast, du
wurdest auf dich selber eifersiichtig, dafd der Maler in mir den Liebenden zu verdrangen schien —nein, Herz, ich wufdte
in jedem Augenblick, dal3 es meine Nadine war, die mir alle diese Wonnen gab, aber ndchst meinem Herzen genossen
sie meine Augen. Und einmal, weif3 du — mich zu strafen, weil ich zu GbermUthig meinem Glicke Luft machte — da
wandtest du dich einen Augenblick von mir ab, und ich sah deine glanzende Schulter, von dem rothen Licht der
785 Lampe tUberhaucht, genau so wie dort auf meinem Bilde den Hals und Nacken der Frau am Meeresstrande in
derselben gewagten Verkiirzung, dieich bisher bei keinem Modell so reizvoll hatte wiederfinden kénnen. Wenn du
jetzt nur auf einen Moment —ich will das nur noch einmal mir einpragen, wie die Linie des Halses sich zur Schulter
hinabsenkt — nicht malen, nur mit ein paar Strichen —

Sie wandte sich tief erglihend ab. Du kannst von mir fordern, was du willst, ich gehdre dir ja. Aber bitte, nicht jetzt,
790 nicht in diesem kalten Morgenlicht. Ich habe dir bewiesen, dal3 ich frei bin von falscher Priiderie. Aber ein
unbestimmtes Gefiihl in mir wehrt sich dagegen, jetzt — du mufdt doch begreifen —

Nein, rief sie, sich selbst unterbrechend, da sie sah, dal3 er mit einer enttéduschten Geberde sich abwandte, ich sehe, du
begreifst es nicht —als ein Kinstler, der du bist, kannst du eine solche Regung in einem Frauenherzen nicht verstehn.
Nun denn, so mache mit mir, was du willst. Ich habe mich dir nun einmal auf Gnade und Ungnade ergeben.

795 Siedtreifte ihr Jackchen ab, warf es auf einen Stuhl und sah ihn mit einem rdhrenden Ausdruck von Ergebung an, was
sie noch weiter thun solle. Er umfing die stille Gestalt stirmisch und bedeckte ihr Gesicht mit Kiissen. Du Engel,
sagte er, immer noch unerschopflicher an Liebe und Gute, asich von dir erwartet habe! Aber so ist's nicht gemeint,
dadich dir zumuthen méchte, dich mir wieder ganz zu enthiillen. Nur die obere Partie — den Hals und die Schulter —
nicht einmal dein Haar sollst du auflésen, dazu kommt auch wohl noch die Stunde — jetzt handelt sich's nur um diese

8oo kleine Verkirzung — das Licht ist ohnehin nicht ganz so wie ich's brauche —

Er hatte das Ruhebett in die Mitte des Ateliers geschoben, wéhrend sie gehorsam that, was er gewilinscht, die Taille
abstreifte und das Tuch von ihrem weif3en Nacken |6ste. Dann streckte sie sich auf das Polster aus, den linken Arm,
wie die Frau im Gemal de ein wenig gebogen und statt des Hundes um das rothe Sammetkissen gelegt. Ist es so recht?
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fragte sie, die Augen halb zudriickend. Er riickte noch ein wenig an dem Arm und strich das Haar zurtick, das tber

805 ihre Stirn gefallen war. Wenn du dich sehen konntest! sagte er mit dem zértlichsten Ton. Und wie das Roth zu dem
matten Weil3 deines Armes steht! |ch nehme dich beim Wort, in andrer Stunde, wenn du dazu aufgelegt bist —wir
kénnen dann die Lampe neben das Sofa stellen —jetzt nur noch ein paar Striche —

Hastig trat er hinter die Staffelei, ergriff die Palette und vertiefte sich in das Studium dieser herrlichen Form. Eswar
ganz still ringsumher. Dann und wann schof3 eine Schwalbe, die am Dachsims des Ateliersihr Nest gebaut hatte, am

810 Fenster vorbei und warf von ihren Flligeln einen Sonnenblitz in den weiten Raum. Die schéne Frau auf ihrem weichen
Pfuhl regte sich nicht. Ein stilleres Modell konnte ihr Freund sich nicht wiinschen. Auch hatte er bald mit der blof3en
Correctur der Form sich nicht mehr begniigt, sondern das Spiel des Lichts auf der glatten Haut nachzubilden versucht.
Sie aber schien ganz vergessen zu haben, dal3 es sie zum Fortgehen gedrangt hatte. Eine siif3e Mattigkeit umfing ihre
Glieder, sie athmete |ebhaft mit halbgedffnetem Munde, und ihre Brust, von der nur der obere Theil entbl 63t war, hob

815 und senkte sich wie aufgeregtes Wellenspiel am Strande nach einer durchstiirmten Nacht. Einen Augenblick verging
ihr sogar das Bewul3tsein, die breiten Lider sanken vollig Uber die Augen herab, eben wollte ein leiser Traum sie
beschleichen, da drang ein seltsamer Ton an ihr Ohr, ein unterdriicktes Stéhnen, das sie aus ihrem Halbschlummer
erschrocken auffahren lief3.

Lars! rief sie, wasist dir?

820 Keine Antwort. Nur das Stéhnen verstummte. Sie konnte sein Gesicht nicht sehen, das hinter der Leinwand verborgen
war, aber neben seinem Sitz am Boden sah sie die Palette liegen, und nun entfiel auch der Pinsel seiner Hand.

Ein kalter Schauder Uberlief sie. Sie sprang in die Hohe und stiirzte zu ihm, der in sich zusammengesunken auf dem
Malschemel sal3, wie von einem pl6tzlichen Schlage geruhrt.

Lars! rief sie, mein einzig Geliebter, was ist geschehen — rede — sage mir — o nur ein einziges Wort!

825 Kein Laut kam Uber seine Lippen. Er hob nur langsam den Kopf und kehrte ihr das volle Gesicht zu; aus den
weitaufgerissenen dunkeln Augen quollen zwei schwere Tropfen, die Uber die bleichen Wangen niederrannen. Der
Mund verzog sich zu einem L&cheln, das zértlich sein sollte, aber in einer bitteren Grimasse erstarrte.

Was mir geschehen ist? sagte er endlich leise. O, nichts Besonderes! Nur dal3 ich erfahren habe, wie dem Tantalus zu
Muthe war, der mitten in allem Ueberfluf3 des L ebens verhungern mufdte. Aller Zauber der Schonheit entschleiert sich

830 mir, und vor meine Augen schleicht sich der tuickische Nebel, der mir schadenfroh verwehrt, mich davon entziicken zu
lassen.

Sie war neben seinem Sitz in die Kniee gesunken, hatte seinen Hals umschlungen und ihre weichen Lippen auf seine
verdunkelten Augen gedriickt. Esist graldlich! hauchte sie. Aber werde nicht gar zu traurig, Liebster. Denke, wie oft
schon ein solcher Anfall kam, eine pl6tzliche Ohnmacht des Sehnerven, gewil3, es mufd jedesmal ein entsetzliches
835 Geflihl sein, aber es geht ja voruber, und wer weil3, wenn das kranke Organ sich nur wieder kréftigt — vielleicht eine
Seereise, wo du monatelang dein Auge ruhen lassen muft, weil ihm nichts begegnet, was seine Thétigkeit anregt. —

Gewil3, sagte er und stand auf, sie mit sich emporziehend, so ein Zustand, wo nichts zur Thétigkeit reizt —freilich, es
sieht ein bischen nach L ebendigbegrabensein aus, aber wenn man hernach auf eine fréhliche Auferstehung rechnen
darf —verzeih, dal?ich mich diesmal von meinem Damon so unterkriegen lief3 —ich sollte ihn ja kennen, dal3 er nur

840 zum Spal3 Katz und Maus mit mir spielt — aber eswar auch gar zu hamisch, eben jetzt, wo ich mit Augen sah, was mir
bisher nur so als eine certaidea vorgeschwebt hatte — du haltst mich nun wohl fir sehr schwach und unménnlich — o,
wenn man in gewissen Lagen des Lebens sich des Weinens enthalten kann, mufd man ein Held sein, den ich tbrigens
nicht beneide!

Sie hatte ihre Kleidung wieder in Ordnung gebracht. Nun lade ich mich doch zu deinem Frihstiick ein, sagte sie rasch.
845 Erlaube, dad ich den Patriarchen citiere.

Nein, Liebste, erwiderte er, verzeih, ich bin unfahig, jetzt einen Bissen zu genief3en. Es hat mich, wie du gesehen hast,
doch sehr mitgenommen, ich brauche Ruhe, um mein erschittertes Gleichgewicht wieder zu gewinnen. Nicht wahr,
du findest es nicht allzu ungalant oder gar ein Zeichen von Herzenskélte, wenn ich dich jetzt bitte, mich allein zu
lassen. Ich lege mich dann auf das Sopha hin, schlief3e die Augen und traume — traume von all dem unbegreiflich

850 Suf3en und Holden, was ich von dir empfangen habe. In einer Stunde, wenn ich dann die Augen wieder aufmache, ist
der Nebel verschwunden.

Sie sah in schmerzlichem Ernst zu Boden. Ich weil3, dal3 ich deinen Willen nicht &ndern kann, sagte sie. Und vielleicht
hast du Recht, und jedenfalls wirdest du mich wegwuinschen, wenn ich mich dir jetzt aufdrangen wollte. Ich verlasse
dich aber nur unter einer Bedingung: daf’ du dein gestriges Versprechen hdltst — du entsinnst dich doch? — Er nickte

gss mit dem Kopf. — Und dann, dal3 du dich zur Theestunde bel uns blicken l&ssest. Ich bin Uberzeugt, bis dahinist all der
grauliche Spuk verflogen. Willst du mir die Hand darauf geben?
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Er zog siein seine Arme. Du hast einen seltsamen Geschmack bewiesen, sagte er triibe |&chelnd, als du dir diesen
Krippel zum Liebsten ausgesucht hast. Aber des Menschen Willeist sein Himmelreich. Wenn ich heut um funf zu dir
komme, bin ich darauf gefaldt, dal3 dein Bruder mich sehr verwundert von Kopf zu Ful3e mif¥, was denn an mir sei,
das seiner Schwester geféhrlich werden konnte. Nun, das ist deine Sache; lebwohl, meine holde Thorin!

Er hatte sich Gewalt angethan, wieder in heiterem Ton zu ihr zu reden; auch sie nahm alle ihre Kraft zusammen, als
sieihm an der Thir drauf3en noch einmal an die Brust sank, ihr tiefbekiimmertes Herz nicht laut werden zu lassen.
Wie hart es sie getroffen, empfand sie erst ganz, als sie die hohen Treppen nur mit auRerster Mihe hinunterwanken
konnte, auf jedem Absatz ausruhend. Auf der Stral3e drauf3en winkte sie eine geschlossene Droschke herbei. Als das
Pferd sich in Bewegung setzte, schmiegte sie sich in die dunkle Ecke, driickte ihr Tuch vor die Augen und lief3 den
jammervollsten Thrénen ihren Lauf.

*

Ihr Bruder 6ffnete ihr selbst die Thiir, als sie oben in ihrer Wohnung wieder anlangte. Er war zum Fortgehen gerUistet,
im Ueberzieher, den Hut in der Hand.

Hast du endlich den Weg nach Hause gefunden, Nachtschwérmerin? sagte er in heiterem Ton. Ich flrchtete schon,
dich nicht erwarten zu kdnnen, esist gerade viel Arbeit im Bureau — nun, was bringst du? Wieist dir's ergangen?
Luise sagte mir, alsich gestern Abend aus meiner Tarokgesellschaft heimkam, was du sie hast wollen glauben
machen. Ich wuldte ja gleich, was ich davon zu halten hatte, und wie ich dich kenne — aber um Gottes Willen, wasist
dir? Du héltst dich ja kaum auf den Fuf3en, und durch deinen Schieier sehe ich, dald du geweint hast. Komm, stiitze
dich auf mich, ich bleibe nun natiirlich bei dir.

Sein gutmiithiges, rundes Gesicht hatte den Ausdruck zartlicher Sorge angenommen. Er warf Rock und Hut weg und
fuhrte die wie geléhmt Schreitende in ihr Zimmer. Sie sank auf einen Sessel nieder, ohne ein Wort zu sprechen, immer
vor sich hin starrend.

Er wartete eine Welle, bis sie sich beruhigt haben wiirde. Dann, ihr sanft die Schulter streichelnd wie einem kranken
Kinde, sagte er:

Erleichtere dir doch das Herz, Nadinchen. Du weilt ja, ich finde Alles gut und recht, was du thust. Ich will janur, daf3
du dir selbst nichts zu leide thust, dal3 dein gutes Herz dich nicht fortreif3t, etwas zu thun, was dich unglticklich macht.
Du weif3t jaauch, was er mir ist und wie sehr ich ihn beklage. Wie hast du ihn denn gefunden? Was habt ihr
miteinander beschlossen?

Sie driickte mit einer dankbaren Bewegung seine Hand. Esist furchtbar! sagte sie leise. Ich habe gehofft, wennich
ihm zeigte, wieviel Glick ihm noch bliebe, auch wenn ihm seine Kunst genommen wiirde — o Max! Alles oder nichts!
Dariiber kommt er nicht hinaus. Sein Stolz, sein unbéndiger Stolz, nichts annehmen zu wollen, daer glaubt, zum
Bettler geworden zu sein — sein Zartgefihl, die er liebt, nicht in sein Schicksal mit hineinreiRen zu wollen Alles
arbeitet daran mit, ihm das L eben verhaldt zu machen. Wenn du ihn gesehen héttest in dem letzten Anfall, daer kurz
zuvor von Glickszuversicht strahlte und Alles abgeschiittelt zu haben schien, was an ihm genagt hatte — und dann auf
einmal, wie das Gespenst der ewigen Nacht wieder vor ihn hintrat —

Sie erzdhlte dem Bruder nun, was sich in der letzten Stunde zugetragen hatte. Er wollte dann gleich zu ihm gehen,
aufs Hochste gedngstet von dem Gedanken, der Freund mochte etwas Verzweifeltes thun.

Nein, sagte sie, ich habe sein Versprechen, und jetzt will er allein bleiben und schi&ft vielleicht. Aber Mittags, wenn
du aus dem Bureau kommst, konntest du einmal bei ihm vorsprechen. Ich weif3 sonst nicht, wieich die langen
Stunden, bis wir seinen Besuch erwarten dirfen, tberleben soll.

Sielag dann, as er sie verlassen hatte, in einer Betédubung, die ihren Schmerz ein wenig linderte, auf der Chaiselongue
und sagte ihrem M&dchen, sie wolle Niemand sehen, die Nachtwache bei der kranken Freundin habe sie erschopft.
Zuweilen 6ffnete sie die Augen und heftete ihren Blick auf ein Portrét von Lars, das an der Wand ihr gerade
gegeniber hing. Einer seiner Freunde hatte ihn gemalt in der Zeit seiner jugendlichsten Kraft und Schonheit, und sie
hatte es sich von ihm schenken lassen, ehe er nach Italien ging. Ist es moglich! kam es von ihren Lippen. Dieser
sonnige Mensch — und jetzt!

Die Augen gingen ihr leise Uber, sie schlof3 sie wieder, und tber ihren disteren Gedanken dammerte sie endlich ein.
Siefuhr zitternd in die Hohe, alsihr Bruder wieder bei ihr eintrat, und starrte ihm mit angstvoller Sorge ins Gesicht.

Ich habe ihn nicht zu Hause gefunden, sagte Max. Er war schon vor ein paar Stunden ausgegangen, sei aber ganz wie
sonst gewesen, sagte mir sein Diener. Er habe ihm aufgetragen, seinen Handkoffer wieder zu packen, er wolle eine
kleine Reise machen, schon heute Abend. Dann hat er noch befohlen, dal3 Blume die Kiste fur das Sommerbild
bestellen sollte, hat eine Tasse Thee getrunken und ist dann weggegangen.

Du siehst, Schwester, vorlaufig ist kein Grund, das Schlimmste zu beflirchten. Wer jene grof3e Reise antreten will, von
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der man nicht zuriickkehrt, 182t sich keinen Koffer packen. Und vielleicht gelingt es uns, ihm auch die kleine Reise
auszureden, oder ich nehme Urlaub und wir begleiten ihn. Das herrliche Friihlingswetter drauf3en in den Bergen wirkt
vielleicht wohlthétig auf sein Gemiith.

Nadine schwieg, aber es war ihr anzusehen, dal’ sie sich keiner trostlichen Téauschung hingab. Wahrend sie zu Tische
sal3en, sprachen sie kaum ein Wort. Dann entfernte sich Max wieder, um bei seinem V orgesetzten wegen des Urlaubs
anzufragen.

Er wurde langer aufgehalten, als er gedacht hatte. Da er endlich den Ministerialdirector hatte sprechen kénnen, war die
Stunde schon herangekommen, in der sie Lars erwarteten. Er eilte, so vidl er konnte, um ihn janicht zu verfehlen. Als
er aber in das Theezimmer eintrat, sah er nur die Schwester auf ihrem gewohnten Platz. Auf dem Tisch vor ihr lag ein
Brief. Schon von Weitem erkannte er die grol3e Handschrift des Freundes.

Er kommt nicht? rief er in lebhafter Bestiirzung. Was hat ihn abgehalten?

Sie brachte kein Wort Uber die Lippen. Wie ein Steinbild sal3 sie aufrecht in dem hochlehnigen Sessel, mit
geschlossenen Augen. Aber ihre Wimper blieb trocken. Da ergriff er das Blatt und las:

»Meine Geliebte, es muf3 nun doch geschieden sein. Ich kann die Tantalusgual nicht ertragen, dal? sich der Himmel
vor mir 6ffnet und dann ein schwarzer Flor Uber die Augen fallt, die sich eben daran beseligen wollten. Schadenfroher
hat das Schicksal nie einem Menschen mitgespielt.

Und darum geh' ich hinweg von Dir. Wenn ich bliebe, wer weil3, ob Deine sii3e Liebe mich nicht so bestrickte, dal3
ich mich schwach und feige in mein Elend ergdbe. Ein Glick, wie es an Deinem Herzen mir winkt, darf nur Der
genief3en, der ein volles, frohes Leben dagegen zu geben hat.

Und ich bin ein zu langsamem geistigem Tode Verurtheilter.

Ich verreise furs Erste nicht weit. Vielleicht finde ich den Muth, Dir Nachricht von mir zu geben —wenn sie nicht
allzu betriblich klingt. Und ich versprach Dir ja auch — aber nein, das Wort muf3 Du mir zurtickgeben. Du hast ja
selbst bezweifelt, dafd ich es unter allen Umsténden wiirde halten kénnen. Wie soll ich bei Dir anfragen, ob Du mir in
einem bestimmten Augenblick den Pai3 fir die letzte gréfite Reise visieren mochtest, wenn der Damon mich plétzlich
Uberfallen sollte? Bei Allem aber, wasich thue, wirst Du vor meiner Seele stehen, und ich werde handeln, je nachdem
ich Dich nicken oder Deinen schonen Kopf schiitteln sehe.

O, meine holde Geliebte, wie soll ich Dir danken, daf3 Du mir das noch gegeben hast, diese Offenbarung aler
Uberschwanglichsten Schonheit und Giite! 1ch kiisse Deine siif3en Augen, Deinen rothen Mund, das Grilbchen in
Deinem Kinn. Lebwohl!

Sage Max, dal3 ich ihn briiderlich geliebt habe und gern mit ihm gelebt haben wirde. Er hat einen vornehmen Sinn. Er
wird Alles verstehen.

Lebtwohl, ihr Theuern! Aller Segen des Himmels auf Dein Haupt, mein geliebtes Weib!
Ewig Dein
Lars.

N.S. Ich habe fur den Fall, dal3 mir etwas Menschliches begegnen sollte, beim Notar meinen letzten Willen hinterlegt.
Wasich an Geld besitze, soll der Unterstiitzungskasse der Miinchener Kiinstler tGberwiesen werden, mit Ausnahme
des Legats fur Blume. Meinen kuinstlerischen Nachlal? habe ich Dir vermacht. Die beiden Bilder sollen an den
Besteller geschickt werden. Blume weil3 die Adresse. Schade, dal? ich den Sommer nicht vollenden konnte. Es geht
nun in Einem hin. Auch mein Lebenssommer ist jain seiner besten Blite durch das Ungewitter verheert worden.

Noch einmal tausend, tausend Griif3e und K lisse. L ebwohl!«

*

Ohne ein Wort zu sagen, legte Max den Brief, nachdem er ihn gelesen hatte, wieder hin und ging nach der Thir. Da
fuhr Nadine aus ihrer Erstarrung auf.

Wohin willst du?

Natdrlich zu ihm. Ich mui3 versuchen, ob ich ihn nicht von seinem desperaten Entschlul? zurtickbringen kann. Wenn
wir ihn reisen lassen, ist vorauszusehen, was das Ende sein wird. Sie erhob sich rasch.

Ich gehe mit dir Max. Zwar hoffe ich nichts mehr, aber ich bin sein Weib geworden, ich lasse mich nicht von seiner
Seite verdrangen.
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Sie fuhren, stumm nebeneinandersitzend, nach Lars Wohnung. Nur Blume kam ihnen entgegen. Der Herr Professor
sei nach Tische wieder nach Hause gekommen, es sei ihm nichts Besonderes anzumerken gewesen, er habe sich
hingesetzt und den Brief an die gnadige Frau geschrieben, dann befohlen, ihn gegen funf durch einen Packtréger
forttragen zu lassen. Darauf habe er den Handkoffer untersucht und noch ein paar Biicher hineingethan. Er werde zu
Fuld vorausgehen, wo er bleiben werde, wisse er noch nicht, vielleicht komme er auch heute Abend noch einmal
wieder, Wenn das Gehen ihn zu sehr ermiide, jedenfalls solle Blume ihm, wenn er die Adresse erhalte, den Koffer
nachschicken. Dann — so gegen Drei — habe er ihm die Hand gegeben und noch gesagt, er mége die Herrschaften
grifRen, wenn er sie zu sehen bekdme. |hm sei ganz wohl, man brauche sich keine Sorge um ihn zu machen.

Dann sei er aus dem Hause gegangen.

Der Alte hatte, da Max erklarte, sie wollten abwarten, ob Lars nicht dennoch heute Abend in seine Wohnung
zuriickkehrte, die Geschwister im Atelier allein gelassen. Nadine war auf das Ruhebett gesunken, Max ging, den Hut
auf dem Kopf, die Hande in die Taschen seines Ueberrocks vergraben, mit finsterer Stirn durch den weiten Raum auf
und ab. Zuweilen blieb er vor einem der Gipsabgusse stehen, oder sah in das Kabinet hinein. Dariiber verging eine
qualvolle Stunde.

Endlich trat er vor die Schwester hin, die regungslos auf dem Polster ruhte, den Kopf an das rothe Kissen gedriickt.

Ich halt' es nicht langer aus! sagte er. Esist grausam von Lars, uns auf diese Folter zu spannen. Irgend etwas muf3
geschehen, dal3 wir Klarheit bekommen.

Sie sah mit verzweifelter Rathlosigkeit zu ihm auf.

Ich will auf die Polizei, fuhr er fort. Alle Schutzmanner missen in Bewegung gesetzt werden, auf den Fliichtling zu
fahnden. Wie das mdglich sein wird, ist mir noch dunkel. Vielleicht aber weild der Polizeidirector einen Ausweg aus
diesem entsetzlichen Labyrinth. Jedenfalls wirde ich in diesem unthétigen Warten ersticken.

Er wandte sich nach der Thiir. Sie suchte ihn nicht zurlickzuhalten, so aussichtslosihr sein Vorhaben erschien. Da
klopfte es, und sie schrak zusammen, wie wenn eine furchtbare Entscheidung vor der Schwelle sténde.

Max hatte die Thir aufgerissen, Fabian Blume stand drauf3en und trat, die M itze in den Handen drehend, mit einer
linkischen Verbeugung ein.

Er habe nur fragen wollen, ob der Herr Professor zurtickgekehrt sei. Aber sein Alter habe ihm schon gesagt, die
Herrschaften warten auch auf ihn, also sei es doch wahrscheinlich, dald er noch kommen werde, obwohl —

Er stockte und sah verlegen von Max zu Nadine, die in die Hohe gefahren war, als der junge Mensch zu sprechen
anfing.

Ob er etwas von Herrn Lars wisse, fragte Max; ob er ihm etwa mitgetheilt habe, wohin er zu gehen vorgehabt?
Das nicht, sagte Blume junior, aber begegnet binich ihm.
Wo? Wo und wann?

So etwa vor einer Stunde, es kann eher mehr gewesen sein. Ich war gestern friih bei dem Herrn Professor, wollt' mich
erkundigen, ob er nicht einen Diener brauchen thét', da es jetzt mit seinen Augen — die Herrschaften wissen ja— und
daich gut vorlesen kann und a bissel a Bildung hab', und auch meine Schrift ist ganz orthographisch — no, dem Herrn
Professor paldt' es gerad' nicht und er hat mir auch gerathen, das M odellstehen sollt' ich aufgeben und mir einen
anstandigen Beruf suchen. Und weil ich gestern Abend in der Zeitung gelesen hab', ein Herr in einer Villa bei
Harlaching thét' einen zuverldssigen Mann suchen als Hausmeister und der auch mit Pferden umzugehen wif3t', bin
ich heut' Mittag hinaus, und esist auch richtig geworden und ich hab' gleich in der Kiich' mitessen durfen, und
hernach hab' ich mir Alles angeschaut, mein Zimmer und den Stall — ein eigner Kutscher ist nattrlich da— und auch
den Garten, um den ich mich auch annehmen sollt'. Wie's vier Uhr wird oder so gegen halb Funf, 1&3 mich der Herr
noch einmal rufen, giebt mir das Drangeld, und wir machen ab, dal? ich gleich tibermorgen einziehen sollt' und sollt’
nur erst noch in mein altes Quartier, meine sieben Zwetschgen zusammenzupacken.

Da, wie ich so ganz vergnugt nach der Stadt zurtickgehe und komme an die Ueberfélle — die Herrschaften wissen, wo
die vielen kleinen Stege sind unter den Weiden, weil dal? die Isar da durch moosige Strecken 1&uft, und denk’ noch
gerad', dal3 ich die gute Stelle eigentlich dem Herrn Professor verdank’, weil der mir zugeredet hat, das faule
Modellleben zu lassen —wer kommt mir da entgegen, gerad' an einer Stelle, wo das Ufer recht abschiissig ist, und
auch nicht oben auf der schmalen Stral?e, sondern unten auf dem Kiesgrund dicht neben dem reif3enden Wasser? Herr
Professor! ruf' ich, was machen's denn da unten, wo gar kein Weg ist und Sie auf einmal abrutschen und ins Wasser
fallen kdnnen? Dableibt er stehen, halt die Hand Uber die Augen, und erst alsich ndher heran bin, sagt er: Ihr seid's,
Fabian? Ich dank' Euch, dai? Ihr mich angerufen habt, denn bei dem Nebelwetter — eswar aber der hellste
Sonnenschein — kommt man leicht vom Wege ab. Ich hab' so ein Brennen in den Augen, denen thut die kiihle, nasse
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Luft hier unten am Ufer wohl. Ich will noch ein paar Stunden mich miide laufen, damit ich besser schlafe, und weil3
noch nicht, wo ich tibernachten werde, ob schon in Groftheselohe oder erst in Schaftlarn. Was habt I hr denn hier
drauf3en zu suchen?

No, da hab' ich ihm erzahlt, wie gut mir's eben gegangen sei, und hab' ihm auch gesagt, dal3 ich eigentlich ihm die gute
Stelle zu verdanken hétt', weil er mir so ins Gewissen geredt hat wegen meiner Tagedieberei. Und dal&achelt er ganz
still vor sich hin und sagt: Esist gut, Fabian, ich hab' Euch gestern Morgen schlecht gedankt fiir Euern guten Willen,
dal3 Ihr mir beistehen wolltet, meine Geschéfte zu besorgen trotz meiner schlechten Augen. Verzeiht mir das! Ich bin
halt ein kranker Mensch, und da sag' ich im Fieber wohl mal ein Wort, das mich reut. Und um das ein wenig wieder
gut zu machen, da nehmt!

Damit zog er sein Portemonnaie aus der Tasche, gab mir'sin die Hand und sagte: Macht Euch einen vergniigten Tag,
Fabian, und wenn I hr Euern Papa seht, grifdt ihn von mir. Er weil3 schon Alles, was ich noch von ihm will. Behat'
Gott, Fabian!

Ich stand ganz verdattert, denn die Geldtasche in meiner Hand war schwer, und er hatte mir jagar nichts angethan,
was er mir zu vergiten gebraucht hétt'. So bring' ich blof3 noch ein Vergelt's Gott tausendmal! heraus, aber er hort's
kaum mehr, denn er war schon weit von mir weg, als ob er grof3e Eil' hétte. Ich war neugierig, zu sehen, wieviel in
dem Portemonnaie steckte, dafand ich finf grof3e Goldstticke und einen Hundertmarkschein und war so erschrocken,
alsob ich das Geld gestohlen hétte, zugleich aber sehr vergnigt. In meinem Taumel geh' ich denn auch ruhig meines
Wegs weiter und Uberleg' bel mir, wasich mit dem Geld anfangen sollt', ob ich's nicht auf die Sparkasse legen sollt',
daich in meinem neuen Dienst ja vorl&ufig nichts brauchen werde. Pi6tzlich fallt mir ein: was fangt der Herr
Professor denn an, wenn er morgen im Gasthof die Rechnung bezahlen soll und besinnt sich jetzt erst, dal3 er sein
ganzes Reisegeld weggeschenkt hat? Nein, sagt' ich mir, du muf3t ihn wieder einholen und ihn bitten, wenigstens die
Halfte zuriickzunehmen. Und sofort kehr' ich um und renn’ ihm nach und lauf' wohl eine halbe Stunde lang umeinand'
und ruf' so laut ich kann: Herr Professor! Herr Professor! — kein Laut weit und breit zu vernehmen, wiein den
Erdboden verschwunden, wenn nicht gar — und indem ich's denke, Uberl&uft mich's eiskalt — denn neben dem Wege
rauschte und strudelte der Fluf3, und er, mit seinen kranken Augen, die ringsum nur Nebel sahen — auf dem
abschiissigen Kiesgrund — Aber ums Himmels willen — die gnédige Fraul

Er stiirzte nach dem Ruhebett hin, zugleich wandte Max sich um. Am Boden, den Kopf auf das Polster
zuruickgesunken, lag Nadine besinnungslos in einer so tiefen Ohnmacht, daf3 sie auch nicht erwachte, als die beiden
Manner sie aufhoben und alle Mittel anwandten, sie wieder zu sich zu bringen.

*

Erst mehrere Wochen spéter siegte ihre starke Natur tiber die verderbliche Krankheit, die sie dem Leben zu entreif3en
gedroht hatte. Doch von der Nacht, die ihren Freund nun fir immer umgab, war ein schwerer Schatten auch inihre
Seele gefallen. Sie ging Jahr und Tag wie in einer D&mmerung ihres Bewuf3tseins umher, ihre schonen Augen starrten
glanzlos vor sich hin, ihr Haar, das man in der Krankheit abgeschnitten hatte, war ergraut.

Dann |lebte sie wieder ein wenig auf und bemiihte sich, ihrem Bruder ein heiteres Gesicht zu zeigen. Aber von allem
Verkehr mit Freunden und Bekannten zog sie sich mehr und mehr zuriick. Sie hatte Lars Wohnung oben in der
Schwanthal erstral?e behalten und trug den Schllissel bestandig mit sich. Zuweilen stieg sie die vier Treppen hinauf und
trat in das Atelier. Daging sie langsam durch die drei R&ume, in denen nichts gedndert worden war, sal3 auf dem
rothen Sopha und Uberlief3 sich dem Traum, der sie in jene Tage ihres hochsten Gliicks und bittersten Schmerzes
zuriickfuhrte. Jeden Nachmittag konnte man ihr am Isarufer in den Weidengebtischen der Ueberfélle begegnen. Da
wandelte sie stundenlang auf und ab, wie Jemand, der auf einen Freund wartet, der zu kommen versprochen hat und
ausbleibt.

Sie klagte tber nichts. Nur zuweilen fuhr sie mit der Hand nach dem Herzen und konnte einen pl6tzlichen Schmerz
nicht verbergen. Der Arzt, den Max herbeiholte, erklarte, es sel ein réthselhafter Zustand, und drang auf &uf3erste Ruhe
und Schonung. Sie lachelte wehmUithig und setzte ihre langen Spaziergange fort.

Eines Tages kehrte sie nicht zurtick. Man fand sie auf einer Bank in den I sarauen, aufrecht sitzend, die Hand aufs Herz
geprefdt, die erloschenen Augen auf dietiefe, griine Flut gerichtet, dieihr Lebensgliick verschlungen hatte.
(17312 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he24/chap005.html
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