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Paul Heyse (1830-1914)

L ottchen Téappe
(1905)

Die Bekanntschaft mit dem merkwuirdigen alten Frauenzimmer, das diesen Namen trug, reicht bisin meine frihe
Knabenzeit zuriick.

Ich war noch nicht sieben Jahr alt, als meine Mutter eines Sonntagnachmittags mich und meinen zwei Jahre dteren
Bruder zu einem Besuch bei dieser ihrer Jugendfreundin mitnahm, von der sie uns oft erzahlt hatte. Welche
Bewandtnif3 es mit ihr hatte, wurde uns damals nicht recht klar. Wir wunderten uns nur, dafd sie nie zu uns kam, die
Muitter nur sie besuchte, und dann immer in einer Droschke, da sie ein umfangreiches Packet mitnahm, dessen Inhalt
uns verborgen blieb. Dies geschah fast regelméaliig alle funf oder sechs Wochen, und unsere Mutter brachte von diesen
Besuchen stets eine besonders gute Laune mit nach Hause und hatte dem Vater alerlei muntere Histérchen oder
drollige Bemerkungen zu erzahlen, die auch ihn zu erg6tzen schienen. Wir aber verstanden sie nicht, denn eswar hin
und wieder ein jidisches Wort eingemischt, in dem gerade die Pointe liegen mufite.

Dal3 Mamsell Lottchen gleichwohl keine Jidin war, sondern eine gute Christin, hatten wir schon damals
herausgebracht. Erst spéter aber erfuhren wir, wie das zusammenhing. Sie hatte bisin ihr achtundzwanzigstes Jahr in
frommen israglitischen Familien als Schabbesgoi gedient, womit bekanntlich eine christliche Magd bezeichnet wird,
die am Sabbath, wo die nach dem Gesetz |ebenden Juden sich jeder Arbeit enthalten miissen, die nothwendigsten
héudlichen und Kiichenarbeiten bei ihnen verrichtet. Nun glaube ich zwar, dal3 im Hause meiner Grof3eltern von
mutterlicher Seite die mosaischen Vorschriften nicht mehr streng beobachtet wurden. Doch mag unsere Mutter vor
ihrer Verheirathung in befreundeten Familien der aushelfenden Dienerin begegnet sein, die zw6lf bis vierzehn Jahre
dlter war, aber von so jugendlich heiterem Temperament, dal sie dem lebhaften und witzigen Fréulein Julie Saaling
sehr gefiel und spéterhin, in der Erinnerung an diese Jugendjahre, mit Vorliebe auch des jiidischen Jargons sich
bediente, der ihr bei ihren Sabbathpflichten so oft ans Ohr geklungen sein mufite.

Das hatte aber endlich aufgehdrt. Eine Erbschaft, vielmehr ein grof3es Geschenk, das ein Hagestolz, den sie treu
gepflegt, ihr nach einer schweren Krankheit gemacht hatte, hatte sie auf einmal so gestellt, dal3 sie nicht mehr niedrige
Dienste zu thun brauchte. Auch fand sich bald ein Bewerber, der ihr zusagte, ein Stubenmaler seines Zeichens, vor
dem sie als vor einem »K Uinstler« grof3en Respekt hatte. Es war auch begreiflich, daf? nicht blof3 ihr bischen Geld,
sondern ihre zierliche, nur etwas gar zu kleine Person und das hiibsche Gesichtchen ihm eingeleuchtet hatten.

So wurde der Tag der Hochzeit festgesetzt, und auch meine Muitter, die damals noch nicht verheirathet war, dazu
geladen worden.

Leider aber zerrann dieser schdne Traum.

Bei einer Landpartie, die sie an einem schwillen Hochsommertage mit ihrem Brautigam und einigen guten Freunden
und Freundinnen machte, wurde die lustige Gesellschaft auf offener Landstral3e von einem méachtigen Gewitter und
Hagelschlag Uberfallen. Sie fuhren in einem sogenannten Kremser, der kein Dach hatte, und daweit und breit ein
schiitzendes Haus nicht zu erspahen war, blieben sie fast eine Stunde lang wehrlos dem wiithenden Unwetter
ausgesetzt und muf3ten auch in den nassen Kleidern nach Hause fahren.

Die tUbrigen Theilnehmer an dem verunglickten Sommervergnigen kamen mit verdorbener Toilette und ausgiebigen
Katarrhen davon. Mamsell Lottchen aber, die von zarter Complexion und in einem dinnen Sommerfdhnchen ohne
Uberwurf gefahren war, fiel in ein schweres rheumatisches Fieber, an dem sie acht Wochen lang daniederlag. Als sie
endlich sich vom Bett erhob, zeigte sich, dal3 ihre Gestalt nach der linken Seite verkrimmt und ein seltsames
Gliederweh in ihren Hiften und Beinen zurtickgeblieben war, so dal3 sie nur milhsam am Stock herumhinken konnte
und Spiel und Tanz fr sie vorbei war.

Ihr feines Gesicht und der kluge Blick ihrer veilchenblauen Augen waren noch so anziehend wie zuvor, ja durch den
leisen Zug eines unentrinnbaren Leidens noch verklart. Auch zeigte sich ihr Verlobter unverandert gegen das nun so
zwerghaft verunstaltete Figirchen und erklérte, er wiirde sie heirathen, auch wenn sie hinfort auf zwel Kriicken gehen
mufte.

Davon aber wollte Mamsell Lottchen nichts horen.

Ich habe jaimmer gewul3t, sagte sie zu meiner Mutter, mein Heinrich is 'ne Seele von einem Menschen, und dal3 er
mich nu nich sitzen lassen will, obwohl ich so 'n krummpuckliges Alraunchen geworden bin, das macht ihm der
Zehnte nich nach. Aber 's geht doch nicht, Fréulein Julchen, das miissen Sie einsehen. So 'n bildschéner Mensch, flnf
Fuld zehn Zoll hoch und en Kinstler dazu —wenn wir vorher auf der Stral3e untergefaldt gingen, blieben die Leute
stehn und sagten: en schones Paar! Die Braut man blof3 'n bischen kleinwinzig. Jetzt wiirden sie auch stehn bleiben,
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aber blof} sagen: Is der schdne Mensch meschugge, dald er sich so 'n garstig Schétzchen ausgesucht hat? Und sehn Sie,
Fraulein Julchen, davor bin ich zu eitel dazu, und auch zu gescheit. Denn mit der Zeit, wenn die blinde Liebe
verraucht wéare, wirden meinem Heinerich doch die Augen aufgehn, daer jaen Kinstler is und so sehr fiirs Schone,
und blof3 wegen meiner paar Thaler geheirathet zu werden, — nee, dazu ist Lottchen Tédppe zu stolz. Er soll sich nach
'ner Andern umsehn, und wegen seinem Dalles braucht er nich ledig zu bleiben, dafir bin ich noch da.

Und sie war in der That dafir da

Alssie merkte, dal3ihr entlobter Freund, der sie immer noch besuchte, den Kopf héangen lief3 und haufig seufzte, sagte
sieihm eines Tages ins Gesicht, dal3 er wieder verliebt sei, und ruhte nicht, bis er ihr gestanden hatte, in wen. Das
Médchen schien ihr nicht Ubel zu einer »K Uinstlerfrau« zu taugen, doch ehe der junge Mann sich als Meister
selbsténdig machen und ein eigenes Geschéft etablieren konnte, war ans Heirathen nicht zu denken.

Da zog sie sich eines Tages sauber an, nahm ihren Stock in die Hand und humpelte zu dem Bankier, wo sie ihr Geld
stehen hatte. Den grof3eren Theil zog sie zuriick, um damit ihrem Bréutigam die Mdglichkeit zu bieten, die Andere
heimzufihren. Fir sich aber behielt sie nur so viel, asihr hinreichend schien, um nothdirftig damit auszukommen,
wenn sie fortfihre, ihre kiinstlichen Stickereien auf Seide und Leinwand zu machen, diein den grof3eren

L uxusgeschéften sehr gesucht waren.

Hierauf miethete sie ein paar Dachstiibchen im vierten Stock des Eckhauses, das an der Stechbahn gelegen war und
den Blick auch nach der anderen Seite auf die Schlof¥freiheit hatte, die heute verschwunden ist, um dem Kaiser
Wilhelm-Denkmal Platz zu machen. Als das neue Brautpaar die steile Treppe hinaufkletterte, seiner Génnerin und
Wohlth&terin zu danken, wurde es abgewiesen, ohne dal3 Mamsell Lottchen sich herbeilief3, anders als durch die Thur
ihnen Glick zu wiinschen.

Dal3 sie es nicht Ubers Herz brachte, die Einladung zur Hochzeit anzunehmen, wird man begreifen.

*

Dann trat eine Pause in dem Verkehr der beiden »Jugendfreundinnen« ein, da meine Mutter mehrere Jahrein
Frankfurt lebte, auch hernach, als sie nach Berlin zuriickgekehrt war, ihr Lottchen aus den Gedanken verlor. Erst als
siesich verheirathete, fiel esihr aufs Herz, dald ihr ein sanfteres L oos gefallen war, als der alten Einsamen, und statt
ihr eine Vermahlungsanzeige zu schicken, ging sie zu ihr und fand sie tber Erwarten mit ihrem Schicksal ausgesohnt
und auf ihre Weise thétig.

Denn sie behalf sich ohne Magd, und nur alle Sonnabende kam das Madchen einer guten Frau, die unten im Hause
wohnte, um griindlicher reinzumachen, als es der gebrechlichen Einsiedlerin moglich war. Von dieser Hausnachbarin,
die sie sehr schétzte, erhielt sie auch jeden Mittag eine Suppe und Sonntags ein Fleischgericht, was sie redlich
bezahlte. Im Ubrigen beschrénkte sie sich auf Kaffee, Brod und Butter und erhielt sich bei dieser frugalen Lebensweise
frisch und gesund.

Ihre Wohnung hatte sie in all den Jahren nicht ein einziges Mal verlassen und behauptete, die Stadt komme ja zu ihr,
dasiein den drauf3en angebrachten zwei Fensterspiegeln das ganze Leben und Treiben auf dem Schlof3platz und den
Stral3en unten beobachten konnte. Auch fehlte es nicht an Besuchern, weil sie mit vielen Menschen Freundschaft
gehalten hatte und allen nur noch werther geworden war, seit das Ungllck, das Gber sie gekommen, an ihrer heiteren
Menschenfreundlichkeit nichts gedndert hatte.

So war sie auch meiner Mutter ganz als die Alte erschienen, in aller Durftigkeit immer noch reich genug, um Armeren
wohlzuthun, aber gegen Wohlthaten reicher Gonner sich mit fester Beharrlichkeit wehrend. Es war eine besondere
Gunst, wenn sie jemand erlaubte, ihr kleine Geschenke zu machen, nur was meine Mutter sich ausdachte, um sie ein
wenig zu erfreuen, nahm sie, ohne viel Wesens davon zu machen, mit Dank wie von einer Freundin an, der man nichts
abschlagen kann.

Dies aleswar mir noch ziemlich dunkel, alswir in einer Droschke zu dieser »Tante« hinfuhren, die wir unswie
irgend eine geheimnif3volle Figur aus einem Grimmschen Mé&rchen vorstel lten.

Die Wirklichkeit entsprach auch diesem Bilde.

Das kleine, nach der linken Seite gekrimmte alte Weibchen, das am Stock uns entgegenhinkte, sah in der That einer
Mérchenfrau gleich, halb Hexe, halb giitige Fee. Denn der Blick ihrer etwas verblichenen blauen Augen in dem ganz
milchweil3en feinen Gesicht, das von einer weif3en Tillhaube umrahmt war, verscheuchte sofort jede Befangenheit,
wahrend freilich der welke, zahnlose Mund, so freundlich er [achelte, an die Grimasse der Waldhexe erinnerte, die
Hénsel und Gretel in ihr Pfefferkuchenhaus lockte.

Sie mochte etwa sechzig Jahre alt sein, ihr Haar hatte einen merkwirdig silbernen Glanz, ihre Bewegungen waren
trotz ihrer Gebrechlichkeit ungemein rasch und lebendig, und sie bezeigte ihre Freude, dal? die Mutter uns mitgebracht
hatte, auf die riihrendste Art. Einer nach dem anderen muf3ten wir auf ihrem Schoof3 sitzen und auf eine Menge Fragen
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Antwort geben. Dann wollte sie uns durchaus von den kleinen Kuchen essen lassen, die sich in Mutters Packet
befanden. Ich entsinne mich noch deutlich, dal3 es mich sehr wurmte, als die Mutter das entschieden verbot. Doch
wurden wir durch eine Tasse Milchkaffee und ein grof3es »schwarzes« Butterbrod entschadigt, wie wir's niemals zu
Hause bekamen. Nach dieser Vesper salen wir auf den Stiihlen am Fenster und schauten tber den Schlof3platz nach
der Briicke mit dem Reiterbilde des Grofien Kurfursten, dann auch die lange Schlof3freiheit hinunter bisin den
Lustgarten. Wir hatten das alles ja oft schon unten gesehen. Aber hier aus der V ogel perspective machte es einen ganz
neuen, phantastischen Eindruck, wie wenn wir in die Zwergenwelt da unten gar nicht hineingehdrten.

Tante Tappe sald unterde3 mit unserer Mutter auf dem kleinen, schmalen, mit grof3blumigem Kattun tiberzogenen
Sopha, und aus ihrem Lachen und Plaudern ist mir nichts erinnerlich, a's dafd es mir auffiel, dal? die Mutter sie duzte,
von ihr aber Frau Professorn genannt wurde.

Alsich genug hinuntergeschaut hatte, sah ich mich auch im Zimmer um, weif3 aber nur noch, dal es sehr hell war
trotz der niedrigen Decke, sehr reinlich, der FufZboden blank gescheuert und mit Sand bestreut, Uberall wohlfeile
Blumen auf der Kommode und den Fenstersimsen, und ber dem Sopha hing ein Portrét, einen jungen Mann
darstellend in einer Samtjacke mit offenem Hemdkragen und langen Haaren, wie damals die Kiinstler herumgingen.
Ich fragte, wer es sei, und horte, wahrend die Mutter mir einen Wink gab, den ich nicht verstand, es sel das Bild eines
Malers, Herr Heinerich, und er habe es selbst gemalt.

Auler diesem ziemlich grof3en Zimmer war da noch eine distere Kammer mit abgeschragtem Dach, diein einen
engen brunnentiefen Hof sah. Hier stand das Bett und ein tragbares Kochherdchen, auch Blumen, die einen sifdlichen
Duft ausstromten zugleich mit dem muffigen Hauch eines alten Schrankes. Doch behauptete die Alte, das mache ihr
nichts, sie schlafe ohne Traume und sei gesund wie ein Fisch.

Nachdem wir das alles betrachtet hatten, gingen wir bald wieder, obwohl Mamsell Lottchen uns noch zu halten
suchte. In dem Packet hatte sich auf3er den Kuchen eine warme seidene Hausjacke befunden, die meine Mutter lange
getragen hatte, ein Packchen Schnupftabak und ein Roman der Frau von Paalzow.

Denn die »Tante« war eine eifrige Leserin. In friiheren Jahren schien sie die aten Volksbiicher bevorzugt zu haben.
Ich hatte auf einem kleinen Blcherbrett »Die vier Heymonskinder«, »Die schéne Magel one« und den »Hlrnenen
Siegfried« gesehen; daneben freilich ein paar Bande der Henriette Hanke und der Karoline Pichler, der Marlitt jener
Zeit, so dal3ihre litterarische Bildung wohl eine Entwicklung durchgemacht hatte.

So nahmen wir Abschied und versprachen, bald wiederzukommen.

Dies Versprechen wurde auch redlich gehalten, und zwar lief3 uns die Mutter das nachste Mal alein zu der guten
Tante gehen und ihr die Liebesgaben, die sie ihr zugedacht, tGberbringen.

Es ereignete sich bei diesem Besuch nichts Besonderes, a's dald wir eine Menge kleinen Erinnerungskram betrachten
muf3ten und mit anhéren, was fir Ereignisse oder bedeutsame Gelegenheiten sich damit verkniipften. Das Wichtigste
war uns aber, dal3 wir diesmal eben doch von den Kuchen essen durften, die wir selbst ihr gebracht hatten.

Alswir dann in die Schule gekommen waren, horten diese Botengéange auf. Auch war uns Tante T8ppe nicht
interessant genug, um die Multter zu bitten, dal3 sie uns oft wieder zu ihr mitnehmen mdchte, was nur noch ein paarmal
geschah, um ihr zu ihren Geburtstagen zu gratulieren.

Dawurden wir —ich mochte zehn oder elf Jahr alt geworden sein — auf eine erschreckende Weise an die dte
halbvergessene Méarchenfrau erinnert.

*

Alswir eines Mittags aus der Schule kamen, fanden wir die Mutter nicht vor, die sonst nicht unterlief3, bei unserm
Essen zugegen zu sein, da sie selbst mit dem Vater, der um zwdlf Uhr Vorlesung hatte, erst einige Stunden spéter zu
Mittag al3.

Sie kam endlich in grofer Verstérung und erzéhlte uns, wahrend ihr die Thrénen oft die Stimme erstickten, dal3 sie
vom friihen Morgen an bei ihrer alten Freundin gewesen sei, doch nicht in deren Wohnung, sondern im Hause ihres
ehemaligen Verlobten, des Herrn Malermeisters, von wo sie Botschaft erhalten hatte, so schnell wie mdglich zu
kommen, da Fréulein Tappe sie vor ihrem Ende zu sprechen wiinsche.

Dies pl6tzliche Ungliick hatte sich folgendermal3en zugetragen.

Der Verkehr mit ihrem »Heinerich« und seinem Hause war in den langen Jahren nicht allzu Iebhaft fortgesponnen
worden. Doch hielt der gliickliche Meister und Hausvater darauf, dal? er wenigstens zu Neujahr und Ostern seiner
Wohlthéterin wieder einmal ein Zeichen unveranderlicher Dankbarkeit geben durfte, indem er sie mit ihrer
Nachfolgerin besuchte und alles mitnahm, was diese inzwischen an jungem Nachwuchs in die Welt gesetzt hatte.
Jedes Kind brachte ihr dann ein Blument6pfchen, Goldlack oder Levkoien, die ihre Lieblingsblumen waren, sagte
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155 entweder einen Vers auf oder zeigte seine guten Censuren, ales zur Beurkundung, dal3, was in dem Hause des aten
Freundes griinte und blUihte, im Grunde der hochherzigen milden Stiftung der alten Mamsell zu verdanken war.

Die kleine Festgesellschaft wurde dann mit Chokolade und Kuchen bewirthet, und so bescheiden die Inhaberin des
Dachstiibchens an der Schlof¥freiheit von ihren Verdiensten dachte, an solchen Tagen war doch ein gewisser Glanz um
ihre dirftige kleine Person verbreitet, und ihre Rede hatte etwas Feierliches, Getragenes, was den Respect ihrer

160 Nachfolgerin nur noch erhthte.

Das liefd sich die Gefeierte denn auch in Gnaden gefallen. Doch obwohl man Menschen, die einem Dank schuldig
geworden, gern zu sehen pflegt, liefd sie sich deutlich merken, dal3 sie fir die Frau ihres Heinerich kein sonderliches
Wohlwollen hegte. Auch verbat sie sich jedes Geschenk von ihr und jeden Besuch, auf3er jenen beiden obligaten.

Siewar defshalb unliebsam Uberrascht, als die gute Frau gestern Abend pl6tzlich bei ihr erschienen war. Aber die
165 Bestlirzung Uber das, was sie zu ihr gefuhrt hatte, Uberwand jene stille Abneigung, so daf? sie sie zum erstenmal mit
einer warmen Empfindung unter Thranen umarmte.

Der Malermeister, obwohl ein paar Jahre jinger as seine ate Freundin, war freilich auch schon ein Graukopf und in
der letzten Zeit etwas wacklig geworden. Er hatte vor, seinem Altesten das Geschift zu tibergeben und sich nur noch
auf das Olmalen zu verlegen, wofir er ein verkanntes Talent zu haben glaubte. Bei einem der letzten Auftrage, die er

170 selbst noch Gbernommen, hatte er an einer schwierigeren Decoration mithelfen wollen und def3halb die Leiter zu
einem hohen GerUst erstiegen. Seine unsicheren Fll3e versagten ihm aber den Diengt, er that einen Fehltritt und stirzte
aus ziemlich betréachtlicher Hohe auf den Fuf®boden herab.

Der rasch herbeigerufene Arzt erklérte sogleich, dafd wenig Hoffnung sei, den alten Herrn am Leben zu erhalten, jaes
handle sich vielleicht nur um wenige Tage. So hatten sie ihn in sein Haus transportiert, wo er erst nach einigen
175 Stunden wieder zum Bewuf3tsein gekommen war.

Sein erster Wunsch, als er seine Lage begriff, war, dald man zu Mamsell Tappe gehe und sie bitten solle, zu ihm zu
kommen, so schwer esihr sein méchte, sich nach so langen Jahren zum erstenmal aus ihrem Stiibchen

hinauszuwagen. Das hatte die trostlose Frau niemand anders auszurichten Uberlassen und beschwor nun die Alte, diese
letzte Bitte zu erfillen.

180 Sie hatte gleich eine Droschke mitgebracht und erbot sich, die gebrechliche Greisin die hohen Treppen von
Dienstmannern hinuntertragen zu lassen.

Aber die Einsiedlerin hatte sich entschieden geweigert. Sie war so in ihrem Zustand eingerostet und verknéchert, daf3
sie es als etwas Ungeheures, Unmdgliches ansah, noch einmal »in die Welt hinauszutreten«, ehe man sieim Sarge
Uber die Schwelle ihrer Wohnung triige. Kein Bitten und Flehen half, so sehr ihr Gemuth in Aufruhr war bei dem

185 Gedanken, den einst so herzlich Geliebten ohne ein letztes Lebewohl scheiden zu lassen. Zuletzt hatte sie nur immer
den Kopf geschiittelt und Nein! nein! es geht nicht —ich kann nicht! vor sich hin gemurmelt.

Erst as die weinende Frau sie verlassen, kam es tiber sie, dai3 sie doch eine heilige Pflicht versdumen wirde, wenn sie
dem letzten Willen des Sterbenden sich nicht fligte, mochte es sie selbst ein noch so grof3es Opfer kosten.

So stand sie pl6tzlich aus ihrem Briiten auf, holte aus dem Schrank einen leichten schwarzen Mantel, den sie seit
190 dreif3ig Jahren nicht mehr getragen, und da sie ihren Hut weggeschenkt hatte, zog sie nur den Mantelkragen Uber den
Kopf und verlief3 ihre Wohnung.

Wie beschwerlich und zitternd sie die steilen vier Treppen hinunterkroch, kann man sich vorstellen. Doch diese
GemUthsbewegung war noch gering gegen das Gefiihl, mit dem sie aus dem Hause trat. Es war Abend, ein feiner
Regen sprihte ihr entgegen, vermummte Gestalten unter Schirmen eilten an ihr vorbei, und durch die neblige L uft

195 flackerten die rothen Fldmmchen der Laternen, die kaum auf den néchsten Kreis um sie her ein unsicheres Licht
warfen. Einem von den Todten Auferstandenen, der sich pl6tzlich in einer fremdgewordenen Welt findet, konnte nicht
schauerlicher zu Muthe sein.

Aber so heftig diesem kleinen Gespenst das Herz klopfte, die erste Regung, sofort wieder umzukehren, verschwand
alsbald, und nun wankte das tapfere alte Weibchen resolut ins Freie, ruhte unten an einem der Hauser der Stechbahn

200 aus, daihre Kniee denn doch unter ihr einzubrechen drohten, und rif3 sich dann gewaltsam in die Hohe. Das
schlimmste Stlick Weges aber war der weite, dunkle Schlof3platz, wo ihr nirgend eine Stiitze zum Rasten begegnete,
bis sie die Kurflrstenbriicke erreicht hatte. Da ruhte sie wieder bei dem méchtigen dunklen Reiterbilde und sammelte
neuen Muth. Eswar ihr wie ein finsterer Traum, den sie halb bewuf3tlos erlebte, und der einzige klare Gedanke nur,
dal sie esihrem alten Freunde schuldig sei, ihm noch einen | etzten Liebesbeweis zu geben.

205 Diekdhle, freie Luft aber, die sie umfing, stieg ihr zu Kopf, zumal als sie die Konigstral3e erreicht hatte, wo sie sich
wieder in ein Menschengedrénge wagen muf3te. Die Wohnung des Malermeisters lag in der Poststral3e. So lange Jahre
vergangen waren, seit sie leichtfliRig al's Schabbesgoi diese Stral3en gewandelt war, hatte sie doch den Weg noch
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genau im Gedachtnif3. Auch schienihr, je l&nger sie an ihrem Stocke hinging, desto mehr die Kraft zu wachsen, jaein
heimliches Gefiihl, wie wenn ihre Jugend wieder erwachte und sie ein lustiges Abenteuer erleben lief3e. Eine Art
Rausch Uberkam sie, so dal3 sie ganz dreist, ohne rechts und links zu spéhen, durch das finstere, ssumme Gewtihl
hinschritt. Sie lief?3 sich vom Strome forttragen, nur bedacht, die Poststral3e, in die sie einlenken mufte, nicht zu
verfehlen. Da staute aber pl6tzlich die Menschenwelle, die ihr entgegenkam, da mehrere Wagen sich in
entgegengesetzter Richtung bewegten. Ein Theil der FulR3ganger wurde vom Birgersteig auf die Stral3e gedrangt, unter
diesen auch das alte L ottchen, und da sie den Mantelkragen tiber die Ohren gehtillt hatte, hérte sie nichts von dem
Schelten und Schreien, mit dem die Kutscher auf ihre Pferde und die Menschen, die sie aufhielten, einhieben, sondern
stand mitten in dem Knéuel wie betdubt. Auch noch, nachdem er sich zu entwirren begonnen hatte und Alleum sie
her sich auf das Trottoir in Sicherheit zu bringen suchten. So kam es, dal3 sie hilflos auf der Straf3e stehen blieb, taub
gegen den warnenden Zuruf der N&chststehenden, bis ein heranstiirmendes Gespann sie zu Boden warf und Hufe und
Réder Uber sie hinweggingen.

Als sie in das néchste Haus gebracht und ein Arzt gerufen worden war, dauerte es noch eine Stunde, ehe sie wieder
zur Besinnung kam. Wie durch ein Wunder war an ihrem durren alten Gebein kein Knochelchen verletzt, aber aus
gewissen Anzeichen ging hervor, daf? eines der inneren Gefél3e durch den Sturz zerrissen worden war, und der Arzt
gab wenig Hoffnung, das L eben Uiber die néchste Nacht zu erhalten.

Man hatte sie nattirlich um Namen und Wohnung befragt. Ersteren hatte sie richtig angegeben, dann aber verlangt, dal3
siein das Haus gebracht werde, wohin sie hatte gehen wollen und wo man sie erwarte.

Dort lag der schwer Kranke in wachsender Schwéche und schrak entsetzt aus seinem Halbschlaf auf, als das arme
kleine Wesen, das noch einmal zu sehen er schon aufgegeben hatte, in so zerriitteter Gestalt ihm ins Zimmer getragen
wurde.

Die Alte war wahrend des Transports die Treppe hinauf ohnméchtig geworden. Zum Gliick aber befand sich der Arzt
gerade noch bei seinem Patienten und brachte es dahin, dal? auch die ate Freundin, die man auf das Sophaim
Krankenzimmer bettete, sich ein wenig erholte, die Augen aufschlug und mit einer aufblitzenden Heiterkeit erkannte,
wo siewar.

Nachdem sie etwas Stérkendes zu sich genommen hatte, lief3 ihr Freund Alle hinausgehen, und so blieben die beiden
alten Menschen in ihrer letzten Nacht unter vier Augen. Was sie sich da noch zu vertrauen hatten, hat Niemand
erfahren.

Um Mitternacht schlich die Frau in das Zimmer und fand Beide in sanftem Schlaf, so dal3 sie schon Hoffnhung
schépfte. Als sie aber am anderen Morgen, im Glauben, ihr Mann schlafe noch fort, wieder nach ihm sah, erkannte
sie, dal? er nie wieder aufwachen wirde.

Seine Freundin dagegen |ebte noch etliche Stunden und bat, dal3 man meine Mutter benachrichtigen méchte. Als diese
in grofRer Erschiitterung bei der alten Jugendfreundin eintrat, erstaunte sie, mit einem ganz heiteren Gesicht
empfangen zu werden.

Sie sollen mich nich beklagen, liebe Frau Professorn, hauchte sie mit einer kaum horbaren Stimme, sondern mir
gratulieren, dal3 es so gekommen is. Ein schoneres Sterben hétt' ich mir nicht wiinschen kdnnen; denn meinen
Heinerich tberleben zu miissen, das wére mir schlimmer als Tod gewesen. Sehen Sie ihn sich nur an. Is er nich noch
mit seinen achtundfiinfzig Jahren und nach dem grausamen Sturz ein Bild von einem Menschen? Und was er mir
gestern noch gesagt hat, daf? er nie aufgehort hat, mich zu lieben, nee, das verrath' ich keiner Menschenseele, das
nehm' ich mit ins Grab, und bin auch schon ganz reisefertig; bloR3 Sie, liebe Frau Professorn+...

Lal? doch das dumme Zeug und nenne mich Julchen! hatte meine Mutter sie unterbrochen. Und sie freute sich, von der
treuen Seele noch zuletzt geduzt zu werden. Denn, sagte L ottchen: Du hast Recht, Julchen, vor dem Tode sind ale
Menschen gleich, und dich hab' ich ndchst meinem Heinerich immer am liebsten gehabt, weil du eine so lustige und
doch rechtschaffene Seele bist und zu klug, um dumme Vorurtheile zu haben. Jetzt aber+...

Und dann hatte sieihr den Hauptgrund enthtillt, wef3halb sie sie noch sprechen mufdte, ndmlich ihre Armen ihr ans
Herz zu legen, die sieihr alle nannte, nebst ihren Wohnungen, ein ganz ansehnliches Hauflein. Ihr bischen Mobel und
sonstige Habe sollten verkauft und unter diese ihre »Erben« vertheilt werden. Die regel méafdigen Unterstiitzungen aus
dem Erl6s ihrer Handarbeiten horten nun freilich auf, aber in dem Punkt verlasse sie sich auf ihr Julchen und deren
Schwester Marianne.

Und dann kifte sie meine Mutter und sagte ganz frohlich: Nu will ich mich recht ausschlafen. Wenn wir aufwachen,
haben wir's nicht weit zueinander. Du hast ja auch dein Grab auf dem Dreifaltigkeitskirchhof. Gute Nacht, und grif
deinen guten Mann und die lieben Jungens!

So sank ihr feiner grauer Kopf ins Kissen zurtick. Noch einmal aber schlug sie die Augen auf und sagte: Nimm dich
auch+... meiner Blumen an+... sie missen taglich+...
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»Begossen werden« brachte sie nicht mehr Uber die Lippen. Eine Stunde spéter war sie sanft eingeschlafen.
(4072 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/menschi c/chap003.html
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