
Peter Hille (1854-1904)

Die Hassenburg
Es wird Mode in literarischen Kreisen, sich ein Schloß zu mieten oder zu kaufen. Die Wellen dieser Bewegung
ergriffen auch mich.

5

So bin ich denn hier in meiner Heimat und sehe mir was an. Es hat so etwas Vertrauliches, sicher zu Füßen Liegendes,
dies Schwalenberg mit seinen braven Fachwerkhäusern. Wie Untergebene, auf die man sich verlassen kann, die uns
immer zur Verfügung stehen, so die Wälderrücken und die wellenden Ackergebreite wie die umfriedeten Wiesen.

Von einem steilen, roten Dache suchte blauer Rauch die Bläue des Himmels, wie ein Bach das Meer sucht.

10

Zu diesem Hause bergan floß der Stadtbach in seiner muntern tagesklaren Zeile. Ja, er floß wirklich etwas hinan: Es
war nicht ganz Täuschung. Hatte er doch so viel Druck mitbekommen von seinem nahen Quell, daß für seine erst
durch eine Mühle in die Arbeitswelt eingeführte Kraft es eine Kleinigkeit war, noch so nebenher das Naturgesetz zu
überwinden und mal ein bißchen bergan zu fließen.

Hatte es doch für ihn den Reiz der Neuheit, und machte den guten Schwalenbergern dieser kleine Scherz soviel
Freude! Nicht wenig stolz waren sie auf diese ihre Merkwürdigkeit und führten mit Beflissenheit jeden ihrer
Besucher, der für Naturgenuß noch zu haben war, hinaus an diesen Wunderbach.

15

Und dann erst nahmen die mehr Gebildeten ihre Gäste mit vor das Rathaus mit seinem kraus und reichlich
geschnitzten Säulengang und Giebel. Hier entzifferten sie ihnen eine Stelle aus der über den Fries sich hinziehenden
plattdeutschen Inschrift: »Minsch, bedenke, wat de bedenkst!«

Weiter war noch keiner gekommen.

20

Seit zehn Jahren, seit jenem denkwürdigen Tage, da man den Bürgermeister Heitemeier unter Glockengeläute und
Böllerschüssen feierlich eingeholt hatte, sprach man davon, wie man nächstens die Inschrift anstreichen und so durch
die Farbe den Inhalt mehr hervorheben wollte; – noch immer aber ließ der ersehnte Überschuß auf sich warten.

Indes man hatte Hoffnung auf die reiche Obsternte gesetzt, die doch jedenfalls einige zahlungsfähige Übertreter vor
die Schranken des Gesetzes bringen würde.

Besonders ins Auge gefaßt hatte der Feldhüter den Rudolf Kleine, Sohn des Gendarmen, der mit elf Kameraden die
Rektoratsschule des Ortes besuchte.

25 Das war ein wilder Range, dem sogar der väterliche Rohrstock kein sittliches Verhalten beizubringen vermochte. Und
mit der Standesehre eines Gendarmeriewachtmeisters vertrug es sich doch nicht, daß man seinen Sohn auf einen Tag
in Haft spazieren ließ. Auch würde vermutlich dieser eine schlechte Apfel noch einige gute anstecken und zu einem
Raubzug aufmuntern.

30

35

Dann hatte man die sechs oder neun Mark und damit den Anstrich. Als ich von der steilabfallenden Bach- und
Gartenseite der Hassenburg zurückkam, stieg aus dem schauerlichen Dunkel des Burgverlieses ein Gefangener hervor.
Hinter ihm tauchte der Schnauzbart eines ziemlich schäbig uniformierten Gefangenenwärters auf. »So, nun lassen Sie
sich nicht noch einmal betreffen, sonst gibt's Arbeitshaus!« Der Landstreicher zog ausdruckslos seinen Filz und ging
davon mit unsicher freien, gleichsam dünnen Schritten, die sehr bald wieder in das feierlich verstohlene Schleichen
des Bettelnden sich verwandeln dürften. Er fühlte nach seiner Tasche, und da er die Härte des Brotes, das er zu essen
vergessen hatte, ärgerlich als Beschwerung empfand, schleuderte er es im weiten Bogen in den Tiergarten. So nannte
man die Südseite des Schwalenberges mit ihren ravelinartigen Ausbuchtungen; denn die früheren Herren von der
Hassenburg sollen hier einige Bären angebunden haben. Und das bringt bekanntlich auf den Hund.

Die Ahnen haben die Kreuzzüge mitgemacht, die Enkel sind Tagelöhner und fallen meistens der Gemeinde zur Last,
da sie wegen ihrer Trunkfälligkeit keiner behalten will.

40 Eine jener Schwalben, die dem Berge den plattdeutschen Namen Schwalenberg erworben hatten, senkte die zierliche
Welle ihres Fluges auf das fortgeworfene Brot, flog indes, da sie mit dem harten, porös schneidenden Dinge nichts
anzufangen wußte, wieder zu ihren Mücken zurück.

Indessen war der Polizeidiener bei mir stehengeblieben:

45

»Schöne Aussicht! Waren der Herr schon oben?« Ich verneinte. »Ja, das müssen Sie sich mal ansehen. Gut, daß Sie
mich getroffen haben. Ich habe da oben nämlich Korn liegen für die Leute im Orte, die selbst kein rechtes Gelaß
haben dafür. Es liegt da oben luftiger und kann besser auseinandergerakt werden. Und da habe ich den Schlüssel bei
mir. –

Hoppla, da kommt eine Stufe. Sehen Sie mal die steinerne Treppe! Ein Geländer – das hält Ihnen bis zum Jüngsten
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Tage. Und die Wände – da bricht Ihnen keiner aus.«

50 Nun hatten wir den ersten Stock erreicht. Der blondmelierte Polizeidiener stieß die Läden auf, mit denen die zum Teil
glaslosen Fenster geschirmt waren.

55

Der ernste hagere Eggestrang, der trotz seiner dichten Bewaldung seine schroffen Steinglieder erkennen ließ, die
früher einen Telegraphen getragen hatten: einen Mast mit weithin erkennbarem Zeichen, das sich weiter gab von Berg
zu Berg, stand wie ein Wall meiner Heimat nach Westen hin vor mir. Rechts wandte sich die Egge nach Norden um,
reckte sich womöglich noch höher und warf allen Wald von sich, warf von sich den Namen wie ein Auswanderer in
die Neue Welt – es war ein starkes, warmes, klares Flimmern in den Steinbrüchen von Felmerstod, die schon zum
Teutoburger Walde gehörten.

Mit stolzem frohen Blick umfaßte ich das alles; so zusammengehörig, wie man nur die Heimaterde umfaßt.

Ob es von ihr kommt, ob es von mir kommt: da ist Sagenzug im Antlitz einer Velleda.

60 Darüber die leuchtend blaue Stirn des Himmels, voll von fröhlichen Blitzen männlicher Stärke, und diese Stirn ist eine
Stimme, eine tiefe reine Glocke – Wort, deutsches Wort.

65

Ja – der Polizeidiener guckte mich merkwürdig an und ich ihn – wieder zurückerwachend; die kleine, scharfe,
ziegelfarbene Abendröte seiner gesetzlichen Unrat witternden Nase und die verfärbten Spitzen des Schnurrbartes,
denen man ansah, daß sie mit Vergnügen im Feuchten weilten – alles war eine helle Ansprache an mich, so daß ich
innerlich lachte über den pflichtgetreuen Beamten, der sich so auf Nebenwegen näherte, über diesen würdigen
Vertreter der Mitleidstände, die zu tief in das menschliche Elend schauen müssen und, um nicht zu erliegen, zur
Flasche greifen – als da sind Leichenbitter, Polizei und Gerichtsdiener.

70

So entschied ich mich tapfer für ein Zweimarkstück gegenüber einer Mark, die ich tiefer zurückwarf ins
Portemonnaie. Mehrere Fledermäuse waren unruhig geworden über mein unheimliches Verweilen. Es war, als ob sie
mein Vorhaben und den Umsturz, der darin für sie lag, darin witterten, und ich kam mir ordentlich vor wie Otto der
Faule in der Siegesallee zu Berlin, da mich meine Wappentiere so lebhaft, so gespensterlebhaft umkreisten, als seien
sie der Geist der Vergangenheit und Spinneweb umhangener Sage.

»Ein schöner Saal! Hier mußte sich gut Herr sein lassen.«

75

Noch hielten sich fugenlos und dicht die schmalen, schräg in mancherlei Figuren und Sterne gelegten Eichenhölzchen,
die den Estrich bildeten. Noch sahen die auf die schmale Seite gelegten Balken, die auf Ungeheuern Holzsäulen die
Decke trugen, nicht danach aus, als ob sie bald zu brechen gedächten.

80

Und wie bei einer längeren Gesprächspause ein paar Mäuse herkamen – wohl aus einem Löchlein heraus – um erst
aus dem goldenen Korn, das vor lauter Sättigung nur so leuchtete, ihr friedevolles seidenes Ränzelein zu laben und
dann ein vergnügliches Tänzlein zu wagen, da sah ich die Ritter und Edelfräulein, die hier im selben Saale dasselbe
Korn – nur anders verarbeitet – verzehrten und dann auch zu einem Tänzlein schritten auf selbigem Estrich.

Hierher das Pult, den Blick auf die so wuchtig, so großzügig umfriedete, mit Schloß und Dorf belebte Weite!

»Da wird sich herrlich arbeiten lassen«, ward mein Gedanke laut. »Arbeiten meint der Herr? O ja, es sieht ganz gut
aus, wenn die Strolche das Korn worfeln hier. Nur ein bißchen mulmig ist es beim Wannen.«

85

Ich klärte das Gesetz auf über mein Vorhaben. Das machte große Augen. Das Geld sind die Räder am Wagen des
Triumphators. Dann meint es: »O ich denke, das wird sich machen lassen. Wenn die Regierung ein gutes Stück Geld
sieht, wird sie mich auch wohl abfinden von wegen des Kornes.«

Da zog eine dunkle Wolke des Zweifels über die so ausdrucksvolle Landschaft seiner Seele – diese rote Erde: »Ja, wie
ist es denn aber mit den Spitzbuben? Die wollen Sie doch wohl nicht im Hause haben? Dann wären die ja gleich drin,
das wäre mir zu gefährlich.«

90 »Na ja, dann läßt sich auch wohl ein neues Gefängnis beschaffen.« Pause.

»Das soll den Schwalenbergern wohl gefallen, wenn das Schloß wieder aufgefrischt wird und wieder mal was
Anständiges hinein zu wohnen kommt.«

95

Triumphierend leuchteten seine Augen zu mir hinüber. Sie sind fast schön in ihrem begeisternden Glanz – diese
Augen eines fürstlich lippischen Hüters der Ordnung niedersten Ranges. Man sieht: wie der Drang nach dem Guten in
jeder braven Menschenbrust wohnt. Nur geweckt zu werden braucht er – nur einmal was Anständiges – und gleich ist
er da: »Was steht dem Herrn zu Diensten?«

Man kann ausschließlich – einschließlich – mit den Schattenseiten des Lebens zu tun haben, und doch drängt man sich
zum Licht, wenn welches da ist. Wie ein kindlich scheues Blumenköpfchen zur Sonne sich wendet.
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100

Was Anständiges? Ich bekam einen Schrecken. Vor allen meinen argen Stellen. Du lieber Himmel, wenn man sich
daraufhin anschaut, man ist schlimmer dran als ein verfallenes Gebäude. Und ob sich's denn lohnt, um dieses
verfallene Ding in uns ein verfallenes Gebäude wieder aufzubauen?

Ob man sich nicht zuviel schämen muß davor?

105

110

Trage du mit mir, du Überall, dann will ich mich gerne unerträglich finden. Ich will mich zusammenfinden, alles
zusammen, was zu mir gehört – alles an seiner Stelle. Die Pflanze schon muß einen Boden haben, woraus sie kommt,
und nun gar erst die berufene Krone der Schöpfung: der Mensch! Das Leben sollte an mir hervor und empor wachsen.
Dazu gehörte die Erde und wo was darauf gerichtet stand und wo was menschlich auf ihr wuchs. So die großen
Weltgesetze, vor denen hatte ich weiter keine Angst: die standen in ihren Umrissen so wieviel Millionen Meilen weit,
so undeutlich freilich, sie mußten einmal auch an mich heran, mußten mich einbeziehen im Guten oder Bösen, aber
das ist im Grunde ganz gleich: ist doch am Ende nur Einbildung. An mir vorbei mußten sie, um mich herum konnten
sie nicht.

115

Doch die eigentliche Farbe, das Leben, das, um zu diesem Gesetze überhaupt zu kommen, lebendig zu machen in mir,
ja das mußte ich selbst heraufbringen aus meinem Eigentlichen. Da müßten mir hier die Kräfte um mich herum
wachsen, die mich doch eigentlich kennen müßten, die zu mir gehören, die sich gerne mitteilen möchten, o gar zu
gerne, und da ihnen die Sprache fehlt, zu mir vernehmbar zu reden, so schmiegen sie sich an: und das eben ist ihre
Schönheit und daß uns die Erde und ihr Himmel gar so wohltut.

Früher Gerümpel, vom schlendernden Tag Gebotenes wahllos aufnehmend – nun will ich anfangen zu wachsen, wie
ich angelegt bin – ganz genau so – meine Erde, der mir zuständige Boden soll mich speisen: er soll mich züchten –
und ich will zusehn. Zusehn so aus Neugier, was aus mir wird. Bin ich doch mein nächster Zuschauer! Was für ein
Schauspiel ginge darüber!

120

125

Und dann kann man zu gleicher Zeit ein bißchen zum Rechten sehn und mal eingreifen, wenn der Boden mal
einschlummern sollte. Bin ja doch kein Bauer, daß ich alles roh nehmen müßte, wie's mir eben zugeschanzt wird.
Nein, ich kann's machen wie der Weber, der seelenruhig jede Verhedderung ausgleicht. Das habe ich dem Schicksal
zu danken, das mich freigestellt hat: frei so über meine Wahlen wie auch über mein Urteil. Und wenn mein Blut was
besondere Farb hat, nun so genieße ich das mit in den Kauf. Sein Herr, nicht sein Sklave – und doch festgegründet!
Noch ein wenig untätig aus Überfülle: Entscheidung ist Beschränkung. Doch zur Probe: was will ich? Mich ausleben
natürlich. Ein Ich sein, ein eigenständiger Mensch! Aus all dem dumpfen Boden, meiner Liebe für ihn und mit klarer
weiter Überschau. Wie dieser Himmel droben zu dieser Heimat. So will ich sein. Dieser Himmel, der auch seine
Heimat hat. Der ebenso festlich angezogen ist wie etwa eine vornehme Gegend: so um eine Hauptstadt herum oder wo
viel Glück und Freude wohnt. Heimat: wie kommt sie zustande? Ich finde so:

130 Das tauscht so aus, geht herüber und hinüber, von der Erde lagert sich was in uns und von uns in die Erde hinüber. So
will ich heimatlich mich regen.

135

140

Und was will ich von der Heimat? Sein Saft – und – Feuergewächs: das Teutoburger Weib. Dann so ein Gedränge,
das sich zu wohlig aneinanderdrängt, um entziffert zu werden. Allerlei unmißbares Kleinwerk in Laut und Farbe und
in Gestaltung. Das Teutoburger Weib: Thusnelda und Hermann. Als Kinder. Der erste Eber. Da liegt er vorn in der
festlich prasselnden Halle. Ein Schlitz über den Arm. Bewundernd sieht der Knabe, wie das edle Blut leuchtend
emporspringt aus dem gebräunten, noch immer ein wenig zarten Arme. Stolz und freudig blickt er hin darauf. Als sei's
Wein, ihn, den Verschmachtenden zu laben. Nach einer Eberjagd wie heute. Alle Hunde hinter sich drein. So läuft er.
Nun hat er ihn erreicht, den borstigen Sohn des Fichtendickichts. Mit boshaft schnellem Aufleuchten des kleinen
geschlitzten Auges wendet sich der Keiler nach seinem Angreifer um – und da hat der Knabe seine Auszeichnung
weg. Die wohl immer bleiben wird. Ist das ein Glück! Auch die Männer sind herbeigeeilt. Mit neuen Augen sehen sie
auf ihn. Ihr Schweigen sagt: Der gehört zu uns! Dann wieder die Weiber, die mehr im Hintergrunde sich halten. Sie
haben etwas Entlassendes in ihren Augen: als ob sie ihn verlieren nun, der früher mit Hund und Mädchen und Sklaven
zu ihnen gehörte. Zu ihnen in dem dumpfen Dunkel des Namenlosen, das nichts galt, nichts bedeutete. Er trat aus, aus
ihrem Knäuel, trat hell und bestimmt hinein von nun an in die männlichen Reihen.

145 Man wird ihn lehren, mit den Männern wird er ziehen, kaum daß der herbe Morgen seinen scharfen Speer in den
Schlummer der Männer sendet, die früh auf sein müssen, um dem äsenden Wilde auf Nahrung und Leben zu passen.
Wenig sehen mehr wird ihn die Hütte. Und doch wieder liegt freudige Genugtuung in den Zügen der Mutter und
Ahnin und Mägde: wieviel Wildbret können sie sich versprechen für die Küche von diesem jungen Jagdeifer.

 

150 Es fängt an

 

Heut ist der 11. September. Der dritte Tag der Hermannschlacht, der Tag der Entscheidung. Am Tage der
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Hermannschlacht bin ich geboren.

Am dritten, am Tage der Entscheidung. Das sind immer meine Schlachttage. Da muß mir was in den Weg kommen.

155

160

Hermannschlacht: auch das säet hinüber, wie zwischen Heimat und Heimatling die Dinge sich austauschen. Eine
unheimliche Kette. Unheimlich: weil Leben. Alles Leben ist unheimlich. Findet in uns ein Gesetz nicht. Und von
diesem Dunkel manches blieb. Von dieser Feindschaft. Und feindet weiter. Ist wild und stark und unerklärlich. Mich
umwächst, wie ich hinübersehe, was von drüben. Geflossen trübes Grün. Feindisch. Geister der Kämpfenden. Die
nicht Ruhe finden konnten. Und weiter stritten. Weiter stritten. Böses Grün. Hämisch. Versenkend. Und die Leuchte:
Irrwisch. Weisend, winkend: »Komm, hier ist's am versenkendsten.«

Gurgelnd jäher, ungeregter, ungerächter Tod. Und andere Leuchten: da oben an verhaltenen Hängen. Ein Licht, das
kicherte: grinsende Freude.

165

Und dieser kichernde Grimm funkt, dieses Licht jubelnden Hasses lodert unter Ungeheuerflügeln, mutwillig
krausgeschwungenen Waffen: den Hörnern, den gewundenen Flammen des Angriffs. Und da droben dicht über den
verzweifelten goldenen Adlern der zusammenschmelzenden Legionen krächzende Schatten. Da biegen aus ihren
Federkrägen die heiser-grauen Geier weitaus ihre magernackten Hälse, und die schwarz-bestattenden Raben künden:
»Krahkrah, die Stunde ist da!«

170

Und wie des Waldtals tückisch einsenkender Lauf zu Ende ist, da ist auch zu Ende, was bestimmt und deutlich war
und kantig wollte – erobern Gewohnheit – fallen müssend, alle die dunkelfesten Augsterne rat- und sinnlos, und über
alledem ein dumpfes Gespenst, das noch lange weiter schlief darauf und schlafen wird: die deutsche Freiheit.

Schlafwandelnd hatte sie die Runde gemacht durch ihre Wälder diese drei nachtenden Tage, dann wieder sich
hingelegt. Das war. – Nun, was da ist: Munterer Strudel...

Das erste Beste!

Ein Kranz von Blech: »Zum Stadtbach«.

175 Eine Reihe von langen, meistens Briloner Pfeifen an Pflöcken. Eine große Schnupftabaksdose auf dem runden Tisch.

Inschrift: Schnupf, wer will.

Die Lippsche Landeszeitung.

180

Die hol ich mir hinüber an meinen Katzentisch für Fremde, und mache eine leichte Verbeugung an die beiden, die
daran schon langer sitzen müssen. Der eine etwas finster Bestimmtes in den Zügen, etwas feindlich über alle
Hinwegstechendes, der andere zerschwollen zu dumpfer Empörung und Übertäubung.

Eine Reihe von Flaschen mit der eingegossenen Inschrift: »Brauereigesellschaft Falkenkrug«, deren trübgelbliche
Bräune jedenfalls den Seelenzustand der ihnen Zusprechenden wiedergeben soll, steht vor ihnen; eine Flasche
Hermannsbomer Sprudel, auf ihrem Schilde Hermann mit hochgezündetem Schwert, nimmt's mit ihnen allen auf in
seiner besonnenen Rache.

185 Die trüben Brünste betrunkenen Blutes müssen erbleichen vor ihm in Reue und Umkehr: schon hat er die Hand ans
Werk getan.

Der eine der beiden, der am meisten verwüstete, rotblond Bart und Haar, blau die hamsterartigen Wangen, die Nase
ein illuminiertes Kupferbergwerk, hat sich erhoben und reicht mir die Zeitung zu, nach der meine Frage: »Sie
erlauben?« zu fassen gedachte.

190 »Baron von Hassenburg, Leutnant a. D.«, schlägt er die Hacken zusammen, so daß man die nichtvorhandenen Sporen
glaubte klingen zu hören.

So zusammengenommen der ganze Mensch: Stimme und Haltung. Wie noch einmal angeblasene Kohlen die bläuliche
Aschenschicht heben wollen, irrend bestimmt ein Funken darüber, so seine Augen. Auch ich nannte meinen Namen
und Stand, verbeugte mich noch einmal ausgeprägter und kehrte an meinen Tisch zurück.

195 Kaum hatte ich begonnen, mich in die Wünsche, Hoffnungen, Beschwerden der Lippischen Lande, die zusammen
eigentlich nur ein großes gesundes Gut bilden mit apfelroten Wangen, etwas zu vertiefen, da unterbrach meine
einsiedlerische Andacht schon wieder die Stimme des zuvorkommenden Herrn: »Sie sind Schriftsteller, so sagten Sie
doch? Da müßten Sie eigentlich mit uns hinausfahren nach Willebasen auf den Pferdemarkt.«

»Willebasen?« staunte ich, »den Ort kenne ich ja gar nicht. Und doch stamme ich hier aus der Gegend.«

200 »Das will ich meinen!« lachte das Kupferbergwerk auf in wallender Freude. »Den kenne ich auch nicht. Den soll wohl
keiner kennen. Ist ja auch kein Ort. Ist mal ein Ort gewesen. Vor vielen hundert Jahren. Das Land da heißt so. Und ein
Pferdemarkt ist da. Zweimal im Jahre, der größte der ganzen Gegend. Und Zigeuner kommen hin, sag ich Ihnen! Dem
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seine Leute!« Damit wies er auf den Finstern zu seiner Linken.

»Eine nette Gesellschaft!«

205 Der Finstere war aufgestanden und riß den Redenden roh am Ärmel seiner grauen Jacke empor:

»Genug der Faselei! Nach Hause mit dir, du Lump!«

Doch mit einer starken bestimmten Bewegung machte sich der kleine untersetzte, etwa 35jährige Mann los von dem
Zangengriffe des magern drohäugigen schwarzen Gesellen, der ganz nur Sehne schien. Die ganze Seele nur Sehne.

Der Kleine erklärte: »Ich bleibe hier, Rotnacht.«

210 Der Schwarze, der gerade seinen Hut vom Pflock nahm, meinte höhnisch:

»Ganz wie du willst. Wenn dir der Wirt pumpt. Ich bezahle keinen Heller.«

Der Kleine, dessen Blau ganz rot belaufen war und der dadurch ein bestimmtes, gekränktes, mithin menschliches
Aussehen gewonnen hatte, wandte sich an mich: »Sie gefallen mir. Sie gestatten doch, daß ich Ihnen etwas
Gesellschaft leiste?«

215

220

»Das da ist der Teufel!« Damit nickte er nach der Tür hin, aus der sein unheimlicher Genosse schon längst
entschwunden war. »O Sie glauben gar nicht, was mir der Mensch alles angetan hat! Um jeden Pfennig hat er mich
gebracht. Er war mein Rentmeister. Mein Vater hat ihn aufgelesen auf der Straße zwischen Eilversen und Vörden
oben auf dem Berge. Es war Weihnachtsabend, und die Tatern hatten ihn verstoßen, weil er was gemaust und ihnen
nicht abgeliefert hatte. Alles können die vertragen, nur das nicht. Und wie mein Vater einen Narren gefressen hatte an
dem Luder, an diesem verdammten Halunken. Wie er einen angucken konnte, so frech, so höhnisch, daß man vor
Galle nicht mehr wußte, was man tat; und verwichste man ihn dann, glauben Sie, daß der Bengel sich gewehrt hätte?
Trotzdem er viel, viel stärker war als ich. Nein, da konnte er weinen, als habe ihm der Bock das Herz abgestoßen. Und
dann ging er nicht etwa hin und verklagte mich bei meinem Vater. Nein, er wußte es immer so anzustellen, daß mein
Vater zuerst aufmerksam wurde darauf, und ließ sich langsam und mühselig alles erst abfragen.

225 Das vermehrte die Wut meines Alten natürlich nur mehr. Und meine Schwester erst? Ganz verrückt war sie auf den
Bengel.«

»Ja?« wandte ich ein. »Wie konnten Sie denn einen Menschen, den Sie so als Ihren Feind kannten, den Sie so aus
ganzer Seele haßten, wie konnten Sie den zu Ihrem Rentmeister machen? Wie konnten Sie dem diese
Vertrauungsstellung geben?«

230 Hassenburgs Augen flammten mich an. Sein Erstaunen über diese meine Vermutung war so glühend, daß sie die
Färbung des Unwillens annahmen. Des Unwillens, als habe ich selbst diese Ungeheuerlichkeit begangen, die ich an
eine falsche Stelle setzte.

»Ich? für so einen Esel müssen Sie mich doch nicht halten! Mein Vater hat das getan – na, Gott verzeih es ihm!

235

240

Er konnte mal nicht anders. Er hat's nicht besser gewußt. Keiner kann für sein Schicksal. Das seh ich an mir. Sie
glauben doch nicht, daß ich immer so war? Das wird man nicht so mir nichts dir nichts. Besonders nicht, wenn man
von den Kreuzrittern abstammt. Wie unser Geschlecht. Da muß schon etwas Schweres vorliegen. Wie bei meinem
Vater die Gutmütigkeit. Besonders wenn er getrunken hatte. Wie da am Weihnachtsabend. Meine Mutter war kurz
vorher gestorben. Da suchte er denn Vergessenheit. Und wenn er die hatte, dann mußte er so verteufelt gutmütig sein.
Nach der falschen Seite hin. Nach der andern konnte er streng genug sein. Davon weiß mein Buckel ein Lied zu
sagen.

So ein Unglück ins Haus zu bringen! Am heiligen Christabend. Eine nette Bescherung! Noch immer kann ich's nicht
glauben. Es ist gar zu verrückt! Meistens glaube ich, daß ich träume. Aber wenn ich den Halunken sehe – na, man
muß es eben tragen.

245

Also, Sie kommen morgen mit. Sie stehen doch früh auf? Um sechs fahren wir. Ich schicke Ihnen einen Jungen. Sie
wohnen doch im Lippischen Hofe? Sie sollen mal sehen, es wird Sie nicht gereuen.«

Ich überlegte:

»Wenn's Ihnen keine Ungelegenheiten macht, möcht ich schon.« Der Baron sprang auf und ballte die Faust, die er
kräftig nach einer Richtung hin schüttelte:

250

»Ungelegenheit? Mir? Einem Hassenburg macht nichts Ungelegenheit! Lassen Sie sich das gesagt sein, Herr, Herr ...
Ach so, Sie meinen wegen dem! Das hat lange genug gedauert. Und wenn er mich umbringt. Gefallen lassen tu ich
mir nichts mehr von ihm! Das hat aufgehört!« Und schnell wie es gekommen, verlor sich das stolze harte Aufleuchten
seiner in der Regel mattblauen wesenlosen Augen, die wie ein bleichsüchtiger Himmel in unentschiedener Jahreszeit
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waren. So nach der Ernte – so vor dem Säen – nun lag ein weiches, ängstliches Flehen darin, Seine Seele hielt sich
fest an mir: »– Und nicht wahr? Sie helfen mir? Gegen den! Sie lassen mich nicht im Stich. Auf Sie kann ich bauen,
auf Sie mich verlassen. Sie sind der erste Mensch in dieser Gegend. Der erste Mensch, den ich je gesehen.

260

Und nun, da ich weiß, woran ich schon lange verzweifelt hatte, daß es doch Menschen gibt« – neu lohte Feuer in ihm
auf – diesmal kein Hassesdrang, diesmal Freudenfeuer – »und nun lohnt es sich auch zu leben. Nun mag ich wieder
Mensch sein. Nun will ich das Trinken aufstecken. Der Teufel soll mich holen, wenn – Aber wozu Mensch sein?
Wovon? Er hat mich ganz in den Klauen.« So trieb diese verrostete Wetterfahne auf einem verfallenen Schlosse um.
Ich sah ihm wärmend ins Auge:

»Wollen Sie Mensch werden, wollen Sie es wirklich im Ernst, so will, so kann ich Ihnen die Hand dazu bieten.

Erst müssen Sie fest in sich selbst sein. Das ist Ihre Sache. Das kann kein Mensch für den andern tun. So wie Sie dann
Geld brauchen, Geld verwenden können, Geld richtig verwerten, so werd ich das Notwendige für Sie wohl haben.«

Er reichte mir die Hand hin:

265 »Dank!«

Das war alles. Sein Blick aber sagte mehr. Viel mehr. Eine ganze Geschichte. Eine Werdegeschichte heraus aus der
Geschichte der Vergangenheit, der Geschichte des Zerfalls. So, da hatte ich ja das, was ich wollte. Das Eine. Das von
der großen Liebe. Dahinter tritt die kleine zum Mädchen zurück.

Die wird schon kommen.

270 Oder nicht kommen.

Egal!

275

Hier aber habe ich vor mir das schönste Werk, die erlesenste Aufgabe, die nur irgend jemand haben kann. Denn das
Eine, das Allergrößte, das ist immer in seiner schwindelnden Höhe wie unmöglich. Nämlich ein Kind zu bilden. Wie
sich's gehört. Mit all seiner fröhlichen Wildheit, mit all dem munteren Tau darauf so einen jungen Menschen aus sich
steigen zu lassen, wie eine Wurzel zur Blüte steigt. Und nichts vom Eigenen, mithin dem Kinde Fremden dazu zu tun.
Es nicht zu überschwemmen mit seiner Seele Feindlichem. Auch das meinte Jesus, als er von denen sprach, die das
Kind ärgern.

Nein, das Kind sollen wir in uns empfinden, und nur da, wo das Kind von seinem eigenen Sinne abirren will, die Hand
legen gegen den schlanken Schaft seines seelischen Wachstums, um es in seinem Sinne steigen zu lassen zur Blüte.

280 Doch auch dieses zweite, einem Verwüsteten beizuspringen, war Glück.

Wieviel Vergangenheit lernt man, wieviel Heimat, lebendige Heimat, wenn man Zerstörung und Verfall
zurückergründend zu heben hat. Ich sah den Baron prüfend an. Es drängte mich zu etwas Herzlichem.

Und der Wein ist so etwas herzlich Feierliches.

Dieses glutenklare Blut, dies Himmelslicht!

285 Nur darf man das Himmelslicht nicht mit dem Brennglas auffangen wollen: dann versengt es.

Würde es hier versengen?

Ich glaube: Nein.

290

Viel Seele ernüchtert den Körper, von dem aus doch nur etwas Trunkenheit in die Seele hinüber steht. Und hier waren
starke Seelengüsse gewesen. Und dann das banale: Wein auf Bier rat ich dir. So beorderte ich also den Wirt, einen
rotblonden Hünen mit jenen Lapislazuli-Augen, die den Römern in der Nähe verhängnisvoll genug in ihre letzte
Stunde mögen geschienen haben, da sein Vorfahre sie entzündet vor Wut in die ihren bohrte.

Nun sahen sie fast träumerisch drein.

Wein? Ja, den hatte er. Roten oder Champagner?

295

Ja das war eine Gewissensfrage. Bordeaux in dieser Abgelegenheit? Abgelagert mochte er ja sein, aber wer weiß, ob
er nicht diesem selben Keller, worin er lagerte, seine Geburt verdankte?

So entschied ich mich denn für Champagner. Obwohl mir dieser mit dem feierlich weihevollen Tone der Stunde, dem
Zeichen höherer Menschlichkeit, das er vorstellen sollte, in Widerspruch zu stehen schien. Also wir tranken und
stießen an.

»Also morgen schicke ich den Jungen!«

300  
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Willebasen

 

Mit wahrer innerlicher Angst kämpfte ich mit einem unwiderstehlichen Triebe, an dem meine Seele feststak wie an
einem Messer. Es war der Trieb der Brandstiftung.

305 Ich hatte eine Schachtel deutsche Schweden in der Hand.

»August Kolbe aus Zanow, Pommern« stand darauf. Das wußte ich, wie man im Traum das immer so weiß, ohne
darauf hinzusehen. In meiner Seele glühte phosphorisch der Gedanke: Es muß aufgeräumt werden mit dem Gerumpel,
weg mit dem verrotteten Mittelalter! Ein neues Haus, eine Villa nach meinem eigenen Sinne muß hier stehen als
Sinnbild meiner Weltanschauung.

310 Weg mit dem Menschengerümpel!

Ich bin nicht für Konzession zu haben.

315

320

Und so stark empfand ich die scharfe schneidende Gewalt eines Triebes, wie er den Menschen in sein Schicksal reißt,
daß gerade aus dieser Stärke heraus der Umschlag erfolgte, der Zweifel, und ich mir sagte: »Das kann ich ja nicht
sein, das ist unmöglich!« und mit aller Gewalt zum Erwachen rang. Nur das Erwachen gibt eine Grenze ab für das
schreckliche Meer, das wir Traum nennen. Mit dieser Bezeichnung »Traum« heben wir das furchtbare Befinden
unseres Ungeheuers auf und atmen befreit und erleichtert. Wir sind gesittete Menschen. Hätten wir diese Grenze nicht,
gäbe es kein Erwachen, wären wir mit uns allein: diese Verdammnis! Noch können wir uns nicht ertragen, nicht
vertragen. Mir fiel das Wort ein, immer noch im Traume, das meinem Empfinden nach ein unendlich weiser und
unendlich rätselhafter Mensch vor Jahrtausenden gesagt haben mußte. Und war doch nur der von der Hassenburg
gewesen: »Glauben Sie mir, nur zum Vergnügen verkommt niemand: es muß schon etwas Schweres darin sein Spiel
haben.«

So kam denn ein Klopfen, ein mehrfaches Klopfen meinen Anstrengungen, ins Erwachen zurückzufinden, entgegen.
Es war der Junge und draußen fröhlich spielender Morgen: Man fühlte förmlich seine lichten trommelnden Finger
draußen an den Scheiben: »Schläfer heraus!«

325 In zehn Minuten waren wir draußen. Es ging der Grävenburg zu. Gleich hinter der langgestreckten, mit graublauem
Sandstein gedeckten Scheune stieg ein tiefer Hohlweg in das Gelände hinab. Nirgends eine Abnahme der
Böschungen, in denen sogar Ansätze zu Steinbrüchen steckten, nirgends ein Ausblick ins Freie, alles verschlossen, bis
wir vor dem Schling, der den Eingang zum Gute versperrte, anlangten.

Das war Grävenburg!

330 Ein finsteres, gleichsam in die Erde gesunkenes Gebäude, nur Erdgeschoß. Fast ganz nur Dach, Satteldach,
abgestumpftes Satteldach. Tief eingebettet in düstere Kraft finsteren Gesträuches. Feindseliges Gebüsch: Eiben und
Lebensbaum. Lebensbaum, der eigentlich nur Baum des Todes ist.

335

Kaum näherten wir uns dem Schling, als ein großer Hund mit bösartiger Langsamkeit sich mir näherte. Doch der Jung
schreckte mit jener Macht der Gewohnheit, die ja auch beim Menschen die Bösartigkeit der Anlage niederhält, die
feindseligen Instinkte des Hundes zu gezwungener Duldung des Fremden. Um das kräftig hervorgestoßene »kusch
dich« schlich er wie ein Feind, der die Blößen einer Festung erspähen will.

340

Vor der niedern Tür des so unansehnlichen Herrenhauses hielt ein Jagdwagen. Die beiden saßen schon darin. Der
Schwarze auf dem Vorderbrett, die Peitsche in der Hand, sah mich auf meinen Gruß nur finster und drohend an. Um
so mehr freute sich der Kleine. Er winkte mit der Hand und lehnte sich über die Leiter, um mir beim Übersteigen
behilflich zu sein. Sorgsam stopfte er die zerschlissene Pferdedecke, die er über seinen Knien liegen hatte, mir um die
Beine: »Es ist noch höllisch frisch des Morgens.« Ich sah mich um: »Aber schön!«

Schüchtern unbeholfen hoben sich Blöcke und Lehnen. Der Düstere sagte »hot«, und fort ging's.

345

Der leichte Wagen ward auf den ungleichen Feldwegen hin- und hergeschleudert, wie der Mensch ein Spielball des
Schicksals ist, sobald er's nicht zu zähmen weiß. Aber die Höhe, die Erde, wie tauig, wie rein! Das ist der
Heimathimmel, wie er die Heimaterde so eigen anzulächeln weiß und emporzuziehen. So will auch ich meine Heimat
erziehen, so erzieh ich auch die Menschheit. Nicht lange, und wir tauchten ein in den mächtigen Wald, dessen
Schatten einen niedergebrochenen Eroberungskrieg und eine wiedergewonnene wilde Freiheit umfingen.

350

Der Fußpfad zur Linken, früher taumelnd wie ein Kirmespfad, lief sittsam wie ein kleiner Hund uns zur Seite. Die
ragenden Eichen streckten ihre knorrigen Wurzeln aus, ergriffen sich gleichsam bei den Händen, einer Versammlung
gleich, die unter den einigend begeisterten Worten ihres Redners steht. Aus diesem Walde sieht man, was ein Volk ist,
wie ein Volk sein kann.
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Der kleine Baron neben mir sprach vom Waldbestand hier, wie dies aufgepflanzt, das durchforstet werden müßte,
wieviel die Jagdpacht kostete: alles Sachen, die seinem Stand am nächsten lagen. Von dem Mann vor mir aber, von
seinem tiefgegrabenen unbewegten Nacken ging es aus wie dunkle Feindschaft. Sein Rücken strahlte Feindschaft aus
wie der Höhenzug vor uns. Hier gesucht, da gemieden, kam ich mir vor wie ein Nordpolreisender: auf der einen Seite
vereist, auf der andren Seite angeglüht durch ein ofenrötendes Feuer.

Bald erreichten wir das Städtchen, in dessen Nähe die geisterhafte Ortschaft, der Name ohne Häuser lag. Hier im
Gasthof stellten wir die Pferde ein, frühstückten und gingen dann hinaus gen Willebasen.

360

Eine richtige Jahrmarktswiese. Wurstbuden, Bierzelte, Musikanten. Auch die Harfe fehlte nicht; eine ältere Frau,
deren Zügen und Kleidung die gleiche Verschlissenheit zuteil geworden war wie den Saiten ihres Harfenungeheuers
und ihrer Seele, spielte sie. Ein dünnes halbwüchsiges Ding mit einer Stimme, scharf wie eine Schusterpfrieme, sang
dazu:

 

365

»Lieber Vogel, komm doch wieder,
doch der Vogel kam nicht mehr.«

 

Pferde wurden vor Bauern und Händlern vorbeigezogen, die sachverständig auf die kurze Pfeife bissen und mächtig
pafften. Einen Hals unterschied man an ihnen kaum, da sie mit ländlicher Vorsicht dieses empfindliche Organ durch
große, wollene, braune Schals schirmten.

370 Bisweilen kam ein Kauf zustande. Das heißt, wenn nach langem Hin- und Herzerren des Preises dieser endlich
stehenblieb wie der lange schwankende Zeiger eines Gewichtsautomaten. Dann spuckten beide Parteien in die Hände,
und der Käufer schlug mit kraftfreudiger Wucht mit seiner Rechten in die des Kaufgenossen. Nun gingen beide ins
Bierzelt, um nach Gebühr den Kauf zu begießen.

375

Auch Zigeuner waren da. Der eine, ein recht zornwütiger Geselle, bedrohte seine zerzauste Gesponsin mit einem
mächtigen Scheit: er wolle sie »bimsen«, daß ihr Hören und Sehen verginge.

Eifersucht schien dabei im Spiele zu sein, denn kurz darauf griff er mit demselben Scheit einen jungen Burschen an,
während das Weib mit kräftigen Gebärden und lauten Worten die beiden auseinanderzubringen suchte. Dieser
Vermittlungsversuch aber brachte den Herrn Gemahl nur um so mehr auf, und er schlug dem andern mit dem Scheit
über den schwarzen Kopf, daß das Blut einen sprühenden Streifen zog und dann die Wange entlang niederfloß.

380 Hiermit war der Streit zu Ende. Die Aufregung des Angreifers hatte sich gelegt, die Frau durfte unangefochten die
Wunde mit Wasser kühlen. Dann begaben sich beide ebenfalls ins Bierzelt, um hier ihren Frieden zu begießen. Das
Weib, der Zankapfel, folgte.

385

Die Kinder allein blieben am Feuer zurück, das von wenigen dürftigen Knobben genährt wurde. Darüber stand auf
einem Dreifuß ein rußiger Kessel, worin etwas brodelte. Die Kinder bliesen mit aller Macht in das Feuer hinein, das
dem halbfaulen Holze recht wenig Geschmack abzugewinnen schien. Ungeheuer wichtig sah sich diese nichtige
Angelegenheit an: so ruchlos lohten die pechschwarzen Augen, so laut und heftig waren Wort und Gebärde.

Weder die Leute noch die Polizei, die in Gestalt eines grünrockigen Gendarmen die grüne Wiese zierte, hatten sich um
den Streit der Zigeuner bekümmert. Die mochten sich totschlagen, wenn sie anders Lust dazu hatten. Das waren ja
keine Menschen, das waren Tatern.

390 Der unheimliche Wagenlenker hatte sich gleich von uns getrennt. Im Bierzelt fanden wir ihn wieder, wie er mit den
Zigeunern zusammensaß und mit Inbrunst sozusagen mit ihnen sich unterhielt. Nie hatte ich eine solche Begeisterung
an ihm wahrgenommen. So laut sprach er, so laut sprach aus ihm die Freude, seine wilde Zunge und die
wandersüchtigen Genosssen seines leidenschaftfahrigen Stammes wiedergefunden zu haben, daß die fremdartigen
Laute unsern fernen Tisch erreichten.

395 Vor mir, auf mit schon recht bierfleckigem Laken bedeckten Tische, stand in einer blauen Vase ein Strauß von
Bauernblumen: blau und rot herrschte vor, gelb war eingesprenkelt.

Mit sachkundiger Beflissenheit tauchten einige Wespen ihre umschnürten Köpfe auf kürzere oder längere Zeit in die
derben, mehr oder weniger süßen Kelche.

400

Da mußte ich an einen Damenkaffee denken, oder auch an den Tisch nebenan, wo Bauernfrauen dem starkgezuckerten
braunen Getränke und den Begebnissen ihrer Heimat lebhaft zusprachen, dabei mit feindseliger Befremdung zu dem
Separattischlein hinübersahen, an dem die Frau des Oberförsters mit ihren jungen Damen, die bei ihr Landluft
genießen und sich im Haushalt ausbilden sollten, Platz genommen hatte.
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Diese Wespen, sind sie nicht die Damenwelt der Natur: mit ihrer Freude am Schnüren - wie schön ist ein in zwei Teile
geschnittenes Menschenkind! - am Süßen, am Stechen.

405 An den Zigeunertisch waren jetzt noch zwei weitere Zigeuner getreten. Es waren Mann und Frau; die Frau hatte ein
Kind auf dem linken Arme und eine Haselgerte in der Rechten. Mit dieser schlug sie scherzhaft ihren Rom, ihren
Mann, über die feinen flügelartigen Schulterblätter. Dabei lächelte sie ihn so sinnlich gütig, so voll schelmischen
Einverständnisses, voll Heimlichkeit unerschöpflicher Liebe an, daß man diesem Menschenpaare, diesem Adam und
Eva, wirklich von Herzen gut sein mußte und ihnen den Preis der Menschlichkeit zuerkannte.

410 So wie sie da waren, diese gemiedenen, überall ausgestoßenen, kindlich schlichten, träumerisch unbefangenen
Naturen: sicher war auf dieser ganzen großen, menschenbesäeten Wiese keine Gruppe da, die die Süßigkeit und den
Adel des Menschhaften und der Liebe so ungebrochen ausstrahlte.

415

Der Rom hinwieder mit seiner Jünglingsschlankheit, die was träumerisch Zartes hatte, mit seinen weißen lachenden
Zähnen hinter den vollen leisroten Lippen, seinen goldbraunen Augen, seinen bräunlichen, ins Blonde spielenden
Locken, auch er war ein vorbildlicher Ehemann – eher Ehe-Jüngling, wie er in angenehmer Lässigkeit seiner jungen
Säfte fast aufgelöst neben ihr stand, ihr Liebe suchend ins Auge blickte und Liebe wie ein süßes Joch mit umfassender
Hand auf ihre Schulter legte, dann seinem kleinen Kinde die Händchen küßte.

Dieser unscheinbare Mensch hat, ohne es zu wissen, das ganze Königtum der Liebe, das Königtum, über das kein
Reich der Erde geht.

420 Der johanneshafte Rom und seine blumigmüde Gattin setzten sich zu den übrigen an den von allen andern
gemiedenen und mit ärgerlichen Blicken beworfenen, mit dem Unrat der Abneigung beworfenen Tisch.

425

Die Empörung, das Murren stieg und stieg. Besonders entsetzte und ereiferte sich der Tisch, um den die
wohlhabenden Bauern unter Vorsitz des zuständigen Vorstehers saßen. Bald machte sich der Vorsteher auf und kehrte
nach einer kleinen Weile mit dem Wachtmeister zurück. Der, ganz Wucht, Streu und Würde, klafterte mit seinen
mächtigen tranriechenden Stulpstiefeln sich Bahn durch die ehrerbietig zurückweichende Menge. Vor dem
Zigeunertisch blieb er stehen, strich sich mit seinen großen roten Fingern durch den mächtigen braunschwarzen
Schnauzbart, gab noch einen Schuß Zornesglut in seine braunroten Wangen und ließ seine graublauen Augen rollen
wie ein paar Feuerräder.

430

435

Endlich brach er das Schweigen: »Sie fallen lästig hier, verlassen Sie sofort das Lokal. Und Sie, Herr Rentmeister,
wenn Sie mit den Leuten etwas zu sprechen haben, so können Sie das draußen tun.« Der Rentmeister, dieser Zigeuner
a.D., ging mit seinen ehemaligen Wandergenossen, gehorsam dem Befehle, dem Ausgang des Zeltes zu. Hinter ihm
der Gewalttätige, sein Weib und Freund. Nur der Johannes blieb sitzen und suchte mit einem weichen Lächeln und
mit milde bittender Stimme den bärbeißigen Herrn Wachtmeister zu erweichen: sie täten ja keinem Menschen etwas,
Geld genug hätten sie auch – hierbei langte er mit seine Hand in die Hosentasche und holte eine Anzahl Talerstücke
daraus hervor – warum man sie nicht ruhig ihren Wein trinken ließe?

Der Törichte: als ob's nicht gerade der Wein gewesen, den sie, die Geächteten, Ausgestoßenen, Landfahrenden hier
tranken, während dort die Schulzen sich mit Bier begnügten in ihrer Sparsamkeit! Nur auf Schützenfesten ist es
erlaubt, sich mit teuerem Krätzer ein Loch in den Magen zu brennen.

Also das alles half nichts.

440 Es half auch nichts, als der Baron aufstand und erklärte:

»Die Leute bleiben hier, es sind meine Gäste.«

Mir gefiel das schöne Feuer der Gerechtigkeit in den bestimmten Worten des Barons, auch wenn ich die Kosten dieser
Gastlichkeit zu tragen hätte.

Menschlichkeit ist guter Baugrund. Auf diesem Boden läßt sich alles wieder anpflanzen.

445 Mittlerweile war es Mittag geworden, der Markt verlief sich, und auch wir brachen auf. Daß wir den Rentmeister bei
den Zigeunern stehen fanden, als wir an denen vorbeigingen und sahen, wie er Zehnpfennigstücke hinwarf, um die
sich die Kinder balgten, im Staube wälzten, kratzten und bissen, war uns durchaus nicht unangenehm. Seine
Gesellschaft vermißten wir nicht im mindesten. Als wir in den Gasthof zurückkamen, war in einem der engen Straßen
und der gegenüber aufragenden Kirche wegen recht dunkeln Saale die Table d'hôte schön angerichtet.

450 Drollig erschien mir die patriarchalische Würde, mit der unser Hotelier präsidierte, aufstand und feierlich »Gesegnete
Mahlzeit« wünschte.

Noch immer kam der Rentmeister nicht zurück.

»Fällt uns nicht ein, auf ihn zu warten. Wir sind doch keine Kinder! Wenn er in einer Viertelstunde nicht da ist, dann
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kutschiere ich, dann fahren wir ohne ihn.«

455 Die Viertelstunde verstrich, der Rentmeister kam nicht, wir fuhren ab.

Ich sah an der Munterkeit, an der Lebhaftigkeit, mit der der Baron schnalzte, die Zügel ruckte und bisweilen leise mit
der Peitsche schmitzte, daß er in seinem Elemente, daß er glücklich war und sich von einer Last befreit fühlte.

Die Wutausbrüche seines Wärters, die er wohl noch heute über sich würde ergehen lassen müssen, schienen ihn wenig
zu kümmern.

460 Die Sonne neigte sich schon dem Walde zu, ihr feiner Schein strich leise über den welken Himmel; wie ein Schleier
der klösterlichen Einsamkeit schimmerten die Herbstfäden, Fäden zum Sterbekleid der Natur.

 

Andere Leute

 

465 Himmighausen war nicht weit ab. In meinem Gasthauszimmer langweilte ich mich. Denn der Baron war krank und
konnte mich auf vierzehn Tage nicht, wie es sonst seine Gewohnheit gewesen, täglich aufsuchen.

Und der Besuch bei ihm war mit soviel Abneigung seitens des Rentmeisters umgeben, wurde so umknurrt – nicht nur
vom Hunde –, daß ich mich trotz der großen Freude, die ich dem armen Kerl damit machte, immer zwingen mußte,
ihn auf seinem Krankenlager aufzusuchen.

470 Das Zimmer, worin er lag, machte nicht gerade einen freiherrlichen Eindruck. Es war geweißt. Die Tünche aber war
seit langem nicht erneuert, in den Ecken hingen Spinngewebe, wie Segel so groß. Der Tisch war ohne Anstrich, voll
von Rissen und Einschnitten, wie ein runzelvolles Altersgesicht. Sonst standen unten noch zwei Holzstühle und ein
eiserner Gartenstuhl. Nach oben führte eine Treppe auf einen Raum, der über einem Kellerhalse lag.

475

Hier stand das Bett des Barons. Sah aus wie ein Knechtebett, die rot angestrichene Lade war ineinandergehakt,
Oberbett und Kissen blau und weiß kariert. Verrostete eiserne Fallen lagen umher. Es roch säuerlich nach Wichse:
denn der alte Puljohann, der schwerhörige Hausdiener, stellte hierher das gereinigte und nicht gerade gebrauchte
Schuhwerk. Er hatte seine achtzig Jahre auf dem gebeugten Rücken und brummte und murmelte fortwährend in sich
hinein.

Der Abend nach unserer Heimfahrt war schrecklich genug gewesen für den armen Baron.

480 Wortlos war der von seinem langen Wege spät zu Fuß Zurückkehrende auf das Zimmer gekommen, worin sich der
Baron schon zu Bette begeben hatte, hatte den Baron bei der Kehle gefaßt und gewürgt, dann ihn wiederholt mit dem
Kopfe gegen die Wand gestoßen und ihn darauf verlassen. Gehirnerschütterung war die Folge davon gewesen. Aber es
widerstrebte dem Baron, eine Anzeige zu machen. Das wäre seiner Ehre zu nahe gewesen. Er wollte seine
Hilflosigkeit nicht in alle Welt hinaus geschrien haben.

485 Für den Arzt hatte ich gesorgt. Ebenso für das, was ihm in seiner Krankheit dienlich sein konnte: Fruchtsäfte,
kühlende Gelees und derlei.

Gern hätte ich ihn eingemietet in ein Zimmer meines Gasthofs, aber der Baron weigerte sich: er könne nicht weg von
da. Er habe seine Gründe.

490

495

Heute war so ein leiser, feiner, erinnerungsseliger Tag. Da wär's mir unmöglich gewesen, scheele Blicke zu sehen und
brummige Worte zuhören. Da konnte ich mir so recht vorstellen, wie der Schwiegermutter meines Wirtes zumute war,
die bei ihm im Hause wohnte, schwere Arbeit tun mußte und von Tochter und Schwiegersohn hart angefahren wurde.
Das hatte sie sich in den Kopf gesetzt. Dreimal war sie schon in der Irrenanstalt gewesen. Von dort aber war sie nach
kurzer Abwesenheit als vollständig geheilt entlassen. Kaum indes kehrte sie in das rohe häßliche Leben ihrer
Umgebung zurück, so begann sie wieder des Nachts geistliche Lieder zu singen, so versuchte sie, sich aus dem Hause
zu schleichen und sich weiter weg irgendwo ins Wasser zu stürzen. Einmal schon hatte ein Nachtwächter sie aus dem
Stadtbach, in den hinein er etwas hatte plumpsen hören, gezogen. Wenn man die Alte sah, mit den wirren weißen
Strähnen ihres spärlichen Haares, das faltiggraue Gesicht halt- und ausdruckslose Ergebenheit, die auch zur Trauer
und zum Schmerze nicht mehr die Kraft hatte, da mußte man sich sagen: es gibt noch etwas, das härter ist als Stein;
etwas, das tiefer ist als Weh, und etwas, das mehr dulden kann als alle Märtyrer der Welt zusammen.

500 Nun sollte die Alte zum vierten Male fortgebracht werden. Nachts, wenn ich im besten Schlafe lag, wurde ich geweckt
durch eine kläglich irrende, in Klagen vergehende Stimme:

»Wer weiß, wie nahe mir mein Ende!«

Das ging doch nicht, es ließ sich nicht mit dem Geschäft vereinbaren, das verjagte die Gäste. Mir gegenüber hatte sich
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505

schon der Wirt entschuldigt: ich möchte doch nicht ausziehen, in einigen Tagen würde seine Schwiegermutter wieder
abgeholt nach Marsberg.

Ist doch die Seele des Menschen eine Blume, die nicht aufkommen kann, wenn das Glück ihr nicht ein wenig den
Boden lockert und das Auge der Liebe, die Sonne, sie erwärmt.

So machte ich mich denn auf den Weg, an Grävenburg vorbei nach Himmighausen. Eine leise flatternde Regung,
doch hineinzugehen, wies ich scharf und schneidend ab. Ich wollte einmal egoistisch sein, mir selbst gehören.

510 Ja, dieser Tag!

515

520

Es gibt Tage, an denen die Bäume ihre Illusionen verloren haben. Äußerlich ist nichts wahrzunehmen, die Sonne
scheint mild und weich. Nur ein wenig abgespannt scheint sie; im Himmel ist kein Wölkchen, wohl aber leiser Dunst,
ein gewisses Wehsein zu merken. Eher zu wittern, als daß man was Bestimmtes wahrzunehmen, zu unterscheiden
vermöchte. Es können noch heitere Tage kommen. Tage, die heiter aussehen, denen aber sozusagen die Seele, die
innere Heiterkeit fehlt. Es ist, als hätte eine Geisterhand Erde und Himmel berührt, sie gezeichnet. Und nun kann die
Natur nicht mehr sich freuen, nicht mehr aus voller Brust aufatmen. Jede Empfindung ist in ihr zunichte gegangen.
Himmighausen liegt eingebettet in einem schmalen Tale zwischen Teutoburger Wald und Egge. Mein Freund betreibt
dort eine Kalkbrennerei und wohnt in einem etwas verwahrlost aussehenden Schlosse, für das die
zusammengestorbene Familie des gräflichen Geschlechts von Rheder sich keine Verwendung weiß und darum für ein
Billiges wegvermietet hat. Ein Garten, zum größten Teil Park mit mächtigen Linden, umfaßt es von drei Seiten.

Als ich eintraf, war mein Freund abwesend bei seinen Kalkbrennern.

Seine Frau, die von meinem Vorhandensein und demnächstigen Besuch schon unterrichtet sein mußte, wie ihre
entgegenkommende Freundlichkeit vermuten ließ, wollte mich durchaus nicht fortlassen, ehe ich nicht Kaffee
getrunken und mich etwas erholt hätte.

525 Auch würde Karl wahrscheinlich bald nach Hause kommen. Gedeckt wurde unter der großen Linde, die dem Hause
zunächst stand und ihre gemütlich gewaltigen Äste wie segnend auf das rötlichgraue Sandsteindach des Schlosses
legte. Der Wipfel aber ragte hoch hinauf und trank Bläue mit allen seinen nervigen Blättern.

Die Kiemen hatten bald Bekanntschaft gemacht mit mir und jedes ein Bein besetzt wie ein verbrieftes Eigentum.

530

Dann kam auch die Frau mit dem Geschirr und setzte sich zu mir. Schon nach den ersten fünf Minuten ward ich inne,
daß mein Freund an ein Weib geraten war, wie es sich wärmer, menschlich inniger, mehr Liebe gebend und Liebe
bedürfend kaum finden ließ. So recht eine vollsaftige Frucht der Seele.

Es war sehr still.

535

Bisweilen fing der Wind mal an zu sprechen. Aber dann vergaß er wieder, was er sagen wollte, und hörte mitten im
Wehen, im Satze auf. Weiße, freundlich deutliche Wolken schienen sich immer weiter hinein in den Himmel und uns
ihnen nachziehen zu wollen, wenn unsere Augen ihnen folgten.

Von Zeit zu Zeit donnerte es heran, ein Eisenbahnzug rasselte über unsere Köpfe und verlor sich in der Ferne. Eine
schwarze Eisenbrücke trat einmal auf in diesem Garten, dann eilte sie weiter im unaufhaltsamen Sprunge des Lebens.

Geruhig sprachen wir über dies und das, wie sich's so bei einer Einleitung einer neuen Bekanntschaft ergibt.

Dann ward Stille. Und da ich hinaufschaute, fand ich ihre Augen perlen.

540 Ich fragte nicht, ich staunte nicht: ich wußte, das ist kein Schmerz, kein Wehe. Das ist die Träne der Ewigkeit, die
große Stille der Reife.

Wenn man will: des Glückes.

Die Ahnung der Mitte.

Ich glaube: auch das Getreide ist traurig derart kurz vor der Ernte.

545 Dann ließ ich mir den Weg beschreiben, nahm Urlaub und ging, meinen Freund auf dem Gebiete seiner Tätigkeit
aufzusuchen.

Etwa zehn Minuten aus dem Dorfe gen Westen fingen die weißgelblichen Kalksteine an, die dünne Grasnarbe zu
durchbrechen. Trotz der schon ziemlich geneigten Sonne zitterte die Luft über dieser gelblichen Öde. Das machten die
hier brennenden Kalköfen, aus denen bisweilen eine schleichende, schattenhafte Flamme emporschlug.

550 Als Silhouette sah ich da oben meinen Freund bei einem Arbeiter stehen. Er freute sich sichtlich über mein Kommen,
daß ich so bald Wort gehalten, gab noch einige Anordnungen und ging dann mit.

Ich mußte die Nacht über dort bleiben. Auch am andern Tag noch war an kein Fortlassen zu denken.
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Mein Freund war geschäftig und schien umsichtig.

Aber war er nicht etwa zu geschäftig?

555 Das Geschäftige kann eine Gefahr für die Liebe sein: es führt zur Vernachlässigung und fordert eine gewisse Roheit.

Arbeit und Geschäft, wenn man sich ihnen einmal zuwenden muß, schwellen zu leicht ins Unermessene, nehmen den
ganzen Menschen in Beschlag und bringen seine feinsten Stellen zur Verkümmerung.

Daher auch so manche Kluft in der Ehe: der Mann ist nicht schlecht, es ist nur Geschäft.

 

560 Mein Schloß

 

565

570

Ich hatte einen stillen Winter verbracht. Immer noch in Schwalenberg. Aber nicht mehr in meinem Gasthauszimmer.
Als ich die Kaufangelegenheit ins Reine gebracht: sechzehntausend Mark sollte der Steinhaufen kosten – da hatte ich
mich in einem Kaufmannshause am Fuße meiner Burg eingemietet. Sofern es die Schneeverhältnisse erlaubten,
verkehrten der Baron und ich fast täglich. Diese täglichen Spaziergänge, mit einer gewissen Anstrengung und
Überwindung der Kälte auszuführen, hatten seiner etwas verdumpften und entzündeten Art gut getan. Er sah frisch
und stramm aus, verkehrte gar nicht mehr im Wirtshause und ließ es sich bei mir munden, sei es, daß wir dem nicht
unebenen Rotspohn meines Hauswirts zusprachen, sei es, daß wir Tee tranken – mit einem ordentlichen Schuß Rum
hinein – oder uns einen gediegenen Grog brauten: Temperenzler wollten wir nicht sein, nur nicht verdumpfen und
versumpfen im Wirtschaftsbrodem.

Jedesmal, wenn der Baron kam und ging, so war's mit Büchern, die er mitnahm oder wiederbrachte. Er war nun ein
eifriger Leser geworden. Besonders gefiel ihm sein Standesgenosse Detlev von Liliencron. Das war sein Fall!

Besonders die Kriegsnovellen.

»Teufel, das hat Hand und Fuß!«

575 »Und wie das alles stimmt!«

»Ja, so geht's da zu!«

»Und ein Goldkerl muß es sein, den müßt' ich hier haben!«

Das alte Soldatenblut in ihm fing wieder an zu sieden: aber künstlerischer, vaterländischer. Warf nicht so viel Blasen.
So beobachtete ich.

580 So verging der Winter.

Die Höhen sahen mit ihrer durchscheinenden braunen Grundfarbe und dem weißen, immer mehr
zusammenmürbenden Schnee, in Schlucht und Furche rege, lebendig aus wie ein unterhaltendes Buch. Des Mittags
sandte die nähere Sonne schon etwas wie Wärme nieder aus ihrer wärmefarbigen Schale.

Die meiste Wärme aber schien von innen zu kommen, aus der Erde heraus.

585

590

Die ahnungsfrohe Amsel schlug ihr hoffnungsfestliches Lied. Der munter behende Distelfink, der schon den
winterfleißigen Germanenmägden und den einem jungen Krieger verlobten Herzogstöchtern sein »Spinndicke,
Spinndicke« mahnend zugerufen, da der Winter und damit die Arbeit dieser Art, die Rüstung der Mitgift zu Ende
ginge, belebte die noch kahlen Zweige des alten Apfelbaumes, der etwas Ehrwürdig-Germanisches vorzustellen wußte
trotz seiner Vermorschtheit – vorzustellen durch die weichgrüne, mit klebrigen Beeren bedeckte Mispelwucherung
innerhalb der rötlichen Fäulnis seines halb abgestorbenen Stammes.

Wie Kätzchen hingen die Knospen der Weiden herab, wie wollige Schäfchen erschienen die frühzeitigen Blüten des
Haselstrauches. Frisch und verdutzt guckte das Schneeglöckchen über den kaum weißgescheckten Boden. Der
Himmelschlüssel sprach mit sanften Blütensternen, mit seelisch weichem Munde von dem Reiche der Liebe, das nun
da droben anbrechen werde.

595 Die bräunlich purpurnen Veilchen waren wie die duft- und gestaltgewordene Blume des sprossenden Bodens.

Die Tauzeit war vorüber, das Schneegewässer in die Erde gezogen.

So, nun kann das Bauen losgehen!

Der Baumeister hatte mir seinen Plan vorgelegt, ich ihn genehmigt. Umgebaut wurde gar nicht, nur ausgebaut,
ergänzt. Alles im Sinne des Bestehenden.

600 Und nun konnte ich, wenn sonst nichts vorlag, mich stundenlang ans Fenster stellen und zusehen, wie sich da droben
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auf Gerüsten kleine Gestalten abmühten, es da oben für mich wohnlich zu machen. Als weitere vierzehn Tage
vergangen waren, sah schon die Spitze des Bergfrieds, der an passender Stelle in der Weise des ausgehenden
Mittelalters wieder sich erhob, steigend und wachsend auf mich hernieder. Und wieder vierzehn Tage, da setzte sich
der Bergfried schon kriegsgewappnet seinen Dachhelm auf.

605 Nun hielt es mich nicht mehr, nun mußt' ich dabei sein, mit Händen und Füßen antreiben, gleichsam als seien die
Steine lebende Wesen, die sich tummeln können nach meinem Befehle.

Der Baron war meist den ganzen Tag bei mir. Jeden Tag mußte er sehen, wie die Sache gewachsen. Wenn ich ihm
aber davon sprach, wie ich zwei oder drei Zimmer für ihn einrichten lassen würde, so schüttelte er den Kopf: davon
wollte er nichts wissen.

610 »Nein, nein, auf keinen Fall, das nicht!«

Ich fragte nicht nach dem Warum.

Ich verstand: wo man als Herr gehaust, da will man nicht geduldet sein, nicht aus Gnade wohnen. Und sei's auch beim
besten Freunde.

Das wäre zu beschämend!

615 Die Ehre über alles!

War das ein fideles Leben, als das Richtfest kam.

Oben auf der äußersten Spitze des Gerüstes am Dachfirst war eine Blumenkrone angebracht. Bunte Bänder wehten im
Winde.

620

Der Zimmermann sprach seinen althergebrachten Spruch, trank seinen hergebrachten Schnaps und schleuderte das
leere Glas in weitem Bogen, daß es in viele Stücke zerspringe.

Das bedeutet Glück!

Als ich den Baron am Abend dieses denkwürdigen Tages nach Hause geleitete, schwärmend, schwankend wie ein
Mulus: was für ein merkwürdiges fröhliches Fieber, was für ein Wallen und Heben in ihm war!

Es war, als ob ein Neues, ein Wiederschönes, ein unendlich Frohwerden in ihm keime.

625 Er wußte es selbst nicht, aber es brach heraus aus ihm.

Auch ich wußte nicht, was da war, was geschehen, was bevorstehe – nur das wußte ich: dieser Mensch ist wieder er
geworden und muß nun das Seinige, das Richtige finden. Es muß ihm begegnen, er muß es antreffen auf seinem
Wege.

630

Wir waren angelangt. Dicht über seinem Hause, fast schon hineintauchend in den düstern Wipfel des schauernden
Eichenbaumes, von dem eine unheimliche Kälte ausging, stand in zartem Schein die Venus.

»Nun hinein ins Hundeloch – adieu, mein Freund!«

Da kam er noch einmal zurück, beugte sich flüsternd zu mir und meinte:

»Mit dem muß ich doch fertig werden können! Das macht mir Spaß! Jetzt, er muckt auch nicht mehr –«

»Aber mein Recht krieg ich in alle Ewigkeit nicht mehr. Dafür sorgen schon die Gerichte und Advokaten.«

635 »Adieu, alter Kerl, bis morgen!«

 

Wieder in Willebasen

 

Zwei Tage später jährte sich der Pferdemarkt in Willebasen und unser Ausflug.

640 Diesmal fuhren wir allein: der Baron und ich; er kam zu mir, und wir benutzten den Wagen meines Wirtes.

Das Wetter war etwas säuerlicher als das vorige Mal.

Bisweilen trafen ganz kräftige Stöße anprallenden Windes unsere Köpfe, so daß wir wie auf Verabredung nach unsern
Hüten griffen, um sie festzuhalten.

Das machte nichts.

645 Dieser starke wohllautend volle, gleichmäßig abgesetzte Wind hatte etwas Warmes, etwas jener männlichen Stärke,
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die Kälte in Wärme verwandelt. Ein Hase lief uns über den Weg.

»Nun müssen wir eigentlich umkehren«, meinte der Baron in vollem Ernst. »Es wird uns entschieden etwas
Unangenehmes begegnen dort.«

650

»Im Gegenteil! Nun erst recht! Bei mir und wer sich in meiner Gesellschaft befindet, selbstverständlich für den auch,
bedeutet das Glück. Gerade wieder Freitag. Das ist immer mein Glückstag gewesen.«

Der Baron schwieg, sah vor sich und ließ mit sich machen.

Auf dem Marktplatz die alte Geschichte.

Ja ich glaubte sogar die alten Gesichter wiederzuerkennen. Auch der Bürgermeister mit dem himbeerroten Male im
Gesichte, dessen ich mich vom vorigen Male genau erinnerte, war wieder da.

655 Nur der liebe Vogel fehlte.

 

Lieber Vogel, komm doch wieder,
doch der Vogel kam nicht mehr.

 

660 Ob die alte Harfe ihre letzte Seite verloren?

Ob der dünne Vogel irgendwo in einen Arbeitskäfig gesetzt war?

Aber die Würste waren da, dufteten und zischten und lockten alle Nasen, besonders die roten, in ihren Bereich:

»Die Unterlage nicht vergessen! Eine gute Unterlage, da kann man was draufsetzen!«

665

Auch Zigeuner waren da. Wohl andere als das vorige Mal. Diesmal viel Weiber, die wahrsagen wollten. Allen dicken
behäbigen Schulzen soundsoviel Kinder wünschend – Glück in der Liebe – alle Sachen, an denen gerade Leuten ihres
Schlages das denkbar Wenigste gelegen sein mußte.

Ja, wenn es noch harte Taler gewesen wären!

Oder ein paar Morgen Land!

Einige Kunden indes fanden sich bereit zu solchen Zukunftsgeschäften.

670 Das waren solche, die in Prozessen lagen. Die wollten wissen, wie ihr Prozeß auslaufe.

Und es war drollig zu sehen, wie die schwarzäugigen Hexen sich ein Geldstück geben ließen, wie sie das auf die
Handfläche der in der Zukunft forschenden Person legten, wie sie Gras ausrupften und heftig ausspuckten.

675

Forderten dann die Bauern, die gerade nur ein größeres Geldstück zur Hand gehabt und solches hingegeben hatten,
dieses zurück, so entstand darob großer Unwille: das gehe nicht, das hebe den ganzen Zauber auf, das zöge das größte
Unglück herbei.

Als der größte Drang der Geschäfte abgewickelt war, begann in einem großen Bierzelte der Tanz.

Bauernsöhne und Töchter, Knechte und Mägde opferten der Musik ihren Groschen und traten zum Tanze an. Auch
ehrenfeste Schulzen und gewichtige Bäuerinnen ließen es sich nicht nehmen und schwenkten pustend, sich den
Schweiß abwischend, einander einmal herum.

680 Immer wieder trug der zu diesem Tag gedungene ländliche Kellner in kurzer schwarzer Jacke, ein Handtuch als
Serviette überm Arm, den schwitzend darauflos fiedelnden und blasenden Musikanten je ein Seidel Bier hin, immer
häufiger erscholl das: »Lustig, Musikanten!«

Der Tanzordner stand in der Mitte, drehte sich bald nach dieser, bald nach jener Seite, wo etwas im Rückstande oder
außer Takt war, und klatschte taktierend in die Hände.

685 Ein auffallend hübsches, ja bei näherem Hinsehen vollendet schönes Mädchen stach vor allen andern hervor.

Es sei eine Magd aus der Umgegend, hieß es.

Aber da es nur eine Magd und der Sinn für Schönheit in diesem Kreis nicht eben ausgebildet ist, so war der Zudrang
zu dem Vorzug, mit ihr tanzen zu dürfen, nicht eben außergewöhnlich stark.

690

Nur daß sie keinen Tanz, wenn anders sie nicht vorzog zu pausieren, auszulassen brauchte oder wie die weniger
gesuchten Tänzerinnen oder noch halbwüchsigen Dinger sich der Erde gleich um ihre eigene Achse zu drehen
brauchte oder ein Mädchen zum Partner erkiesen mußte.
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Sie tanzte schön.

Das heißt: ihre Bewegungen waren sicher, ihre Wendungen rund. Sie tanzte nicht leidenschaftlich und auch nicht
lässig. Ernst sah sie vor sich aus, alles war warme, anmutige Gelassenheit.

695 Olympische Ruhe auf der Erde: hier tanzte Venus.

Nicht das Thronerschrockene, das Verwahrloste mancher Prinzessin – nun, dafür war sie auch Göttin – nicht bloß
simple Prinzessin.

700

Was ging mit meinem Baron vor? Schon zwei-, dreimal hintereinander hatte er mit ihr getanzt, ohne indessen mit
seiner Beharrlichkeit Unwillen zu erregen. Denn sofort hatten sich ihre früheren Tänzer, sobald ihre Dienste nicht
mehr in Anspruch genommen wurden, anderen Mädchen zugewandt. Mädchen, die jedenfalls Bauerntöchter, keine
Mägde waren. Das sah man an den hochmütig steifen Bewegungen, hochroten Gesichtern und den schreienden blauen
und roten Kleidern.

Der Baron sprach auf das Mädchen ein – sogar während des Tanzes.

705

Und nun – ist es möglich? – lief, huschte da nicht ein Lächeln über ihre göttlichen Züge? Bedächtig, halb überlegen,
halb zustimmend wiegte sie ihren Kopf mit dem Takte der Musik.

Wahrscheinlich hatte sie die erste rechte Schmeichelei in ihrem Leben gehört, war der erste Weckruf an sie ergangen.

Noch einmal sprach der Baron auf sie ein, da überzog sich ihr Gesicht blutrot, und sie ward still in sich.

Bei genauerem Hinsehen kam es mir vor, als wenn sie von nun an sich fester gegen ihren Tänzer schmiege.

710

Eine längere Pause ward angesagt, wohl damit sich die Musikanten etwas verpusten konnten. Da kam der Baron mit
seiner Dame auf mich zu: »Ist sie nicht herrlich? Eine wahre Göttin unter all diesen Trampeln! So was hier – an den
Hof gehörte das! Übrigens, Sie hatten recht vorhin. Das mit dem Hasen. Er hat doch Glück gebracht!«

»Wollen wir uns nicht etwas zusammen setzen?«

»Und dann schenkt Ihnen das wunderbare Geschöpf sicher auch ein Tänzchen.«

»Nicht wahr?«

715 Das schöne Mädchen sah auf die weißbestrumpfte Spanne ihres ebenmäßigen Fußes, der in einem mattschwarzen
Halbschuh stak. Dabei nickte sie, während ein weißer Zahn sich in ihre siegesrote Unterlippe grub.

»Ja, Sie verdienen es, Sie Bester Sie!«

»Außer Ihnen aber keiner. Keinem gönn ich sie.«

»Nun aber wollen wir uns setzen.«

720 »Bitte, meine Gnädigste!« Dabei wies er einladend auf einen Stuhl.

»Ja, aber was, was kann es denn hier Vernünftiges geben? Auf Damenwein werden sie wohl hier nicht eingerichtet
sein.«

»Champagner vielleicht. Das wäre das einzig Menschenmögliche«, überlegte ich.

»Ich will mal hingehen und fragen.« Der Baron entfernte sich in der Richtung des Büffets.

725 Leuchtenden Auges kam er zurück:

»Ja, es gibt wirklich Champagner! Und zwar Clicquot, die glorreiche Witwe von Reims.«

»Und dann – raten Sie mal – Sie Glücklicher!

Kaviar! Kaviar fürs Volk! Ausgerechnet Kaviar! Wie hier unsere Tischdame!«

730

Würdig schüchtern, freudig aufleuchtend, bald zu dem einen, bald zu dem andern, sah die Schöne uns an. Neu die
Speise, neu das Getränk, neu die Gesellschaft: man sah, sie war im Himmel.

Im »Olymp«, wollt ich sagen.

Gewiß, das Mädchen gefiel auch mir. Auch ich wäre jeder Dummheit fähig gewesen, wie es denn manchmal eine
Weisheit ist, eine Dummheit an rechter Stelle zu begehen.

735

Und fürwahr: der verliert sehr viel von diesem schönen Leben, der nicht bisweilen eine glückliche Dummheit wagt.
Das Leben ist sehr traurig, wenn es nur vernünftig ist.

Doch ich sagte mir: Der Baron hat sie nötiger. Viel nötiger als du.
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Voraussichtlich wird sie seine einzige Lebensbedingung sein.

Ist die verpaßt, kommt keine wieder.

Da muß ich denn zurücktreten.

740 Sie mag dann vollenden, was ich angefangen habe bei ihm. Das fordert die Freundschaft, das die Menschenliebe.

 

Die Grävenburg

 

745

Den Zigeuner-Rentmeister sah ich wenig mehr. Nur hier und da auf dem Felde, in der nahen Kreisstadt Höxter
begegnete ich ihm. Immer nahm ich sein böses Gesicht mit wie einen Schatten: einen Schatten, den ich bedauerte.

Von Herzen bedauerte. Fast achtete in seiner Verworfenheit.

Achtete als meinen Gegensatz.

Echte Menschen haben den Himmel in sich und sehen so die Welt als Himmel.

Dann gibt es andere, die haben die Hölle in sich und sehen nun die ganze Welt als Hölle.

750 Und so eine recht tiefe finstere Hölle, quälend wie gequält, war Rotnacht, der Zigeuner-Rentmeister.

Und er konnte nicht anders sein:

Bei seinem Wesen, bei seinem Schicksal.

Dem Schicksal, wie sein Wesen es gerufen.

Denn das gleiche wird vom gleichen angezogen.

755 Ja, dieser Mann des Hasses, dieses Geschöpf der Feindseligkeit, hatte eine Liebe genährt, gehegt, aber in diesem
Giftboden war sie zu Wahnwitzigem geworden, das giftiger war denn Haß.

Und er litt, er quälte sich hinein in seine abgebrochene Leidenschaft: eine Leidenschaft, die nur Leidenschaft war,
ohne Grenze, ohne Erfüllung.

Er stand vor mir.

760 Wachsend.

Verwachsend.

Ich sah vor mir, wie alles so kam und ihn unter sich nahm. Weihnachtsabend: Weiße weite Schneegebreite, darüber
geronnen tiefschwarze, vor Schwärze fast glänzende Nacht.

765

Und da sucht einer Wärme draußen, in der Schenke, die er daheim – am Herde, am leeren Herde nicht findet. So liest
sich ein Vögelein von Dornen die Wolle zusammen zum Neste, die eine dicht vorbeistreifende Herde dort gelassen.

Und allmählich wirkte es: besonders die Cognac schmauchen, schmauchen wie kleine trübe Feuer auf und lagern über
Hirn und Blut so einen süßlich wohligen Rauch.

770

Auch das gibt Wohlwollen, Mitgefühl, doch ein künstliches, gleichsam entartetes. Das ist die Stimmung, die zum
Traktieren bringt, da will man die ganze Gaststube bewirten. Aber immer nur in dem Stoffe, den man selbst genossen
hat: in geistigen Getränken.

Würde jemand, ein armer Teufel zum Beispiel, statt dessen ein Butterbrot verlangen: welch eine Empörung, welch ein
Unwille!

Trinken aber kann er, trinken, bis er unterm Tische liegt, alles auf Kosten des Animierten, der seinerseits weiter
animiert.

775 Des alten Barons von Hassenburg Drang war damals in anderer Richtung gegangen. Er fand in dieser Stimmung den
verstoßenen Zigeuner: da lohte auf einmal alles in ihm. Undeutlich, aber gewaltig. Er fühlte sich in der weiten
Weltstimmung des trunkenen Königs. Ein Wohltäter wollte er sein. Nicht so ein Wohltäter mit einem
Zehnpfennigstück, nein, etwas ganz Außerordentliches, etwas geradezu Unerhörtes.

780

Da war dieser Knabe, jeder würde ihn von sich stoßen wie ein widerliches Tier, wie eine Kröte. Überall würde er
umhergeworfen werden, würde stehlen müssen, meistens im Gefängnis sein und dann irgendwo am Wege hinter der
Hecke eingehen.
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So gerade nahm er ihn. Nahm ihn, wie er da war: verlumpt und verwildert, mit sich nach Grävenburg.

Wer wollte ihm was?

Er war sein eigener Herr.

785 Und die Kinder?

Pah, die hatten den Schnabel zu halten!

Und das Vermögen?

Nun, viel war es gerade nicht, aber es würde schon reichen! Wer hätte je gehört, daß jemand vom Wohltun arm
geworden wäre?

790 Und er war ungefähr so alt wie sein Junge. Höchstens ein oder zwei Jahre jünger. Das gab gute Gespielen.

795

Und sein Junge war so'n störrischer, so'n Windhund. Da mußte dann der kleine Zigeuner vorteilhaft auf ihn einwirken:
der hatte schon viel mitgemacht, war in seinem Wesen älter und verständiger. Das sah man, wie er gleich still und
folgsam wie ein Hündchen sich erhoben hatte und mitgegangen war. Wie er immer sich bemühte, gleichen Schritt zu
halten, trotzdem er sehr erschöpft sein mußte! Wie er erst auf Zureden, da Hassenburg die Mattigkeit des Knaben
wahrnahm, es wagte, die Hand auf den Arm seines Pflegevaters zu legen. Dann aber innig und leise sich anschmiegte.

Es kam anders.

800

Zwar das Mädchen, die Ludmilla, die etwa ein Jahr jünger sein mochte als der Kleine, zündete gleich in ihren mehr
scharfen als lebhaften schwarzen Augen zwei Freudenfeuer an, da ihren verwundert verschlafenen Blicken der
zerfetzte, aber schlanke und schöne Knabe, der so was seltsam, märchenhaft Scheues und Wildes hatte, als
Spielkamerad vorgestellt und ihrer geschwisterlichen Freundlichkeit und Verträglichkeit mit hier unnötigem
Nachdruck anempfohlen wurde.

805

Anders der Knabe Walter, mein Baron. Dessen Seele war schon zu erwachsen, er hatte schon Verständnis und
Empfindung für die kümmerlichen, immer mehr niedergehenden Vermögensverhältnisse der Familie. Er sah in dem
Zigeunerbuben nicht den Gespielen, sondern den drohenden Miterben. Und es brach von Stund an ein tödlicher,
unerbittlicher Streit, eine den jungen Baron immerfort zu neuen Gewalttätigkeiten gegen den Eindringling anstiftende
Feindschaft zwischen ihnen aus. Diese wurde durch die geradezu unsinnige Anhänglichkeit der Schwester nicht
gerade gemindert. Im Gegenteil: nun trat auch noch zwischen den Geschwistern eine Abneigung ein, die tieferen
Grund hatte als die gewöhnlichen Streitigkeiten, wie sie bei Kindern meistens die Regel sind; eine Abneigung, die
schlimmer war als das Naturgesetz des Hauses, der geschwisterlichen Zänkereien, das fast etwas Gesundes hat.

810 So war denn in dieser Kinderwelt eine Spannung, die durchaus nichts Kindliches mehr an sich hatte und die zu
verhängnisvollen Äußerungen führen mußte.

815

Von alledem merkte der, der alles dieses angerichtet hatte, der Vater, nicht das mindeste. Ward er hin und wieder
Zeuge, zufällig Zeuge, weil sein Sohn den jüngeren Pflegebruder schlug oder trat, da machte sich sein Ärger in einer
derben Züchtigung des »gefühlsrohen Burschen« Luft. Und alle diese Züchtigungen sparte der Rachegeist des immer
mehr erbitterten Walter nur dazu auf, um die Summe in neuen, ausgesuchteren und versteckteren Mißhandlungen und
Kränkungen des »Taternbengels« gewinnbringend anzulegen.

820

Der schnell alternde Mann hatte geglaubt, mit diesem wilden Sohn ferner Ebenen ein Leben und Jubel ins Haus zu
bringen, das seit dem Tode seiner Frau so grämlich dalag – und nun hatte er tobenden Zorn und verhaltene
Feindseligkeiten mit heimgebracht. Nun fühlte er sich noch einsamer, noch verbitterter als früher. Seine Kinder waren
ihm entfremdet. Denn auch das Mädchen vergaß jetzt die gelegentlichen Zärtlichkeiten und innigen Gefühlsfeuer,
deren das häusliche Leben so sehr bedarf, und wandte alles, ihren ganzen, jeden herrisch zu Füßen haltenden Sinn,
dabei aber auch die gelegentlichen unwiderstehlich auftretenden Anwandlungen, lieb zu sein, opferwillig und
hingebend, ihrem Gespielen zu.

825

830

Nur beim Zigeunerknaben blieb die letzte Wärme seines ersterbenden väterlichen Sinnes zugewandt. Denn dieser war
immer um ihn, sah ihm jeden Wink von den Augen ab, ließ sich ruhig von Walter quälen, ohne sich zu wehren,
obgleich er sich stark herausgemacht hatte und mit seiner Sehnenkraft leicht den altern Genossen hätte bewältigen
können. Hassenburg hielt das für Sanftmut: konnte er doch nicht ahnen, daß es Rache war, berechnend seine Rache;
daß der Beleidigte es vorzog, statt selber zu vergelten, eine stärkere Gewalt vergelten zu lassen und dadurch die Sünde
zu verstärken. Im übrigen war der Knabe wirklich dankbar und liebevoll. Dankbar und anhänglich an seinen Retter,
liebevoll und willfährig gegenüber seiner kleinen launischen Göttin.

Und da man den alten Hassenburg eines Morgens tot im Bette gefunden, die geleerte Kognakflasche neben sich,
nachdem der vom alten Diener, vom Puljohann schnell gerufene Arzt einen Herzschlag und den schon vor Stunden
eingetretenen Tod festgestellt hatte, da war alles, was menschlich zart in dem hassend aufgewachsenen
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Zigeunerknaben geblieben war, war diese Wärme, die ihn unter den Menschen fühlend erhielt, erloschen.

835 Das Begräbnis war klein und dürftig. Reiche Familienglieder waren nicht da. Der Adel der Umgegend hatte sich von
dem herabgekommenen Manne entfernt gehalten und beteiligte sich nicht. Beteiligte sich nicht, trotzdem dieses
Geschlecht das aller-, allerälteste war auf weite Strecken hin und wahrscheinlich von den alten Sachsenherzögen
abstammte.

840

845

So besorgten also die Dienstboten das Leichenbegräbnis dieses in Staub gesunkenen Herzoggeschlechtes. Nicht in die
Kirche, die vor reichlich siebenhundert Jahren ein Schwalenberger gestiftet und reich beschenkt hatte, kam dieser
späte Sprosse eines wie ihre Burgen, ihr Mauerwerk verwitternden Geschlechtes, zu ruhen; sein großer Stein mit
Gestalt und Wappen und streitartigen Randbuchstaben bezeichnete seine Stelle. Nein, er kam zu ruhen mitten unter
die Tagelöhner und polnischen Arbeiter, die hier eine Tagelöhnerin geheiratet hatten und von den vielen Kindern, die
ihnen der Herr schenkte, die meisten wieder verloren, weil es den Kleinen an Pflege fehlte. Indessen ruhen kann man
überall, und ein schöner Flecken war dieser kleine Kirchhof, der um die ziemlich neue Gotik der katholischen Kirche
wie ein Garten sich breitete.

Und es war auch ein Garten: der Pfarrgarten.

Auf runden Rabatten die farbige Wehmut der Aster: sie nehmen das Leben, wie es ist, und machen daraus, was daraus
zu machen ist – duftlos, aber bunt.

850 Bunt ist das Leben angelegt, und der Mensch strebt aus allen Kräften, es eintönig zu machen, Charakter
hineinzubringen: ausgebleichte Astern!

Auf den meisten kleinen Gräbern, den Kindergräbern, lagen Äpfel und Birnen, reife und unreife: Früchte oben und
Früchte unten.

855

Der recht bewußt in die Brust sich werfende Gockelhahn auf der Spitze des Turmkreuzes sah, wenn er beständiges
Wetter

860

anzeigte, gerade hinein in den steilansteigenden Semiramis- Garten des über die Straße hinliegenden Kaufhauses und
spiegelte sich in den klaren Scheiben des kleinen Treibhauses. Und wenn er darin die dicken Kürbisse und die wie ein
Ball gestickten Melonen erblickte und sich darüber, wie er noch blank – war blank, wie an jenem Tage, da man ihn
heraufgebracht vom Kupferschmied, wie dieser unangenehme nässende Wind ihm noch keinen Rost hatte anhängen
können –, dann freute er sich und fühlte das Bedürfnis, ein lautes Kikeriki auszustoßen.

Aber auch nach Westen hin hatte der Hahn Beschäftigung, da suchte er über die erst grünen, dann blauen und immer
feiner blau sich hinziehenden Wälderhöhen den Hermann zu entdecken, der ihm von der Grotenburg aus als
Erkennungszeichen sein Schwert entgegenstreckte.

Und glaubte er ihn gefunden zu haben, da mußte er sich wieder drehen, und alles war weg.

865 Man sollte es gar nicht für möglich halten, daß jemand dieser kleinen freundlichen, bescheiden tiefgelagerten Kirche
etwas zuleide tun konnte. Und doch geschah es: alle paar Jahre wurde mal eingebrochen bei ihr. Eingebrochen um ein
paar Groschen Büchsengeld!

Warum lag sie aber auch so ohne Aufsicht, so allein auf der Seite der Straße, wo sonst keine Häuser mehr standen?

870

Hier sieht der alte Hassenburg mit seinem verlorenen Gesichte, das auf der vergilbten Photographie, die der Baron
zum Glück erst dann wieder fand, in diesen Tagen erst, als sein angesammelter Ingrimm gegen den Vater verdunstet
war, das auf dieser verschollenen Darstellung vor Gutmüdigkeit fast ingrimmig erschien, hier sieht er seiner Urständ
entgegen, während sein Sohn, sein verlorener Sohn, hier brav mit sich nach oben ringt.

Er hatte einen schweren Kampf, aber schon wieder Zuversicht: so muß es ihm gelingen!

Das war eine wilde zuversichtslose Zeit, als der alte Herr gestorben.

875

880

Zwar hatte der alte Puljohann, der im Laufe der Zeit immer mehr nach vorn sich krümmte und von seiner kleinen
Gestalt so immer mehr verlor, seinen Dienst nach wie vor versehen – den Lohn Heß er stehen, wie er sagte –, auch
hatte die alte Karoline, die schon seit mehreren Jahren das goldene Kreuz der Kaiserin für fünfzig Jahre treuen
Dienstes seltsam genug auf ihrem verschossenen, aus Schwarz vor Alter ins Bräunliche vergilbten Gewände stolz in
die Kirche trug, ihren Dienst als Mädchen für alles fortgeführt: aber das war nur Gewohnheit, keine Pflege. Walter
hatte der Vormund auf einige Zeit auf eine landwirtschaftliche Schule geschickt.

Das Mädchen blieb im Hause. Für ein Pensionat reichte es nicht. Genug, daß der Junge soviel kostete. Doch das
mußte sein. Um das Gut imstande zu halten, mußten landwirtschaftliche Kenntnisse gewonnen werden. Und so
wuchsen denn der Zigeunerknabe und das Mädchen auf wie die Wilden. Höchstens, daß sie des Mittags da waren zum
Essen, dann des Abends, so daß das Haus zur rechten Zeit zugemacht werden konnte – eine andere Hausordnung gab
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885 es nicht. Der Knabe war schon der Schule entlassen, das Mädchen hatte sich dieser Fessel noch ein Jahr lang zu fügen;
und sie tat das widerwillig genug!

Sonst aber waren sie frei. Frei wie der junge Morgen, der juchzend seinen Hut in die blaue Luft wirft.

Es war eine schöne Zeit: dieses wilde Jahr. Diese Tage der Hagerose. Sie wurden sinnig und still voneinander, lernten
von ihrer Wildheit mehr, als sie je in Schulen hätten lernen können. Lernten das Leben.

890 Nur daß sie's nicht deuten, nicht halten konnten. Daß sie zu wild waren, aus ihrer Wildheit das Gesetz zu machen: die
Schönheit.

Diese Schicht der Besonnenheit fehlte ihnen.

895

Und weil sie soviel auszukundschaften, Wald und Umgebung zu durchleben hatten, weil ihre Lebensgeister sich recht
austobten und nicht zur Ruhe kamen, deshalb wurden sie sich über das Widerstreiten in ihnen niemals klar. Was sich
in Ruhe bei ihnen gegeneinander gewandt hätte, da draußen ward es ihnen zu Mut und Unternehmungslust.

 

So ein Tag

 

900

Die alte Karoline war je mehr, je länger zu einer Eule geworden. Wenn man sie ansah, glaubte man, sie müsse
krächzen. Das ganze Gesicht wie ein Herd mit Löchern für viele Töpfe. Alles welk und seit Jahrzehnten abgeblichen,
auch die Treue, die tägliche Gewohnheit kaum ein Verdienst, ein freies Wollen mehr ein Zeichen verkalkter Seele.
Alles Leben aber, alle Helligkeit und Schärfe hatten sich in diese klar ausdruckslosen Augen, diese Raubtieraugen
ohne Beute zurückgezogen.

905

Puljohann war schon längst schlafen gegangen. Er hatte gemeint: sie mögen sehen, wie sie reinkommen. Das tut ihnen
gut, den Herumtreibern. Die alte Karoline aber war zu ordnungsliebend, so etwas zuzulassen. So spähte sie nun mit
ihren Eulenaugen scharf in die Gegend des Waldes: von dort, von Norden her mußten sie ja kommen. Der Wald war
sowieso der Deckmantel ihrer Nichtsnutzigkeiten, »ihrer Unduchten«, wie Karoline sich ausließ. Es wurde später und
später. Die Schule ihrer Ungezogenheit: der Wald schien sie heute mächtig lange festzuhalten.

Ob sie nachsitzen mußten darin?

910 Stockfinster: nur in der Ferne, als ob Streichhölzer angerieben wären.

915

Allmählich stach wie eine feine Spitze auch in der verknöcherten Seele Karolinens etwas wie Unsicherheit: ob sie sich
verlaufen hatten? Ob ihnen was passiert war? Sie mußte sich fester auf den Knüppel stützen, mit dem sie den beiden
einen warmen Empfang zugedacht hatte. So alte Diener sind eine ganz besondere Sorte: die Umrisse und
Obliegenheiten ihrer Stellungen haben sich bei ihnen verwischt. Sie verrichten alles, sind Gebieter und besorgen,
stellen Erzieher vor und kehren die Stuben.

Ob sie hineinginge, den Puljohann weckte, und beide sich auf die Suche machten? Doch sie hörte schon den
Puljohann knurren, weil sie ihn belästigte und im Schlafe störte – zögerte darum.

Nun horchte sie schärfer auf und legte den Kopf mit dem Ohr auf die Seite, von wannen das Geräusch noch sehr
ferner Tritte kommen mußte.

920 Ja, es kam näher. Aber nur einer. Wie sich bald nach Gangart und Umrissen herausstellte; der Knabe.

Karoline vergaß ganz, über ihn herzufallen, vor Schrecken entfiel der Stecken ihrer knotigen Hand: »Wo ist die
Mille?«

Mit verächtlichem Tone rief der Junge:

925

930

»Wo sollte sie sein? Auf Thienhausen natürlich! Bei Doktor Weber. Kaum waren wir heraus aus dem Dinge, zogen
wir Schuhe und Strümpfe aus und liefen barfuß. Wie wir das immer machen, wenn wir draußen sind und keiner uns
zusieht. Und da sind wir gelaufen, sagich dir, gelaufen bis weit hinter Kargensiek. Von da in den Wald. Da haben wir
Vogelnester gesehen, auch ein wildes Schwein, ein paar Hasen, ja, auf einer großen Wiese mitten im Holze einen
Rehbock mit einer ganzen Masse Ricken und zwei kleine Kitzchen. Und einem Eichhörnchen sind wir nachgeklettert
bis obenhin auf die Spitze der Tanne. Die Milla auch, ich sage dir: die kann klettern wie eine Katze, und da oben
schrie sie auf einmal ›au!‹ Da hat sie sich was Spitzes in den Fuß getreten von so einem abgebrochenen Teigen. Na,
ich half ihr runter und stützte sie, aber es wurde immer schlimmer. Dann trug ich sie mal ein bißchen; aber das dauerte
nicht lange. Dazu ist sie zu schwer. Wir kamen nicht weiter, und mit dem Stützen, das half auch nicht viel. Sie mußte
doch auftreten, und tat sie es auch so ganz leise: es mußte ihr doch furchtbar weh tun. Schuh und Strümpfe hatte ich
ihr natürlich gleich wieder angezogen, auch ihr ein paar Wegerichblätter unter die Sohlen gebunden. Aber das ging
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935

940

immer wieder los. – Da blieb denn nichts anderes übrig, als ich mußte sie nach Thienhausen bringen, daß Doktor
Weber ihr den Fuß wieder heil machte. Er war schon ganz geschwollen zuletzt. Doktor Weber ließ mir ein tüchtiges
Butterbrot geben und was zu trinken. Dann sagte er: ›Junge, es ist schon neun Uhr; mach, daß du nach Haus kommst,
und sage deinen Eltern, daß deine Schwester hier bleiben muß. In drei bis vier Tagen kann sie, falls nichts passiert,
wieder bei euch sein.‹ Ich sagte: ›Ich habe keine Eltern, und das ist auch nicht meine Schwester.‹ Da hat der Doktor
gelacht und mir die Hand auf den Kopf gelegt. ›Ganz gleich, mein Junge! Dann gehst du eben zu ihren Leuten und
sagst es denen. Daß sie sich um das Mädchen nicht ängstigen. Und nun mach dich auf die Strümpfe: eins – zwei – drei
–.‹ Bin ich aber gerannt! Verlaufen hab ich mich. Es ist gewiß gar nicht mehr so früh!«

Karoline stand mit offenem Munde da: »Kiners, nee so wat!« Sie ging mit ihm ins Haus. »Nun hast du wohl tüchtigen
Hunger«, meinte sie in der Küche.

945 »Na ja, es macht sich: wir haben da im Holze ordentlich Brombeeren gegessen und an den Hecken Johannisbrot
gepflückt – aber, wenn man so eine Tour gemacht hat, dann will man doch noch was Richtiges haben.«

Karoline, die in ihrer Aufregung ihren Zorn vergessen hatte, trug nun auf, was sie für die beiden hingestellt hatte, ohne
etwas zu sagen. Nur daß sie von Zeit zu Zeit ihr »nee so wat« wiederholte.

Der Junge aber aß für zwei.

950  

Als das Mädchen nach einigen Tagen wiederkehrte, war sie nicht mehr zu erkennen. Sie hatte einen Einblick getan
und erzählte nur immer, wie fein es bei Doktors gewesen sei.

Sie weigerte sich, mit ihrem Gespielen weiter umherzustreifen, weil sich das nicht passe, erklärte ihm auch, sie könne
nicht eher mit ihm umgehen, als bis er selbst anständig geworden sei.

955 Das Wildlingsleben hatte einen Riß bekommen.

Und der war nimmermehr zu heilen.

Eigentlich schade darum: es wäre der beste Weg gewesen, der der natürlichen Entwicklung.

Den sollte man immer gehen, gehen bis zu Ende: nicht abbrechen auf einmal, und dann mit Kultur beginnen!

960

Wie das mit unserem Heidentum war, mit Brauch und Sprache: man hätte das wachsen lassen sollen, nicht
abschneiden.

Wahrscheinlich wären wir religiöser als heute alsdann.

Es ist sonderbar: wo etwas schön ist, fällt man gleich darüber her, es zu Ende zu bringen, zu zerstören, zu fälschen.

Es wäre nicht so vieles häßlich, wenn wir nicht so manches verdorben und häßlich machten.

965

Und törichterweise sind gerade die Glückskinder, denen nun alles zugute kommt, am meisten darüber aus, den
Zauber, den sie haben könnten, zu brechen: die Kinder wollen erwachsen sein, das Volk schämt sich seiner
tiefschönen Bräuche und daseinstärkenden Gepflogenheiten.

 

Der Weg voneinander

 

970 Diese kleine Verwundung hatte bei Ludmilla gewirkt, wie eine Stigmatisation, eine äußere Stigmatisation. Dieses
Wundmal, das sie oben auf dem Baume erhalten hatte, verwandelte die kleine Ludmilla nicht, schattierte sie aber so
nachdrücklich, daß sie und andere diese Schattierung für eine Verwandlung nahmen und als solche respektierten.

Manierlicher mochte die Kleine geworden sein, wenn sie nun auf sauberes Gewand und gesträhltes Äußere hielt –
besser, eigentlicher, mehr sie selbst ward sie dadurch nicht. Im Gegenteil enger, leerer.

975 Dieses naturgemute Tummeln da draußen, diese fröhlich wilde Kameradschaftlichkeit, diese Weißglut seelischer
Zuneigung, die sie nun als überwundene Schwäche, als läppische Spielerei mit Freuden von sich abgelegt fand, war
etwas Unersetzliches, Unwiederbringliches.

980

Mochte sie nun auch mehr über Büchern hocken – nein: manierlich dahintersitzen, mehr mit ihnen sich spreizen, als
daraus das andere Buch, das Buch ohne Seiten und Buchstaben, das Buch der beiden Leben – in ihnen und außen – die
sie vereinen wollten, das wäre für sie viel wirksamer gewesen.

Nun aber ging sie gespreizt auf der Höhe ihrer Eitelkeit, einer nichtigen Einbildung, und er grollte die letzte
Gesellschaft des Lebens hinab in seine aufzischende Seele. Und auch da wuchs sie noch, diese seine unselige
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niedergefallene Liebe. Je mehr sie wuchs, um so mehr zerriß sie; je mehr sie sich ausbreitete, um so mehr quälte sie
ihn und andere.

985 Und um nicht gequält zu werden, um nicht zu fühlen, wie er gequält wurde, deshalb verletzte er andere, wo er nur
konnte. Um nicht selbst verachtet zu werden – vielmehr um die Verachtung, die nun von allen Seiten auf ihn, den
Schutzlosen, fiel, nicht zu empfinden, mußte er hassen.

990

Nein: nicht hassen, nicht diese jämmerliche Auskunft verächtlich machen, alle verächtlich machen ihm gegenüber, mit
denen er zu tun hatte: nur das konnte helfen. Selbst Ansehen gewinnen und die Speise des Ansehens: das Geld, das
kalte Metall der Verachtung.

995

Und hierzu hatte sein verstorbener Pflegevater ihm noch das Mittel an die Hand gegeben, da er bestimmte, sein
Pflegesohn Hans Weihnacht – diesen Namen hatte er ihm geben lassen solle womöglich auf einer Rentei im
Verwaltungswesen sich ausbilden und alsdann seinem Sohne als Rentmeister geregelte Bewirtschaftung seines leider
verschuldeten Gutes ermöglichen. Versäume Hans Weihnacht diese Ausbildung, so habe er keinen Anspruch mehr auf
Gut und Lebensunterhalt. Weigert sich Walter, den gehörig vorgebildeten Hans Weihnacht anzustellen, so entfalle das
Erbe auf Ludmilla.

Hans Weihnacht, der sich später im Grimm über seinen feierlich frommen Namen, als er seiner Feindseligkeit
überallhin Zügel schießen lassen konnte, Rotnacht nannte, kannte diese Bestimmung.

Indes sie war nicht allzu leicht zu verwirklichen.

1000 Wie sollte er mit seiner dunklen Vergangenheit und Abstammung, so ganz ohne Vorkenntisse, ohne Fürsprache und
Bekanntschaft, eine Stelle als Schreiberlehrling auf einem Rentei-Bureau finden: eine Stellung, die immerhin schon
als Vertrauensposten behandelt wurde.

In seinen schlaflos wilden Nächten eröffnete sich ihm endlich eine Aussicht: aber diese Aussicht ging wie mitten
durch ihn, durch sein eigenes Herz hindurch.

1005 Seine Verbitterung mußte er allen und jedem gegenüber in geschmeidige Freundlichkeit, seine knurrige
Zurückgezogenheit in höflich auftretende Beflissenheit verwandeln. Den Unterricht, den er früher geflohen, nun
mußte er ihn demütig und bittend aufsuchen. Aufsuchen bei dem Lehrer, den er, seitdem er der Schule entlassen war,
nicht mehr gegrüßt.

1010

Und dann seine Kleidung! Die Mittel, die dafür vormundschaftlich zugebilligt wurden, waren sehr karg bemessen.
Der vorhandene Bestand war so verwahrlost, daß sich in diesem Anzüge kein empfehlender Weg machen ließ. Erst
wenn im nächsten halben Jahr sein nächster Anzug fällig würde, erst dann konnte er Schritte tun für seine Zukunft,
Schritte für seine Rache.

Bis dahin aber – das Hundeleben, wie er es bisher geführt: wie er es nun haßte!

Dann aber – dann aber sollten sie sehen!

1015 Sein Peiniger und das hochmütige Ding da!

Nicht umsonst stammt man aus dem wandernden Volke!

Alle seine Instinkte, alle seine Witterungen sind noch vorhanden. Sie sind nicht erstorben in dieser langen
Abwesenheit, sie schlafen nur, brauchen nur angeregt werden, um zu erwachen mit unhemmbarer Glut, die durch
lange Verhaltenheit nur neue Nahrung gefunden.

1020  

Wandlungen

 

1025

Der alte Puljohann sprach viel zu sich selber um diese Zeit, mehr denn je. Fast jeden Abend, wenn er um das Haus die
Runde gemacht, um zu sehen, ob alles in Ordnung sei, war etwas nicht richtig. Alles war dunkel; dann flog auf einmal
ein bleicher Schein über den Himmel, als hätt' es geblitzt, ganz leise geblitzt.

Das bedeutet immer, daß einer umgebracht ist oder wird. Und das wiederholte sich jeden Abend.

Doch noch immer wollte nichts derart eintreffen. Und doch: es kam.

Kam ganz unerwartet, von einer anderen Seite, als Puljohann erwartet hatte, und war auch gar nicht furchtbar. Aber
sehr, sehr unangenehm.

1030 Für beide unangenehm: für ihn und für die alte Karoline. Beide alte Hausmöbel, die so lange an ihrer Stelle gestanden
und ihren Platz wohl ausgefüllt hatten, sollten nun in die Ecke gestellt werden.
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Der junge Herr war zurückgekommen; er hatte seine Kurse hinter sich, sein Diplom Nr. 2 in der Tasche.

1035

1040

1045

Er hatte ein forsches Auftreten, wie es seine neunzehn Jahre weit überragte. Kurz angebunden gab er seine Befehle,
Widerspruch duldete er nicht, laut und lärmend war sein Lachen, wo irgend etwas seinen Spott erregte. Und den
erregte vieles. Die altfränkische, umständliche, eintönige Wirtschaftsführung seines Urknechtes, die irrationale
Viehfütterung der alten Karoline, die vom Hergebrachten nicht abgehen wollte und deren Kündigung er doch auch
nicht annehmen durfte. Es ist eine fatale Sache mit so alten Dienern. Gerade wie mit alten Zigarren. Sie sind nicht
mehr zu brauchen. Die Zigarren kann man wegwerfen, wenn sie einem nicht mehr schmecken. Alte Diener aber
verlangen große Rücksicht, denn wenn ihnen mal etwas nicht paßt und sie mucksen, so räsoniert die ganze Gegend
mit. Am meisten amüsierte er sich, am vernichtendsten klang seine Lache, wo er des armen Weihnacht ansichtig war:
»So ein verdrehter Geselle! Wo andere den Bücherkram beiseite werfen, da fängt er damit an! Rechnungen schreibt
er! Als wenn er was zu fordern hätte! Ah, nun merk ich's erst: er will sich wohl üben, den Dienst bei mir anzutreten.
Das kann ich dem jungen Herrn aber im voraus sagen, einen ungeprüften, einen nicht gut empfohlenen Rentmeister
nehm ich nicht in meine Dienste. Dazu kann mich mein Vater nicht zwingen. Und scharf auf die Finger sehen werd
ich dem Patron auch. Spitzbuben kann ich nicht brauchen, ebensowenig wie Pfuscher.«

Weihnacht sandte ihm nur einen Blick zu, der, falls er eine Kugel gewesen wäre, sicher gesessen hätte, und las,
schrieb oder rechnete weiter.

1050

Jung Walter aber im Bewußtsein seines funkelnagelneuen Herrentums pfiff seinem Karo, diesem grinsenden
Ungetüm, das noch jetzt doch die Grävenburg bewacht und trotz seiner weißen Haare einen aus den falschen,
blutdurchschossenen Winkeln seiner Augen so verdächtig ansehen kann.

1055

Beide schlenderten nun dahin, der junge Mann pfeifend und seinen schweren Landwirtstock schwingend, der Hund
trottend und die Schnauze mürrisch suchend am Boden. Beide stiegen nebeneinander die vier Stufen zum Kruge
hinauf. Der Wirt erhob sich von der grünen Bank unter der halbwüchsigen Linde, nahm die lange Pfeife aus dem
Munde, den grauen Petzel vom Kopf und dienerte: »Guten Tag auch, Herr Baron! Wollen Sie mir mal wieder die Ehre
geben?« Dann folgte er seinen Gästen in die Haustür. Denn auch Karo bekam hier zu fressen. Zwanzig Pfennige
wurden für die Abfälle und Knochen bezahlt, an denen er sich in der Küche gütlich tat.

1060

Dann kam er wieder hinein, schritt durch das erste Gastzimmer, die offenstehende Tür in die Honoratiorenstube. Dort
legte er schwer und schnaubend sich zu den Füßen seines Herrn nieder, der stolz wie ein Pascha auf dem
schwarzledernen Honoratiorensofa thronte und mit mächtigen Zügen ein Glas auf das andere leerte. War Gesellschaft
da, so hörte er sich gerne sprechen, erzählte von dem vielen Champagner, den sie auf der landwirtschaftlichen Schule
getrunken, daß da einem erst das Leben aufgehe.

Und was die Klage über die schlechte Lage der Landwirtschaft betreffe: das sei pure Dummheit. Machen ließe sich
auch daraus etwas, nur müsse man es verstehen. Dabei strich er dem erst ein paarmal aufseufzenden, dann kräftig
durchschnarchenden Karo gern mit der Sohle über sein struppiges Fell. Karo war sein Liebling.

1065 Am besten vertrug sich Walter nun mit seiner Schwester. Daß sie sich nett trug und hielt, das Damenhafte an ihr gefiel
ihm, und er machte gern Staat mit ihr nun, ging mit ihr aus, machte Besuche mit ihr bei den Honoratioren, den
wenigen Honoratioren, die seine Standeshoheit anerkannten.

Die Standesgenossen schnitten ihn.

1070

Wenn sie so mitsammen gingen oder fuhren, sah er seine Schwester des öfteren mit unverhohlenem Wohlgefallen an.
Sie wurde von Tag zu Tag hübscher; wie leicht konnte da nicht eines Tages ein wohlsituierter Bürgerlicher: ein
Apotheker, ein Gutsbesitzer kommen und um sie anhalten. Das wird auch ihm mit zu höherem Ansehen verhelfen.

1075

Weihnacht hatte indes mit rastloser Zähigkeit seine Schulkenntnisse aufgefrischt und erweitert, hatte in wohlgesetzten
Worten den Lehrer um Verzeihung gebeten über sein rüpelhaftes Benehmen, sein Bedauern ausgedrückt über die gute
Gelegenheit seiner Ausbildung, die er versäumt, und den Lehrer gebeten, ihm weiterzuhelfen. Auch ihm zu raten, wie
er es anzustellen habe, auf einer Gutsrentei beschäftigt zu werden.

So wie er könne, würde er ihm erkenntlich sein. Der Lehrer, der den Ernst des jungen Mannes sah, ward dadurch
gewonnen und bildete ihn vorläuflig unentgeltlich fort. Die Sache machte ihm selbst Freude, da er wahrnahm, wie der
Eifer und das Auffassungsvermögen des jungen Mannes sich die Waage hielten.

1080

So schliff der eine seine Werkzeuge still und unscheinbar, während der andere sie bramarbasierend schwang, dann in
die Ecke stellte und verrosten ließ.

 

Wie's kam
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1085

Nicht lange, und das bestimmte, durch keinen Mißton verstimmte Wohlverhalten des jungen Weihnacht machte sich
in der Gegend wohltuend bemerkbar. Man kam dem Freundlichen freundlich, dem Bescheidenen hilfebereit, dem
Bittenden gewährend entgegen. Eine Stelle auf einem Gute an der Weser ward frei, der junge Weihnacht gut dahin
empfohlen und angenommen.

Adrett angezogen, höflichst zurückhaltende Bestimmtheit in seiner düster sehnig-schlanken Haltung, nahm der junge
Zigeuner Abschied von seinen Pflegegeschwistern.

1090 »'nen Kognak gefällig, Rentmeisterchen?« lallte spritselig der schon recht aufgedunsene junge Gutsherr mit
übergehenden Augen, schwerfällig sich erhebend, dem aufgerichtet Stehenden zu.

»Ich danke, Walter, du weißt, ich trinke keine geistigen Getränke. Das paßt sich nicht für mich.«

Es war, als ob ein leiser, grausamer Spott wie eine bitterböse, schneidende Uhrfeder um die Mundwinkel dieser
korrekten Rede lauere.

1095 »Ei, Rentmeisterchen, nicht gar so stolz! Wir werden später doch noch manchmal einen schmettern – überhaupt, die
alten Geschichten, der Teufel hole mich – hier hast du meine Hand!«

Mit sichtlichem Widerstreben, jedenfalls ohne innere Anteilnahme langte der so kordial Aufgeforderte nach der
derben geröteten Rechten des versöhnlich Getrunkenen und berührte sie leicht, wie man etwas sehr Zartes, sehr
Gefährliches berührt oder etwas sehr Unbegehrtes.

1100 »Adieu, Ludmilla!« Beide sahen sich eine Weile prüfend an, als ob eine Bewegung aus ihren Augsternen heraustreten
wolle, aber wieder zurückging.

»Laß es dir gut gehen, Hans! Schreib bald mal! Hörst du?«

Hans wollte die drei Stunden zu Fuß gehen. Es war ihm wie Abschiednehmen von seinem Zigeunertum, von der
freien, großen Natur.

1105 Ging es doch in die Dressur jetzt!

So abgefallen kam er sich vor, so erniedrigt! So was in ihm schrie, verleugnend.

Wie anders nun: alle, die ihm begegneten, blieben bei ihm stehen, reichten ihm die Hand und wünschten ihm viel
Glück. Und wie war's zu Anfang gewesen?

1110

Ein Vater – heimatloses Ding, das eine Sprache geführt hat, die keine Sprache war, von der keiner wußte, was es war,
die niemand verstand, auf die niemand Antwort geben konnte.

Etwas, das man nicht anfassen konnte, nirgends berühren, dem man nicht kommen konnte von so oder so!

Eine Stunde war der junge Mann gegangen. Die alte Wanderlust war wieder über ihn gekommen.

Da vor dem nächsten Dorfe ein Wanderlager – seines Stammes.

Nicht feige vorbei: hinein!

1115 Was für ein Staunen, was für eine Freude, als dieser feine, junge Herr in ihrer Sprache mit ihnen redete, ihnen erklärte:
er selbst sei einer der Ihrigen.

Es war eine Aufregung, wie wenn ein Bienenstock eine neue Königin bekommt. Eine Hochzeit sollte gefeiert werden,
nur fehlte es an einem würdigen Becher. Einem geweihten Becher, wie ihn die barbarische Feierlichkeit dieses frei
versonnenen, wandernd in Ahnungen versenkten, in Königsflittern vagabundierenden Volkes verlangt.

1120 Da riet der angehende Rentmeister den jungen Burschen an, nächtlich nach Schwalenberg zu gehen und da aus der
ganz und gar unbeaufsichtigt stehenden Kirche das heilige Gerät zu entwenden.

Am nächsten Morgen fand man die Kirche erbrochen und den Kelch gestohlen.

 

Der Kurdirektor

1125  

Eines Tages bekamen die Dohlen, diese trauerbewußten Küster unter den Vögeln, die sich mit Vorliebe mit alten
Kirchen und vergangener Herrlichkeit beschäftigen, gar einen gewaltigen Schreck.

1130

Während sie sich noch mit ihren feierlichen, gleichsam verbrieft und versiegelten Stimmen um ihre respektiven,
hergestammten Rechte an diesem oder jenem Mauerloch, an dieser oder jener Spalte stritten, da wimmelte es
frohfarben und durcheinanderschnatternd, schlimmer als Gänse, den gewundenen Weg hinan, der von der Rückseite,
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die leichter zugänglich war, her auf den Berg führte.

Sofort war es still unter den Dohlen: die Abneigung gegen das leichtfertige Gesindel, das kam, um den ernsten
Frieden, die gesammelte, erinnerungsreiche Weihe dieses Ortes zu stören, war stärker als ihre gegenseitigen
Streitigkeiten. Denn die Burg war ihr Gemeinsames, ihr Streit betraf nur das Einzelne daran.

1135 So zogen sie sich denn in ihre Gemächer zurück, bis die Gesellschaft da oben wieder abgezogen sein würde.

Die alte Burg aber schmunzelte: lebte doch die alte Zeit, die Jugend, wieder in ihr auf, als sie diese kavaliermäßigen
Verbeugungen sah, als die Herren an dunklen Stellen der mit ihrem Geländer tief in den Stein der Mauer
eingehauenen Wendeltreppe die Damen erwarteten und ihnen heraufziehende Hände entgegenstreckten.

1140

Ganz aber in frühere Tage zurückversetzt glaubte sie sich, als die Herrschaften oben im Saale angelangt waren, als die
Herren die Fensterläden aufstießen und das langabgesperrte Licht seine ewigen Weltpläne auf den Boden zeichnete.
Und sie lachte mit dem Gesichte, als sich die Paare graziös voreinander verneigten und in zierlichen Spiralen,
lebenden Blumen gleich, gar behend über den eichenbraunen Estrich hinzogen.

1145

Nur der Lautenäre fehlte, der ritterliche Spielmann. Erleichtert atmeten die Dohlen auf, als die bunte Gesellschaft
wieder aus dem rundbogigen Portal, woraus sich die Zeit bereits hier und da ein besonders schmackhaftes und mürbes
Stück Stein herausgenommen hatte, hervorquoll.

Verfrühte Freude!

Man breitete Tücher über das Gras, stellte Büchsen, Pasteten und kurmäßig erlaubten Rotwein darauf.

1150

»Das kann nett werden!« knurrten die Dohlen und kehrten der Gesellschaft verachtungsvoll ihren Rücken zu, um auf
unbestimmte Zeit wieder in ihre Löcher hineinzumarschieren. Hätten sie nur was gehabt, sich damit die Ohren
zuzuhalten! So aber mußten sie alles über sich ergehen lassen. Und die unten konnten gar kein Ende finden. Wenn
man meinte: So, nun ist es vorbei - auf einmal war dann wieder so eine quengelige Stimme da. So weibisch, so
sinnlos, so albern! Eine widerliche Gesellschaft!

Wenn die häufiger kommen, dann können wir ruhig ausziehen!

1155

1160

Der einzig Vernünftige in diesem durcheinanderschwatzenden Haufen schien ein älterer Herr zu sein, mit rotem,
ebenso strengen wie lebenslustigen, also militärischen Gesichte, ein Wappen gleichsam zwischen zwei weißen
Parlamentärfahnen, von zwei weißen, langherniederhängenden Ergebungszeichen von Backenbart. Der suchte die so
abscheulich zwitschernden Vögel mit roten und blauen Federn durch Händeklatschen zu verscheuchen; aber das half
alles nichts: sie lachten ihn aus, blieben sitzen und piepten ruhig weiter. Da konnten sich die Dohlen nicht mehr
halten. Aus allen Löchern kamen sie hervor und flogen in wilden Kreisen um ihren unten bedrohten Turm und suchten
mit aller Stimmengewalt das Gequiek da unten zu übertönen. Besonders, wenn sie über der Gesellschaft schwebten,
die ihnen Bauchgrimmen verursachte, dann ließen sie ihren Gefühlen freien Lauf und veranlaßten so die erstaunt und
vorwurfsvoll aufblickende Gesellschaft zu baldigem Aufbruch, den sie mit begeistertem Triumphgesang bis weit den
Berg hinunter begleiteten: Ein Tedeum aus befreitem Vogelherzen. Ein Herr aber meinte zu seiner Nachbarin:
»Einfach scheußlich! Die reinen Harpyien!«

1165 Er war nämlich Dr. phil. und, wie sich von selbst versteht, Reserveoffizier.

Die Dame verstand nicht: »Wie meinen?«

Die Gesellschaft vertiefte sich in den Hohlweg, kam auf Grävenburg und bat um Gastlichkeit und Milch.

1170

Als Ludmilla erschien, die Honneurs zu machen, da leuchtete ein seit langem nicht gewohnter Schein auf in den
jedenfalls nicht vom Wasser so wasserblauen Augen des alten Herrn, wie die Sonne widerleuchtet in einem blauen
Weiher, daran alte Weiden stehen. War er als Kurdirektor schon von Beruf aus der geborene Kavalier: wie ganz
anders packte er nun seine Liebenswürdigkeiten aus.

1175

Er bat, seinen Besuch zu einer gelegeneren Zeit wiederholen zu dürfen, um auch den Herrn Bruder kennenzulernen,
und lud die Herrschaften auf den bevorstehenden goldenen Sonntag nach Pyrmont ein: es sei das wirklich sehenswert.
Überall Lampions und in der berühmten, vielhundertjährigen Kastanienallee lauter Pyramiden mit Flammen. Sie
würden ihm ein angenehmer Besuch sein. Er sei zwar nicht verheiratet, aber eine ältere Verwandte würde die
Honneurs des Hauses machen.

Auch Ludmilla war nie so freundlich, so liebenswürdig gewesen wie heute.

1180

Und als der Bruder zurückkam, rot und feucht vom Atem des Gambrinus, und diese Kunde vernahm: wer dagewesen,
was besprochen sei, da ging ein ahnungsvolles Leuchten über sein Gesicht, und er schmetterte noch einen Kognak und
noch einen und noch einen.

Und als Puljohann kam, um nach den Aufträgen des Herrn zu fragen, bekam er nur ein kindliches Lallen und eine
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sinnlose Bewegung des an der Sofalehne niederhängenden Armes zur Antwort.

Als Puljohann noch einmal fragte, war die Geduld des Herrn erschöpft: »Laß mich zufrieden!« schrie er ihn an.

Puljohann ging, das Heu blieb uneingefahren, und ein Landregen stellte sich ein, der vier Tage anhielt.

1185 So gedieh die Wirtschaft auf Grävenburg.

Doch was kommt auf ein Fuder Heu an? Das ist ja alles so egal, wenn man solche Aussichten hat!

1190

Graf von Hersdorf – so stand auf der abgegebenen Visitenkarte – hatte eine kleine Abkühlung erfahren, als er durch
seine Auskunftei die finanzielle Lage auf Grävenburg des Näheren kennenlernte. Er war sein Leben lang ein flotter
Kavalier gewesen, auch legte ihm seine Stellung in der Gesellschaft Repräsentationspflichten auf, so wäre ihm eine
kleine Vergoldung seines gräflichen Wappens durchaus nicht unerwünscht gewesen.

Das war nun nichts!

Aber der alte Herr hatte seinen Johannistrieb. Er beschloß, dem zu folgen. So schritt er auf dem einmal betretenen
Wege weiter.

1195

Die Verlobung kam, die Visiten wurden geschnitten, die Hochzeit fand statt, die Gesellschaft war von diesem
erfreulichen Ereignis benachrichtigt, Graf und Gräfin beehrten sich ... einzuladen. U. A. w. g.

Grävenburg hatte einen Esser weniger; sonst aber durch die Veränderung keinerlei Vorteil erfahren, noch zu erhoffen.
Graf von Hersdorf war keine Kreditzugabe. Er stand in dem Bewertungsregister der Geldleute genauso niedrig
eingeschätzt wie Hassenburg: = 0.

 

1200 Nun kann's losgehen

 

Um diese Zeit kam Weihnacht mit vorzüglichem Zeugnis aus der Rentei zurück, worin er seine Ausbildung gesucht
hatte.

1205

Als er ins Haus kam, war nur Puljohann und die alte Karoline da, die ihn mit ihren verwitterten Mienen froh, wie
einen Erlöser fast, zitterig und hustend willkommen hießen. Das war alles so große Bestimmtheit an ihm: was der
wollte, das geschah, nun konnte nichts mehr schiefgehen. Als Hassenburg vom Felde kam, wo er sich über die
halbverfaulten Hafergarben geärgert hatte, fand er seinen Jugendgenossen auf- und abgehen. Dieser faßte in seine
Brusttasche, holte ein Papier heraus und überreichte es:

»Mein Attest!«

1210 Walter hatte den Stock über den linken Arm gehängt und las das Schriftstück bedächtig durch. Dann meinte er:

1215

»Das stimmt. Dann kann's ja losgehen. Aber wieviel willst du eigentlich Gehalt haben? Und wenn du so gut sein
wolltest, mir zu sagen, woher ich's nehmen soll. Und zu verwalten gibt es vorläufig nichts als Schulden. Meine
Schulden nämlich beim Wirt: hundert Mark. Mehr pumpt er nicht, hat er heute gesagt. Also, wie ist's? Willst du auf
Kredit deine Stelle antreten? Essen kannst du, solange was da ist, und von Stuben hast du die Wahl. Du kannst auch
Ludmillas haben. Die steht nun leer. Du mochtest sie ja gerne leiden. Das war eine angenehme Erinnerung. Wär's
nicht? Welche willst du? Du hast die Wahl.«

Weihnacht mußte die Stuhllehne erfassen, um sich zu halten; ihm schwindelte. Feurige Räder kreisten vor seinen
Augen.

»Ludmilla fort? – Wohin denn?«

1220 Tonlos, in langen Pausen kamen diese Fragen von blassen Lippen.

»Mensch, was ist dir: Du zitterst ja! Setz dich doch. Soll ich dir einen Kognak geben?«

Schwach wehrte der Sitzende ab.

1225

»Ja, weißt du es nicht? Ludmilla ist seit einem Vierteljahre verheiratet mit dem Kurdirektor von Pyrmont, dem Grafen
von Hersdorf. Hast du denn keine Karte bekommen? Da muß es übersehen sein bei dem Trubel. Übrigens hättest du
auch mal herüberkommen können all die Zeit!«

Wie abwesend starrte Weihnacht vor sich aus. Die Linke hatte er auf seinen Schenkel gestützt. Die geballte Faust zog
sich zusammen wie bei einem Raubvogel, der in der Falle gesessen hat, die Klaue, die Nägel drangen ihm ins Fleisch,
er aber merkte nichts davon.

»Also Ludmilla ... verheiratet!«
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1230 Dann bestimmter:

»Nun gut: ich nehme an. Auf alle Fälle nehme ich an. Und will dir helfen, wie ich nur kann. Vielleicht geht's, daß ich
hin und wieder auch etwas Geld beschaffe. Ich habe so meine Verbindungen.«

1235

In ungestümer Dankbarkeit sprang Walter auf ihn zu, berührte mit seinen gesundroten die weißen kalten Hände des
Hoffnungsmachers: »Mensch, Mensch! Geld sagst du, Geld? Du willst welches beschaffen? O dann ist uns ja
geholfen! Dann sind wir über den Berg; und wieviel wohl?«

1240

»Sachte!« meinte der andere. »Ich habe gesagt: Ich will sehen, daß ich etwas beschaffe. Sicher ist noch gar nichts.
Überhaupt ist es eine sehr schwierige Geschichte. Aber ich will sehen: ich will tun, was ich tun kann. Ja, das will ich.
Aber ... Eine Sicherheit muß ich haben. Du mußt mir eine Quittung geben. Die muß ich dem Gelddarleiher – das
heißt, wenn ich einen bekomme – vorzeigen. Und meinen Namen muß die Quittung tragen, deshalb, weil der etwaige
Darleiher das Geld mir gibt: nicht dir. Ich verbürge mich, ich stehe für alles. Auch habe ich in der letzten Zeit die
Schwankungen bei der Börse genauer studiert und meine da ein Gesetz entdeckt zu haben, dem vorsichtig nachgehend
man sich vor Verlusten hütet. Da denke ich denn mit Kleinigkeiten mich und, falls du es wünschest, auch dich zu
beteiligen. Es würde mich sehr freuen, wenn es uns auf diese Weise gelingen sollte, Grävenburg wieder
flottzumachen.«

1245 Und wieder brach das Freudenungestüm Walters aus: »Aber natürlich! Natürlich, ich unterschreibe alles, was du
willst. Wie du willst. Nur Geld, Geld, schnell Geld sonst verkaufen sie uns das Haus über dem Kopfe. All mein
Saatkorn hab ich schon verkaufen müssen. Ich stehe blank da. Und wenn wir uns manchmal gekabbelt haben, na – wie
so Jungens sind. Es waren Jungenstreiche. Nun sind wir Männer.«

1250

Der andere sah seinen schwachen Genossen, der nicht einmal die Kraft, die Ausdauer, das Gedächtnis des Hassens
hatte, eigen an.

»Ja, wir sind Männer!« wiederholte er mit eigener Betonung. Bei sich aber dachte er: ich bin ein Mann, du aber – nun
ist die Zeit da. Nun rechnen wir ab.

Plötzlich fiel ihm Ludmilla ein –: ein Stich war das.

1255

Ein Schnitt vielmehr, ein ganz langsamer Schnitt. Und um diesen Schnitt zu verwinden, zu verbinden, ein langes
schmerzliches Lächeln.

»Wie siehst du wieder aus, Mensch! Jetzt trinkst du aber einen Kognak! Ich trinke immer einen Kognak, wenn mir
nicht recht ist.«

Weihnacht nickte langsam mit dem Kopfe:

»Ja, gib mir einen!«

1260 In freudiger Bereitwilligkeit schenkte Walter ein. Weihnacht trank.

»Siehst du wohl, das bekommt. Das frischt die Lebensgeister auf. Noch einen?«

Weihnacht verneinte.

»Ja, dann können wir auch die Hassenburg wieder aufkaufen und herrichten lassen!« meinte mit immer fröhlicher,
höher lodernder Hoffnung Walter.

1265 »Was sollen wir mit so einem alten Kasten? Da haben wir das Geld nötiger! Praktisch muß man sein!«

Walter aber meinte: »Du weißt nicht, was unsereinem ein Stammschloß ist. Dafür würden wir, gerade wie unsere
Väter, das Letzte hingeben. Und nächsten Sonntag ist goldener Sonntag in Pyrmont. Da wollen wir hin und Ludmilla
besuchen. Es ist freilich nicht viel los mit ihr nun. Du weißt –« Weihnacht konnte nur nicken: er hatte etwas zu
zerbeißen: den bittersten Schluck seines Lebens.

1270 Das war ein anderes Kauen, als wie es die Weinkenner mit ihren Auslesen machen, um auf den Geschmack zu
kommen.

Doch meinte er zögernd nach einer längeren Pause:

»Wie du meinst... wenn wir nicht stören.«

Walter fühlte das Bedürfnis, vertraulich zu werden:

1275 »Eine alberne Geschichte, das mit dem Hersdorf. Da sind wir gründlich reingefallen. Wir dachten, so'n Mensch in der
Stellung muß doch ein gutes Einkommen haben. Aber nein ... Schulden mehr wie Haar auf dem Kopfe und übrigens
keinen roten Heller. Aber die Sache war schon zu weit, abschnappen konnten wir nicht mehr gut. Meine Schwester
hatte sich's mal in den Kopf gesetzt, Frau Gräfin zu werden, also hü! So schlimm allerdings hätten wir uns die Sache
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denn doch nicht vorgestellt. Hätten wir das gewußt, damals ... ich hätte sie ebenso gerne dir geben können.«

1280 Weihnacht war aufgesprungen, rief mit heftig abwehrender Gebärde:

»Ach, laß die Sache! Geschehen ist geschehen.«

Nach einer Weile fing Walter an, in leisem, erklärendem Tone:

»Weißt du, das ist zum Teil auch deine eigene Schuld. Hättest du dich nur einmal sehen lassen! Wenn man einander
mehr sieht, so denkt man schon eher an so was.«

1285 Weihnacht ging zur Tür:

»Ich bin höllisch müde: ich will sehen, ob ich etwas schlafen kann.«

Walter reichte ihm die Hand:

»Wie du willst! Sag Karoline, daß sie das Bett bezieht.«

»Schlaf wohl!«

1290  

Alarm

 

Wie rasend bellte Karo mitten in der Nacht auf. Sein altes Ohr hatte durch den wütenden Sturm, der ein Gewitter
davonjagte, wie man wohl einen zornmütigen Menschen aus dem Hause weist, Schritte gehört und Pochen.

1295 In einem Nu war der Traum von allen den Knochen, den guten Knochen, die er hier im Hause hin und wieder gehabt,
von den noch bessern Abfällen in der Glanzzeit des Wirtshauslebens – aber auch von allen Püffen und Knüffen, die er
erhalten –, dann angenehmer: von den kleinen Obstdieben, den Landstreichern und Hausierern, die er hatte beißen
dürfen – in einem Nu war dieser Traum abgeschüttelt, gleich einer alten Decke, und Karo stand, wie man aus dem
Bellen hörte, in atemlos geifernder Wut gegen die Tür und gierte nach den Waden, die er jenseits wußte.

1300 Fluchend und brummend erhob sich Puljohann: »Na ja, sachte an, ich komme ja schon!« gerade als ob der Hund es
hätte hören und verstehen können.

Auf dem Flur bewehrte er sich mit einem riesigen Besenstiel, den die alte Karoline da vergessen hatte, und öffnete die
Tür.

1305

Zuvor hatte er angefragt: »Wer ist da? Was ist denn noch los? Zu so nachtschlafener Zeit weckt man doch keine Leute
auf!«

»Der Depeschenbote!« hatte es geantwortet.

Nur widerstrebend, mißtrauisch und unsicher ließ sich der Schlüssel im Schlosse drehen.

1310

Der Wind warf sich mit einer Heftigkeit auf die eben geöffnete Tür, daß sie dem alten Knecht aus der Hand flog und
der ganze Anprall durch das Haus ging, daß alle Türen heulten. Die Nacht warf ihr Unheimliches, ihre greifbare
Finsternis, ihre langgezogenen Klagelaute hinein in die menschliche Behausung; ihre prasselnden Tropfen, in denen
die Wolken des Schicksals niederkamen vom Himmel zur Erde, gleichsam als habe sie irgendwo in der Ferne etwas
vernommen und das müsse sie hier wiederverkünden, und das würde auf die Wolken der Seele drücken und auch
diese in Tropfen herniederziehen.

1315

Puljohann hatte den Hund beim Halsband genommen und hielt ihn daran mit der Linken fest, mit der Rechten nahm er
ein bleiches Papier in Empfang, das ihm der Bote einhändigte: »Für den Herrn! Schreckliches Wetter!« Dann war er
auch schon fortgetrabt.

»Sofort kommen – Ludmilla auf den Tod.«

Wie eine fast unverständliche betäubende Botschaft wiederholten sich vor ihm immer wieder diese Worte.

Was ist da zu machen?

1320 Vor allen Dingen anspannen!

Ob er Weihnacht benachrichtigt, mitnimmt?

Aber was sollte er da?

Er ist nur im Wege. Der Kurdirektor weiß nicht, was das soll.

Aber vielleicht will Ludmilla ihn noch mal sehen!
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1325 Vielleicht ist es gut für sie.

Es ist am besten: man sagt ihm Bescheid.

Dann kann er sich selbst entscheiden. –

 

Walter stand an ihrem Bette. Neben ihm der Kurdirektor.

1330 Ernst und wie streng, streng zu Schicksal und sich sah die Kranke vor sich hin.

Und wenn von nebenan ein ganz leises, leises Wimmern ertönte, so richtete die Kranke ihre Blicke von der Seite
dahin, schmerzlich und zornig gezogen. Ihr schwarzes Haar verlor sich unter ihr wie ein Mantel. Es schien gar kein
Schein mehr darin zu sein, keine Welle: nur Angst und peinliche Spannung.

1335

Das Haar hat mehr teil an der Seele, als du denkst. Mit leiser Stimme wiederholte Walter seine Mitteilung:
»Weihnacht ist da. Soll er hereinkommen?« Ihre Augen wanderten ratlos im Kreise, dann nickte sie.

Nickte noch einmal. So ging denn Walter, ihn holen aus dem Amtszimmer des Kurdirektors, worin er so lange
gesessen: Starrend auf die schwelende Küchenlampe, die man ihm in der Eile hierhergesetzt, eine qualvoll blutig
schwadenpuffende Flamme, leidend und gequält vom schwarzen Rauch der Angst und dröhnender Wildheit
eingezwängter Seele der Qual, das Eigene in Fremden suchen zu müssen.

1340 Nicht mit leisen Schritten, sondern fest auftretend in Eile und Bestimmtheit folgte Weihnacht seinem Herrn.

Kaum aber betrat er das Gemach, worin er des Bettes seiner Jugendgeliebten ansichtig ward, als er mit einem Satz wie
ein reißendes Tier darauflosstürzte, die ihn fest und bekümmert Ansehende aufriß von ihrem Lager und sie mit
stürmenden Küssen würgte und immer wieder würgte. Als er von ihr ließ, lag sie wie tot da.

Aber sie sah ihn dankbar an, mit Augen, in denen die Feuchtigkeit des Lebens gerann.

1345 Für immer gerann.

Um nie wieder zu schillern im Spiel der Empfindung.

Der Kurdirektor war hinausgegangen.

Er hatte seine Frau verloren und erfahren, daß es nicht seine Frau war.

Er hatte noch seinen Verlust verloren.

1350 Nicht, daß es ihn besonders gekränkt hätte.

Nur dumpf machte es ihn. Dumpf, so dämlich vor sich selbst.

Weihnacht aber lag vor dem Lager der Toten, seine Hände hatte er über die Laken gelegt, unter denen nun ein
wahrscheinlich mehr und mehr erkaltendes Gebilde lag, das nunmehr keinen Sinn mehr aufwies. Es war wie ein Spiel
– nein, nicht wie ein Spiel, ein Spiel hat immer noch Sinn und Schönheit, es ist Verstand darin und Einbildung.

1355 Hier aber, das ist wie 'ne Kritzelei.

Eine Kritzelei, wie man sie wohl in müßigen Stunden auf das Papier wirft, wenn man lange zu warten hat. Wenn Sinn
und Geist leer, ganz leer sind, nichts, gar nichts darin ist. Wenn man sich selbst um die Ohren schlagen möchte. Und
diese blödsinnige Kritzelei kann einen so aufbringen, daß man immer und immer wieder die Messer wie
zerfetzensfreudige Zacken gegen sich selber kehrt und in dem wühlt, was man übereingekommen ist, Seele zu nennen.

1360 Was das für ein Ding eigentlich ist, weiß keiner.

Daß es aber sehr weh tun, sehr verheert werden kann und übel zugerichtet, daß es von Grand auf verwüstet werden
kann bei uns und anderen, das weiß man leider Gottes nur zu wohl.

1365

Ja, wo die Seele erfunden ist, da zählt man den Menschen entweder ganz und gar nicht, oder man stellt ihn so hoch,
daß wir ihn selber gar nicht mehr verstehen. Man findet dann irgendwo, wo es ist: man findet dann: dieses Ding, die
Seele hat ja gar nicht so viel Wert. Für sich ist sie nichts, fast wie nichts. Sie ist nur da, mit ihr zu lernen. Der Mensch
aber, das, worauf es ankommt, das ist so hoch, daß es ihm ganz gleich ist, ob dem Seelchen was weh tut oder nicht.

Wird in die Seele eine Wunde gerissen, das ist, als ob man sich einen Riß in den Rock irgendwo holt. Man ärgert sich
ja ein wenig, daß das Kleidungsstück ruiniert ist. Besonders, wenn die Mittel knapp sind, um ein neues anzuschaffen:
aber zum Verzweifeln ist die Sache nicht.

1370 Vielleicht indes ist der Schaden an einer Seele dem Menschen nicht einmal so empfindlich wie uns der Schaden an
einem Kleidungsstücke. –
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Alle verhielten sich still, keiner sprach ein Wort. So schrecklich war der Verzweifelte in der Verzerrung, im
Todeskampfe seiner Leidenschaft anzuschauen. Keiner wagte hinzusehen, wie die Zähne knirschten und schnatterten,
wie der Mund unregelmäßige, eckige Gestalt annahm, wie die Augen sich spannten und sich wanden.

1375 »Oh, du Bestie!« – sein Schmerz meinte nicht die Tote, meinte das Schicksal.

Dann sprang er auf und eilte hinaus. Mehrere Tage hindurch sah man nichts von ihm.

Dann kam er zurück: ganz verwüstet, peinlich gefestigt in seinen mit Zwang an den Schmerz gehefteten Zügen, dort
wo sie bleiben sollten für und für: ein lebendes Denkmal der Toten, ein stöhnendes, ein schreiendes – ein hassendes.

In ihrem Namen wollt' er hassen alle, die um sie gewesen, in ihrem Namen sie verderben.

1380 So wollte er ihr zeigen, was sie ihm gewesen.

Wie vieles sie an ihm verlor!

Welchen Schatz an Liebe, wo nun so ein Schatz von Haß war.

Das wollte er ihr zeigen.

In diesem Sinne ihr leben.

1385  

Niedergang

 

Sonderbar: wenn früher allenthalben das Geld gefehlt hatte, nun war es auf den ersten Wink vorhanden.

Nur ein kleiner beschriebener Zettel brauchte mit einem Namen versehen zu werden. Die reine Zauberformel!

1390 So ein Rentmeister war wohl nie dagewesen. Der Vater hatte es doch recht gut gemeint, als er bestimmte, daß sein
Sohn Walter nur dann erben sollte, wenn Weihnacht Rentmeister bei ihm würde. Es war doch wohl nicht so, wie
Walter in der ersten Zeit angenommen hatte, daß diese Klausel nur im Interesse Weihnachts, ihm selbst aber zum
Schaden in das Testament aufgenommen sei.

Das ging so drei Jahre.

1395 Dann trat, während Walter gerade beim Frühstück saß und einen Korn hinuntergießen wollte, um der fetten
Leberwurst nachzuhelfen, Weihnacht mit einer Handvoll Zettel herein.

»Die Ernte steht ausgezeichnet! Einen Hafer, wie dieses Jahr, so voll in den Ähren, so groß in den Körnern, haben wir
lange nicht gehabt.«

Weihnacht entgegnete nichts, nur bewegte er die Blätter, die er in der Hand hielt, daß sie leise raschelten.

1400 Das war seine Ernte, diese Papierchen, die er seit Jahr und Tag angesammelt hatte. Und diese Papierchen sollten
reichere Frucht tragen, als alle Haferfelder des Gutes zusammen.

»Du bist wohl so gut und begleichst diese Kleinigkeiten«, meinte Weihnacht sanftmütig.

»Ich wollte mich selbst einrichten nun und brauche deshalb das Geld, das ich dir verschafft und vorgestreckt habe.«

»Mensch, bist du toll? Woher soll ich die zehntausend Mark nehmen?« schrie der Überfallene Gutsherr.

1405 »Das ist deine Sache. Nur daß ich das Geld haben muß! Und das binnen drei Tagen.«

Walter stürmte fort. Bald sah man ihn mit großer Eile auf dem Jagdwagen davonfahren. Er kutschierte selbst.

Als er wiederkam, sah er sehr flügellahm aus.

Er ging umher, als sei etwas in ihm gebrochen.

1410

»Mach die Geschichte nur kurz. Da ist weiter nichts zu machen. Du hast mir den Strick um den Hals gelegt, nun zieh
zu! Zieh zu, du Halunke, sag ich dir!« Dabei war er seinem Peiniger an die Gurgel gesprungen.

Der aber nahm mit seinen sehnigen Armen, ohne sich weiter aufzuregen, den Angreifer von sich fort, wie man
behutsam eine Raupe sich vom Ärmel liest.

1415

Nun ward kein Wort mehr zwischen ihnen gewechselt. Weihnacht setzte die Staatsmaschine zu seinen Gunsten in
Bewegung, und bald, ehe er sich's versehen, aß Hassenburg das Gnadenbrot bei seinem Rentmeister, der nun sein
Wohltäter geworden war.

»Ich glaube nicht, daß mein Vater das beabsichtigt hat«, sagte der Zugrundegerichtete, als ihm der Gerichtsdiener den
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Bescheid einhändigte, daß sein Gut auf Antrag des Gläubigers versteigert werden solle.

 

1420

1425

1430

1435

»Und so bin ich das geworden«, meinte der Baron, als er mir dies erzählt hatte. »Glauben Sie nur, was das für ein
gemeines Gefühl ist! Sich nicht regen zu können, alles so über sich ergehen lassen zu müssen und dabei zu fühlen: das
geschieht dir nun recht! Warum bist du auch so dumm, so eselhaft dumm gewesen! Und den einzigen Trost, den man
dennoch hat, den gab er mir ja auch. Das Trinken hat er mir nicht verwehrt, die Schulden, die ich da machte, die hat er
bezahlt. Bezahlt, ohne je auf Wiedererstattung zu rechnen. Herr, du meine Güte: war das ein Leben! Kein Umgang,
keine Achtung, im Gegenteil: man fühlte immer die Verachtung, mit der alle auf einem lasteten. Einer nur saß mit mir
zusammen, die sechs Jahre hindurch, bis er im vorigen Jahre starb. Das war ein Standesgenosse – nicht von Hof und
Haus gejagt wie ich, nein, ganz im Gegenteil: er war recht vermögend - aber er hatte keine Ehre mehr. Ihm ging es
wie mir. Wo wir uns anmelden ließen, da hieß es: ›Der Herr Baron läßt sagen, er sei für den Herrn Baron nicht zu
sprechen.‹ Na, er hat es verdient. Wenn man die Sache auch mit Geld beglichen hat, wenn er auch nicht ins Zuchthaus
brauchte, aus dem Offiziersstande ausgestoßen wurde er doch – und sogar ich kam mir vor, als stehe ich über ihm.
Auch ich mußte mich manchmal zusammennehmen, um ihn meine Verachtung nicht fühlen zu lassen, um ihn zu
dulden. Das war ein Sumpf, darin wir beide steckten, alle Tage steckten bis über die Ohren; um uns die Leute mit
ihrem: ›Herr Baron!‹ vorn, ›Herr Baron!‹ hinten. Die freuten sich über unsere Leutseligkeit, daß sie uns unter sich
hatten. Ja, in der Tat, wir standen beide unter ihnen. Ich zum mindesten, wenn ich diese Leute gewesen wäre, zu dem
andern – doch von den Toten soll man nichts Übles sagen – ich meine, zu dem andern hätte ich nicht gesprochen,
wenn ich die Leute gewesen wäre.

1440

Mit mir war das ja eigentlich nicht so ehrenrührig. So innerlich ehrenrührig mein ich. Ich war reingelegt, und das – ich
habe Ihnen wohl gar noch nicht gesagt, daß ich auch verheiratet gewesen bin. Keine Edeldame, nein, nur die Köchin,
die ich nahm, als die alte Karoline den Weg allen Fleisches gegangen war. Es war eine gute Frau, wir vertrugen uns
ganz gut. Gut, daß sie das nicht mehr erlebte. Nur mein Junge – den hat er verdorben. Den hat er nach sich gezogen
und auf mich gehetzt. Und dieser Junge hält mich fest in diesem Höllenkasten.

Deshalb wollte ich auch Ihr Anerbieten, mir eine andere Wohnung zu geben, nicht annehmen. Ich kann mich mit dem
Jungen nirgends sehen lassen, ich muß mich schämen für ihn, ich muß ihn da versteckt halten. In eine
Zwangserziehungsanstalt haben sie ihn bringen wollen: aber das habe ich noch abgewendet. In die Schule konnte ich
ihn nicht gehen lassen, dazu war er zu wild.

1445 Da hat denn er für den Lehrer gesorgt. Daß der jeden Tag hinkommt. Aber das tut er nur, damit er mich quälen und
den Jungen, den er durch Trinken und Zuckersachen verwöhnt und anhänglich macht an sich, noch mehr zurichten
kann, wie er will. Doch das geht nicht so weiter.

Der Junge muß weg von da, mögen die Leute sagen, was sie wollen. Man muß sich über die Mäuler stellen.

1450

Und dann mein Herr, da ich einmal beim Bekennen bin, muß ich Ihnen auch noch sagen, daß ich Sie angelogen habe,
recht gemein angelogen, als ich Sie zum ersten Mal kennenlernte.

Ich stelle mich vor als Leutnant. Ich und Leutnant! Wie hätte ich Leutnant werden können? Bei unsern beschränkten
Verhältnissen! Das liegt so in uns. Wir wollen immer noch was vorstellen.

1455

Und dann: Sie gefielen mir. So wollte ich einen mächtigen Eindruck auf Sie machen. Nicht vor Ihnen stehen wie ein
ganz gemeiner Klutenhamper. Dem man den Grund unter den Füßen fortgezogen. Bin doch ein schrecklicher Kerl,
nicht wahr?«

Ich reichte ihm die Hand hin: »Kein schrecklicher, vielleicht ein schwacher, jedenfalls aber ein böse, böse
zugerichteter Mann! Und darum müssen Sie Ihr Recht haben. Lieben Sie Ihre Venus? Wollen Sie sie heiraten?«

Der Baron bitter: »Ich und heiraten!«

1460

1465

»Nun, warum nicht? In Pyrmont ist, wie ich neulich sah, an der Schulstraße ein Haus zu vermieten oder zu verkaufen.
Ich schieße Ihnen das Geld vor, das Sie zur Einrichtung nötig haben; Sie vermieten an Kurgäste und haben dadurch
ein kleines Einkommen, wie's ja da mehrere Ihrer Standesgenossen gibt, die früher bessere Verhältnisse gesehen
haben. Ganz gescheiterweise haben sie so viel aus dem Schiffbruch gerettet, daß sie dort sich einrichten konnten, und
nun leben sie ganz glücklich, mindestens sorglos. Und Sie sollen sehen: das werden Sie auch tun. Sie heiraten Ihre
Anna, schaffen sich etwas Landwirtschaft, einen Garten an, wenn's paßt, und es wird nicht lange dauern, und man
wird Sie wieder als ebenbürtig betrachten. Um Ihre Frau könnte ich Sie beneiden.«

Standhaft hielt ich den pressenden Händedruck aus, den der Aufwallende und diesmal vor Liebe Aufwallende mir
versetzte. Wußte ich doch, daß es ein starkes Gefühl, daß es ein hervorbrechender Lebensstrom war, der sich in
diesem Händedruck Bahn schaffen mußte. Dann stellte sich der Baron ans Fenster und sah angelegentlich hinaus. So
wollte er verbergen, wie es ihm heiß und feucht in die Augen geschossen war. Ich ließ ihn eine Weile gewähren und
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1470 kramte zwischen meinen Büchern.

Dann, als ich annahm, nun könne er sich gesammelt haben, machte ich ihm den Vorschlag:

»Es ist so schönes Wetter heute! Wie war's, wenn wir einen Wagen nähmen und nach Willebasen hinausführen und
mit dem Mädchen und ihren Leuten, wenn diese in der Nähe sind, sprächen.«

»Ja, können wir machen«, stimmte der Baron lebhaft in meinen Vorschlag ein.

1475 »Darf ich mir eine Zigarre nehmen?«

Nun ging er mit Schritten, die zielbewußt waren wie die eines Wanderers, so lange auf und ab im Zimmer, bis ich
meine Papiere zusammengelegt hatte.

1480

Tiefblaue Wölkchen umgaben seine erneute Gestalt, als seien sie die heitern Zukunftsträume, die voll und tief gefärbt
aus seiner Seele, aus ihm emporwirbelten, als seien sie ein Herdfeuer, das aus einem glücklichen Hause aufsteigt,
geradewegs in den Himmel.

Wir fuhren.

Wie so eine Venus innerlich leuchten kann, wie auch andere leuchten können, die so einer Venus nahe stehen,
leuchten können von ein paar Worten, die man ihnen sagt, das zu erfahren sollten wir diesen Tag noch reichlich
Gelegenheit haben.

1485  

Schöne Tage

 

Der Baron hatte mir seinen Schatz anvertraut. So war sie zu mir gekommen auf mein Schloß, sah etwas nach dem
Haushalt und ließ sich unterrichten, soweit Schwalenberg imstande war, höhere Bildung zu gewähren.

1490 Wir fuhren viel aus. Es war mir eine Freude, den Baron und sein Glück auszufahren.

Das heißt: das Fahren mußte er besorgen. Das war ein Genuß, den er um keinen Preis missen mochte.

Ja, da lernt man erst Gottes weite Welt kennen, wenn man hübsch in der Nähe bleibt, nicht weiter sich entfernt, als ein
guter Brauner traben kann.

1495

Lupinenfelder flammen und qualmen fast vor heftigem, Kopfweh machendem Geruch, der Raps ergießt sein weiches
Gold, wie große Stücke rötlichen Tuch, es sind Esparsette und Kleefelder hingespreitet. Die Leute auf den Feldern
und in den Dörfern grüßen zu uns herauf, wie wir an ihnen vorüberfahren.

Da alles macht so rüstig, so frei, wir fühlen unsere Seele fluten. Hüten in uns, fluten da draußen in der schönen, weiten
Gotteswelt.

 

1500 »Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
Den schickt er in die weite Welt,
Dem will er seine Wunder weisen
In Berg und Wald und Strom und Feld.

 

1505 Die Bächlein von den Bergen springen,
Die Berge jubeln hoch vor Lust,
Wie sollt' ich nicht mit ihnen singen,
Aus voller Kehl und frischer Brust!«

 

1510 Die Venus, der die Schule noch zunächst lag, hatte angestimmt, der Baron war eingefallen; nur ich schwieg
eigensinnig. Meine Stimme, ich kenne sie nur zu gut, ist allewege ein Mißton, ein schauerliches Krächzen.

Ich würde nur den Unglücksraben vorstellen.

Eine böse Vorbedeutung sein.

Deshalb schwieg ich und machte ein strenges Gesicht.

1515 Es ging nach Externstein.
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1520

Schon hatten wir hinter uns den Wald, vor uns das rotdachige Städtlein Horn mit seinem breiten altersgrauen
Kirchturm. Links nach Westen hin sahen wir auch schon aus dem anmutigen Leopoldstal heraus mit seinen fröhlich
jungen Buchenhängen, den reichlich eingestreuten Höfen und Bauernschaften, auf denen hochgewachsene
Thusneldastöchter sinnig und ahnungsvoll über die zartrosigen Rücken molliger Ferkel, über die borstigen Hanken
grunzender Säue strichen, dieser Wappentiere des Teutoburger Waldes – da erblickten wir schon auf
heidebewachsenen Hügeln einige dieser großen Wanderblöcke. Das aber waren nur die kleineren. Der größeren wird
man erst ansichtig, wenn man Hörn, das mit seinen inschriftbewimmelten Schnitzfirsten mehr ein hölzernes Buch als
eine Stadt ist, hinter sich hat und nun die vier mächtigen Felsen mit den Bäumen der Anlagen und des Waldes
wetteifern und sie überragen sieht.

1525 Und während wir rasselnd über das Kopfsteinpflaster des Städtchens fuhren, fing unsere Venus gleichsam
herausfordernd an zu singen:

 

1530

»Die Trägen, die zu Hause liegen,
Erquicket nicht das Morgenrot,
Sie wissen nur von Kinderwiegen,
Von Sorgen, Last und Not und Brot.«

 

Jedenfalls das entsprechende Benehmen für eine angehende Baronin! Sonderbarer der Umstand, daß der Baron seiner
unerzogenen Braut dies Benehmen nicht verwies, sondern kräftig miteinstimmte in den letzten Vers.

1535 Das Gerassel hatte aufgehört, der Wagen fuhr nun den immer mehr hervorwachsenden Steinen entgegen.

Anna hatte ihre Hand in die des Barons gelegt und schloß, von ihm begleitet, ihren mutig anschwellenden Sopran:

 

1540

»Den lieben Gott laß ich nur walten;
Der Bächlein, Lerchen, Wald und Feld
Und Erd' und Himmel will erhalten,
Hat auch mein Sach' aufs best' bestellt.«

 

»Hat auch mein Sach' aufs best' bestellt!« wiederholte sie.

Dann jubelte Anna auf: so etwas Schönes hatte sie in ihrem Leben nie gesehen.

1545 Nur drei Stunden davon, und doch war sie nie hier gewesen: die Arbeit der unteren Stände hat keine Zeit zum
Naturgenuß! Aufrecht stand sie im Wagen und schwenkte ihren malvenroten Sonnenschirm diesen altersgrauen
Wanderburschen entgegen, die vielleicht die Sintflut noch gesehen.

1550

Wir fuhren vor, die Kellner wedelten heran. Kaum hatten wir Platz genommen und bestellt, da flog auch mein
Notizbuch heraus. Die Liebe dieses jungen Menschenkindes war übergeglüht auf mich, und ich schrieb auf eine
frische Seite:

 

Brautseele

 

Darunter fing ich an:

1555  

1560

»Das Gewand meiner Seele erzittert
im Sturm deiner Liebe
Wie tief im Hain
Das Herz des Frühlings zittert.
Ja, mein heftiges Herz,
Wir haben Frühling:
Auf einmal ist dann alles Blühen da.«

 

Die Sache ward immer glühender, immer sehnsüchtiger:
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1565  

1570

»Was schön ist auf dieser Weltwiese,
Ist nur aus Sehnen und Liebe schön,
Und will dich holen mit Farbe und Duft.
O komm, ich bin ja so schön nach dir!
O komm, ich bin ja so süß nach dir!
Ich, deine wartende Zier, deine lebendige
Vergehe nach dir.

 

1575

Jeden Tag kommt Alter, kommt Welken,
Komm du dem Alter, dem Welken zuvor!«

 

Die Externsteine: geheimnisvoll wie die Tage ihrer Herkunft ist auch ihr Name.

Soll es heißen Eggesteine?

1580

Oder heißen sie so von den Elstern, diesen schwatzhaft unheimlichen Vögeln? (Exter gleich Elster in der Mundart
dieser Gegend.)

Einer von ihnen hat, wahrscheinlich weil er früher heidnischer Opferstein gewesen, wie das immer dann geschah, zur
christlichen Kapelle herhalten müssen. Zu Anfang des elften Jahrhunderts wurde hier das Opfer dargebracht; nicht wie
früher gefangene Feinde oder Pferde – in reinen Händen hielt der Christenpriester den Kelch des Heils dem Vater
empor und brachte ihn dar an des Heilands Statt der Welt zur Entsühnung.

1585 Wie es schien, hatte Wuotan diese Beschlagnahme seines Eigentums übel vermerkt; denn Regen und Sturm, die Boten
seines Unwillens, hatten die Darstellungen fast verwischt, die der Christenglaube hier in den Felsen gemeißelt hatte:
den Baum des Unheils mit der Schlange, den Baum des Heiles, von dem Jünger und Mutter und Joseph von Arimathia
behutsam die Frucht der Erlösung herabnahmen.

1590

Wie ein hineingetriebener Keil, gleichsam um eine Benutzung zu kirchlichen Zwecken unmöglich zu machen, trieben
die zähen knolligen Wurzeln von allerlei Gesträuch, wo's eben nur anging, die Felsen auseinander.

Wie eine wilde Flamme ungezügelten Lebens: wie das Heidentum sahen sie aus, die schon vor der Zeit vergilbten, mit
Wind und Fels kämpfenden Büsche.

Und er selbst, dieser Fels, war wie rasende, hassende Flamme:

Haß gegen Liebe.

1595 Als nämlich Satan sah, wie die welterlösende Liebe Besitz ergriffen hatte von seinem Hause des Hasses und der
Wildheit, da ergriff er einen Stein und zielte damit nach dem Priester, der in diesem Augenblick die Hostie, den Leib
des Sohnes, emporhob zum rächend verzeihenden Vater.

Der Stein verfehlte sein Ziel, ward abgelenkt durch die fromme Hand eines gottsinnigen Engels und fiel auf einen der
beiden Felsen, die als Wächter zu beiden Seiten der Straße stehen, die in den Teutoburger Wald gen Detmold führt.

1600 Da liegt er nun so lose, daß jeder starke Wind ihn bewegt wie ein Schicksal, das deine Schritte bedroht.

Es geht die Sage, dieser Stein werde die letzte Fürstin von Lippe-Detmold erschlagen. Und die so bedrohte Fürstin
wird den Namen Pauline führen.

1605

Den Grimm über das verfehlte Ziel hauchte der Böse in züngelnd wirbelnden Flammen gegen die Rückseite des
Felsens, auf dessen Höhe unter göttlichem Schutz der Priester seine Messe fortsetzte, ohne eine Ahnung von der
Gefahr zu haben, die von ihm abgelenkt worden durch höhere Kräfte.

Ich kannte einen, der auch so gegen diesen Stein hauchen würde, so in Haß und Kälte die versengende Glut seines
Lebens hinauswerfen würde gegen diesen Felsen, auf dem in Glück und aufleuchtender Zukunft, unter meinem im
Namen Gottes waltenden Schutz der Feind stand, der nun der Macht seiner Bosheit entrückt war.

1610

Der Feind, wie er stolz sorgend und freudig seinen Arm um die Knie seiner Geliebten legte, die wagehalsig draußen
auf einem Felsen jenseits der Brüstung der Zinne stand und hinausrief, hinausjauchzte vor unbändiger, aus Niedrigkeit
emporgestiegener Lebenslust.

Und wenn sie den Blick hinabwagte in das grüne, mahnrufend durcheinanderschlagende Gesträuch, das unter ihr
halbwegs aus dem Felsen hervorquoll, und sich in prüfender Wagnis weiter vorbeugte, dann durfte er nur den Arm
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fester um sie legen, sie innig sicherer zu umfangen.

1615 Wagnis der Liebe!

Stolzer und freier mögen die Götter nicht schreiten, die Einheriar, wenn sie über Bifrost die Reifbrücke
herniedersteigen aus Walhalla, um auf der Erde nach dem Rechten zu sehen und einen besonders in Gunst stehenden
Helden ehrend zu besuchen, wie wir nun die kühn geschwungene Holzbrücke betraten, die den höchsten, den
Opferfelsen der Liebe mit dem zweiten mehr niedrigen verbindet.

1620 Wir hatten Eile: wollten wir doch noch zum Hermann. Und das waren gut anderthalb Stunden, mitten durch den
tiefsten Wald, durch grüne Versunkenheit, die fast böse, krank und beängstigend sich fühlbar macht, vorbei an der
klar rieselnden Berlebecke.

Das war wirklich Wildnis, das war Urwald.

1625

Immer neue Buchenhänge wurden erstiegen, immer neue Abgründe gewonnen, indem wir uns mit eiligen Händen von
Stamm zu Stamm hinabfallen ließen: alles unter der Leitung des Barons, der hier Weg und Steg kannte, hier die
Honneurs seiner Heimat machte.

»Das hier ist das Winfeld!«

Und in der Tat: das war so eine Art Heldendichtung der Natur, diese fast stundenweite (wie Heldenstirn), von einem
Fichtenkranze eingefaßte Waldwiese.

1630 In der Tat: eine Gedenktafel.

Geschichtliche Gesichtszüge hat dieser Boden.

Und weiter: Großrören.

Winfeld: die eine Seite der Medaille: die heiterstarke, das Siegesfeld steht auf Seiten der Deutschen.

Das andre: Großweheklagen gedenkt auch des Feindes: es ist Stolz darin und Mitleid, sonderbar gemengt.

1635 Wie das Leben mengt und der Sinn des Menschen; der vielgestaltige.

Die Gegend ist Großrören: nicht bloß der Name.

Gepensterhaft und fast Mummenschanz der Trauer so die zottigen Zwergweiden mit ihren sonderbaren Köpfen und
langen Framen. Die alten Germanen, ins Gnomische verwandelt, und dahinter dicht aneinander wie immer neue
Framensaat die alles verdüsternd jungen Buchenstämme.

1640 Noch einmal treten wir heraus aus Wald und Schlucht, da steht er vor uns auf seinem kuppelartigen Berggewölbe, der
Hermann, und weist uns nach oben, vollends nach oben.

Wir folgen seinem Winke, aber langsam und erleichtert.

Schon etwas uns erholend. Vorerholend.

1645

Denn hier beginnt die Kunststraße: der sorgsam aufgeschüttete, langsam die Bergeskuppe umwandelnde, in
mehrfachen Schleifen sich dem Hermann zu Füßen legende, gar zierlich wie ein Band am Kranz zu Füßen des
Denkmals niederlegende Wendelweg.

Während wir, noch mächtig uns zusammenatmend, stumm vor ihm standen und dem Meisterwerke Bandels, diesem
so tapferen und gewaltigen Lebenswerke, wie auch dem deutschen Sinne in ehrerbietiger Stille unsere vaterländische
Huldigung brachten, war ein Direx mit seiner weißbemützten Prima schon in vollem Gange.

1650 In wohlgesetzter Rede und einwandfreien Perioden trug er ihnen einen begeisternden Aufsatz vor, der späteren
Jahrgängen für die Klausurarbeit von großem Nutzen sein dürfte.

Nur schade, daß er hier so in die Winde verweht.

1655

Auch eine Gruppe von Offizieren stand auf dem Platze. Jedem, der Freude hat am ausgebildeten Manne und seiner
Haltung, wird nach der Gestalt hin dieser Anblick erfreulich sein: einerlei wie seine staatliche Auffassung ist von der
Notwendigkeit dieser schönen Männlichkeit.

Bewundernd sah der Baron hin.

Dann meinte er: »Sonderbar, wie man sich so etwas einbilden kann. Ich habe mich so als Militär gefühlt, daß ich
manchmal wirklich glaubte, ich sei es gewesen. Doch seit ich Anna kenne, ist mir das gleichgültig.«

»Änneken!« lachte seine Seele sie zärtlich an, die in ihrer Seele rot war vor Freude.

1660 Vor Freude des Weibes: daß sie einem etwas bedeuten kann.
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Diese Wissenschaft ist überall gleich: sei's Gänsehirtin oder Prinzessin.

 

Andere Schützlinge

 

1665 Ich hatte eine Welt- und Walddichtung im Kopfe. Es sproßte dramatisch und nannte sich »Merlin«. So ging ich denn
damit fleißig in den Wald, es unter seinen rauschenden Wipfeln auszutragen und die Waldesstimmen hineintönen zu
lassen, in seine urbrünstigen Tiefen.

Mein Lieblingsplatz waren die Farnkräuter. Diese standen palmenhoch hereinhängend über meine Dichterstirn und
hatten so etwas Eigenes, eine feinnervige Eigenart in ihren krausen, rostbraunen Wedeln.

1670 Da sah ich unter zwei gewaltigen von unten aufgegabelten Lärchen, Bäumen, wie sie mir in dieser Größe nie mehr
vorgekommen sind, zwei Gestalten, die sahen aus, als seien sie aus einem Volksliede gekommen.

Geradewegs etwa aus:

 

1675

»Es steht ein Baum im Odenwald,
Der hat viel grüne Äst',
Da bin ich wohl vieltausendmal
Mit meinem Schatz gewest.«

 

1680

Als die beiden meiner ansichtig wurden, verrieten sie kein Erschrecken: im Gegenteil, sie sahen sich an, als hätten sie
schon von mir gesprochen, als hätten sie sich zu etwas ermuntert.

Der Forstmann faßte kurzen Entschluß und trat auf mich zu: »Verzeihen der Herr: Ich habe schon viel von Ihnen
gehört. Daß Sie so anders sind.«

»Mein Herr!« fuhr ich auf.

Der Forstmann ließ sich nicht einschüchtern:

1685 »Ich will Sie nicht beleidigen. Ganz im Gegenteil: Ich wollte Ihnen nur sagen, daß Sie – daß Sie ein Mensch sind, von
dem man etwas haben kann, das man bei andern nicht findet. Womit man sich nur lächerlich machte –bei denen. Sie
aber müssen Verständnis dafür haben. Sie sind doch ein Dichter!«

Das behagte mir nicht: »Ein Dichter bin ich nicht. Dann schon eher, wenn Sie wollen, ein Stück Mensch.

1690

Hoffentlich bin ich kein Stümper, denn ich bin der Ansicht: gerade die Pfuscher, die Dilettanten lassen sich mit
Vorliebe Dichter nennen. Wer aber wirklich Dichter ist, der fühlt mit Schmerzen, wie weit er noch zurück ist auf dem
Wege zur Menschheit. Wie er nur Werkzeug.

Und um doch etwas hinter sich, etwas erreicht zu haben, sich dieses zu sagen, so nennt er sich: ein Stück Mensch. So
war doch nicht alles Täuschung, nicht alles vergebens!«

1695

1700

Der junge Forstmann lächelte: »Ich sehe schon, ich muß ganz kurz sein, sonst verhaspele ich mich wieder. Also die
Dichter schreiben immer so viel von der Liebe. So müssen sie doch auch was davon verstehen, so müssen sie wissen,
wie einem zumute ist. Sie müssen das zu würdigen wissen. Sonst wären sie ja doch keine Dichter. Sie müssen etwas
davon halten, etwas dafür übrig haben, unter Umständen auch etwas dafür tun, sich dafür ins Zeug legen – sonst wär's
ihnen kein Ernst damit, sie wären Wortemacher, Lügner. Es müßte ihnen eine Freude sein, wenn nun einmal so etwas,
wie sie's in ihren Gedichten schreiben, wirklich ist, wenn sie dazu beitragen könnten! Das müßten sie doch nicht mehr
als gerne tun.«

Ich begriff.

»Ach so!« lachte ich, »Schutzpatron soll ich spielen! Selbstverständlich! Aber mit größtem Vergnügen! Wollen Sie
nur die Güte haben, mir des näheren auseinanderzusetzen, womit ich Ihnen dienlich sein kann!«

1705

Nun trat die Dame vor, verneigte sich ein wenig und sah mich fest mit ihren feinen grauen Augen an. Dann öffnete sie
die Lippen, die wie sehnende Blumen waren, wie vornehm-sehnende Blumen, die von sich wußten und von ihrem
Rechte.

Die für sich einstanden.

Sie sahen aus wie die feinroten leidenschaftszarten Korallen ihrer Nadel.
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1710

»Mein Name ist Komteß Breitenhaupt. Der Herr hier ist Förster bei meinem Papa. Wir heben uns. Sie begreifen: das
kann, das darf nicht in die Öffentlichkeit. Würden Sie nun die große Freundlichkeit haben, uns vielleicht die
Benutzung Ihrer Bibliothek zu gestatten? Die meines Vaters hört mit Gustav Freytags ›Ingo und Ingraban‹ auf. Ich
möchte gern auch die neue Richtung, zu der ja auch Sie gehören, kennenlernen. Vielleicht zu einer Zeit, wo Sie
dieselbe nicht benutzen? Einen Spaziergang machen vielleicht? Lange würden wir diese Liebenswürdigkeit nicht in
Anspruch nehmen, da wir in einigen Wochen zu verreisen gedenken.«

1715 Die Sache machte mir Spaß: so mal Pandaros zu spielen, es war mal was Neues.

Vermittler zu sein, zu allerlei Begütigungen herangezogen zu werden, das war mir schon mehr passiert. Mit mäßigem
Erfolg allerdings.

1720

Kam da mal bei Pyrmont bei Tal ein Zigarrenarbeiter, der nach Tabak, mehr aber noch nach Schnaps roch, dem das
Blut wie ein losgegangener Schal von der Schläfe herunterhing, und beschwor mich, beim Vorsteher dafür
einzutreten, daß sein Hauswirt seinen Hausrat wieder hineinnehmen müßte, den er mit seiner Familie und ihm an die
Luft gesetzt.

»Sehen Sie nur her, wie er mich zugerichtet hat: der Saukerl, der Unmensch der!«

1725

Der Mensch mußte ein Pole sein, denn er hatte es sehr pathetisch, inszenierte seitens seiner Frau und Kinder einen
Fußfall, Handküsse und dergleichen Scherze mehr. Hundeblut! Das ist das Schlimmste an dem armen Volke, das
nimmt ihm jede Aussicht auf Hebung seiner Lage. Diese seine feierliche Lüge, seine einfältige Gewundenheit! – Der
Vorsteher sah mich merkwürdig an: »Was geben Sie sich mit so einem Manne ab!« Damit war die Sache erledigt.

Also antwortete ich:

1730

»Wollen die Herrschaften einen Besuch machen, Sie werden mir sehr angenehm sein. Bitte mein Haus als das Ihrige
zu betrachten, auch im Falle meiner Abwesenheit. Besucht mich jemand, so ist es mir äußerst willkommen. Besuchen
mich zwei, so ist die Freude doppelt.«

So ließ ich die beiden denn Romane lesen in meiner Bibliothek, wo so viele Romane ungelesen standen.

Ich grüßte sie, wenn ich ihnen begegnete, weiter bekümmerte ich mich nicht um sie.

Das ging so einige Wochen. Dann wetzte sich das Gerücht seine Zunge – es bekam nun so viel zu tun:

»Komteß Breitenhaupt ist mit ihrem Förster durchgegangen!«

1735 Hier und da vernahm ich, wie auch mein Name in der Affäre genannt wurde, wie meine Beteiligung darin
verlautbarte.

Nun erwartete ich das Strafgericht, das mit dem alten Herrn über mich hereinbrechen würde, demnächst hereinbrechen
müßte.

Und es kam!

1740 Der alte Herr sah gar nicht so sehr alt und erst recht nicht wie ein Strafgericht aus.

1745

»Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen. Sie sind ein Feiner. Begünstigen Stelledicheins! Stecken mit dem jungen
Volk unter einer Decke! So ein dummes Lud: reißen beide aus, ohne erst mal mit mir gesprochen zu haben. Sehr
mutig, in der Tat, von dem Herrn Waidmann! Solche Manschetten vor mir zu haben! Als wenn ich der Tor wäre,
gegen Liebe und Dummheit streiten zu wollen! Meinen Segen hat sie. Da werde ich schon ein Übriges tun müssen
und ihnen die Mitgift nachschicken. Daß sich der Herr Schwiegersohn ein Gut kaufen kann. Und meinen Verwalter.
Daß er auch mit dem Gute was anfangen kann. Keine Dummheiten macht und das Geld in einem Jahre
verposamentiert. Sogar zur Hochzeit will ich kommen. Sie doch auch? Haben sich ja so verdient gemacht: es wäre
Undank, wenn die jungen Leutchen sich Ihrer nicht erinnern würden. Schwärzester Undank. Mehr kann man doch
nicht von mir verlangen; was meinen Sie?«

1750 »Daß Sie ein vernünftiger Vater sind!« ergänzte ich dahinter.

»Na ja, also. Übrigens Strafe muß sein! Haben Sie nicht einen vernünftigen Tropfen, den man auf das Wohl der
Ausreißer trinken könnte?«

Ich schellte und gab Auftrag.

1755

Graf Breitenhaupt hatte sich endlich wiedergefunden: er saß noch ganz erschöpft im Sofa und wischte sich die Augen
aus, so hatte ihn die Lachböe mitgenommen:

»Wenn ich daran denk, wie es denen wohl zumut sein mag! Und was sie denken mögen, was ich anstelle nun! Wie ich
tobe, rase, fluche, enterbe! In diese Unkosten wollen wir uns schon nicht stürzen, diesen Gefallen wollen wir ihnen
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1760

schon nicht tun. Nil admirari! sagt Horaz. Und warum auch! Ich kann's dem Mädchen gar nicht verdenken. Sie
verkümmern lassen – wo man frisches Leben haben kann – ich tät's auch nicht. Ein ganzer Kerl, das Mädchen. Das
gefällt mir. Das Leben geht vor. Wir Adligen von heute sind schlimm daran.Wir sind ein verwilderter Garten und
haben einen sehr scharfen Gärtner, der ordentlich aufräumt mit Ranken und Schoß. Und zeitgemäß ausrichtet. Das
Mädchen hat den Gärtner verstanden. In ihrer Weise.«

Der Wein war gekommen.

»Prosit!«

1765  

Die Kinder

 

1770

Einem Hause sind sie nötig, und der Garten verlangt danach. Wo nur Erwachsene weilen, da fehlt das Leben, sein
draller Mutwillen, seine heftige, schöpferisch schöne Unbändigkeit: das Kind fragt, nur weil es keine Frage kennt,
weil es ganz nur Antwort ist, gerade wie das Weib spricht, weil seine Seele Schweigen ist.

Nur Fremdes, das man gar nicht kennt, das kann man so herbeizerren, herbeiziehen wollen, wie's das Kind mit der
Frage tut.

Das sollte man wissen: sollte das Kind genießen, sich austoben lassen.

So ein anmutiges Austoben, das durch keine Kunst der Welt nachgebildet, durch keine Erziehung ersetzt werden kann.

1775 Sind wir so neidisch: daß wir die Frische, die wir selbst nicht mehr haben, diese wilde Frische, wie sie einem jungen
Gießbach eigen ist, auch andern nicht gönnen mögen?

Häßlich, sehr häßlich wäre das!

Nicht aber so ein junges Geschöpf für ein Füllen ansehen und ihm, während es seine muntern Sprünge auf der Weide
macht, schon mit etwas Fremdem, Ledernem kommen: dem Sattel!

1780 Dem Gehorsam!

Dem Unterbinden des eigenen, dem Bepacken mit fremdem Leben!

Zum Teufel mit dem Gehorsam!

Man behandelt ja die Kinder schlimmer als die Füllen.

Kaum daß man ihnen das Leben gegeben hat, will man ihnen das Leben wieder nehmen.

1785 Schon mit vier, sechs Jahren fängt es an.

Und bei den Füllen wartet man doch erst, bis sie Pferde geworden sind, ehe man ihnen den Sattel auflegt.

Warum habt ihr es so eilig mit den Kindern?

Wollt ihr sie noch mehr ausnützen als selbst die Pferde?

Das wollt ihr doch wohl vor euch selbst nicht eingestehen!

1790 Denn gerade die, die am meisten aus ihren Kindern machen, die deren Heranbildung sich am meisten kosten lassen,
diese fangen am ersten damit an, die zarten Geschöpfe mit Arbeit und Obliegenheiten zu beladen, als seien sie
Kamele, Lasttiere der Wüste.

Nun, Kamel werden sie dann allerdings. Das erreicht man damit.

Immer, immer diese Furcht, Mensch zu sein, Mensch sein zu lassen!

1795 Mir ist, so ein Palast muß förmlich gähnen, wo der Zeremonienmeister mit seinem protzenhaften Stab und Beinen, die
zwei andere Stäbe sind, einherschreitet, die Eintretenden ansagt und die sich Empfehlenden mit einem Bückling
entläßt.

Ganz anders ein munteres Haus, worin Kinder sind!

Gärten ohne Blumen sehen nach nichts aus.

1800 Wird auch hier und da ein Stück Tapete abgerissen, daß die Fetzen fliegen: es macht sich nichts daraus.

Eine Scheibe entzwei: dann kriegt es eine neue, das Haus.

Gerade wie das Kind ein neues Kleidchen bekommt, wenn das alte brav zerrissen ist.
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Und die Türen bleiben in der Übung, wenn das kleine Volk sie ein paar Minuten hintereinander auf und zu macht.
Ganz ohne Not: aus reiner künstlerischer Freude am schnappenden Klang.

1805 So sah das Haus Grävenburg nicht aus.

Das hatte solche Kinder nicht.

Es war versteckt, und die Kinder waren versteckt.

Wer nicht sehr häufig vorbeikam, wußte gar nicht, daß es dort welche gab. Und doch waren zwei da: ein Knabe und
ein Mädchen, der Knabe einige Jahre jünger.

1810 Rotnacht, der dem Hause die Macht gab, war wie ein wortkarges Raubtier, das leicht gereizt werden konnte und dann
fletschte.

So waren auch die Kinder kleine Raubtiere, die gern fletschten, gerne sich und andere anfauchten. Zu dem Knaben
ging ein hassender Blick und häßlich schmeichlerisches Wort. Das war der Sohn des Barons, der dem Vater
entfremdet werden sollte, von ihm abdressiert.

1815 Sonderbar war das mit dem Mädchen gewesen. Als der Kurdirektor starb, zählte das kleine Ding kaum drei Jahre.
Vermögen war nicht da, nur Schulden. Auch die Familie hatte wenig Interesse an dem kleinen Spätling. So ward es
denn dem zu Wohlstand gekommenen Gutseigentümer Weihnacht, genannt Rotnacht, leicht, die Kleine in Pflegschaft
zu übernehmen.

1820

Was er an dem Kinde hebte, war die Ähnlichkeit mit seiner Mutter. Um das Wesen, um die Art kümmerte er sich
nicht; er wußte nicht, wie sie war: wußte nicht, ob sie ihm zuwider oder angenehm.

Nur ihr Aussehen zog ihn an, und so konnte er, während das Kind heranwuchs, oft stundenlang davorsitzen und es
anstarren, und es war ihm gleichgültig, wenn die Kleine, davon entsetzt, auf einmal zu schreien anfing und nach ihm
trat, schlug und biß.

Er ließ sie toben, starrte weiter, bis er endlich genug hatte, seufzte und fortging.

1825 Ich war wieder einmal in Grävenburg. Das erste Mal seit langer Zeit.

Ich sprach mit dem Baron über die Wahl seines künftigen Aufenthalts.

Wir hatten uns mehrere Häuser in Pyrmont angesehen.

1830

Sie waren nicht ganz so billig, wie wir uns das vorgestellt hatten, und es kam nun darauf an zu berechnen, ob mit
einem durchschnittlichen Fremdenverkehr auf ein Einkommen zu rechnen sei, das die Miete oder – bei Kauf, denn
auch dieser war nicht ausgeschlossen – den Preis übersteige. Das einzige Zimmer des »Hundelochs«, worin der Baron
die längste Zeit gehaust hatte, ging auf den Garten.

Blumen waren nicht darin, wohl aber Kinder, die ich heute zum ersten Mal hier sah, und Unkraut. Und die Kinder
sahen auch nicht anders aus als Unkraut. Vorwaltete die impertinent frische Säure des Kohls: die Farbe ein Mittelding
zwischen Grün und Blau.

1835 In Fabelzeiten gab man den Drachen diese Färbung: den Ungeheuern der Sümpfe und der Bosheit. Ich stellte mich ans
Fenster und sah mir die Kinder etwas an. Sie hatten so eine seelenlose Jähigkeit und Schärfe des Spieles und der
Bewegung, die bei dem Knaben mehr Natur, mehr Gewächs schien, bei dem Mädchen aber aus Herrschsinn, aus
überlegter Überlegenheit zu kommen schien.

1840

Die bläulichen Augen des Jungen waren wie Wasser, das mit dem Lande nichts zu tun hat, in seinem Gesichte. Wurde
er wütend, so flatterte eine ganze Anzahl Blitze über das dumpfe Rund, darauf es vielleicht noch dumpfer ward. Das
Mädchen konnte über die Schärfe der Lichtbrechung in seinem schwarzen Auge manchmal sonderbar weiche Schleier
tun: das war allemal, wenn sie am meisten boshaft oder grausam war.

1845

Die beiden schienen den Auftrag erhalten zu haben, von den Kohlblättern die Raupen zu lesen. Sie waren ziemlich
fleißig dabei; allmählich mußte ihnen indes die Sache zu langweilig werden, darum ward ein Spiel mit der Arbeit
vereinigt.

Ein entsprechendes Spiel.

Und dies Spiel war sinnig genug.

1850

Das Mädchen hatte auf den Jungen eingesprochen, dieser genickt: dann fingen sie plötzlich zu gleicher Zeit an, die
gefangenen grünlich üppigen Raupen, bisweilen darunter eine katzenartig bräunlich-schwarze Bärenraupe, Boas für
Nixenschönheiten, zu zerreißen: es schien ein Wettstreit zu sein, wer am meisten von diesen sich krümmend und
schlagend in zwei Teilen fortgeschleuderten Tierchen verarbeite. Denn sie entwickelten eine immer größere
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Hurtigkeit, sahen einander auf die Finger und lachten und zählten: »einundzwanzig, zweiundzwanzig,
dreiundzwanzig.«

1855

Immer mehr ereiferten sich seine plumpen roten Finger, denn drüben über den gelblich schmalen feinen Fingern mit
stumpfen Kuppen, da zählte es schon siebenunddreißig, achtunddreißig, neununddreißig, und das bedeutend schneller
als gegenüber. Das eine D-Zug, das andere Bummelzug.

1860

Auch der Baron war ans Fenster getreten: »Das ist mein Junge. Natürlich kann der Dämel nicht mit. Daran ist er sofort
zu erkennen, an seiner Dummheit. So ganz böse wird er niemals werden können. Dazu fehlt es ihm an dem
Aufschwung, den andere Leute haben. Daran hindert ihn seine Dummheit, mein Erbstück, das einzige. Zur
Niedertracht aber reicht's, das seh ich; wenn er recht angestifet wird, dann kann er es weit bringen. Das wäre die
richtige für ihn! Unter deren Leitung müßte er kommen: die würde ihn sich schon ziehen!«

»Und Sie lassen Ihren Jungen gewähren?« rief ich entsetzt.

Der Baron zuckte mit den Achseln:

1865

»Was wollen Sie? Natur, was ist da zu machen? Was wird es helfen? Wie wir den Rücken wenden, so fangen sie ja
doch wieder an. Übrigens kann ich ja rufen.«

Er lehnte sich aus dem offenen Fenster und rief:

»Ihr Satansrangen, wollt ihr das auf der Stelle sein lassen! Oder soll ich rauskommen?«

Der Junge guckte stumpf und höhnisch auf: »Nanu?«

Das Mädchen aber machte ruhig weiter, ohne den Kopf zu erheben.

1870 »Da sehen Sie, was es hilft!«

Wir achteten eine Weile nicht auf die Brut und sprachen, an dem ausrangierten Wichstische sitzend und die Ritzen
darin mit Zigarrenasche auffüllend, der Asche eines bessern Salonkrautes, über unsere Angelegenheit.

Die Kinder waren merkwürdig still gewesen. Auf einmal überzeugte uns ein Jubelgeschrei des Knaben, daß sie beide
noch da waren im Garten und auf eine neue Art, eine ganz besondere Unterhaltung gestoßen sein mußten.

1875 Der Knabe schien den Vorschlag seiner Gespielin mit Entzücken aufzufassen.

»Christus spielen, Christus spielen!« rief er das eine Mal über das andere.

Wir traten ans Fenster:

1880

Das Mädchen beschäftigte sich an der Hecke. Der Junge hatte sich eine rote Badehose über die Schultern gehängt und
einen der Rohrkolben in die Hand genommen, wie deren langabgeschnitten genug da herumlagen. Das Mädchen kam
mit zwei Dornenzweigen zurück, die sie kunstreich genug ineinander verflochten und wie eine Weihnachtsrute mit
einem roten Bändchen verziert hatte.

Der Junge beugte sich etwas und senkte sein Haupt wie ein Ritter, der huldigend den Ehrenkranz entgegennimmt, wie
ein Hütten, der vom Kaiser zum Dichter gekrönt wird: zum Kaiser des Geistes.

1885

Nun stand er da, seltsamlich genug anzuschauen. Trauer sollte es vorstellen, war auch rührend genug, aber dämlich
rührend.

»Lieblich, nicht?« meinte hinter mir der Baron.

»Frucht des Religionsunterrichts«, setzte ich hinzu.

»So, nun bin ich die Veronika und trockne dein Gesicht.«

1890

Sie nahm ihr Taschentuch, der Junge streckte sein Gesicht vor, fromm und sanft wie ein Schaf, und das Mädchen
trocknete leise und behutsam daran herum.

Bedächtig suchte sie mit dem Tuch wieder ihre Tasche auf, dann nahm sie eins der Rohre auf und meinte:

»Nun bin ich der Soldat, der Christus eins auf den Kopf gibt.«

Und ehe der Junge sich's versah, hatte er einen gehörigen Schlag weg, der ihm die Dornen in den Kopf trieb.

Aha, nun kamen die Blitze über den Weiher: »Au!« rief er.

1895 »Du Hund! Du gemeines Aas! Paß auf, wenn wir erst verheiratet sind. Dann hab ich das Recht. Dann bind ich dich an
den Bettpfosten und haue dich, daß du nicht weißt, wohin. Dann bin ich der Bärenführer, und du sollst tanzen. Einen
Ring zieh ich dir mitten durch die Nase.«
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1900

Wir lachten beide laut auf, und die Kinder rannten ins Haus, nicht eher indes, als bis das Mädchen dem Jungen die
Zunge herausgestreckt und dieser in gleicher Weise geantwortet hatte, wie dies wohl die ausgesprochene
Verständigungsweise aller artigen Kinder des Erdenrundes ist, deren Wurzel, wie manches andere Tiefe, für uns
armselige Erdenwürmer wohl mit der Nacht ewigen Vergessens bedeckt sein wird.

»Da erziehe nun einer!« lachte der Baron. »Ich möchte wissen, wo man da anfangen sollte! Man läßt sie am besten so!
Wir sind ja auch so. Wir – nicht Sie.«

»Na, wer weiß?« lachte ich.

1905 Wir gingen. »Du kennst mein Herz noch lange nicht. Noch lange nicht«, wiederholte der Baron. Auf dem Hofe stand
Rotnacht. Zu meinem Befremden grüßte er mich. Er sah kläglich aus. Als sei das Grausen seiner Seele nach außen
gebrochen, so die weißen Strähnen in seinem vor Entsetzen zusammengekauerten schwarzen Haar.

1910

»Ja, den können wir haben nun«, meinte der Baron. »Aber wir wollen ihn nicht mehr. Auch die Wirtschaft
vernachlässigt er. Ob es überhaupt noch der Mühe wert ist, nach Pyrmont hinauszuziehen? Ob ich nicht Grävenburg
bald wieder haben könnte?«

»Ein neues Leben an neuer Stätte!«

»Sie mögen recht haben: heraus aus dem Loch!« erwiderte der Baron.

 

Glücksfall

1915  

Alles war beglichen. Wir hatten uns erkundigt, genau erkundigt, auf wieviel Kurgäste man in der Saison wohl rechnen
könnte. Was für Preise genommen werden könnten. Wir wollten es wagen: der Baron mußte endlich einmal heraus
aus seinem Hangen und Bangen!

In drei Tagen sollte die Hochzeit sein.

1920 Eine Hochzeit: wie ich sie verstand.

Nicht wie die Bauernhochzeiten, die Gebehochzeiten, wie sie in dieser Gegend manchmal ganze Völkerscharen
versammeln. Das ist eine Begebenheit, von der man lange spricht, vorher und nachher. Spricht so lange, bis eine neue
die alte ablöst und in den Schatten stellt.

1925

Und gerade dieser Ehrgeiz, dieser Wetteifer des Ansehens ist der Schwellkörper, der die an sich schon kolossale,
ungeschlachte Genußlust bäuerischer Kreise zu so gewaltigen Leistungen bringt.

1930

Musikanten werden geworben und irgendwo auf dem Heuboden einkampiert. Da für die besonders Eingeladenen,
näheren Angehörigen und Respektspersonen, die nicht im Orte selbst ansässig sind, unmöglich das Haus genug Raum
und Betten aufzubringen vermag, man so angesehenen Leuten auch nicht gut ein Massenquartier auf Heu oder Stroh
zumuten kann, da muß die Nachbarschaft aushelfen. Und sie tut das bereitwillig, wie man eben den Bräuchen der Sitte
nachkommt. Es ist das so eine eigene Natur geworden; als gehöre es zu uns selbst.

Am bestimmten Tage, schon vor der festgesetzten Zeit, füllt sich die festliche Halle. Zur selben Zeit, wie sich die
Linnensäcklein mit harten Talerstücken füllen, schwellen und sich nach oben straffen. Dies Linnensäcklein ist das
Bauernherz. Ohne baren Inhalt ein leerer Windbeutel.

1935

Nun geht es zur Kirche: voran wie ein Herold mit bebändertem Stabe der bewährte Witzbold der Umgegend: der
Hochzeitsbitter – der Lustigkeitsmacher.

Auch in Trauer macht er, dann heißt er Leichenbitter. In seinen Mußestunden hütet er Schweine.

Von selbst kommt hier nichts, alles muß künstlich gemacht worden.

Es ist schon genug, wenn die Gäste einen guten Magen mitbringen; daß sie noch besonders Geist entwickeln sollten,
für die Unterhaltung sorgen: das kann man von ihnen nicht gut verlangen.

1940 Das paßt sich auch nicht für schwere Leute.

Dafür hat man seine Handwerker, deren Fach das ist, die das besorgen und die man dafür entschädigt.

Ordentlich entschädigt, wie es Brauch ist.

Hinter dem Lustigmacher das Brautpaar. Nicht etwa zusammen; die beiden haben noch nichts miteinander zu tun:
noch sind sie nicht Mann und Frau.

1945 Deshalb an ihrer Seite der Brautführer.
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Auch der Bräutigam hat seinen Wächter, damit er nicht etwa in letzter Stunde Angst bekommt und sich davonmacht.

Und nun streng, nach Familien-, Standes- und Wertrang das Gefolge: eine Hofsitte kann nicht strenger geregelt sein.
Dann Rührung und Opfergroschen, die sich rechts auf der Altarseite aufhäufen.

1950

Während die Leute in der Kirche sind, ist die Küche in vollster Aufregung, um dem ersten Ansturm des Hungers, dem
Frühstück, zu genügen.

1955

Ein sonderbares Schauspiel, so eine von der Kirche zurückkehrende Hochzeitsgesellschaft. Wie der deftige, würdige
Putz der feierlichen Handlung schon halb und halb von ihr herunterfiel, wie ihre Schritte schon eine gewisse Eile
annahmen! So regt dein Pferd behende die Beine, je näher es die Gegend erkennt, die um seine Krippe sich breitet. Je
mehr ihnen die heute weithin sich bemerkbar machende Küche als verheißungsvolle Boten ihre Gerüche
entgegenschickte, um so angeregter fühlten sie sich, um so mehr gingen auch sie aus sich heraus; sie wurden witzig,
mitteilsam, wie sie das unter gewöhnlichen Umständen niemals imstande waren.

So kamen sie in hellem Gespräche, in einer Konversation, wie pausenloser kein Salon es verlangen konnte, über die
gastliche Schwelle gezogen. Rot wie der Widerschein des Herdfeuers erglühten ihre Gesichter. So setzten sie sich
nieder und begannen den guten Dingen zuzusprechen, die nun aufgetragen wurden.

1960 Weinend aber kam aus der Küche die Mutter auf die Tochter zu. Auch die weinte am Halse der Mutter. Das waren
nicht Tränen, nicht besonders tiefe Empfindung. Das waren die Tränen der Sitte. Sie hörten auch auf wie ein
Gewitterregen, mit einem Male war es vorbei.

Das geht nun mehrere Tage so. Einer stärkt sich am Beispiel des andern.

1965

Wo's das Animieren nicht tut, das während der Mahlzeit die Hauptobliegenheit der Wirtin ist, da tut es der Gedanke:
du willst doch für deinem Taler was haben.

Deinen Taler!

Ist doch der Taler so recht eigentlich der Bauer im Münzwesen: so gewichtig, so protzenhaft – und so gediegen!

Ist das Mahl zu Ende, dann kommen die Bierfässer, die bräunlichen Kruken mit Branntwein an die Reihe.

1970

Für die ganz Feinen gibt es im kleinen Extrastüblein einen gewöhnlich sehr grün aussehenden Wein oder einen
Bordeaux, den man nur in kleinen Dosen einnehmen kann, wie Medizin.

Ja, die Honoratioren sind schlimm daran bei solchen Gelegenheiten: auf die hat man es abgesehen. Der Pastor ist
schlau genug, sich zu empfehlen.

1975

Was aber die Kinder angeht, die Schulkinder, so freuen sie sich jedesmal auf so eine Hochzeit: denn erstens halten sie
am Ausgange der Kirche so lange eine Schnur vor, bis der Bräutigam einen Groschen als Liebeszoll zahlt und nun frei
passieren darf. Zweitens holt sich der Lehrer bei der Hochzeitsfeier jedesmal eine Krankheit, eine Unpäßlichkeit, die
ihnen für kürzere oder längere Zeit frei gibt.

Das geht nun mehrere Tage so: man trennt sich des Abends nach ländlichen Begriffen spät: schon zwischen neun und
zehn Uhr – um sich am nächsten Morgen ausgeschlafen, mit ungeschwächten Kräften wieder zusammenzufinden zu
weiteren Taten.

1980 So knüpfen ans fröhliche Ende den fröhlichen Anfang wir an. Das junge Volk tanzt, die Alten spielen Karten.

Das sind die Gebe-Hochzeiten, die den Lebenskeim umwuchern mit aller strotzenden Daseinsfülle, deren nur das
Bauerntum fähig ist.

1985

Daß sie ihn damit gedunsen machen, ihm allerlei Säfte zuführen, die er in sich verarbeiten muß und nachher nicht
mehr ausscheiden kann, daß sie ihn dumpf und stumpf machen, wie die Leute waren, die ihn feierten, daran denken
sie nicht.

Wir wollten das anders haben.

1990

Eine Girlande an die Tür, ein Glas Wein zusammen, und da mochten die Herrschaften über ihre zwei Ehrenzimmer im
Schlosse verfügen, solange es ihnen behagte, um dann erst überzusiedeln nach Pyrmont. Um einen Tag indes mußte
die Hochzeit verschoben werden. Und das war weiter auch nicht schlimm, denn da war nichts angerichtet, da brauchte
kein großer Apparat abbestellt zu werden: es ging nur mich, die beiden und die Mutter des Mädchens an, und diese
konnte ruhig einen Tag länger bei mir verweilen.

Das kam so:

Trotzdem die Schwelle des März bereits überschritten war, lag der Schnee noch recht fest. Als ich den Wendelweg,
der über den Stadtbach hin von der Rückseite her auf mein Schloß führt, hinanstieg, sah ich auf einmal etwas
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1995 Schwarzes mitten im Weißen vor mir liegen.

Es war ziemlich dunkel, so konnte ich die Züge des unvorsichtigen Menschenkindes, das hier erfrieren, zum
mindesten sich eine gründliche Erkältung holen konnte, nicht recht erkennen.

Ich beugte mich vor, studierte die Gesichtszüge und glaubte zu erkennen: »Sind Sie es, Herr Baron?«

»Ja, es ist der Baron«, klang es schwer und belastet herauf.

2000 Belastet von der eigenen Verachtung.

»Aber, Sie können doch hier nicht liegen bleiben! Sie holen sich ja den Tod! Wissen Sie, was morgen für ein Tag
ist?«

Müde und geisterhaft kam die Antwort: »Morgen ist mein Hochzeitstag.«

2005

Ich lachte los: »Aber Mann, da liegen Sie hier? Sie halten hier wohl Ritterwacht? Aber kommen Sie, ermannen Sie
sich, ich gebe Ihnen den Arm.«

Gehorsam und still suchte er sich aufzukrabbeln, fiel ein paar Mal wieder zurück, endlich stand und wankte er. Schon
drehte er sich wieder um sich selbst, wie ein gefällter Baum, der sich den Platz sucht, wohin er fallen will, da griff ich
ihn noch: »Nur vorwärts!«

2010

Zwar gingen die Wogen in ihm bisweilen noch hoch und schleuderten ihn und mich mit ihm eine Strecke fort, hin und
wieder; endlich aber konnte ich ihn in den Hafen eines Zimmers landen.

Das war der Polterabend des Barons.

Am andern Morgen sah er sehr beschämt und in sich finster aus.

Ich aber faßte ihn um die Schulter und lachte: »Das ist nicht so schlimm, mein Freund. Das ist nichts anderes als –
wenn man will – die Furcht vor dem Glücke. Der Rausch des Abschieds vom Alten.«

2015  

Beichtvater

 

2020

Wie ein Wegweiser stand an dem Hohlwege, der nach Hagedorn führte, der Zigeuner. Er stand da wie erstarrt, wie
eine Salzsäule, wie Lots Weib. »Pour avoir regardé Sodome«, sagt Victor Hugo. Schon von weitem sah man der
Gestalt an, wie die Augensterne erstarrt sein mußten. Ausgebrannte Welten. Die sich schon verkehrt drehten: einmal
so, dann wieder so.

Und in der Tat, so stand er da, als ich näher kam, und er lüpfte seinen eingebeulten, gleichsam zitternden und
verfallenden Filz.

Wo war sie geblieben, diese gleichsam wie eine Rüstung der Welt gegenüber angelegte Respektabilität.

2025 In der Tat, es mußte weit mit ihm gekommen sein: dies war schon nicht mehr das Vorwerk, dies war das Bollwerk
selbst, das er preisgab. Von allen Seiten drangen die Feinde ein bei ihm, wie Wasser über einen in sich
zusammenfallenden, wie ein Blatt sich biegenden Damm.

2030

Ein langer gelblichgrauer Überrock schlotterte um die hagere Gestalt: eine Farbe wie trübe, dumpfe, dichte, in sich
verwobene und verkrochene Höllenglut: ein Papinscher Topf kochender Seele: kein Ausweg, alles siedend in sich
selbst.

Sunt lacrimae rerum.

Zitternd, tastend, in Absätzen zuckte er mir seine bis auf die Knochen eingefallene Hand entgegen: seine Totenhand.

Eine Stimme, die nicht von ihm kam, die schon in sich eine graue, ungestalte, mißschaffene Gestalt war, stieg auf,
ergoß sich:

2035 »O Sie! sagen Sie mir, finden Sie mich ... ich habe mich verloren. Wo bin ich? Wo soll ich hin? Ich kann nicht mehr
heraus aus mir: ich zerreibe mich an mir, das sind alles Foltergeräte nach innen, und da muß ich hindurch. Und wieder
hindurch. Und noch mal. Hei, wird's bald!«

Der Schrei, der Ruf gegen sich selbst, war schmitzende Peitsche.

2040

»Sagen Sie den Leuten, die da sagen: es gibt keine Hölle, sagen Sie ihnen: es gibt doch eine. Eine? Ja, so eine Hölle,
die an einem Ort wäre, die um einen herum ist, wo man hineingekommen ist, das ist keine Hölle: das ist Spielerei.
Aber daß man selbst Hölle ist, daß alles in einem ist und bleibt und nicht herauskann – so, so ist es! So ist es um mich
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bestellt! Brechen Sie mich auf, brechen Sie mich auf, sag ich Ihnen – Sie können nicht? Sie wollen nicht!«

Feige suchte ich ihn abzuschütteln:

2045

»Waren Sie schon bei einem Geistlichen? Der müßte das doch besser verstehen als ich: Der ist doch eigentlich dafür
da –«

Der andere lachte auf: die Fröhlichkeit der Verzweiflung.

2050

»Also auch Sie? Auch Sie wollen mir entwischen. Auch Sie wollen bequem tun wie die andern. Aber Sie entkommen
mir nicht! Sie mit Ihrem Geistlichen! Da glauben Sie wohl selbst nicht daran, an Ihren Geistlichen! Der ist dazu da: so
sagten Sie ja wohl? Der ist dazu da? Der ist dazu da? Dazu angestellt! Dafür bezahlt: Ja, das ist er! Aber dazu da: das
sind Sie! Und von Ihnen will ich es wissen.«

Es war mir etwas Erhabenes: diese Grenze der Bosheit, etwas Rührendes, wie sie über sich selbst ins Reine zu
kommen suchte – all meine Menschlichkeit wallte auf, ihm entgegen.

Wozu?

Und ich begann:

2055 »Oh, Sie sind auf dem Wege. Doch nicht bei mir, bei sich müssen Sie suchen, da finden Sie!«

Eine Lache, wie nach der Sprengung Blöcke herniederprasseln:

»Finden? Was finden? Asche? Wenn nichts mehr da ist, da suchen Sie mal!«

Vor seiner Heftigkeit war ich rahig geworden:

2060

»Gelassen, lieber Freund, gelassen! Da ist immer noch etwas. Eine Bosheit, die sich erkennt, hebt sich auf. Ein
Fegefeuer sind Sie, keine Hölle!«

Wie verhallend, wie ein Widerhall eines Rufes sagte seine Seele nach: »Wer bin ich, wohin mit mir? Zu was? Eine
Bosheit des Geistes, die sich erkennt, hebt sich auf. Ja: Das ist was. Das trägt. Ja, das trägt.«

Und die tollen schneidenden Raubtieraugen erloschen nach innen.

Sein Gang, seine weitausholenden Schritte waren weicher geworden, wie seine Worte.

2065 Ein Hüstern ging neben mir, wie in Krankenstuben ist:

2070

»Nicht wahr, Sie gehen etwas mit mir? Sie tun mir ja so gut. Sie wissen das auch. So was weiß man immer. Sie
müssen mich noch etwas vorbereiten. Denn es ist soweit: bald werde ich mich erkennen. Ganz bald! So was man
Sterbesakramente nennt, das geben Sie mir heute. Der Geistliche kann das nicht. Der meint es ja ganz gut, er ist
soweit ein ganz netter Herr, und ich habe ja auch gar nichts gegen die Religion. Aber sie hat nichts für mich – die sind
zu allgemein! Zu allgemein! Und in mir ist so ein Abgrund! Ein ganz besonderer Abgrund! Der Abgrund bin ich. Nur
ich! Und den können die mir nicht deuten, mir nicht sagen, wie ich herauskomme, herauskomme aus mir. Da heißt es
klimmen! Und ich bin so schwach! Früher haben sie mich gefürchtet. Das braucht nun keiner mehr. Sie verlassen
mich nicht? Sie haben ja andere nicht verlassen. Die vielleicht nicht mal so. – Ich tue kein Böses mehr. Ich kann nicht
mehr. Gutes auch nicht mehr. Leider hat das die Bosheit mitgegessen.«

2075 Wir gingen weiter und weiter. Zitternde Stunden.

Erntearbeiter grüßten – was sonst war, was für Gegenden wir durchstrichen, ob es auf der Erde war, oder dort, wo
Geistergrappen Urgesetz weilen und wallen, träumen und rasen – ich weiß es nicht.

War es ein Wahnsinniger, der neben mir ging?

Das gerade Gegenteil eines solchen.

2080 Wahnsinn heißt: das Gerüst, das zu deinem Geiste führt, ist eingefallen. Hier war es der Geist selbst, der brannte und
sehen mußte, wie von der ihn verzehrenden Glut das Geräst, das ihm Qualen zutrug, nicht angetastet werden wollte.
Er mußte es brennen wissen, brennen fühlen in sich. Wie ein trübes Kräusel, das nicht erlöschen will. Und immer
wiederholte er sein:

»Sie verstehen mich; Sie müssen mir helfen!«

2085 Ja, das war so eine Geschichte: verstehen, verstehen ist nicht Helfenkönnen.

Ich konnte ihm wohl sagen:

»Sie sind ein Lebensschicksal. Ein lebender Stein, wie dieser hier: ein Stein, der weiß, daß er verletzt und doch danach
tun muß: nach seiner Natur, nach seiner Anlage. Hier der Adel, das ist ein Stein, auf Stein, der nicht aus den Fugen
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2090

2095

gehen kann und so sich verfallen lassen muß. Das sind Sie gar nicht. Dem Adel, wohin Sie hineingeraten sind, ist
Beweglichkeit vonnöten. Ein paar Jahrhunderte hindurch hat er seine Aufgaben erfüllt. Nun hat er sie verloren. Und er
kann sich schlecht bücken, sie wieder aufzunehmen. Und hat der Wind die Anweisung seines Lebens auf einen Baum
entführt, so wird es ihm sehr schwer, in seiner Rüstung auf den Baum zu klettern und sie sich aus den Zweigen zu
lösen. Ein Hirtenjunge kann das besser. Die haben zuviel Halt. Sie zuwenig. Sie hätten fluten bleiben müssen. Der
Fehler, der an Ihnen begangen wurde: man hielt Sie an. Was flutet, darf nicht starr werden. Ich will Ihnen sagen, wie
Ihnen ist: Da ist so etwas, man weiß nicht, ob Fluß, ob Flamme, und dieser Flammenfluß führt so nebeneinander mit:
etwas, das Rauch ist und Haar sein könnte, lauter grelle, schreiend leidende Gesichter. Und dieser Gesichterschrei ist
immer nur ein Antlitz: ist Ludmilla.

2100

Ihr Blut ist Geisterblut: erst im Tode werden Sie zu dem, was Sie nun noch nicht sein sollten, erlöst werden: zu sich
selbst. Nur in einem können Sie sich helfen: tun Sie Gutes. Das Gute löst Ihren wildstarren Geisterfluß, nimmt einige
Tröpfchen davon und tanzt mit ihnen in Regenbogen.«

Der Zigeuner streckte mir wortlos seine Hand hin. Lautlos fügte er hinzu:

»Das ist mein Weg, ich weiß. Und ich werde ihn gehen.«

Wir hatten uns ausgesprochen, nun wunderten sich unsere Blicke – oder waren's meine allein? – in der Landschaft
umher: wo wir denn eigentlich waren.

2105 So weit ab?

Das ganze Mittelalter: da zwischen schlichtem einfältigen Wald und Sassenköpfen der nächsten Wälder das
graugeräumige Benediktiner-Kloster Marienmünster mit seinen tüchtig überschauenden Abbasaugen von Galerie
zwischen den beiden sinnbewußten Türmen.

Und über den etwas einfältigen grünen Gassenköpfen von Hügeln und Waldgebreiten das Zwing Uri: Oldenburg.

2110 Und am Tor uns entgegen der Pfarrer.

Da gab's kein Entweichen. Der Spaziergang wurde nicht gemacht, wir mußten mit hinauf in seine Wohnung, diese
geräumige geistliche Burg des Mittelalters.

2115

Zu bauen wußten die geistlichen Herren: ausgiebig und tüchtig. Der Gang so breit wie ein Saal und so lang, daß die
blankgebohnerten Dielen nicht mehr wußten, wohin sie sich zu wenden hatten. Und mitten im Gang ein Erker mit
Eichentisch und Holzbänken, ähnlich wie die Chorstühle unten in der Kirche. An den Wänden große Heiligen- und
Äbtebilder. Hier konnten die geistlichen Herren sitzen, der Erholung pflegen, einen guten Trunk tun aus dem
Rheingau und doch den Hof, das Ganze im Auge behalten.

Recht benediktinermäßig!

Recht benediktinermäßig auch die Gastfreundschaft, die der hochwürdige Herr im Sinne seiner Vorbesitzer übte.

2120 Ein goldener Wein ward gebracht, golden auch die gescheite, humoristisch dingwarme Unterhaltung, der stilfrohe
Schönheitssinn dieses prächtigen Menschen im Priesterrock.

Allerlei heitere Schlaglichter fielen: bald auf einen Amtsbruder, der über eine Filialgemeinde – mittelalterlich, höchst
mittelalterlich! – das große Interdikt auszusprechen hatte. Und das, weil dieser Gemeinde einer kaum beendeten
Mission wegen nahegelegt wurde, das Schützenfest dieses Jahr zu verschieben.

2125 Zu verschieben – nicht etwa ausfallen zu lassen!

Der aber kennt die dicken Sachsenschädel schlecht, der da glaubt, an diesem altgeweihten Brauch mit ungefüger Hand
rühren zu können!

So hatten ihm denn die jungen Leute, in ihren heiligsten Empfindungen gekränkt, des Nachts vor einem großen
Kirchenfeste die Laubgezelte, die für die große Prozession zusammengefügt waren, in der Nacht vorher zerstört.

2130 So ein Frevel mußte entsprechend geahndet werden.

2135

Da um den gastlichen Tisch alsbald auch noch die vierte Seite menschlich verbrämt wurde – diesmal war' s ein
Amtsbruder und Studiengenosse –, neckte das gutmütig spöttische Gespräch einen Konfrater, einen Johannes, einen
Professor der Theologie, der ergötzlich wirkte wegen seines hemdärmeligen Naturburschentums und seines
ungenierten Verkehrs mit jungen Damen, deren zarte Ohren er durch derbe Bemerkungen nicht selten verletzte, sie
dafür aber auch, wenn er guter Laune war, hitzig verfolgen und ins Heu werfen konnte, in aller Unschuld seines
Herzens natürlich.

Er wurde nur mit seinem Vornamen genannt: Johannes oder so.
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2140

Auch die Schliche und Ränke, mit denen der Mann Gottes den Regierungsräten zu kommen hatte, um seinem
Gotteshause, dessen Patronatsherr der Staat war, zu Recht zu verhelfen, wie er zum Beispiel unter des Himmels
Beistand so einen Herrn gerade dann über den Gewölben der Kirche unter dem schadhaften Dach umherführen
konnte, als gerade ein tüchtiger Platzregen gefallen war und alles da oben zu überschwemmen drohte: alles das gab
der sinnig neckischen deutschen Rheinweinseele ein Ansehen, wie der Wein selbst, den sie genoß, von dem sie sich
nährte.

2145

Aber was konnte das alles meinem guten Zigeuner helfen, den das Fieber seines Wesens alle Augenblicke aufriß aus
seinem Schlummer; und sah er nach der Uhr: es war erst eine Stunde vorüber!

Nein, mein Freund, und der so leidet, ist mein Freund, er hatte recht, in diesem Frieden konnte er keinen Trost finden.

Kaum einen Waffenstillstand!

2150

Der pflichttüchtige Pfarrherr, mochte er auf gut altsächsische Weise mit Pferd und Wagen sich seine fünfzehn
Gemeinden, zwei Häuser, manche und zehn Seelen, mochte er so sich seine Schafe zusammenholen: dieses eine
verirrte Schaf, diesen Widder würde er schwerlich finden.

Damals waren die Seelen eben einfacher, totschlaglustiger vielleicht, aber einfacher.

Kaum hatte uns der Erbe St. Benedikts an der Treppe verabschiedet, kaum hatten wir den Hof betreten, als uns ein
neuer Besuch begegnete.

2155

Ganz fuchsig rotes Haar hatte der, wie ein Judas. Ein Pächter war es, ein als sehr streitsüchtig bekannter. Voll
Bewunderung, die mit einem Schuß Grauen belebt war, sah man zu ihm auf und flüsterte von dem Spottgedichte, das
er auf seinen Pachtherrn, einen Grafen von der Hünenburg, nicht nur gemacht, sondern auch hatte drucken lassen.
Besonders erhalten geblieben im Gedächtnis und Mund des Volkes waren die ebenso beißenden wie meisterhaften
Verse:

 

2160 »Und mit seiner Scheinheiligkeit
Betrügt er selbst die Geistlichkeit!«

 

So'n Racker!

Wir gingen weiter.

2165 Das der Tag. Grimmig trug die Abendröte auf, racheglühend geohrfeigt die Himmelswange. Der Wolken Flucht vor
der jauchzenden Brandfackel. Nur die dunklen Stürme der Sorgen fühlen so dringend.

Nun erst die Nacht. Das gute Herdfeuer geht schlafen. Aber diese Gluten?

 

Trauriger Weg

2170  

Ich ließ mir Zeit, ehe ich mich aufmachte, die beiden in ihrem Glück zu besuchen.

Erst mußten sie sich gefunden haben.

Ich traf sie nicht zu Hause.

So ging ich etwas in den Park: die Querallee hindurch zum Goldfischteich.

2175 Und da traf ich sie, wie sie auf dem bläulichen Kieswege standen und auf das goldrote Treiben der wimmelnden
Goldfischscharen schauten, die in dem üppig grundbewachsenen Teiche umherstrichen und schwänzelten.

Es war wie ein Spiegelbild des unerschöpflichen Lebens selbst, mehr Symbol als Wirklichkeit.

2180

Wie kleine Tannen, wie Tannen einer Liliputwelt ragten Wasserpflanzen aus dem seichten Grande. Und die Fische: da
waren ganz kleine, schier durchsichtige, die wie Schatten der Unterwelt, wie Seelen, die keine Ruhe finden konnten,
in kleinen Zügen umherstrichen.

Auch recht ausgewachsene Kerle waren da, in feierlich sanftem Rot wie Kardinäle erscheinend. Einige hatten weiße,
andere schwarze Flecken.

Und was für dumm-stutzende Augen sie machten und dabei mit ihren Mäulern schnappten, als ob sie vor lauter
Welträtseln ständen und was sie mit den Augen nicht zu erfassen imstande waren, mit dem Munde schlucken wollten.
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2185 Ich schüttelte den beiden kräftig die Hände und guckte sie mir an: wahrhaftig, schon ganz die Pyrmonter Patina, eine
glückliche Vereinigung von Welt und Kleinbürgerlichen!

Sie waren sehr zufrieden mit dem Beginn der Saison, hatten aber glücklicherweise noch ein Zimmer frei für mich. –

2190

Längst war die Kurmusik verklungen, noch immer aber konnten wir uns nicht trennen von dem weichen, dunklen
Abend: wie ein schwarzer Diamant in feierlicher Sehnsucht, alles Licht aus der Dunkelheit in einen Punkt gesammelt
das Försterhaus mußte es sein – lag der Königsberg da. Der Königsberg, da Friedrich der Große mit seinem einsamen
Königsgeiste mit Vorliebe geweilt und sein adlerscharfes Auge, sein herrscherernstes Höhenauge in den anmutigen
Umrissen des schoßartigen Emmertales gelindert hatte.

Am andern Morgen verabschiedete ich mich. Hier hatte ich nichts mehr zu tun. Sie waren glücklich, fertig, und wie
das immer so ist, dann wird das alles so ein bißchen langweilig, ist nichts besonderes mehr zu erwarten.

2195 Die Besuche gähnten schon.

Dafür tat sich ein anderes Feld der Tätigkeit auf.

Wie früher der Baron, so schloß sich jetzt sein Exfeind an mich an. Und dem konnte ich mich nicht entziehen. Seine
Blicke stöhnten.

Seine Verzweiflung tastete nach mir.

2200 Wie ein Blinder war er; fehlte ihm meine Hand, so fiel er.

Ich war sein Halt.

Sein Leben: ein Todeskampf, der kein Ende finden konnte.

Ein Sterben, das keinen Tod bekam.

Wehen in der Seele, und keine Geburt.

2205 Wo man mit ihm ging: auch die Natur fand Töne des Grauens.

2210

War er an meiner Seite, so sah ich überall unter den kräftigen, gelbgrünen Büschen und Gesträuchen, die aussahen wie
besprengte Ruinen, ein forschend drohendes, kränklich gelbliches Haupt, ungeheuer, die Büsche zurückbiegend,
überzüngelt von blauschwarzen, von eigenem Gifte geschwollenen Nattern. Manche fielen herab und suchten unter
der Wand des Halses auf minder abschüssigem Grunde nach dem Herzen und verbissen sich, weil sie keins vorfanden,
in den blauschwarz anlaufenden Busen ihrer Trägerin.

Flammenschatten aber standen empor in der verschleierten, wie veraschten Ferne.

 

 

2215

Hat irgendwo jemand einen schweren Todeskampf, dauert es länger als vierundzwanzig Stunden, ehe sich so eine
Seele entschieden hat, ob sie bleiben will oder gehen, so tuschelt schon davon das Grauen aller Nachbarschaft.

Dehnt sich dieser zerrende Zwischenzustand länger aus, dann ist es anzusehen wie eine geistige Vierteilung.

Hier aber hielt ein Zustand, bei weitem noch schlimmer, weil er nicht natürlich war, weil er aus dem verletzten Geiste
kam, seit mehreren Jahren an.

Ein Ringen, dem man nicht beispringen kann!

2220 Und alles das unter einer Luft, die nährend und rein ist wie eine Frucht: die welksüße Teutoburger Luft der letzten
Sonnentage!

»Ein Ende, ein Ende!« ächzte er.

2225

Wimmernd konnte er sich im Walde auf den Boden werfen, sein wie von ätzenden Bächen durchfurchtes Gesicht auf
die Arme stützen und vorwurfsvoll zwischen dem Spitzenwerk der Zweige empor zum fast unsichtbaren Himmel
schauen.

Puttenlage, aber wie anders der Ausdruck!

Gequält und verschnürt und verwickelt!

Nicht vertrauend nach oben gewölbt wie bei den beiden Putten der Dresdener Madonna.

»Zerreißen, zerreißen, könnt ich mich zerreißen!«

2230 Ob das die Tollkirschen, die Einbeeren auch denken, die mit ihrem violetten Safte vor ihm blankem, die mit giftigem
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Sträußel überpuderten Scharlachkuchen des Fliegenpilzes, die aus bösem Boden kommen wie dicht dabei Maikräuter
und Erdbeeren aus dem guten gesunden Boden, hervor zwischen den ruhig wurzelnden, sehnig glatten Buchen?

Da droben das ewige Gesetz weiß, was einer leidet, der falsch zusammengesetzt, verkehrt gestählt. Entherzt.

2235

Und wenn so einer, von innen heraus so verstört, immer wieder selbst sich in Entsetzen stürzend, hingeht und leben
bleibt: das ist stark und groß und mächtige Sühne.

Und die Hölle brannte ruhig, sie warf auf andere keine Kohlen mehr hinüber.

Nicht mehr wie früher, da er geklagt: »Ich bin eine Hölle, wissen Sie: wie soll ich es da verhindern, daß auf die andern
ein Funken überfliegt?«

Der Unstete kam nicht zu mir: er suchte nicht auf, er mußte aufgesucht werden.

2240 Kam ich aber nach Grävenburg, so war das eine Weihe für ihn, eine Freude.

Minder gut, störend wirkte ich auf die Kinder ein.

Hatten sie früher in bissigem Einvernehmen gelebt, in streitender Gemeinschaft; so trat nun eine Scheidung ein.

Das Mädchen strich in der Art ihrer fahrigen, von den Puppen auf die sprühende Welt sich umschwenkenden Jahre in
meiner Nähe umher, was der Junge knurrend und mit großem Grimm auf den Störenfried, auf mich also vermerkte.

2245 Der arme Kerl: sein Vater wollte ein neues Leben anfangen und konnte sich gar nicht entschließen, ihn als eine
störende Erinnerung aus früherem Elend, aus vergangener Häßlichkeit mit hinüberzunehmen in reinlichere Tage,
überhaupt über ihn zu befinden.

 

Unter den Farnkräutern

2250  

Also der Sohn meines Freundes, mein Todfeind!

2255

Jahr um Jahr ging vorbei: gebückt, unter einem langen, nachschleppenden Sacke. In diesem Sacke führt es für die
Jüngeren, Heranwachsenden jedes Mal ein köstlicheres Geschenk. Ist aber ein gewisser Lebenssatz erreicht, dann
bringt es keine Geschenke mehr: dann nimmt es von denen, die seine Freigebigkeit einst herbeigeschafft, erst
unbemerkt, dann derb zufassend, die besten wieder zurück.

Die Zeit ist Kapitalist: sie nimmt Zinsen und zwar ganz gehörige. Am bänglichsten, am kummervollsten sah wohl
Rotnacht auf die langsam den faltigen Hals eines Sackes losnestelnden Hände eines jeden Boten des flutenden
Reiches der Jahre: ob sie nicht endlich für ihn herausholten die ersehnte Marke mit den gekreuzten Gebeinen und dem
ewigen Puttenkopf darüber: dem Totenkopf.

2260 Noch immer nicht!

Dem Mädchen nimmt es den Taumel des Siegens, das Wälzen im Heu, einen Abhang hinunter, im wildduftenden
Grase und gibt ihm dafür den Taumel des Fliegens: das Tanzen; gießt Schüchternheit in die Gebärden, dafür aber Öl
in die doppelt flackernde Flamme des Auges.

2265

Die ungeschlachte Hilflosigkeit des unbeschäftigten Jungen geht in die heimliche Pfeife über, in Lust an greller
Stimme, an Scherzen der derben Faust – wo alles dies verhalten: in böse Verschlossenheit.

So Wittekind von Hassenburg!

Schnell wie die ersten Tage des Frühlings, die ersten wirklich von Sonne bestrahlten, sind die Mädchentage da. Bei
dem Jungen aber ist das Zögernde, grollend am Fleck verharrende Verziehen der letzten Wintertage.

So bei den beiden.

2270 Das Mädchen ging gern mit hinaus, auf mein Schloß unter meine Bücher und eigene Dichtungen: hinaus in die grüne
schirmende Daseinsfreude des Waldes. Des großen Schwalenberger

Waldes, der über mehrere Höhen seine grünen Flügel legt.

Den Jungen aber sah man nicht: der mochte wohl in irgendeinem Winkel, hinter irgendeiner Ritze lauern und
Gesichter schneiden und die Faust ballen.

2275 Guten Appetit!

Die Farnkräuter, die rostroten Palmen, wie sie über uns zitterten: auch sie mußten ein eigenes heißgerinnendes Leben
in sich haben. Gerade hier mußte es gewesen sein, wo mit einbrechender Nacht ein Sumpf gezittert hatte unter
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unkundigen Schritten, wie ein Land zittert vor drohendem Eroberer, da ich vor fünfzehn Jahren zum ersten Male
diesen Wald durchschritten.

2280 Sie hatte mich immer gelockt, diese große grüne Schwellung; da nahm ich einmal einen stundenstarken,
weitausgedehnten Tag, nahm mir meine Erfüllung, wie die Jugend sich ihre Erfüllung nimmt.

Als Mann befriedige ich eine Kindersehnsucht. Und glücklich der, dem noch solche zu befriedigen bleibt.

Und nun ein zitterndes Netz von Sonne über ihrem Antlitz, ihren schmelzenden Augen!

Erna!

2285 Wie sie da hing an meinen Arm, wie eine Gerettete im Arme eines Fischers, wie mir anheimgegeben, wie von mir
lebend.

Und so gelöst aus sich: eine duftendlose Seelenblume!

Das braune starke, üppig scheue Haar, nun flutete es wirklich wie ein sich dehnender Bach mit eigen-flüchtigem
Leben.

2290 Ein Jahr lang war ich fort gewesen und hatte mein Schloß der Obhut eines weniger begünstigten Freundes überlassen,
dem es sicherlich auch einmal gut bekam, Schloßherr zu spielen und nicht vom Ersten zum Ersten mit der Frage sich
abzuquälen: wie bezahl ich meine Miete?

Ich hatte Tirol durchschweift und die Schweiz, Italien und Spanien und war nun wieder der Fremde satt, wo ich mir
vorkam wie eine abgeschnittene Pflanze, eine Blume im Herbarium.

2295 Auch der Mensch hat Wurzeln, die er allerdings bisweilen aus dem Boden ziehen darf, worin er wurzelt.

Nicht zu lange aber, sonst verdorren sie und damit das Beste an ihm.

2300

Und ich war wieder hergekommen, weiter zu wurzeln. Da sah ich nicht weit von meiner Burg, die ich von Schieder
her wieder aufsuchte, eine Gestalt: leidend Wilde, fast wildfromme, etwas ins Weite gerichtete Wangen und die Haare
so lose angelegt wie diese. Und doch so fest gehalten durch ein Band, ein schwarzes Band. Durch ein inneres
vielleicht noch mehr.

Sie drehte mir den Rücken zu und sah nach Süden.

Da forderte ich sie – nicht durch Worte – auf, mir ihr Gesicht zuzuwenden, und sie war so nett, das sofort zu tun.

Da fand ich denn – und sie auch, daß es Erna gewesen. Aber wie verwandelt: seit einem Jahr.

 

2305 »Gestern ein Kind,
Mit Schleife und Band,
Heute Jungfrau,
Im Festgewand«

 

2310 sagt ich ihr lächelnd ins Gesicht, als ich die mir dargereichte, dargebrachte Hand, vom fernsten Süden her, da wo ich
selbst geweilt, aus derselben Richtung her dargebrachte Hand ergriff und merkte, wie schon ein feines Feuer darin
war.

2315

Als ich aufblickte hier im Walde und meine Lippen abtat von der sanftmüden Frucht und die hingegebene Gestalt
wieder auf ihre Füße stellen wollte, da lief schnell jemand heran. Es war mein Nebenbuhler. Aber ich dachte in diesem
Augenblicke nicht daran, daß er es war. Dachte auch, daß er was zu melden habe: so eilig war er.

Eher noch als ich bemerkte Erna, daß er ein Messer in der Hand habe, das ebenso böse blitzte wie sein Auge, der
Weiher, worüber nun wieder Blitze trieben, sie stellte sich vor mich hin und suchte dem Burschen das Messer zu
entwinden.

Die Blitze waren erloschen, das Messer fiel zu Boden.

2320 »Du entwickelst dich ja recht nett, mein Junge!« konnte ich im scherzhaften Tone bemerken; denn die Sache war mir
in ihrer Schnelligkeit mehr komisch als gefährlich erschienen.

Desto mehr ereiferte sich Erna:

»Der ist ja geradezu gemeingefährlich!« Und sie schlug nach ihm mit ihrem Sonnenschirm, daß er in Stücke brach.

Doch seitdem zog sie sich zurück.
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2325 Was uns hätte nähern sollen, entfernte uns.

Der Eifersuchtsausbruch des Burschen mußte ihr wohl schätzbar sein als stärkerer Beweis der Liebe denn alle
Zärtlichkeiten und sinnige Hingewöhnung.

Gut: man wußte Bescheid.

Mochten sie sich zusammenfinden und passen!

2330 Auch das war ein Ausweg fürs Leben, war Erfüllung und Schönheit. Ob bei mir, ob bei ihnen – das war gleich.

Ich würde auch für sie sorgen, ich würde feurige Kohlen auf sein Haupt sammeln; dies würden meine letzten
Schützlinge sein. Die letzten: die letzten, wer weiß?

Nun, vorläufig.

2335

Vergnügen machte es mir, wenn ohne Erklärung, als müßt' es so sein, im gegenseitigen Einverständnis, die von mir
Gegangene, bereits mehr als halb Erwählte, Bücher bei mir holte für ihren Richtigen.

Sie wollte ihn mit aller Gewalt bilden und veredeln!

In schöner Harmlosigkeit – alles auf meine Kosten.

 

Erlöst

2340  

Über einen Grabhügel gebeugt, diesen bedeckend mit einem Mantel, wie um ihn zu wärmen, wie der Schnee die Erde
wärmt, ein Mensch. Der sah aus wie die Erde selbst, wie traurig bittere Wintererde, die keinen Schnee hat. Und über
ihm der Mond hatte so etwas wie ein Gitter. Und es drang ihm immer kälter, immer seliger in sein Herz. Und ein
Fallen bereitete sich vor, langsam, tastend bis zu ihr. Mit blinden Händen.

2345 Der Zigeuner hatte Frieden.

 

Schluß

 

Erde und Mensch sind eins.

2350 Auch die Erde arbeitet mit der treuen und geduldigen Kraft der Tiere und Bauern.

Auch zwischen den Ländern will nicht Frieden werden: sie lehnen sich gegeneinander auf und kämpfen. Vielleicht
sind die Länder noch viel feindseliger als der Mensch selbst.

Deshalb lassen sie keine Versöhnung zu.

Wenn es nun die Länder sind und nicht deren Bewohner: wie soll dann Frieden kommen?

2355 Frieden, ohne daß die Erde gefragt wird, Frieden, den die Erde selbst nicht will?

Wenn sie von Natur feindselig ist: wie können wir uns erkühnen, über ihr kampfstarrendes Haupt hin Frieden zu
verkünden, mit dünnen, säuselnden Worten!

Ein Friede, der wirklich ist, muß von unten auf durch alle Schichten und Lagen der Erde hindurchgewachsen sein.

So ungefähr wie die Sonne noch mit allen Wintern fertig geworden ist.

2360 Wenn es eine Meisterschaft gibt, die die Erde erreicht hat: so ist dies der Haß: so ist dieses die Feindseligkeit.

Der harte, starre, schwellende Samen der Feindschaft.

Wie schön das Salve der Alten, der Gruß, der den Eintretenden als Gast einer Schwelle empfängt: noch schöner aber
die Neuzeit, die es verstanden hat, diesen Gruß so sinnig in Blei zu gießen und mit diesem bleiernen Gruße den
herannahenden Fremdling gebührend zu empfangen!

2365 Ach du mein liebes Mittelalter, was für ein Stümper bist du noch gewesen: zwar das Pulver hast du erfunden, mit der
einen Hand dem Krieger die ferntötende Waffe zugereicht, mit der andern aber hast du in törichter Verkennung der
treibenden Kräfte einem unnützen Menschenkinde das unnützgefährlichste Geschenk gemacht, hast das erste
gedruckte Buch in seine Hände gelegt.

Als ob es der Entstellung noch nicht genug gewesen, als ob wir uns auch nicht so schon weit von der Heerstraße der
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2370 Natur entfernt gehabt hätten!

Mächtig wie auch die Woge des Wissens und Wähnens, schwankender Sicherheit und törichter Vermutung, wie sie
auch immer anschwellen mag: der Haß steigt mit, ohne daß er dazu besonderer Veranstaltungen bedarf, der Haß steigt
mit und verfeinert sich ohne Unterricht und ohne Buch. Er ist der rechte, der rüstige Sohn der kriegerischen Erde.

2375

Haß ist das, was aus dem Menschen sich gibt, Haß ist es, den seine Erfahrungen in ihm wuchern lassen müssen, sofern
er anders nur einsichtig und bei Sinnen ist.

Sollt' es aber Liebe sein: so müßte diese Liebe schon sehr groß sein!

2380

So müßte sie wie eine starke wurzelnde Flamme aus dem Herzen der Dinge kommen! Müßte nicht mit schüchternem
Lächeln versuchen wollen, das mächtige Antlitz der ringenden Wutkraft zu entarten, das nur ein Bildner von innen
heraus so groß und mächtig goß: der Haß. Der Haß, der auf seinem mächtigen Haupte eine ungeheuere Krone trägt:
eine Krone von ungeheuerm blauen Stein.

Was will sich in den Weg stellen dem Zorn des Urgebirges, der wuchtige Felsen von grünschwarzem Basalt bereithält
in knorriger Faust, bereit, jeden Nahenden zu erschlagen.

Mein Schloß hier indes, das die Hassenburg heißt, sie soll eine Burg der Liebe sein, der großen Liebe: ohne
Minnesang.

2385 Denn das Nebenher, was ich mir vorgenommen, das ist die große Hauptsache geworden.

Die kleine Liebe: nur zu einem hinüber, die hab ich hingegeben, an Naturen, die keine Allnatur waren und das nötiger
hatten als ich es habe.

Die hätten sich ohne das nicht heben können, die wären gesunken, hätte sie nicht was geleitet, das eigentlich selbst
geleitet sein sollte.

2390 Was kommt darauf an, ob ich dies oder das einen andern habe aufsuchen lassen: es blüht ja immer weiter.

Es gibt ein ganzes Geschlecht, dessen Sinn blühen ist, bewundert zu werden und zu erfreuen.

Und will ich, und ist es mir so bestimmt, nun, so halte ich es mit Goethe:

 

2395

»Ich ging im Walde
So für mich hin,
Und nichts zu suchen
Das war mein Sinn.

 

2400

Im Schatten sah ich
Ein Blümchen steh'n
Wie Sterne leuchtend,
Wie Äuglein schön.

 

2405

Ich wollt' es brechen,
Da sagt es fein:
Soll ich zum Welken
Gebrochen sein?

 

2410

Ich grub's mit allen
Den Würzlein aus,
Zum Garten trug ich's
Am hübschen Haus.

 

2415

Und pflanzt es wieder,
Am stillen Ort,
Nun zweigt es immer
Und blüht so fort.«
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2420

Mein Schloß, die Hassenburg, es ist gerade kein Liebesschloß im Mädchensinn; es wartet nicht und geht nicht auf die
Freite.

Ich will mein Herz noch ruhig was fasten lassen. Wie's da um die Linde weht, sind es Blätter, sind es große Vögel, die
da kreisen?

Ich bin mir selber Gesetz: Raum aber hat es nicht nur für die Welt, so weit sie ist - vielleicht dabei für ein
Tautröpfchen, ein schelmisch Tautröpfchen.

2425 Noch einmal: so wie es geworden ist, so ist es naturgemäß.

Für mich naturgemäß.

Das Weite erst, die klare Geistesarbeit überall hin, alle Räume des Lebens klar: dann erst kommt der Mensch zu
seinem Recht.

Mann sein heißt Geist sein. Gefühlsworte sollte seine Seele nicht haben, nur tätige Liebesworte.

2430 Und stark muß er schon sein, alle Himmel müssen sich an ihm halten können. Und Wärme müssen sie haben, die
Sonnensöhne, als Zeichen ihrer Herkunft; und alles, Leben und Tod, den Starken ist es Spiel. Welt ist Mut.

Ich bin, also ist Schönheit.
(31211 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/hille/hassenbu/hassenbu.html
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