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Peter Hille (1854-1904)

Die Hassenburg

Eswird Mode in literarischen Kreisen, sich ein Schlof3 zu mieten oder zu kaufen. Die Wellen dieser Bewegung
ergriffen auch mich.

So binich denn hier in meiner Heimat und sehe mir was an. Es hat so etwas Vertrauliches, sicher zu FiRen Liegendes,
dies Schwalenberg mit seinen braven Fachwerkhdusern. Wie Untergebene, auf die man sich verlassen kann, die uns
immer zur Verfigung stehen, so die Wélderrticken und die wellenden Ackergebreite wie die umfriedeten Wiesen.

Von einem steilen, roten Dache suchte blauer Rauch die Bléaue des Himmels, wie ein Bach das Meer sucht.

Zu diesem Hause bergan flof3 der Stadtbach in seiner muntern tagesklaren Zeile. Ja, er flof3 wirklich etwas hinan: Es
war nicht ganz Tauschung. Hatte er doch so viel Druck mitbekommen von seinem nahen Quell, dal3 fur seine erst
durch eine Muhlein die Arbeitswelt eingefiihrte Kraft es eine Kleinigkeit war, noch so nebenher das Naturgesetz zu
Uberwinden und mal ein bif3chen bergan zu flief3en.

Hatte es doch fur ihn den Reiz der Neuheit, und machte den guten Schwalenbergern dieser kleine Scherz soviel
Freude! Nicht wenig stolz waren sie auf diese ihre Merkwurdigkeit und fiihrten mit Beflissenheit jeden ihrer
Besucher, der fir Naturgenul® noch zu haben war, hinaus an diesen Wunderbach.

Und dann erst nahmen die mehr Gebildeten ihre Gaste mit vor das Rathaus mit seinem kraus und reichlich
geschnitzten Sdulengang und Giebel. Hier entzifferten sieihnen eine Stelle aus der Gber den Fries sich hinziehenden
plattdeutschen Inschrift: »Minsch, bedenke, wat de bedenkst! «

Weiter war noch keiner gekommen.

Seit zehn Jahren, seit jenem denkwiirdigen Tage, da man den Birgermeister Heitemeier unter Glockengel dute und
Bollerschiissen feierlich eingeholt hatte, sprach man davon, wie man néchstens die Inschrift anstreichen und so durch
die Farbe den Inhalt mehr hervorheben wollte; — noch immer aber lie der ersehnte Uberschul? auf sich warten.

Indes man hatte Hoffnung auf die reiche Obsternte gesetzt, die doch jedenfalls einige zahlungsfahige Ubertreter vor
die Schranken des Gesetzes bringen wirde.

Besonders ins Auge gefaldt hatte der Feldhiter den Rudolf Kleine, Sohn des Gendarmen, der mit elf Kameraden die
Rektoratsschule des Ortes besuchte.

Daswar ein wilder Range, dem sogar der véterliche Rohrstock kein sittliches Verhalten beizubringen vermochte. Und
mit der Standesehre eines Gendarmeriewachtmeisters vertrug es sich doch nicht, daf3 man seinen Sohn auf einen Tag
in Haft spazieren liel3. Auch wirde vermutlich dieser eine schiechte Apfel noch einige gute anstecken und zu einem
Raubzug aufmuntern.

Dann hatte man die sechs oder neun Mark und damit den Anstrich. Alsich von der steilabfallenden Bach- und
Gartenseite der Hassenburg zurlickkam, stieg aus dem schauerlichen Dunkel des Burgverlieses ein Gefangener hervor.
Hinter ihm tauchte der Schnauzbart eines ziemlich schabig uniformierten Gefangenenwaérters auf. »So, nun lassen Sie
sich nicht noch einmal betreffen, sonst gibt's Arbeitshaus! « Der Landstreicher zog ausdruckslos seinen Filz und ging
davon mit unsicher freien, gleichsam diinnen Schritten, die sehr bald wieder in das feierlich verstohlene Schieichen
des Bettelnden sich verwandeln dirften. Er fhlte nach seiner Tasche, und da er die Harte des Brotes, das er zu essen
vergessen hatte, argerlich als Beschwerung empfand, schleuderte er esim weiten Bogen in den Tiergarten. So nannte
man die Sldseite des Schwal enberges mit ihren ravelinartigen Ausbuchtungen; denn die friiheren Herren von der
Hassenburg sollen hier einige Béren angebunden haben. Und das bringt bekanntlich auf den Hund.

Die Ahnen haben die Kreuzziige mitgemacht, die Enkel sind Tagel6hner und fallen meistens der Gemeinde zur Last,
da sie wegen ihrer Trunkfalligkeit keiner behalten will.

Eine jener Schwalben, die dem Berge den plattdeutschen Namen Schwal enberg erworben hatten, senkte die zierliche
Welleihres Fluges auf das fortgeworfene Brot, flog indes, da sie mit dem harten, pords schneidenden Dinge nichts
anzufangen wufdte, wieder zu ihren Micken zurick.

Indessen war der Polizeidiener bei mir stehengeblieben:

»Schone Aussicht! Waren der Herr schon oben« Ich verneinte. »Ja, das missen Sie sich mal ansehen. Gut, dal3 Sie
mich getroffen haben. Ich habe da oben néamlich Korn liegen fur die Leute im Orte, die selbst kein rechtes Gelal3
haben dafUr. Esliegt da oben luftiger und kann besser auseinandergerakt werden. Und da habeich den Schllissel bei
mir. —

Hoppla, da kommt eine Stufe. Sehen Sie mal die steinerne Treppe! Ein Gelander — das halt Ihnen bis zum Jiingsten
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Tage. Und die Wande — da bricht Thnen keiner aus.«

Nun hatten wir den ersten Stock erreicht. Der blondmelierte Polizeidiener stiefd die Laden auf, mit denen die zum Tell
glaslosen Fenster geschirmt waren.

Der ernste hagere Eggestrang, der trotz seiner dichten Bewal dung seine schroffen Steinglieder erkennen lief3, die
fruher einen Telegraphen getragen hatten: einen Mast mit weithin erkennbarem Zeichen, das sich weiter gab von Berg
zu Berg, stand wie ein Wall meiner Heimat nach Westen hin vor mir. Rechts wandte sich die Egge nach Norden um,
reckte sich womdglich noch héher und warf allen Wald von sich, warf von sich den Namen wie ein Auswanderer in
die Neue Welt — eswar ein starkes, warmes, klares Flimmern in den Steinbriichen von Felmerstod, die schon zum
Teutoburger Walde gehdrten.

Mit stolzem frohen Blick umfafdte ich das alles; so zusammengehdrig, wie man nur die Heimaterde umfalt.
Ob esvon ihr kommt, ob es von mir kommt: daist Sagenzug im Antlitz einer Velleda.

Dartber die leuchtend blaue Stirn des Himmels, voll von frohlichen Blitzen méannlicher Stérke, und diese Stirn ist eine
Stimme, eine tiefe reine Glocke — Wort, deutsches Wort.

Ja— der Polizeidiener guckte mich merkwirdig an und ich ihn —wieder zuriickerwachend; die kleine, scharfe,
ziegelfarbene Abendrote seiner gesetzlichen Unrat witternden Nase und die verférbten Spitzen des Schnurrbartes,
denen man ansah, dal3 sie mit Vergniigen im Feuchten weilten — alles war eine helle Ansprache an mich, so dal3ich
innerlich lachte tiber den pflichtgetreuen Beamten, der sich so auf Nebenwegen nédherte, Uber diesen wirdigen
Vertreter der Mitleidsténde, die zu tief in das menschliche Elend schauen miissen und, um nicht zu erliegen, zur
Flasche greifen — als da sind Leichenbitter, Polizei und Gerichtsdiener.

So entschied ich mich tapfer fir ein Zweimarkstiick gegentiber einer Mark, dieich tiefer zurickwarf ins
Portemonnaie. Mehrere Flederm&use waren unruhig geworden tber mein unheimliches Verweilen. Eswar, alsob sie
mein VVorhaben und den Umsturz, der darin fir sie lag, darin witterten, und ich kam mir ordentlich vor wie Otto der
Faule in der Siegesallee zu Berlin, da mich meine Wappentiere so lebhaft, so gespensterlebhaft umkreisten, als seien
sieder Geist der Vergangenheit und Spinneweb umhangener Sage.

»Ein schoner Saal! Hier muf3te sich gut Herr sein lassen.«

Noch hielten sich fugenlos und dicht die schmalen, schrag in mancherlei Figuren und Sterne gelegten Eichenhélzchen,
die den Estrich bildeten. Noch sahen die auf die schmale Seite gelegten Balken, die auf Ungeheuern Holzsdulen die
Decke trugen, nicht danach aus, als ob sie bald zu brechen gedéchten.

Und wie bei einer l&ngeren Gesprachspause ein paar Mause herkamen — wohl aus einem Lochlein heraus — um erst
aus dem goldenen Korn, das vor lauter Séttigung nur so leuchtete, ihr friedevolles seidenes Ranzelein zu laben und
dann ein vergntigliches Tanzlein zu wagen, da sah ich die Ritter und Edelfréulein, die hier im selben Saale dasselbe
Korn — nur anders verarbeitet — verzehrten und dann auch zu einem Tanzlein schritten auf selbigem Estrich.

Hierher das Pult, den Blick auf die so wuchtig, so grof3ziigig umfriedete, mit Schiof3 und Dorf belebte Weite!

»Dawird sich herrlich arbeiten lassen«, ward mein Gedanke laut. »Arbeiten meint der Herr? O ja, es sieht ganz gut
aus, wenn die Strolche das Korn worfeln hier. Nur ein bifichen mulmig ist es beim Wannen.«

Ich klérte das Gesetz auf Uber mein Vorhaben. Das machte grof3e Augen. Das Geld sind die Rader am Wagen des
Triumphators. Dann meint es: »O ich denke, das wird sich machen lassen. Wenn die Regierung ein gutes Stiick Geld
sieht, wird sie mich auch wohl abfinden von wegen des Kornes.«

Da zog eine dunkle Wolke des Zweifels Uber die so ausdrucksvolle Landschaft seiner Seele — diese rote Erde: »Ja, wie
ist es denn aber mit den Spitzbuben? Die wollen Sie doch wohl nicht im Hause haben? Dann wéren die ja gleich drin,
das wére mir zu geféhrlich.«

»Naja, dann |83 sich auch wohl ein neues Gefangnis beschaffen.« Pause.

»Das soll den Schwalenbergern wohl gefallen, wenn das Schlof3 wieder aufgefrischt wird und wieder mal was
Anstandiges hinein zu wohnen kommt.«

Triumphierend leuchteten seine Augen zu mir hintiber. Sie sind fast schén in ihrem begeisternden Glanz — diese
Augen eines firstlich lippischen Hiters der Ordnung niedersten Ranges. Man sieht: wie der Drang hach dem Guten in
jeder braven Menschenbrust wohnt. Nur geweckt zu werden braucht er — nur einmal was Anstandiges — und gleich ist
er da: »Was steht dem Herrn zu Diensten«

Man kann ausschliefdlich — einschliefdlich — mit den Schattenseiten des L ebens zu tun haben, und doch dréngt man sich
zum Licht, wenn welches daiist. Wie ein kindlich scheues Blumenkdpfchen zur Sonne sich wendet.
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Was Anstandiges? | ch bekam einen Schrecken. Vor allen meinen argen Stellen. Du lieber Himmel, wenn man sich
daraufhin anschaut, man ist schlimmer dran als ein verfallenes Gebaude. Und ob sich's denn lohnt, um dieses
verfallene Ding in uns ein verfallenes Gebaude wieder aufzubauen?

Ob man sich nicht zuviel schamen muf? davor?

Trage du mit mir, du Uberall, dann will ich mich gerne unertréglich finden. Ich will mich zusammenfinden, alles
zusammen, was zu mir gehort — alles an seiner Stelle. Die Pflanze schon mul einen Boden haben, woraus sie kommt,
und nun gar erst die berufene Krone der Schdpfung: der Mensch! Das L eben sollte an mir hervor und empor wachsen.
Dazu gehorte die Erde und wo was darauf gerichtet stand und wo was menschlich auf ihr wuchs. So die grof3en
Weltgesetze, vor denen hatte ich weiter keine Angst: die standen in ihren Umrissen so wieviel Millionen Meilen weit,
so undeutlich freilich, sie muf3ten einmal auch an mich heran, mufdten mich einbeziehen im Guten oder Bdsen, aber
dasist im Grunde ganz gleich: ist doch am Ende nur Einbildung. An mir vorbei muf3ten sie, um mich herum konnten
sie nicht.

Doch die eigentliche Farbe, das Leben, das, um zu diesem Gesetze tiberhaupt zu kommen, lebendig zu machen in mir,
jadas mufdte ich selbst heraufbringen aus meinem Eigentlichen. Da miif3ten mir hier die Kréfte um mich herum
wachsen, die mich doch eigentlich kennen miften, die zu mir gehdren, die sich gerne mitteilen mochten, o gar zu
gerne, und daihnen die Sprache fehlt, zu mir vernehmbar zu reden, so schmiegen sie sich an: und das eben ist ihre
Schonheit und dal3 uns die Erde und ihr Himmel gar so wohltut.

Friher Gerimpel, vom schlendernden Tag Gebotenes wahllos aufnehmend — nun will ich anfangen zu wachsen, wie
ich angelegt bin — ganz genau so — meine Erde, der mir zustéandige Boden soll mich speisen: er soll mich ztichten —
und ich will zusehn. Zusehn so aus Neugier, was aus mir wird. Bin ich doch mein néchster Zuschauer! Was fir ein
Schauspiel ginge dariiber!

Und dann kann man zu gleicher Zeit ein bif3chen zum Rechten sehn und mal eingreifen, wenn der Boden mal
einschlummern sollte. Bin ja doch kein Bauer, dal3 ich alles roh nehmen muifite, wie's mir eben zugeschanzt wird.
Nein, ich kann's machen wie der Weber, der seelenruhig jede Verhedderung ausgleicht. Das habe ich dem Schicksal
zu danken, das mich freigestellt hat: frel so tUiber meine Wahlen wie auch Gber mein Urteil. Und wenn mein Blut was
besondere Farb hat, nun so genief3e ich das mit in den Kauf. Sein Herr, nicht sein Sklave — und doch festgegriindet!
Noch ein wenig untétig aus Uberfiille: Entscheidung ist Beschrankung. Doch zur Probe: was will ich? Mich ausleben
natdrlich. Ein Ich sein, ein eigenstdndiger Mensch! Aus al dem dumpfen Boden, meiner Liebe fur ihn und mit klarer
weiter Uberschau. Wie dieser Himmel droben zu dieser Heimat. So will ich sein. Dieser Himmel, der auch seine
Heimat hat. Der ebenso festlich angezogen ist wie etwa eine vornehme Gegend: so um eine Hauptstadt herum oder wo
viel Gluck und Freude wohnt. Heimat: wie kommt sie zustande? | ch finde so:

Das tauscht so aus, geht hertiber und hinlber, von der Erde lagert sich wasin uns und von unsin die Erde hintiber. So
will ich heimatlich mich regen.

Und was will ich von der Heimat? Sein Saft — und — Feuergewéchs. das Teutoburger Weib. Dann so ein Gedrange,
das sich zu wohlig aneinanderdrangt, um entziffert zu werden. Allerlei unmifbares Kleinwerk in Laut und Farbe und
in Gestaltung. Das Teutoburger Weib: Thusnelda und Hermann. Als Kinder. Der erste Eber. Daliegt er vorn in der
festlich prasselnden Halle. Ein Schlitz tber den Arm. Bewundernd sieht der Knabe, wie das edle Blut leuchtend
emporspringt aus dem gebréunten, noch immer ein wenig zarten Arme. Stolz und freudig blickt er hin darauf. Alssai's
Wein, ihn, den Verschmachtenden zu Iaben. Nach einer Eberjagd wie heute. Alle Hunde hinter sich drein. So lauft er.
Nun hat er ihn erreicht, den borstigen Sohn des Fichtendickichts. Mit boshaft schnellem Aufleuchten des kleinen
geschlitzten Auges wendet sich der Keiler nach seinem Angreifer um —und da hat der Knabe seine Auszeichnung
weg. Die wohl immer bleiben wird. Ist das ein Glick! Auch die Ménner sind herbeigeeilt. Mit neuen Augen sehen sie
auf ihn. Thr Schweigen sagt: Der gehort zu uns! Dann wieder die Weiber, die mehr im Hintergrunde sich halten. Sie
haben etwas Entlassendes in ihren Augen: as ob sieihn verlieren nun, der friher mit Hund und M&dchen und Sklaven
zu ihnen gehdrte. Zu ihnen in dem dumpfen Dunkel des Namenlosen, das nichts galt, nichts bedeutete. Er trat aus, aus
ihrem Knéuel, trat hell und bestimmt hinein von nun an in die mannlichen Reihen.

Man wird ihn lehren, mit den Mannern wird er ziehen, kaum dal3 der herbe Morgen seinen scharfen Speer in den
Schlummer der Manner sendet, die friih auf sein mussen, um dem &senden Wilde auf Nahrung und Leben zu passen.
Wenig sehen mehr wird ihn die Hitte. Und doch wieder liegt freudige Genugtuung in den Ziigen der Mutter und
Ahnin und Mé&gde: wieviel Wildbret konnen sie sich versprechen fir die Kiiche von diesem jungen Jagdeifer.

Esféangt an

Heut ist der 11. September. Der dritte Tag der Hermannschlacht, der Tag der Entscheidung. Am Tage der
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Hermannschlacht bin ich geboren.
Am dritten, am Tage der Entscheidung. Das sind immer meine Schlachttage. Da muf3 mir was in den Weg kommen.

155 Hermannschlacht: auch das séet hintiber, wie zwischen Heimat und Heimatling die Dinge sich austauschen. Eine
unheimliche Kette. Unheimlich: weil Leben. Alles Leben ist unheimlich. Findet in uns ein Gesetz nicht. Und von
diesem Dunkel manches blieb. Von dieser Feindschaft. Und feindet weiter. Ist wild und stark und unerklarlich. Mich
umwachst, wie ich hinlibersehe, was von driben. Geflossen triibes Griin. Feindisch. Geister der Kéampfenden. Die
nicht Ruhe finden konnten. Und weiter stritten. Weiter stritten. Boses Griin. Hamisch. Versenkend. Und die L euchte:

160 Irrwisch. Weisend, winkend: »Komm, hier ist's am versenkendsten.«

Gurgelnd jaher, ungeregter, ungeréchter Tod. Und andere L euchten: da oben an verhaltenen Hangen. Ein Licht, das
kicherte: grinsende Freude.

Und dieser kichernde Grimm funkt, dieses Licht jubelnden Hasses lodert unter Ungeheuerfltigeln, mutwillig
krausgeschwungenen Waffen: den Hornern, den gewundenen Flammen des Angriffs. Und da droben dicht tiber den

165 verzweifelten goldenen Adlern der zusammenschmel zenden L egionen krdchzende Schatten. Da biegen aus ihren
Federkrégen die heiser-grauen Geier weitaus ihre magernackten Halse, und die schwarz-bestattenden Raben kiinden:
»Krahkrah, die Stundeist dal«

Und wie des Waldtals tiickisch einsenkender Lauf zu Ende ist, daist auch zu Ende, was bestimmt und deutlich war
und kantig wollte — erobern Gewohnheit — fallen missend, alle die dunkelfesten Augsterne rat- und sinnlos, und tber
170 alledem ein dumpfes Gespenst, das noch lange weiter schlief darauf und schlafen wird: die deutsche Freiheit.

Schlafwandelnd hatte sie die Runde gemacht durch ihre Wélder diese drei nachtenden Tage, dann wieder sich
hingelegt. Das war. — Nun, was daist: Munterer Strudel...

Das erste Beste!
Ein Kranz von Blech: »Zum Stadtbach«.
175 Eine Reihe von langen, meistens Briloner Pfeifen an Pflocken. Eine grof3e Schnupftabaksdose auf dem runden Tisch.
Inschrift: Schnupf, wer will.
Die Lippsche Landeszeitung.

Die hol ich mir hintiber an meinen Katzentisch fir Fremde, und mache eine leichte Verbeugung an die beiden, die
daran schon langer sitzen miissen. Der eine etwas finster Bestimmtes in den Zigen, etwas feindlich Gber alle
180 Hinwegstechendes, der andere zerschwollen zu dumpfer Empoérung und Ubertaubung.

Eine Reihe von Flaschen mit der eingegossenen Inschrift: »Brauereigesellschaft Falkenkruge, deren triibgelbliche
Bréune jedenfalls den Seelenzustand der ihnen Zusprechenden wiedergeben soll, steht vor ihnen; eine Flasche
Hermannsbomer Sprudel, auf ihrem Schilde Hermann mit hochgeziindetem Schwert, nimmt's mit ihnen allen auf in
seiner besonnenen Rache.

185 Die triiben Brinste betrunkenen Blutes miissen erbleichen vor ihm in Reue und Umkehr: schon hat er die Hand ans
Werk getan.

Der eine der beiden, der am meisten verwustete, rotblond Bart und Haar, blau die hamsterartigen Wangen, die Nase
ein illuminiertes Kupferbergwerk, hat sich erhoben und reicht mir die Zeitung zu, nach der meine Frage: »Sie
erlauben« zu fassen gedachte.

190 »Baron von Hassenburg, Leutnant a. D.«, schlégt er die Hacken zusammen, so dal3 man die nichtvorhandenen Sporen
glaubte klingen zu horen.

So zusammengenommen der ganze Mensch: Stimme und Haltung. Wie noch einmal angeblasene Kohlen die blauliche
Aschenschicht heben wollen, irrend bestimmt ein Funken dariiber, so seine Augen. Auch ich nannte meinen Namen
und Stand, verbeugte mich noch einmal ausgeprégter und kehrte an meinen Tisch zurick.

195 Kaum hatte ich begonnen, mich in die Wiinsche, Hoffnungen, Beschwerden der Lippischen Lande, die zusammen
eigentlich nur ein grof3es gesundes Gut bilden mit apfelroten Wangen, etwas zu vertiefen, da unterbrach meine
einsiedlerische Andacht schon wieder die Stimme des zuvorkommenden Herrn: »Sie sind Schriftsteller, so sagten Sie
doch? Damif3ten Sie eigentlich mit uns hinausfahren nach Willebasen auf den Pferdemarkt.«

»Willebasen?« staunte ich, »den Ort kenne ich jagar nicht. Und doch stamme ich hier aus der Gegend.«

200 »Das will ich meinen! « lachte das Kupferbergwerk auf in wallender Freude. »Den kenne ich auch nicht. Den soll wohl
keiner kennen. Ist jaauch kein Ort. Ist mal ein Ort gewesen. Vor vielen hundert Jahren. Das Land da heif3t so. Und ein
Pferdemarkt ist da. Zweimal im Jahre, der grofdte der ganzen Gegend. Und Zigeuner kommen hin, sag ich lhnen! Dem
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seine Leutel « Damit wies er auf den Finstern zu seiner Linken.

»Eine nette Gesell schaft! «

Der Finstere war aufgestanden und ri den Redenden roh am Armel seiner grauen Jacke empor:
»Genug der Faselei! Nach Hause mit dir, du Lump!«

Doch mit einer starken bestimmten Bewegung machte sich der kleine untersetzte, etwa 35jdhrige Mann los von dem
Zangengriffe des magern drohdugigen schwarzen Gesellen, der ganz nur Sehne schien. Die ganze Seele nur Sehne.

Der Kleine erkléarte: »Ich bleibe hier, Rotnacht.«
Der Schwarze, der gerade seinen Hut vom Pflock nahm, meinte héhnisch:
»Ganz wie du willst. Wenn dir der Wirt pumpt. Ich bezahle keinen Heller.«

Der Kleine, dessen Blau ganz rot belaufen war und der dadurch ein bestimmtes, gekranktes, mithin menschliches
Aussehen gewonnen hatte, wandte sich an mich: »Sie gefallen mir. Sie gestatten doch, dal3 ich Ihnen etwas
Gesellschaft leiste™<

»Das daist der Teufel!« Damit nickte er nach der Tur hin, aus der sein unheimlicher Genosse schon léngst
entschwunden war. »O Sie glauben gar nicht, was mir der Mensch alles angetan hat! Um jeden Pfennig hat er mich
gebracht. Er war mein Rentmeister. Mein Vater hat ihn aufgelesen auf der Straf3e zwischen Eilversen und Vérden
oben auf dem Berge. Es war Weihnachtsabend, und die Tatern hatten ihn verstolien, weil er was gemaust und ihnen
nicht abgeliefert hatte. Alles kbnnen die vertragen, nur das nicht. Und wie mein Vater einen Narren gefressen hatte an
dem Luder, an diesem verdammten Halunken. Wie er einen angucken konnte, so frech, so héhnisch, dal3 man vor
Galle nicht mehr wuldte, was man tat; und verwichste man ihn dann, glauben Sie, dal? der Bengel sich gewehrt hétte?
Trotzdem er viel, vidl stérker war alsich. Nein, dakonnte er weinen, a's habe ihm der Bock das Herz abgestof3en. Und
dann ging er nicht etwa hin und verklagte mich bei meinem Vater. Nein, er wufdte esimmer so anzustellen, dal3 mein
Vater zuerst aufmerksam wurde darauf, und lief3 sich langsam und miihselig alles erst abfragen.

Das vermehrte die Wut meines Alten natiirlich nur mehr. Und meine Schwester erst? Ganz verrickt war sie auf den
Bengel .«

»Ja?« wandte ich ein. »Wie konnten Sie denn einen Menschen, den Sie so a's Ihren Feind kannten, den Sie so aus
ganzer Seele haldten, wie konnten Sie den zu |hrem Rentmeister machen? Wie konnten Sie dem diese
Vertrauungsstellung geben?«

Hassenburgs Augen flammten mich an. Sein Erstaunen tber diese meine Vermutung war so gluhend, daf3 sie die
Féarbung des Unwillens annahmen. Des Unwillens, a's habe ich selbst diese Ungeheuerlichkeit begangen, dieich an
eine falsche Stelle setzte.

»|ch? fir so einen Esel missen Sie mich doch nicht halten! Mein Vater hat das getan — na, Gott verzeih esihm!

Er konnte mal nicht anders. Er hat's nicht besser gewul3t. Keiner kann fiir sein Schicksal. Das seh ich an mir. Sie
glauben doch nicht, daf3 ich immer so war? Das wird man nicht so mir nichts dir nichts. Besonders nicht, wenn man
von den Kreuzrittern abstammt. Wie unser Geschlecht. Da muf schon etwas Schweres vorliegen. Wie bei meinem
Vater die Gutmiitigkeit. Besonders wenn er getrunken hatte. Wie da am Weihnachtsabend. Meine Mutter war kurz
vorher gestorben. Da suchte er denn Vergessenheit. Und wenn er die hatte, dann mul3te er so verteufelt gutmditig sein.
Nach der falschen Seite hin. Nach der andern konnte er streng genug sein. Davon weil3 mein Buckel ein Lied zu

sagen.
So ein Ungliick ins Haus zu bringen! Am heiligen Christabend. Eine nette Bescherung! Noch immer kann ich's nicht

glauben. Esist gar zu verrickt! Meistens glaubeich, daf3 ich traume. Aber wenn ich den Halunken sehe — na, man
mul3 es eben tragen.

Also, Sie kommen morgen mit. Sie stehen doch friih auf? Um sechs fahren wir. Ich schicke Ihnen einen Jungen. Sie
wohnen doch im Lippischen Hofe? Sie sollen mal sehen, eswird Sie nicht gereuen.«

Ich Uberlegte:

»Wenn's |hnen keine Ungel egenheiten macht, mocht ich schon.« Der Baron sprang auf und ballte die Faust, die er
kré&ftig nach einer Richtung hin schittelte:

»Ungelegenheit? Mir? Einem Hassenburg macht nichts Ungelegenheit! Lassen Sie sich das gesagt sein, Herr, Herr ...
Ach so, Sie meinen wegen dem! Das hat lange genug gedauert. Und wenn er mich umbringt. Gefallen lassen tuich
mir nichts mehr von ihm! Das hat aufgehdrt! « Und schnell wie es gegkommen, verlor sich das stolze harte Aufleuchten
seiner in der Regel mattblauen wesenlosen Augen, die wie ein bleichstichtiger Himmel in unentschiedener Jahreszeit
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waren. So nach der Ernte — so vor dem S&en — nun lag ein weiches, angstliches Flehen darin, Seine Seele hielt sich
fest an mir: »— Und nicht wahr? Sie helfen mir? Gegen den! Sie lassen mich nicht im Stich. Auf Sie kann ich bauen,
auf Siemich verlassen. Sie sind der erste Mensch in dieser Gegend. Der erste Mensch, den ich je gesehen.

Und nun, daich weil3, woran ich schon lange verzweifelt hatte, daf3 es doch Menschen gibt« — neu lohte Feuer inihm
auf — diesmal kein Hassesdrang, diesmal Freudenfeuer — »und nun lohnt es sich auch zu leben. Nun mag ich wieder
Mensch sein. Nun will ich das Trinken aufstecken. Der Teufel soll mich holen, wenn — Aber wozu Mensch sein?
Wovon? Er hat mich ganz in den Klauen.« So trieb diese verrostete Wetterfahne auf einem verfallenen Schlosse um.
Ich sah ihm wérmend ins Auge:

»Wollen Sie Mensch werden, wollen Sie eswirklich im Ernst, so will, so kann ich Ihnen die Hand dazu bieten.

Erst missen Siefest in sich selbst sein. Dasist |hre Sache. Das kann kein Mensch fiir den andern tun. So wie Sie dann
Geld brauchen, Geld verwenden konnen, Geld richtig verwerten, so werd ich das Notwendige fir Sie wohl haben.«

Er reichte mir die Hand hin:
»Dank! «

Daswar alles. Sein Blick aber sagte mehr. Viel mehr. Eine ganze Geschichte. Eine Werdegeschichte heraus aus der
Geschichte der Vergangenheit, der Geschichte des Zerfalls. So, da hatte ich ja das, was ich wollte. Das Eine. Das von
der grof3en Liebe. Dahinter tritt die kleine zum Méadchen zurdick.

Die wird schon kommen.
Oder nicht kommen.
Egal!

Hier aber habe ich vor mir das schdnste Werk, die erlesenste Aufgabe, die nur irgend jemand haben kann. Denn das
Eine, das Allergrofdte, dasist immer in seiner schwindelnden Hohe wie unméglich. Namlich ein Kind zu bilden. Wie
sich's gehort. Mit all seiner frohlichen Wildheit, mit all dem munteren Tau darauf so einen jungen Menschen aus sich
steigen zu lassen, wie eine Wurzel zur Blite steigt. Und nichts vom Eigenen, mithin dem Kinde Fremden dazu zu tun.
Es nicht zu Uberschwemmen mit seiner Seele Feindlichem. Auch das meinte Jesus, a's er von denen sprach, die das
Kind &rgern.

Nein, das Kind sollen wir in uns empfinden, und nur da, wo das Kind von seinem eigenen Sinne abirren will, die Hand
legen gegen den schlanken Schaft seines seelischen Wachstums, um esin seinem Sinne steigen zu lassen zur Blte.

Doch auch dieses zweite, einem Verwisteten beizuspringen, war Gluck.

Wievidl Vergangenheit lernt man, wieviel Heimat, |ebendige Heimat, wenn man Zerstérung und Verfall
zuriickergriindend zu heben hat. Ich sah den Baron priifend an. Es drangte mich zu etwas Herzlichem.

Und der Wein ist so etwas herzlich Feierliches.

Dieses glutenklare Blut, dies Himmelslicht!

Nur darf man das Himmelslicht nicht mit dem Brennglas auffangen wollen: dann versengt es.
Wirde es hier versengen?

Ich glaube: Nein.

Viel Seele erniichtert den Korper, von dem aus doch nur etwas Trunkenheit in die Seele hintiber steht. Und hier waren
starke Seelengiisse gewesen. Und dann das banale: Wein auf Bier rat ich dir. So beorderte ich also den Wirt, einen
rotblonden Hiinen mit jenen Lapislazuli-Augen, die den ROmern in der N&he verhangnisvoll genug inihre letzte
Stunde mdgen geschienen haben, da sein Vorfahre sie entziindet vor Wut in die ihren bohrte.

Nun sahen sie fast traumerisch drein.
Wein? Ja, den hatte er. Roten oder Champagner?

Jadas war eine Gewissensfrage. Bordeaux in dieser Abgelegenheit? Abgelagert mochte er ja sein, aber wer weil3, ob
er nicht diesem selben Keller, worin er lagerte, seine Geburt verdankte?

So entschied ich mich denn fir Champagner. Obwohl mir dieser mit dem feierlich weihevollen Tone der Stunde, dem
Zeichen hoherer Menschlichkeit, das er vorstellen sollte, in Widerspruch zu stehen schien. Also wir tranken und
stief3en an.

»Also morgen schicke ich den Jungen!«
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Willebasen

Mit wahrer innerlicher Angst kdmpfte ich mit einem unwiderstehlichen Triebe, an dem meine Seele feststak wie an
einem Messer. Eswar der Trieb der Brandstiftung.

Ich hatte eine Schachtel deutsche Schweden in der Hand.

»August Kolbe aus Zanow, Pommern« stand darauf. Das wul3te ich, wie man im Traum das immer so weil3, ohne
darauf hinzusehen. In meiner Seele glihte phosphorisch der Gedanke: Es mul3 aufgerdumt werden mit dem Gerumpel,
weg mit dem verrotteten Mittelalter! Ein neues Haus, eine Villa nach meinem eigenen Sinne muf3 hier stehen als
Sinnbild meiner Weltanschauung.

Weg mit dem Menschengerimpel!
Ich bin nicht fiir Konzession zu haben.

Und so stark empfand ich die scharfe schneidende Gewalt eines Triebes, wie er den Menschen in sein Schicksal reifl3t,
dai gerade aus dieser Stérke heraus der Umschlag erfolgte, der Zweifel, und ich mir sagte: »Das kannich ja nicht
sein, dasist unmdglich! « und mit aller Gewalt zum Erwachen rang. Nur das Erwachen gibt eine Grenze ab fir das
schreckliche Meer, das wir Traum nennen. Mit dieser Bezeichnung »Traum heben wir das furchtbare Befinden
unseres Ungeheuers auf und atmen befreit und erleichtert. Wir sind gesittete Menschen. Hétten wir diese Grenze nicht,
géabe es kein Erwachen, wéren wir mit uns allein: diese Verdammnis! Noch kénnen wir uns nicht ertragen, nicht
vertragen. Mir fiel das Wort ein, immer noch im Traume, das meinem Empfinden nach ein unendlich weiser und
unendlich rétselhafter Mensch vor Jahrtausenden gesagt haben muf3te. Und war doch nur der von der Hassenburg
gewesen: »Glauben Sie mir, nur zum Vergniigen verkommt niemand: es muf3 schon etwas Schweres darin sein Spiel
haben.«

So kam denn ein Klopfen, ein mehrfaches Klopfen meinen Anstrengungen, ins Erwachen zuriickzufinden, entgegen.
Eswar der Junge und draul3en frohlich spielender Morgen: Man fiihite formlich seine lichten trommelnden Finger
drauf3en an den Scheiben: »Schléfer heraus! «

In zehn Minuten waren wir drauf3en. Es ging der Gravenburg zu. Gleich hinter der langgestreckten, mit graublauem
Sandstein gedeckten Scheune stieg ein tiefer Hohlweg in das Geldnde hinab. Nirgends eine Abnahme der

Bdschungen, in denen sogar Ansétze zu Steinbriichen steckten, nirgends ein Ausblick ins Freie, ales verschlossen, bis
wir vor dem Schling, der den Eingang zum Gute versperrte, anlangten.

Das war Grévenburg!

Ein finsteres, gleichsam in die Erde gesunkenes Gebaude, nur Erdgeschol3. Fast ganz nur Dach, Satteldach,
abgestumpftes Satteldach. Tief eingebettet in diistere Kraft finsteren Gestréuches. Feindseliges Gebiisch: Eiben und
L ebensbaum. Lebensbaum, der eigentlich nur Baum des Todes ist.

Kaum nadherten wir uns dem Schling, als ein grof3er Hund mit bosartiger Langsamkeit sich mir néherte. Doch der Jung
schreckte mit jener Macht der Gewohnheit, die ja auch beim Menschen die Bosartigkeit der Anlage niederhdlt, die
feindseligen Instinkte des Hundes zu gezwungener Duldung des Fremden. Um das kréftig hervorgestof3ene »kusch
dich« schlich er wie ein Feind, der die BI6R3en einer Festung erspahen will.

Vor der niedern Tir des so unansehnlichen Herrenhauses hielt ein Jagdwagen. Die beiden sal3en schon darin. Der
Schwarze auf dem Vorderbrett, die Peitsche in der Hand, sah mich auf meinen Gruf3 nur finster und drohend an. Um
so mehr freute sich der Kleine. Er winkte mit der Hand und lehnte sich tiber die Leiter, um mir beim Ubersteigen
behilflich zu sein. Sorgsam stopfte er die zerschlissene Pferdedecke, die er iber seinen Knien liegen hatte, mir um die
Beine: »Esist noch héllisch frisch des Morgens.« Ich sah mich um: »Aber schon!«

Schiichtern unbeholfen hoben sich Bldcke und Lehnen. Der Distere sagte »hot«, und fort ging's.

Der leichte Wagen ward auf den ungleichen Feldwegen hin- und hergeschleudert, wie der Mensch ein Spielball des
Schicksalsist, sobald er's nicht zu z&hmen weil3. Aber die Hohe, die Erde, wie tauig, wierein! Dasist der
Heimathimmel, wie er die Heimaterde so eigen anzulécheln weil3 und emporzuziehen. So will auch ich meine Heimat
erziehen, so erzieh ich auch die Menschheit. Nicht lange, und wir tauchten ein in den méchtigen Wald, dessen
Schatten einen niedergebrochenen Eroberungskrieg und eine wiedergewonnene wilde Freiheit umfingen.

Der Fuf3pfad zur Linken, friher taumelnd wie ein Kirmespfad, lief sittsam wie ein kleiner Hund uns zur Seite. Die
ragenden Eichen streckten ihre knorrigen Wurzeln aus, ergriffen sich gleichsam bei den Handen, einer Versammiung
gleich, die unter den einigend begeisterten Worten ihres Redners steht. Aus diesem Walde sient man, wasein Volk ist,
wie ein Volk sein kann.
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Der kleine Baron neben mir sprach vom Waldbestand hier, wie dies aufgepflanzt, das durchforstet werden miifdte,
wieviel die Jagdpacht kostete: alles Sachen, die seinem Stand am néchsten lagen. VVon dem Mann vor mir aber, von
seinem tiefgegrabenen unbewegten Nacken ging es aus wie dunkle Feindschaft. Sein Riicken strahlte Feindschaft aus
wie der Hohenzug vor uns. Hier gesucht, da gemieden, kam ich mir vor wie ein Nordpolreisender: auf der einen Seite
vereist, auf der andren Seite angegliiht durch ein ofenrdtendes Feuer.

Bald erreichten wir das St&dtchen, in dessen Nahe die geisterhafte Ortschaft, der Name ohne Hauser lag. Hier im
Gasthof stellten wir die Pferde ein, frihstiickten und gingen dann hinaus gen Willebasen.

Eine richtige Jahrmarktswiese. Wurstbuden, Bierzelte, Musikanten. Auch die Harfe fehlte nicht; eine dltere Frau,
deren Zigen und Kleidung die gleiche Verschlissenheit zuteil geworden war wie den Saiten ihres Harfenungeheuers
und ihrer Seele, spielte sie. Ein diinnes halbwiichsiges Ding mit einer Stimme, scharf wie eine Schusterpfrieme, sang
dazu:

»Lieber Vogel, komm doch wieder,
doch der Vogel kam nicht mehr.«

Pferde wurden vor Bauern und Handlern vorbeigezogen, die sachverstandig auf die kurze Pfeife bissen und méchtig
pafften. Einen Hals unterschied man an ihnen kaum, da sie mit landlicher Vorsicht dieses empfindliche Organ durch
grof3e, wollene, braune Schals schirmten.

Bisweilen kam ein Kauf zustande. Das heif3t, wenn nach langem Hin- und Herzerren des Preises dieser endlich
stehenblieb wie der lange schwankende Zeiger eines Gewichtsautomaten. Dann spuckten beide Parteien in die Hande,
und der Kaufer schlug mit kraftfreudiger Wucht mit seiner Rechten in die des Kaufgenossen. Nun gingen beide ins
Bierzelt, um nach Gebiihr den Kauf zu begiefien.

Auch Zigeuner waren da. Der eine, ein recht zornwitiger Geselle, bedrohte seine zerzauste Gesponsin mit einem
méchtigen Scheit: er wolle sie »bimsen«, dald ihr Horen und Sehen verginge.

Eifersucht schien dabei im Spiele zu sein, denn kurz darauf griff er mit demselben Scheit einen jungen Burschen an,
wahrend das Weib mit kréftigen Gebarden und lauten Worten die beiden auseinanderzubringen suchte. Dieser
Vermittlungsversuch aber brachte den Herrn Gemahl nur um so mehr auf, und er schlug dem andern mit dem Scheit
Uber den schwarzen Kopf, dal3 das Blut einen sprithenden Streifen zog und dann die Wange entlang niederflof3.

Hiermit war der Streit zu Ende. Die Aufregung des Angreifers hatte sich gelegt, die Frau durfte unangefochten die
Wunde mit Wasser kuihlen. Dann begaben sich beide ebenfallsins Bierzelt, um hier ihren Frieden zu begiefien. Das
Weib, der Zankapfel, folgte.

Die Kinder alein blieben am Feuer zurtick, das von wenigen dirftigen Knobben genéhrt wurde. Dartiber stand auf
einem Dreiful3 ein ruBiger Kessel, worin etwas brodelte. Die Kinder bliesen mit aller Macht in das Feuer hinein, das
dem halbfaulen Holze recht wenig Geschmack abzugewinnen schien. Ungeheuer wichtig sah sich diese nichtige
Angelegenheit an: so ruchlos lohten die pechschwarzen Augen, so laut und heftig waren Wort und Gebérde.

Weder die Leute noch die Polizei, die in Gestalt eines griinrockigen Gendarmen die griine Wiese zierte, hatten sich um
den Streit der Zigeuner bekimmert. Die mochten sich totschlagen, wenn sie anders Lust dazu hatten. Das waren ja
keine Menschen, das waren Tatern.

Der unheimliche Wagenlenker hatte sich gleich von uns getrennt. Im Bierzelt fanden wir ihn wieder, wie er mit den
Zigeunern zusammensal3 und mit Inbrunst sozusagen mit ihnen sich unterhielt. Nie hatte ich eine solche Begeisterung
an ihm wahrgenommen. So laut sprach er, so laut sprach ausihm die Freude, seine wilde Zunge und die
wandersiichtigen Genosssen seines leidenschaftfahrigen Stammes wiedergefunden zu haben, dal3 die fremdartigen
Laute unsern fernen Tisch erreichten.

Vor mir, auf mit schon recht bierfleckigem Laken bedeckten Tische, stand in einer blauen Vase ein Strauf3 von
Bauernblumen: blau und rot herrschte vor, gelb war eingesprenkelt.

Mit sachkundiger Beflissenheit tauchten einige Wespen ihre umschniirten Kopfe auf kiirzere oder langere Zeit in die
derben, mehr oder weniger siiRen Kelche.

Damufite ich an einen Damenkaffee denken, oder auch an den Tisch nebenan, wo Bauernfrauen dem starkgezuckerten
braunen Getrénke und den Begebnissen ihrer Heimat lebhaft zusprachen, dabei mit feindseliger Befremdung zu dem
Separattischlein hintibersahen, an dem die Frau des Oberférsters mit ihren jungen Damen, die bei ihr Landluft
genief3en und sich im Haushalt ausbilden sollten, Platz genommen hatte.
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Diese Wespen, sind sie nicht die Damenwelt der Natur: mit ihrer Freude am Schniiren - wie schon ist einin zwei Teile
geschnittenes Menschenkind! - am Siifen, am Stechen.

An den Zigeunertisch waren jetzt noch zwei weitere Zigeuner getreten. Es waren Mann und Frau; die Frau hatte ein
Kind auf dem linken Arme und eine Haselgerte in der Rechten. Mit dieser schlug sie scherzhaft ihren Rom, ihren
Mann, uber die feinen flligelartigen Schulterblé&tter. Dabei [&chelte sieihn so sinnlich gutig, so voll schelmischen
Einverstandnisses, voll Heimlichkeit unerschopflicher Liebe an, dal’3 man diesem Menschenpaare, diesem Adam und
Eva, wirklich von Herzen gut sein muf3te und ihnen den Preis der Menschlichkeit zuerkannte.

So wie sie dawaren, diese gemiedenen, Uberall ausgestol3enen, kindlich schlichten, traumerisch unbefangenen
Naturen: sicher war auf dieser ganzen grof3en, menschenbeséeten Wiese keine Gruppe da, die die Slfdigkeit und den
Adel des Menschhaften und der Liebe so ungebrochen ausstrahlte.

Der Rom hinwieder mit seiner Jinglingsschlankheit, die was trdumerisch Zartes hatte, mit seinen weil3en lachenden
Zahnen hinter den vollen leisroten Lippen, seinen goldbraunen Augen, seinen braunlichen, ins Blonde spielenden
Locken, auch er war ein vorbildlicher Ehemann — eher Ehe-Jiingling, wie er in angenehmer Léssigkeit seiner jungen
Séfte fast aufgel st neben ihr stand, ihr Liebe suchend ins Auge blickte und Liebe wie ein stif3es Joch mit umfassender
Hand auf ihre Schulter legte, dann seinem kleinen Kinde die Handchen kifdte.

Dieser unscheinbare Mensch hat, ohne es zu wissen, das ganze Konigtum der Liebe, das Konigtum, Uber das kein
Reich der Erde geht.

Der johanneshafte Rom und seine blumigmiide Gattin setzten sich zu den Ubrigen an den von allen andern
gemiedenen und mit &rgerlichen Blicken beworfenen, mit dem Unrat der Abneigung beworfenen Tisch.

Die Emporung, das Murren stieg und stieg. Besonders entsetzte und ereiferte sich der Tisch, um den die
wohlhabenden Bauern unter Vorsitz des zustandigen V orstehers sal3en. Bald machte sich der Vorsteher auf und kehrte
nach einer kleinen Weile mit dem Wachtmeister zuriick. Der, ganz Wucht, Streu und Wirde, klafterte mit seinen
méchtigen tranriechenden Stulpstiefeln sich Bahn durch die ehrerbietig zurlickweichende Menge. Vor dem
Zigeunertisch blieb er stehen, strich sich mit seinen grof3en roten Fingern durch den méchtigen braunschwarzen
Schnauzbart, gab noch einen Schul? Zornesglut in seine braunroten Wangen und lief3 seine graublauen Augen rollen
wie ein paar Feuerrader.

Endlich brach er das Schweigen: »Sie fallen &stig hier, verlassen Sie sofort das Lokal. Und Sie, Herr Rentmeister,
wenn Sie mit den Leuten etwas zu sprechen haben, so kdnnen Sie das draul3en tun.« Der Rentmeister, dieser Zigeuner
a.D., ging mit seinen ehemaligen Wandergenossen, gehorsam dem Befehle, dem Ausgang des Zeltes zu. Hinter ihm
der Gewalttétige, sein Weib und Freund. Nur der Johannes blieb sitzen und suchte mit einem weichen Lacheln und
mit milde bittender Stimme den barbeiZigen Herrn Wachtmeister zu erweichen: sie téten ja keinem Menschen etwas,
Geld genug hétten sie auch — hierbei langte er mit seine Hand in die Hosentasche und holte eine Anzahl Talerstiicke
daraus hervor —warum man sie nicht ruhig ihren Wein trinken lief3e?

Der Torichte: as ob's nicht gerade der Wein gewesen, den sie, die Geédchteten, AusgestofRenen, Landfahrenden hier
tranken, wahrend dort die Schulzen sich mit Bier begntgten in ihrer Sparsamkeit! Nur auf Schiitzenfesten ist es
erlaubt, sich mit teuerem Krétzer ein Loch in den Magen zu brennen.

Also das ales half nichts.
Es half auch nichts, als der Baron aufstand und erklarte:
»Die Leute bleiben hier, es sind meine Gaste.«

Mir gefiel das schone Feuer der Gerechtigkeit in den bestimmten Worten des Barons, auch wenn ich die Kosten dieser
Gastlichkeit zu tragen hétte.

Menschlichkeit ist guter Baugrund. Auf diesem Boden 18(3t sich alles wieder anpflanzen.

Mittlerweile war es Mittag geworden, der Markt verlief sich, und auch wir brachen auf. Dal3 wir den Rentmeister bei
den Zigeunern stehen fanden, als wir an denen vorbeigingen und sahen, wie er Zehnpfennigstiicke hinwarf, um die
sich die Kinder balgten, im Staube wél zten, kratzten und bissen, war uns durchaus nicht unangenehm. Seine
Gesellschaft vermifdten wir nicht im mindesten. Alswir in den Gasthof zurtickkamen, war in einem der engen Stral3en
und der gegenlber aufragenden Kirche wegen recht dunkeln Saale die Table d'héte schén angerichtet.

Drollig erschien mir die patriarchalische Wirde, mit der unser Hotelier préasidierte, aufstand und feierlich »Gesegnete
Mahlzeit« wiinschte.

Noch immer kam der Rentmeister nicht zuriick.
»Fallt uns nicht ein, auf ihn zu warten. Wir sind doch keine Kinder! Wenn er in e ner Viertelstunde nicht daist, dann
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kutschiere ich, dann fahren wir ohne ihn.«
Die Viertelstunde verstrich, der Rentmeister kam nicht, wir fuhren ab.

Ich sah an der Munterkeit, an der Lebhaftigkeit, mit der der Baron schnalzte, die Ziigel ruckte und bisweilen leise mit
der Peitsche schmitzte, dald er in seinem Elemente, dal3 er glticklich war und sich von einer Last befreit flhite.

Die Wutausbriiche seines Waérters, die er wohl noch heute tiber sich wiirde ergehen lassen miissen, schienen ihn wenig
zu kimmern.

Die Sonne neigte sich schon dem Walde zu, ihr feiner Schein strich leise Giber den welken Himmel; wie ein Schleier
der klosterlichen Einsamkeit schimmerten die Herbstfaden, F&den zum Sterbekleid der Natur.

Andere Leute

Himmighausen war nicht weit ab. In meinem Gasthauszimmer langweilte ich mich. Denn der Baron war krank und
konnte mich auf vierzehn Tage nicht, wie es sonst seine Gewohnheit gewesen, taglich aufsuchen.

Und der Besuch bei ihm war mit soviel Abneigung seitens des Rentmeisters umgeben, wurde so umknurrt — nicht nur
vom Hunde —, dal3 ich mich trotz der grof3en Freude, die ich dem armen Kerl damit machte, immer zwingen muf3te,
ihn auf seinem Krankenlager aufzusuchen.

Das Zimmer, worin er lag, machte nicht gerade einen freiherrlichen Eindruck. Es war geweif3t. Die Tlinche aber war
seit langem nicht erneuert, in den Ecken hingen Spinngewebe, wie Segel so grof3. Der Tisch war ohne Anstrich, voll
von Rissen und Einschnitten, wie ein runzelvolles Altersgesicht. Sonst standen unten noch zwei Holzstiihle und ein
eiserner Gartenstuhl. Nach oben fiihrte eine Treppe auf einen Raum, der Uber einem Kellerhalse lag.

Hier stand das Bett des Barons. Sah aus wie ein Knechtebett, die rot angestrichene Lade war ineinandergehakt,
Oberbett und Kissen blau und weil3 kariert. Verrostete eiserne Fallen lagen umher. Es roch séuerlich nach Wichse:
denn der ate Puljohann, der schwerhdrige Hausdiener, stellte hierher das gereinigte und nicht gerade gebrauchte
Schuhwerk. Er hatte seine achtzig Jahre auf dem gebeugten Riicken und brummte und murmelte fortwahrend in sich
hinein.

Der Abend nach unserer Heimfahrt war schrecklich genug gewesen fiir den armen Baron.

Wortlos war der von seinem langen Wege spét zu Ful3 Zuriickkehrende auf das Zimmer gekommen, worin sich der
Baron schon zu Bette begeben hatte, hatte den Baron bei der Kehle gefafdt und gewirgt, dann ihn wiederholt mit dem
Kopfe gegen die Wand gestof3en und ihn darauf verlassen. Gehirnerschitterung war die Folge davon gewesen. Aber es
widerstrebte dem Baron, eine Anzeige zu machen. Das wére seiner Ehre zu nahe gewesen. Er wollte seine
Hilflosigkeit nicht in alle Welt hinaus geschrien haben.

Fir den Arzt hatte ich gesorgt. Ebenso fir das, was ihm in seiner Krankheit dienlich sein konnte: Fruchtséfte,
kiihlende Gelees und derlei.

Gern hétte ich ihn eingemietet in ein Zimmer meines Gasthofs, aber der Baron weigerte sich: er knne nicht weg von
da. Er habe seine Griinde.

Heute war so ein leiser, feiner, erinnerungsseliger Tag. Dawaér's mir unmaoglich gewesen, scheele Blicke zu sehen und
brummige Worte zuhdren. Da konnte ich mir so recht vorstellen, wie der Schwiegermutter meines Wirtes zumute war,
die bei ihm im Hause wohnte, schwere Arbeit tun muf3te und von Tochter und Schwiegersohn hart angefahren wurde.
Das hatte sie sich in den Kopf gesetzt. Dreimal war sie schon in der Irrenanstalt gewesen. Von dort aber war sie nach
kurzer Abwesenheit als vollstandig geheilt entlassen. Kaum indes kehrte sie in das rohe héf3liche Leben ihrer
Umgebung zuriick, so begann sie wieder des Nachts geistliche Lieder zu singen, so versuchte sie, sich aus dem Hause
zu schleichen und sich weiter weg irgendwo ins Wasser zu stirzen. Einmal schon hatte ein Nachtwéchter sie aus dem
Stadtbach, in den hinein er etwas hatte plumpsen héren, gezogen. Wenn man die Alte sah, mit den wirren weif3en
Stréhnen ihres spérlichen Haares, das faltiggraue Gesicht halt- und ausdrucksl ose Ergebenheit, die auch zur Trauer
und zum Schmerze nicht mehr die Kraft hatte, da muf3te man sich sagen: es gibt noch etwas, das hérter ist als Stein;
etwas, dastiefer ist al's Weh, und etwas, das mehr dulden kann als alle Martyrer der Welt zusammen.

Nun sollte die Alte zum vierten Male fortgebracht werden. Nachts, wenn ich im besten Schlafe lag, wurde ich geweckt
durch eine kl&glich irrende, in Klagen vergehende Stimme:

»Wer weil3, wie nahe mir mein Endel «

Das ging doch nicht, eslief3 sich nicht mit dem Geschéft vereinbaren, das verjagte die Gaste. Mir gegeniiber hatte sich
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schon der Wirt entschuldigt: ich mochte doch nicht ausziehen, in einigen Tagen wiirde seine Schwiegermutter wieder
abgeholt nach Marsberg.

Ist doch die Seele des Menschen eine Blume, die nicht aufkommen kann, wenn das Glick ihr nicht ein wenig den
Boden lockert und das Auge der Liebe, die Sonne, sie erwarmt.

So machte ich mich denn auf den Weg, an Gravenburg vorbei nach Himmighausen. Eine leise flatternde Regung,
doch hineinzugehen, wies ich scharf und schneidend ab. Ich wollte einmal egoistisch sein, mir selbst gehoren.

Ja, dieser Tag!

Es gibt Tage, an denen die Baume ihre Illusionen verloren haben. AuRerlich ist nichts wahrzunehmen, die Sonne
scheint mild und weich. Nur ein wenig abgespannt scheint sie; im Himmel ist kein Wolkchen, wohl aber leiser Dunst,
ein gewisses Wehsein zu merken. Eher zu wittern, als dal3 man was Bestimmtes wahrzunehmen, zu unterscheiden
vermdchte. Es kénnen noch heitere Tage kommen. Tage, die heiter aussehen, denen aber sozusagen die Sedle, die
innere Heiterkeit fehlt. Esist, as hétte eine Geisterhand Erde und Himmel beriihrt, sie gezeichnet. Und nun kann die
Natur nicht mehr sich freuen, nicht mehr aus voller Brust aufatmen. Jede Empfindung ist in ihr zunichte gegangen.
Himmighausen liegt eingebettet in einem schmalen Tale zwischen Teutoburger Wald und Egge. Mein Freund betreibt
dort eine Kalkbrennerei und wohnt in einem etwas verwahrlost aussehenden Schlosse, fir das die
zusammengestorbene Familie des gréflichen Geschlechts von Rheder sich keine Verwendung weif3 und darum fur ein
Billiges wegvermietet hat. Ein Garten, zum grof3ten Teil Park mit méchtigen Linden, umfal3t es von drei Seiten.

Alsich eintraf, war mein Freund abwesend bel seinen Kalkbrennern.

Seine Frau, die von meinem Vorhandensein und demnéchstigen Besuch schon unterrichtet sein mufite, wieihre
entgegenkommende Freundlichkeit vermuten lief3, wollte mich durchaus nicht fortlassen, eheich nicht Kaffee
getrunken und mich etwas erholt hétte.

Auch wirde Karl wahrscheinlich bald nach Hause kommen. Gedeckt wurde unter der grof3en Linde, die dem Hause
zunéchst stand und ihre gemiitlich gewaltigen Aste wie segnend auf das rétlichgraue Sandsteindach des Schlosses
legte. Der Wipfel aber ragte hoch hinauf und trank Blaue mit allen seinen nervigen Bléttern.

Die Kiemen hatten bald Bekanntschaft gemacht mit mir und jedes ein Bein besetzt wie ein verbrieftes Eigentum.

Dann kam auch die Frau mit dem Geschirr und setzte sich zu mir. Schon nach den ersten funf Minuten ward ich inne,
dal3 mein Freund an ein Weib geraten war, wie es sich warmer, menschlich inniger, mehr Liebe gebend und Liebe
bedurfend kaum finden lief3. So recht eine vollsaftige Frucht der Seele.

Eswar sehr still.

Bisweilen fing der Wind mal an zu sprechen. Aber dann vergal3 er wieder, was er sagen wollte, und horte mitten im
Wehen, im Satze auf. Weil3e, freundlich deutliche Wolken schienen sich immer weiter hinein in den Himmel und uns
ihnen nachziehen zu wollen, wenn unsere Augen ihnen folgten.

Von Zeit zu Zeit donnerte es heran, ein Eisenbahnzug rasselte Giber unsere Kopfe und verlor sich in der Ferne. Eine
schwarze Eisenbriicke trat einmal auf in diesem Garten, dann eilte sie weiter im unaufhaltsamen Sprunge des L ebens.

Geruhig sprachen wir Uber dies und das, wie sich's so bei einer Einleitung einer neuen Bekanntschaft ergibt.
Dann ward Stille. Und daich hinaufschaute, fand ich ihre Augen perlen.

Ich fragte nicht, ich staunte nicht: ich wul3te, dasist kein Schmerz, kein Wehe. Dasist die Trane der Ewigkeit, die
grof3e Stille der Reife.

Wenn man will: des Gliickes.
Die Ahnung der Mitte.
Ich glaube: auch das Getreide ist traurig derart kurz vor der Ernte.

Dann lief3 ich mir den Weg beschreiben, nahm Urlaub und ging, meinen Freund auf dem Gebiete seiner Tétigkeit
aufzusuchen.

Etwa zehn Minuten aus dem Dorfe gen Westen fingen die weil3gelblichen Kalksteine an, die diinne Grasnarbe zu
durchbrechen. Trotz der schon ziemlich geneigten Sonne zitterte die L uft tiber dieser gelblichen Ode. Das machten die
hier brennenden Kalkéfen, aus denen bisweilen eine schleichende, schattenhafte Flamme emporschlug.

Als Silhouette sah ich da oben meinen Freund bel einem Arbeiter stehen. Er freute sich sichtlich Giber mein Kommen,
dal3ich so bald Wort gehalten, gab noch einige Anordnungen und ging dann mit.

Ich muf3te die Nacht Uber dort bleiben. Auch am andern Tag noch war an kein Fortlassen zu denken.
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Mein Freund war geschéftig und schien umsichtig.
Aber war er nicht etwa zu geschéaftig?
555 Das Geschéftige kann eine Gefahr fir die Liebe sein: esfihrt zur Vernachléssigung und fordert eine gewisse Roheit.

Arbeit und Geschéft, wenn man sich ihnen einmal zuwenden muf3, schwellen zu leicht ins Unermessene, nehmen den
ganzen Menschen in Beschlag und bringen seine feinsten Stellen zur Verkiimmerung.

Daher auch so manche Kluft in der Ehe: der Mann ist nicht schlecht, esist nur Geschéft.

560 Mein Schilof}

Ich hatte einen stillen Winter verbracht. Immer noch in Schwalenberg. Aber nicht mehr in meinem Gasthauszimmer.
Alsich die Kaufangelegenheit ins Reine gebracht: sechzehntausend Mark sollte der Steinhaufen kosten — da hatte ich
mich in einem Kaufmannshause am Ful3e meiner Burg eingemietet. Sofern es die Schneeverhéltnisse erlaubten,

565 verkehrten der Baron und ich fast téglich. Diese téglichen Spaziergéange, mit einer gewissen Anstrengung und
Uberwindung der Kalte auszufihren, hatten seiner etwas verdumpften und entziindeten Art gut getan. Er sah frisch
und stramm aus, verkehrte gar nicht mehr im Wirtshause und lief3 es sich bei mir munden, sei es, dal3 wir dem nicht
unebenen Rotspohn meines Hauswirts zusprachen, sei es, dal3 wir Tee tranken — mit einem ordentlichen Schufld Rum
hinein — oder uns einen gediegenen Grog brauten: Temperenzler wollten wir nicht sein, nur nicht verdumpfen und

570 versumpfen im Wirtschaftsbrodem.

Jedesmal, wenn der Baron kam und ging, so war's mit Blichern, die er mitnahm oder wiederbrachte. Er war nun ein
eifriger Leser geworden. Besonders gefiel ihm sein Standesgenosse Detlev von Liliencron. Das war sein Fall!

Besonders die Kriegsnovellen.
»Teufel, das hat Hand und Fuf3! «
575 »Und wie das alles stimmt!«
»Ja, so geht's da zul «
»Und ein Goldkerl mul3 es sein, den muft' ich hier haben! «

Das alte Soldatenblut in ihm fing wieder an zu sieden: aber kinstlerischer, vaterlandischer. Warf nicht so viel Blasen.
So beobachtete ich.

580 SO verging der Winter.

Die Hohen sahen mit ihrer durchscheinenden braunen Grundfarbe und dem weif3en, immer mehr
zusammenmiirbenden Schnee, in Schlucht und Furche rege, lebendig aus wie ein unterhaltendes Buch. Des Mittags
sandte die ndhere Sonne schon etwas wie Warme nieder aus ihrer warmefarbigen Schale.

Die meiste Warme aber schien von innen zu kommen, aus der Erde heraus.

585 Die ahnungsfrohe Amsel schlug ihr hoffnungsfestliches Lied. Der munter behende Distelfink, der schon den
winterfleiBigen Germanenmégden und den einem jungen Krieger verlobten Herzogstdchtern sein »Spinndicke,
Spinndicke« mahnend zugerufen, da der Winter und damit die Arbeit dieser Art, die Ristung der Mitgift zu Ende
ginge, belebte die noch kahlen Zweige des aten Apfelbaumes, der etwas Ehrwirdig-Germanisches vorzustellen wulte
trotz seiner Vermorschtheit — vorzustellen durch die weichgriine, mit klebrigen Beeren bedeckte Mispelwucherung

590 innerhalb der rétlichen Faulnis seines halb abgestorbenen Stammes.

Wie Ké&tzchen hingen die Knospen der Weiden herab, wie wollige Schéfchen erschienen die friihzeitigen Bliten des
Haselstrauches. Frisch und verdutzt guckte das Schneegl 6ckchen Uber den kaum wei3gescheckten Boden. Der
Himmelschlissel sprach mit sanften Blitensternen, mit seelisch weichem Munde von dem Reiche der Liebe, das nun
da droben anbrechen werde.

595 Die braunlich purpurnen Veilchen waren wie die duft- und gestaltgewordene Blume des sprossenden Bodens.
Die Tauzeit war voriber, das Schneegewasser in die Erde gezogen.
So, nun kann das Bauen |osgehen!

Der Baumeister hatte mir seinen Plan vorgelegt, ich ihn genehmigt. Umgebaut wurde gar nicht, nur ausgebaut,
erganzt. Allesim Sinne des Bestehenden.

600 Und nun konnte ich, wenn sonst nichts vorlag, mich stundenlang ans Fenster stellen und zusehen, wie sich da droben
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auf Geriisten kleine Gestalten abmiihten, es da oben fir mich wohnlich zu machen. Als weitere vierzehn Tage
vergangen waren, sah schon die Spitze des Bergfrieds, der an passender Stelle in der Weise des ausgehenden
Mittelalters wieder sich erhob, steigend und wachsend auf mich hernieder. Und wieder vierzehn Tage, da setzte sich
der Bergfried schon kriegsgewappnet seinen Dachhelm auf.

Nun hielt es mich nicht mehr, nun mufdt' ich dabei sein, mit Handen und FiRen antreiben, gleichsam als seien die
Steine lebende Wesen, die sich tummeln kénnen nach meinem Befehle.

Der Baron war meist den ganzen Tag bei mir. Jeden Tag mufdte er sehen, wie die Sache gewachsen. Wenn ich ihm
aber davon sprach, wie ich zwei oder drei Zimmer fir ihn einrichten lassen wiirde, so schiittelte er den Kopf: davon
wollte er nichts wissen.

»Nein, nein, auf keinen Fall, das nicht!«
Ich fragte nicht nach dem Warum.

Ich verstand: wo man als Herr gehaust, da will man nicht geduldet sein, nicht aus Gnade wohnen. Und sei's auch beim
besten Freunde.

Das ware zu beschamend!
Die Ehre Uber dles!
War das ein fideles Leben, als das Richtfest kam.

Oben auf der aufiersten Spitze des Geruistes am Dachfirst war eine Blumenkrone angebracht. Bunte Bander wehten im
Winde.

Der Zimmermann sprach seinen althergebrachten Spruch, trank seinen hergebrachten Schnaps und schleuderte das
leere Glas in weitem Bogen, dal? esin viele Stiicke zerspringe.

Das bedeutet Gliick!

Alsich den Baron am Abend dieses denkwiirdigen Tages nach Hause geleitete, schwérmend, schwankend wie ein
Mulus: was fur ein merkwurdiges frohliches Fieber, was fur ein Wallen und Heben in ihm war!

Eswar, als ob ein Neues, ein Wiederschones, en unendlich Frohwerden in ihm keime.
Er wufdte es selbst nicht, aber es brach heraus ausihm.

Auch ich wuf3te nicht, was da war, was geschehen, was bevorstehe — nur das wuldte ich: dieser Mensch ist wieder er
geworden und muf3 nun das Seinige, das Richtige finden. Es mul3 ihm begegnen, er mul3 es antreffen auf seinem
Wege.

Wir waren angelangt. Dicht tber seinem Hause, fast schon hineintauchend in den diistern Wipfel des schauernden
Eichenbaumes, von dem eine unheimliche Ké@te ausging, stand in zartem Schein die Venus.

»Nun hinein ins Hundeloch — adieu, mein Freund! «

Dakam er noch einmal zuriick, beugte sich fllisternd zu mir und meinte:

»Mit dem muf3ich doch fertig werden kdnnen! Das macht mir Spal3! Jetzt, er muckt auch nicht mehr —«
»Aber mein Recht krieg ich in alle Ewigkeit nicht mehr. Dafur sorgen schon die Gerichte und Advokaten.«
»Adieu, alter Kerl, bis morgen! «

Wieder in Willebasen

Zwei Tage spéter jahrte sich der Pferdemarkt in Willebasen und unser Ausflug.
Diesmal fuhren wir allein: der Baron und ich; er kam zu mir, und wir benutzten den Wagen meines Wirtes.
Das Wetter war etwas suerlicher als das vorige Mal.

Bisweilen trafen ganz kréftige Stof3e anprallenden Windes unsere Kopfe, so dald wir wie auf Verabredung nach unsern
Hiten griffen, um sie festzuhalten.

Das machte nichts.

Dieser starke wohllautend volle, gleichméaliig abgesetzte Wind hatte etwas Warmes, etwas jener mannlichen Stérke,
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die Kélte in Warme verwandelt. Ein Hase lief uns Uber den Weg.

»Nun mussen wir eigentlich umkehren«, meinte der Baron in vollem Ernst. »Es wird uns entschieden etwas
Unangenehmes begegnen dort.«

»Im Gegenteil! Nun erst recht! Bei mir und wer sich in meiner Gesellschaft befindet, selbstverstandlich fur den auch,
bedeutet das Gliick. Gerade wieder Freitag. Das ist immer mein Gluckstag gewesen.«

Der Baron schwieg, sah vor sich und lief3 mit sich machen.
Auf dem Marktplatz die alte Geschichte.

Jaich glaubte sogar die alten Gesichter wiederzuerkennen. Auch der Blrgermeister mit dem himbeerroten Maleim
Gesichte, dessen ich mich vom vorigen Male genau erinnerte, war wieder da.

Nur der liebe Vogel fehlte.

Lieber Vogel, komm doch wieder,
doch der Vogel kam nicht mehr.

Ob die alte Harfe ihre | etzte Seite verloren?

Ob der diinne Vogel irgendwo in einen Arbeitskafig gesetzt war?

Aber die Wirste waren da, dufteten und zischten und lockten alle Nasen, besonders die roten, in ihren Bereich:
»Die Unterlage nicht vergessen! Eine gute Unterlage, da kann man was draufsetzen! «

Auch Zigeuner waren da. Wohl andere als das vorige Mal. Diesmal viel Weiber, die wahrsagen wollten. Allen dicken
behabigen Schulzen soundsoviel Kinder wiinschend — Gliick in der Liebe — alle Sachen, an denen gerade Leuten ihres
Schlages das denkbar Wenigste gelegen sein mufite.

Ja, wenn es noch harte Taler gewesen wéren!

Oder ein paar Morgen Land!

Einige Kunden indes fanden sich bereit zu solchen Zukunftsgeschéften.

Das waren solche, die in Prozessen lagen. Die wollten wissen, wie ihr Prozel3 auslaufe.

Und eswar drollig zu sehen, wie die schwarzaugigen Hexen sich ein Geldstlick geben lief3en, wie sie das auf die
Handfl&che der in der Zukunft forschenden Person legten, wie sie Gras ausrupften und heftig ausspuckten.

Forderten dann die Bauern, die gerade nur ein grof3eres Geldstiick zur Hand gehabt und sol ches hingegeben hatten,
dieses zuriick, so entstand darob grof3er Unwille: das gehe nicht, das hebe den ganzen Zauber auf, das z6ge das grofdte
Ungliick herbei.

Alsder grofte Drang der Geschéfte abgewickelt war, begann in einem grof3en Bierzelte der Tanz.

Bauernsohne und Tochter, Knechte und Mégde opferten der Musik ihren Groschen und traten zum Tanze an. Auch
ehrenfeste Schulzen und gewichtige Bauerinnen lief3en es sich nicht nehmen und schwenkten pustend, sich den
Schwei 3 abwischend, einander einmal herum.

Immer wieder trug der zu diesem Tag gedungene landliche Kellner in kurzer schwarzer Jacke, ein Handtuch als
Serviette Uberm Arm, den schwitzend darauflos fiedelnden und blasenden Musikanten je ein Seidel Bier hin, immer
haufiger erscholl das. »L ustig, Musikanten! «

Der Tanzordner stand in der Mitte, drehte sich bald nach dieser, bald nach jener Seite, wo etwas im Riickstande oder
aulRer Takt war, und Klatschte taktierend in die Hande.

Ein auffallend hibsches, ja bei néherem Hinsehen vollendet schones M&dchen stach vor allen andern hervor.
Es sei eine Magd aus der Umgegend, hief3 es.

Aber daes nur eine Magd und der Sinn fir Schonheit in diesem Kreis nicht eben ausgebildet ist, so war der Zudrang
zu dem Vorzug, mit ihr tanzen zu durfen, nicht eben aul3ergewdhnlich stark.

Nur dai3 sie keinen Tanz, wenn anders sie nicht vorzog zu pausieren, auszul assen brauchte oder wie die weniger
gesuchten Téanzerinnen oder noch halbwiichsigen Dinger sich der Erde gleich um ihre eigene Achse zu drehen
brauchte oder ein Madchen zum Partner erkiesen mufite.
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Sie tanzte schon.

Das heif3t: ihre Bewegungen waren sicher, ihre Wendungen rund. Sie tanzte nicht leidenschaftlich und auch nicht
lassig. Ernst sah sie vor sich aus, alles war warme, anmutige Gelassenheit.

695 Olympische Ruhe auf der Erde: hier tanzte Venus.

Nicht das Thronerschrockene, das V erwahrloste mancher Prinzessin — nun, daftir war sie auch Gottin — nicht blof
simple Prinzessin.

Was ging mit meinem Baron vor? Schon zwei-, dreimal hintereinander hatte er mit ihr getanzt, ohne indessen mit
seiner Beharrlichkeit Unwillen zu erregen. Denn sofort hatten sich ihre friiheren Tanzer, sobald ihre Dienste nicht

700 mehr in Anspruch genommen wurden, anderen Madchen zugewandt. M&dchen, die jedenfalls Bauerntochter, keine
Méagde waren. Das sah man an den hochmiitig steifen Bewegungen, hochroten Gesichtern und den schreienden blauen
und roten Kleidern.

Der Baron sprach auf das Médchen ein — sogar wahrend des Tanzes.

Und nun —ist es maglich? — lief, huschte da nicht ein Lécheln Uber ihre géttlichen Ziige? Bedéachtig, halb tUberlegen,
705 halb zustimmend wiegte sie ihren Kopf mit dem Takte der Musik.

Wahrscheinlich hatte sie die erste rechte Schmeichelel in ihrem Leben gehort, war der erste Weckruf an sie ergangen.
Noch einmal sprach der Baron auf sie ein, da tiberzog sich ihr Gesicht blutrot, und sie ward till in sich.
Bei genauerem Hinsehen kam es mir vor, als wenn sie von nun an sich fester gegen ihren Tanzer schmiege.

Eine léngere Pause ward angesagt, wohl damit sich die Musikanten etwas verpusten konnten. Da kam der Baron mit
710 seiner Dame auf mich zu: »lst sie nicht herrlich? Eine wahre Gattin unter all diesen Trampeln! So was hier —an den
Hof gehorte das! Ubrigens, Sie hatten recht vorhin. Das mit dem Hasen. Er hat doch Gliick gebracht!«

»Wollen wir uns nicht etwas zusammen setzen«
»Und dann schenkt Ihnen das wunderbare Geschopf sicher auch ein Tanzchen.«
»Nicht wahr?«

715 Das schone Méadchen sah auf die weiRbestrumpfte Spanne ihres ebenmélRigen FulRes, der in eéinem mattschwarzen
Halbschuh stak. Dabei nickte sie, wahrend ein weif3er Zahn sich in ihre siegesrote Unterlippe grub.

»Ja, Sie verdienen es, Sie Bester Siel«
»Aul3er Thnen aber keiner. Keinem gonnich sie.«
»Nun aber wollen wir uns setzen.«
720 »Bitte, meine Gnéadigstel « Dabei wies er einladend auf einen Stuhl.

»Ja, aber was, was kann es denn hier Verniinftiges geben? Auf Damenwein werden sie wohl hier nicht eingerichtet
sein.«

»Champagner vielleicht. Das wére das einzig Menschenmdgliche, Uberlegteich.

»lch will mal hingehen und fragen.« Der Baron entfernte sich in der Richtung des Biffets.
725 Leuchtenden Auges kam er zuriick:

»Ja, es gibt wirklich Champagner! Und zwar Clicquot, die glorreiche Witwe von Reims.«

»Und dann — raten Sie mal — Sie Glucklicher!

Kaviar! Kaviar furs Volk! Ausgerechnet Kaviar! Wie hier unsere Tischdame! «

Wirdig schuichtern, freudig aufleuchtend, bald zu dem einen, bald zu dem andern, sah die Schéne uns an. Neu die
730 Speise, neu das Getrank, neu die Gesellschaft: man sah, siewar im Himmel.

Im »Olymp«, wollt ich sagen.

Gewil3, das Méadchen gefiel auch mir. Auch ich wére jeder Dummheit f8hig gewesen, wie es denn manchmal eine
Weisheit ist, eine Dummheit an rechter Stelle zu begehen.

Und flrwahr: der verliert sehr viel von diesem schonen Leben, der nicht bisweilen eine gluickliche Dummheit wagt.
735 Das Leben ist sehr traurig, wenn es nur verniinftig ist.

Doch ich sagte mir: Der Baron hat sie nétiger. Viel nétiger als du.
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Voraussichtlich wird sie seine einzige L ebensbedingung sein.

Ist die verpaldt, kommt keine wieder.

Damuf3 ich denn zurticktreten.

Sie mag dann vollenden, was ich angefangen habe bei ihm. Das fordert die Freundschaft, das die Menschenliebe.

Die Gravenburg

Den Zigeuner-Rentmeister sah ich wenig mehr. Nur hier und da auf dem Felde, in der nahen Kreisstadt HOoxter
begegnete ich ihm. Immer nahm ich sein bdses Gesicht mit wie einen Schatten: einen Schatten, den ich bedauerte.

Von Herzen bedauerte. Fast achtete in seiner Verworfenheit.

Achtete als meinen Gegensatz.

Echte Menschen haben den Himmel in sich und sehen so die Welt als Himmel.

Dann gibt es andere, die haben die Holle in sich und sehen nun die ganze Welt als Hdlle.

Und so eine recht tiefe finstere Holle, qudlend wie gequélt, war Rotnacht, der Zigeuner-Rentmeister.
Und er konnte nicht anders sein:

Bel seinem Wesen, bel seinem Schicksal.

Dem Schicksal, wie sein Wesen es gerufen.

Denn das gleiche wird vom gleichen angezogen.

Ja, dieser Mann des Hasses, dieses Geschopf der Feindseligkeit, hatte eine Liebe genéhrt, gehegt, aber in diesem
Giftboden war sie zu Wahnwitzigem geworden, das giftiger war denn Hal3.

Und er litt, er quélte sich hinein in seine abgebrochene L eidenschaft: eine L eidenschaft, die nur Leidenschaft war,
ohne Grenze, ohne Erfllung.

Er stand vor mir.
Wachsend.
Verwachsend.

Ich sah vor mir, wie alles so kam und ihn unter sich nahm. Weihnachtsabend: Weil3e weite Schneegebreite, dariiber
geronnen tiefschwarze, vor Schwérze fast glanzende Nacht.

Und da sucht einer Warme drauf3en, in der Schenke, die er daheim — am Herde, am leeren Herde nicht findet. So liest
sich ein Vdgelein von Dornen die Wolle zusammen zum Neste, die eine dicht vorbeistreifende Herde dort gelassen.

Und allmahlich wirkte es: besonders die Cognac schmauchen, schmauchen wie kleine triibe Feuer auf und lagern Gber
Hirn und Blut so einen siifdlich wohligen Rauch.

Auch das gibt Wohlwallen, Mitgefiihl, doch ein kiinstliches, gleichsam entartetes. Dasist die Stimmung, die zum
Traktieren bringt, dawill man die ganze Gaststube bewirten. Aber immer nur in dem Stoffe, den man selbst genossen
hat: in geistigen Getranken.

Wirde jemand, ein armer Teufel zum Beispiel, statt dessen ein Butterbrot verlangen: welch eine Emporung, welch ein
Unwille!

Trinken aber kann er, trinken, bis er unterm Tische liegt, alles auf Kosten des Animierten, der seinerseits weiter
animiert.

Des alten Barons von Hassenburg Drang war damals in anderer Richtung gegangen. Er fand in dieser Stimmung den
verstol3enen Zigeuner: dalohte auf einmal alesin ihm. Undeutlich, aber gewaltig. Er fhlte sich in der weiten
Weltstimmung des trunkenen Konigs. Ein Wohltéter wollte er sein. Nicht so ein Wohltéter mit einem
Zehnpfennigstuck, nein, etwas ganz Auf3erordentliches, etwas geradezu Unerhortes.

Dawar dieser Knabe, jeder wirde ihn von sich stoRRen wie ein widerliches Tier, wie eine Kréte. Uberall wirde er
umhergeworfen werden, wilrde stehlen miissen, meistens im Geféngnis sein und dann irgendwo am Wege hinter der
Hecke eingehen.
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So gerade nahm er ihn. Nahm ihn, wie er dawar: verlumpt und verwildert, mit sich nach Grévenburg.
Wer wollte ihm was?

Er war sein eigener Herr.

Und die Kinder?

Pah, die hatten den Schnabel zu halten!

Und das Vermogen?

Nun, viel war es gerade nicht, aber es wiirde schon reichen! Wer hétte je gehort, dal? jemand vom Wohltun arm
geworden wére?

Und er war ungeféhr so alt wie sein Junge. Hochstens ein oder zwei Jahre jiinger. Das gab gute Gespielen.

Und sein Junge war so'n storrischer, so'n Windhund. Da muf3te dann der kleine Zigeuner vorteilhaft auf ihn einwirken:
der hatte schon viel mitgemacht, war in seinem Wesen dter und verstandiger. Das sah man, wie er gleich still und
folgsam wie ein Hindchen sich erhoben hatte und mitgegangen war. Wie er immer sich bemuhte, gleichen Schritt zu
halten, trotzdem er sehr erschopft sein mufdte! Wie er erst auf Zureden, da Hassenburg die Mattigkeit des Knaben
wahrnahm, es wagte, die Hand auf den Arm seines Pflegevaters zu legen. Dann aber innig und leise sich anschmiegte.

Es kam anders.

Zwar das Mé&dchen, die Ludmilla, die etwa ein Jahr jinger sein mochte als der Kleine, ztindete gleich in ihren mehr
scharfen als |ebhaften schwarzen Augen zwei Freudenfeuer an, daihren verwundert verschlafenen Blicken der
zerfetzte, aber schlanke und schone Knabe, der so was seltsam, mérchenhaft Scheues und Wildes hatte, a's
Spielkamerad vorgestellt und ihrer geschwisterlichen Freundlichkeit und Vertraglichkeit mit hier unnétigem
Nachdruck anempfohlen wurde.

Anders der Knabe Walter, mein Baron. Dessen Seele war schon zu erwachsen, er hatte schon Versténdnis und
Empfindung fur die kimmerlichen, immer mehr niedergehenden Vermogensverhatnisse der Familie. Er sah in dem
Zigeunerbuben nicht den Gespielen, sondern den drohenden Miterben. Und es brach von Stund an ein todlicher,
unerbittlicher Streit, eine den jungen Baron immerfort zu neuen Gewalttétigkeiten gegen den Eindringling anstiftende
Feindschaft zwischen ihnen aus. Diese wurde durch die geradezu unsinnige Anhanglichkeit der Schwester nicht
gerade gemindert. Im Gegenteil: nun trat auch noch zwischen den Geschwistern eine Abneigung ein, die tieferen
Grund hatte als die gewohnlichen Streitigkeiten, wie sie bei Kindern meistens die Regel sind; eine Abneigung, die
schlimmer war a's das Naturgesetz des Hauses, der geschwisterlichen Zénkereien, das fast etwas Gesundes hat.

So war denn in dieser Kinderwelt eine Spannung, die durchaus nichts Kindliches mehr an sich hatte und die zu
verhangnisvollen AuRRerungen filhren mulite.

Von aledem merkte der, der ales dieses angerichtet hatte, der Vater, nicht das mindeste. Ward er hin und wieder
Zeuge, zuféllig Zeuge, weil sein Sohn den jiingeren Pflegebruder schlug oder trat, da machte sich sein Arger in einer
derben Ziichtigung des »gefuihlsrohen Burschen« Luft. Und alle diese Ziichtigungen sparte der Rachegeist desimmer
mehr erbitterten Walter nur dazu auf, um die Summe in neuen, ausgesuchteren und versteckteren Mifhandlungen und
Krankungen des »Taternbengel s« gewinnbringend anzul egen.

Der schnell aternde Mann hatte geglaubt, mit diesem wilden Sohn ferner Ebenen ein Leben und Jubel ins Haus zu
bringen, das seit dem Tode seiner Frau so gramlich dalag — und nun hatte er tobenden Zorn und verhaltene
Feindseligkeiten mit heimgebracht. Nun fihlte er sich noch einsamer, noch verbitterter als friher. Seine Kinder waren
ihm entfremdet. Denn auch das M&dchen vergal3 jetzt die gelegentlichen Zértlichkeiten und innigen Gefiihlsfeuer,
deren das hdudliche Leben so sehr bedarf, und wandte alles, ihren ganzen, jeden herrisch zu FiiRen haltenden Sinn,
dabei aber auch die gelegentlichen unwiderstehlich auftretenden Anwandlungen, lieb zu sein, opferwillig und
hingebend, ihrem Gespielen zu.

Nur beim Zigeunerknaben blieb die letzte Warme seines ersterbenden véterlichen Sinnes zugewandt. Denn dieser war
immer um ihn, sah ihm jeden Wink von den Augen ab, lief3 sich ruhig von Walter quéen, ohne sich zu wehren,
obgleich er sich stark herausgemacht hatte und mit seiner Sehnenkraft leicht den altern Genossen hétte bewéltigen
konnen. Hassenburg hielt das fur Sanftmut: konnte er doch nicht ahnen, daf3 es Rache war, berechnend seine Rache;
dai der Beleidigte es vorzog, statt selber zu vergelten, eine stérkere Gewalt vergelten zu lassen und dadurch die Siinde
zu verstarken. Im tbrigen war der Knabe wirklich dankbar und liebevoll. Dankbar und anhénglich an seinen Retter,
liebevoll und willfahrig gegentiber seiner kleinen launischen Gottin.

Und da man den alten Hassenburg eines Morgens tot im Bette gefunden, die geleerte Kognakflasche neben sich,
nachdem der vom alten Diener, vom Puljohann schnell gerufene Arzt einen Herzschlag und den schon vor Stunden
eingetretenen Tod festgestellt hatte, dawar alles, was menschlich zart in dem hassend aufgewachsenen
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Zigeunerknaben geblieben war, war diese Wéarme, die ihn unter den Menschen fuihlend erhielt, erloschen.

Das Begradbnis war klein und dirftig. Reiche Familienglieder waren nicht da. Der Adel der Umgegend hatte sich von
dem herabgekommenen Manne entfernt gehalten und beteiligte sich nicht. Beteiligte sich nicht, trotzdem dieses
Geschlecht das aller-, allerdliteste war auf weite Strecken hin und wahrscheinlich von den aten Sachsenherzogen
abstammte.

So besorgten al so die Dienstboten das L eichenbegrébnis dieses in Staub gesunkenen Herzoggeschlechtes. Nicht in die
Kirche, die vor reichlich siebenhundert Jahren ein Schwalenberger gestiftet und reich beschenkt hatte, kam dieser
spéte Sprosse eines wie ihre Burgen, ihr Mauerwerk verwitternden Geschlechtes, zu ruhen; sein grof3er Stein mit
Gestalt und Wappen und streitartigen Randbuchstaben bezeichnete seine Stelle. Nein, er kam zu ruhen mitten unter
die Tagel6hner und polnischen Arbeiter, die hier eine Tagel 6hnerin geheiratet hatten und von den vielen Kindern, die
ihnen der Herr schenkte, die meisten wieder verloren, weil es den Kleinen an Pflege fehlte. Indessen ruhen kann man
Uberall, und ein schoner Flecken war dieser kleine Kirchhof, der um die ziemlich neue Gotik der katholischen Kirche
wie ein Garten sich breitete.

Und eswar auch ein Garten: der Pfarrgarten.

Auf runden Rabatten die farbige Wehmut der Aster: sie nehmen das Leben, wie esist, und machen daraus, was daraus
zu machen ist — duftlos, aber bunt.

Bunt ist das Leben angelegt, und der Mensch strebt aus alen Kréaften, es eintonig zu machen, Charakter
hineinzubringen: ausgebl eichte Astern!

Auf den meisten kleinen Grabern, den Kindergrabern, lagen Apfel und Birnen, reife und unreife: Friichte oben und
Frichte unten.

Der recht bewufdt in die Brust sich werfende Gockelhahn auf der Spitze des Turmkreuzes sah, wenn er besténdiges
Wetter

anzeigte, gerade hinein in den steilansteigenden Semiramis- Garten des Uber die Stral3e hinliegenden Kaufhauses und
spiegelte sich in den klaren Scheiben des kleinen Treibhauses. Und wenn er darin die dicken Kirbisse und diewie ein
Ball gestickten Melonen erblickte und sich dartiber, wie er noch blank —war blank, wie an jenem Tage, da man ihn
heraufgebracht vom Kupferschmied, wie dieser unangenehme néssende Wind ihm noch keinen Rost hatte anhangen
konnen —, dann freute er sich und fuhlte das Bedurfnis, ein lautes Kikeriki auszustof3en.

Aber auch nach Westen hin hatte der Hahn Beschéftigung, da suchte er tber die erst griinen, dann blauen und immer
feiner blau sich hinziehenden Wa derhdhen den Hermann zu entdecken, der ihm von der Grotenburg aus al's
Erkennungszeichen sein Schwert entgegenstreckte.

Und glaubte er ihn gefunden zu haben, da mufdte er sich wieder drehen, und alles war weg.

Man sollte es gar nicht fir moglich halten, dal3 jemand dieser kleinen freundlichen, bescheiden tiefgel agerten Kirche
etwas zuleide tun konnte. Und doch geschah es: alle paar Jahre wurde mal eingebrochen bei ihr. Eingebrochen um ein
paar Groschen Biichsengel d!

Warum lag sie aber auch so ohne Aufsicht, so allein auf der Seite der Stral3e, wo sonst keine Hauser mehr standen?

Hier sieht der alte Hassenburg mit seinem verlorenen Gesichte, das auf der vergilbten Photographie, die der Baron
zum Glick erst dann wieder fand, in diesen Tagen erst, al's sein angesammelter Ingrimm gegen den Vater verdunstet
war, das auf dieser verschollenen Darstellung vor Gutmidigkeit fast ingrimmig erschien, hier sieht er seiner Urstand
entgegen, wahrend sein Sohn, sein verlorener Sohn, hier brav mit sich nach oben ringt.

Er hatte einen schweren Kampf, aber schon wieder Zuversicht: so muf3 esihm gelingen!
Das war eine wilde zuversichtslose Zeit, a's der alte Herr gestorben.

Zwar hatte der alte Puljohann, der im Laufe der Zeit immer mehr nach vorn sich kriimmte und von seiner kleinen
Gestalt so immer mehr verlor, seinen Dienst nach wie vor versehen — den Lohn Hef3 er stehen, wie er sagte —, auch
hatte die alte Karoline, die schon seit mehreren Jahren das goldene Kreuz der Kaiserin fur finfzig Jahre treuen
Dienstes seltsam genug auf ihrem verschossenen, aus Schwarz vor Alter ins Bréaunliche vergilbten Gewénde stolz in
die Kirche trug, ihren Dienst als Méadchen fur ales fortgefihrt: aber das war nur Gewohnheit, keine Pflege. Walter
hatte der Vormund auf einige Zeit auf eine landwirtschaftliche Schule geschickt.

Das Méadchen blieb im Hause. Fiir ein Pensionat reichte es nicht. Genug, dal3 der Junge soviel kostete. Doch das
mufdte sein. Um das Gut imstande zu halten, mufdten landwirtschaftliche K enntnisse gewonnen werden. Und so
wuchsen denn der Zigeunerknabe und das M&dchen auf wie die Wilden. Hochstens, dal’ sie des Mittags da waren zum
Essen, dann des Abends, so dal? das Haus zur rechten Zeit zugemacht werden konnte — eine andere Hausordnung gab
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es nicht. Der Knabe war schon der Schule entlassen, das M&dchen hatte sich dieser Fessel noch ein Jahr lang zu figen;
und sie tat das widerwillig genug!

Sonst aber waren sie frei. Frel wie der junge Morgen, der juchzend seinen Hut in die blaue Luft wirft.

Eswar eine schone Zeit: dieses wilde Jahr. Diese Tage der Hagerose. Sie wurden sinnig und still voneinander, lernten
von ihrer Wildheit mehr, als sie je in Schulen hétten lernen kdnnen. Lernten das L eben.

Nur daf sie's nicht deuten, nicht halten konnten. Dal3 sie zu wild waren, aus ihrer Wildheit das Gesetz zu machen: die
Schonheit.

Diese Schicht der Besonnenheit fehlte ihnen.

Und weil sie soviel auszukundschaften, Wald und Umgebung zu durchleben hatten, weil ihre Lebensgeister sich recht
austobten und nicht zur Ruhe kamen, deshalb wurden sie sich tGiber das Widerstreiten in ihnen niemals klar. Was sich
in Ruhe bel ihnen gegeneinander gewandt hétte, da draufen ward esihnen zu Mut und Unternehmungslust.

SoeinTag

Die ate Karoline war je mehr, je langer zu einer Eule geworden. Wenn man sie ansah, glaubte man, sie misse
kréchzen. Das ganze Gesicht wie ein Herd mit Lochern fir viele Topfe. Alleswelk und seit Jahrzehnten abgeblichen,
auch die Treue, die tégliche Gewohnheit kaum ein Verdienst, ein freies Wollen mehr ein Zeichen verkalkter Seele.
Alles Leben aber, dle Helligkeit und Schérfe hatten sich in diese klar ausdruckslosen Augen, diese Raubtieraugen
ohne Beute zurlickgezogen.

Puljohann war schon langst schlafen gegangen. Er hatte gemeint: sie mdgen sehen, wie sie reinkommen. Das tut ihnen
gut, den Herumtreibern. Die ate Karoline aber war zu ordnungsliebend, so etwas zuzulassen. So spahte sie nun mit
ihren Eulenaugen scharf in die Gegend des Waldes: von dort, von Norden her muf3ten sie ja kommen. Der Wald war
sowieso der Deckmantel ihrer Nichtsnutzigkeiten, »ihrer Unduchten«, wie Karoline sich auslief3. Es wurde spéter und
gpéter. Die Schuleihrer Ungezogenheit: der Wald schien sie heute méchtig lange festzuhalten.

Ob sie nachsitzen muf3ten darin?
Stockfinster: nur in der Ferne, a's ob Streichholzer angerieben wéren.

Allmahlich stach wie eine feine Spitze auch in der verkndcherten Seele Karolinens etwas wie Unsicherheit: ob sie sich
verlaufen hatten? Ob ihnen was passiert war? Sie mufdte sich fester auf den Kniippel stiitzen, mit dem sie den beiden
einen warmen Empfang zugedacht hatte. So alte Diener sind eine ganz besondere Sorte: die Umrisse und
Obliegenheiten ihrer Stellungen haben sich bei ihnen verwischt. Sie verrichten alles, sind Gebieter und besorgen,
stellen Erzieher vor und kehren die Stuben.

Ob sie hineinginge, den Puljohann weckte, und beide sich auf die Suche machten? Doch sie hdrte schon den
Puljohann knurren, weil sie ihn bel&stigte und im Schlafe storte — zdgerte darum.

Nun horchte sie schéarfer auf und legte den Kopf mit dem Ohr auf die Seite, von wannen das Geréusch noch sehr
ferner Tritte kommen mul3te.

Ja, es kam naher. Aber nur einer. Wie sich bald nach Gangart und Umrissen herausstellte; der Knabe.

Karoline vergal? ganz, Uber ihn herzufallen, vor Schrecken entfiel der Stecken ihrer knotigen Hand: »Wo ist die
Mille?«

Mit veréchtlichem Tonerief der Junge:

»Wo sollte sie sein? Auf Thienhausen natiirlich! Bei Doktor Weber. Kaum waren wir heraus aus dem Dinge, zogen
wir Schuhe und Striimpfe aus und liefen barfuf3. Wie wir das immer machen, wenn wir drauf3en sind und keiner uns
zusieht. Und da sind wir gelaufen, sagich dir, gelaufen bis weit hinter Kargensiek. Von dain den Wald. Da haben wir
Vogelnester gesehen, auch ein wildes Schwein, ein paar Hasen, ja, auf einer grof3en Wiese mitten im Holze einen
Rehbock mit einer ganzen Masse Ricken und zwei kleine Kitzchen. Und einem Eichhérnchen sind wir nachgekl ettert
bis obenhin auf die Spitze der Tanne. Die Milla auch, ich sage dir: die kann klettern wie eine Katze, und da oben
schrie sie auf einmal >aul< Da hat sie sich was Spitzesin den Ful’ getreten von so einem abgebrochenen Teigen. Na,
ich half ihr runter und stiitzte sie, aber es wurde immer schlimmer. Dann trug ich sie mal ein bifichen; aber das dauerte
nicht lange. Dazu ist sie zu schwer. Wir kamen nicht weiter, und mit dem Stlitzen, das half auch nicht viel. Sie mul3te
doch auftreten, und tat Sie es auch so ganz leise: es mufdte ihr doch furchtbar weh tun. Schuh und Striimpfe hatte ich
ihr natiirlich gleich wieder angezogen, auch ihr ein paar Wegerichblétter unter die Sohlen gebunden. Aber das ging
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935 immer wieder 10s. — Da blieb denn nichts anderes tbrig, asich mufte sie nach Thienhausen bringen, dal3 Doktor
Weber ihr den Fuld wieder heil machte. Er war schon ganz geschwollen zuletzt. Doktor Weber liel3 mir ein tuchtiges
Butterbrot geben und was zu trinken. Dann sagte er: >Junge, esist schon neun Uhr; mach, dal3 du nach Haus kommst,
und sage deinen Eltern, dal3 deine Schwester hier bleiben muf3. In drei bis vier Tagen kann sie, falls nichts passiert,
wieder bei euch sein.< Ich sagte: »>Ich habe keine Eltern, und dasist auch nicht meine Schwester.« Da hat der Doktor

940 gelacht und mir die Hand auf den Kopf gelegt. >Ganz gleich, mein Junge! Dann gehst du eben zu ihren Leuten und
sagst es denen. Dal? sie sich um das Méadchen nicht angstigen. Und nun mach dich auf die Strimpfe: eins—zwei —dre
—<Binich aber gerannt! Verlaufen hab ich mich. Esist gewif3 gar nicht mehr so frih!«

Karoline stand mit offenem Munde da: »Kiners, nee so wat!« Sie ging mit ihm ins Haus. »Nun hast du wohl tiichtigen
Hunger«, meinte siein der Kiiche.

945 »Naja, es macht sich: wir haben daim Holze ordentlich Brombeeren gegessen und an den Hecken Johannisbrot
gepfliickt — aber, wenn man so eine Tour gemacht hat, dann will man doch noch was Richtiges haben.«

Karoline, diein ihrer Aufregung ihren Zorn vergessen hatte, trug nun auf, was sie fir die beiden hingestellt hatte, ohne
etwas zu sagen. Nur dal? sie von Zeit zu Zeit ihr »nee so wat« wiederholte.

Der Junge aber a3 fir zwei.
950

Als das Mé&dchen nach einigen Tagen wiederkehrte, war sie nicht mehr zu erkennen. Sie hatte einen Einblick getan
und erzahlte nur immer, wie fein es bel Doktors gewesen sei.

Sie weigerte sich, mit ihrem Gespielen weiter umherzustreifen, weil sich das nicht passe, erklarte ihm auch, sie kénne
nicht eher mit ihm umgehen, as bis er selbst ansténdig geworden sai.

955 Das Wildlingsleben hatte einen Rif3 bekommen.
Und der war nimmermehr zu heilen.
Eigentlich schade darum: es wére der beste Weg gewesen, der der natiirlichen Entwicklung.
Den sollte man immer gehen, gehen bis zu Ende: nicht abbrechen auf einmal, und dann mit Kultur beginnen!

Wie das mit unserem Heidentum war, mit Brauch und Sprache: man hétte das wachsen lassen sollen, nicht
960 abschneiden.

Wahrscheinlich wéaren wir religidser als heute al sdann.
Esist sonderbar: wo etwas schon ist, féllt man gleich dartiber her, es zu Ende zu bringen, zu zerstoren, zu félschen.
Eswaére nicht so vieles hafdich, wenn wir nicht so manches verdorben und héfdlich machten.

Und tdrichterweise sind gerade die Gliickskinder, denen nun alles zugute kommt, am meisten dariiber aus, den
965 Zauber, den sie haben kdnnten, zu brechen: die Kinder wollen erwachsen sein, das Volk schéamt sich seiner
tiefschonen Brauche und daseinstdrkenden Gepflogenheiten.

Der Weg voneinander

970 Diese kleine Verwundung hatte bei Ludmilla gewirkt, wie eine Stigmatisation, eine dul3ere Stigmatisation. Dieses
Wundmal, das sie oben auf dem Baume erhalten hatte, verwandelte die kleine Ludmilla nicht, schattierte sie aber so
nachdriicklich, daf3 sie und andere diese Schattierung fir eine Verwandlung nahmen und al's solche respektierten.

Manierlicher mochte die Kleine geworden sein, wenn sie nun auf sauberes Gewand und gestrahites AuRere hielt —
besser, eigentlicher, mehr sie selbst ward sie dadurch nicht. Im Gegenteil enger, leerer.

975 Dieses naturgemute Tummeln da draul3en, diese frohlich wilde Kameradschaftlichkeit, diese Weil3glut seelischer
Zuneigung, die sie nun als tberwundene Schwéche, als 18ppische Spielerei mit Freuden von sich abgelegt fand, war
etwas Unersetzliches, Unwiederbringliches.

Mochte sie nun auch mehr tiber Biichern hocken — nein: manierlich dahintersitzen, mehr mit ihnen sich spreizen, als
daraus das andere Buch, das Buch ohne Seiten und Buchstaben, das Buch der beiden Leben —in ihnen und auf3en — die
980 Sie vereinen wollten, daswére fir sie viel wirksamer gewesen.

Nun aber ging sie gespreizt auf der Hohe ihrer Eitelkeit, einer nichtigen Einbildung, und er grollte die letzte
Gesellschaft des Lebens hinab in seine aufzischende Seele. Und auch dawuchs sie noch, diese seine unselige
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niedergefallene Liebe. Je mehr sie wuchs, um so mehr zerrif3 sie; je mehr sie sich ausbreitete, um so mehr quélte sie
ihn und andere.

Und um nicht gequalt zu werden, um nicht zu fuhlen, wie er gequélt wurde, deshalb verletzte er andere, wo er nur
konnte. Um nicht selbst verachtet zu werden — vielmehr um die Verachtung, die nun von alen Seiten auf ihn, den
Schutzlosen, fiel, nicht zu empfinden, muf3te er hassen.

Nein: nicht hassen, nicht diese jammerliche Auskunft verachtlich machen, alle verachtlich machen ihm gegentber, mit
denen er zu tun hatte: nur das konnte helfen. Selbst Ansehen gewinnen und die Speise des Ansehens. das Geld, das
kalte Metall der Verachtung.

Und hierzu hatte sein verstorbener Pflegevater ihm noch das Mittel an die Hand gegeben, da er bestimmte, sein
Pflegesohn Hans Weihnacht — diesen Namen hatte er ihm geben lassen solle womoglich auf einer Rentei im

Verwa tungswesen sich aushilden und alsdann seinem Sohne als Rentmeister geregelte Bewirtschaftung seines leider
verschuldeten Gutes ermdglichen. Versiume Hans Weihnacht diese Ausbildung, so habe er keinen Anspruch mehr auf
Gut und Lebensunterhalt. Weigert sich Walter, den gehdrig vorgebildeten Hans Weihnacht anzustellen, so entfalle das
Erbe auf Ludmilla.

Hans Weihnacht, der sich spéter im Grimm tber seinen feierlich frommen Namen, als er seiner Feindseligkeit
Uberallhin Zugel schief3en lassen konnte, Rotnacht nannte, kannte diese Bestimmung.

Indes sie war nicht allzu leicht zu verwirklichen.

Wie sollte er mit seiner dunklen Vergangenheit und Abstammung, so ganz ohne V orkenntisse, ohne Firsprache und
Bekanntschaft, eine Stelle als Schreiberlehrling auf einem Rentei-Bureau finden: eine Stellung, die immerhin schon
als Vertrauensposten behandelt wurde.

In seinen schlaflos wilden Néchten erdffnete sich ihm endlich eine Aussicht: aber diese Aussicht ging wie mitten
durch ihn, durch sein eigenes Herz hindurch.

Seine Verbitterung mufdte er allen und jedem gegentiber in geschmeidige Freundlichkeit, seine knurrige
Zuruckgezogenheit in hoflich auftretende Beflissenheit verwandeln. Den Unterricht, den er friher geflohen, nun
mufte er ihn demiitig und bittend aufsuchen. Aufsuchen bei dem Lehrer, den er, seitdem er der Schule entlassen war,
nicht mehr gegraif.

Und dann seine Kleidung! Die Mittel, die dafir vormundschaftlich zugebilligt wurden, waren sehr karg bemessen.

Der vorhandene Bestand war so verwahrlost, daf? sich in diesem Anzuge kein empfehlender Weg machen lief3. Erst
wenn im ndchsten halben Jahr sein néchster Anzug fallig wirde, erst dann konnte er Schritte tun fir seine Zukunft,
Schritte fir seine Rache.

Bis dahin aber — das Hundeleben, wie er es bisher gefihrt: wie er es nun halite!
Dann aber — dann aber sollten sie sehen!

Sein Peiniger und das hochmiitige Ding dal

Nicht umsonst stammt man aus dem wandernden Volke!

Alle seine Instinkte, alle seine Witterungen sind noch vorhanden. Sie sind nicht erstorben in dieser langen
Abwesenheit, sie schlafen nur, brauchen nur angeregt werden, um zu erwachen mit unhemmbarer Glut, die durch
lange Verhaltenheit nur neue Nahrung gefunden.

Wandlungen

Der alte Puljohann sprach viel zu sich selber um diese Zeit, mehr denn je. Fast jeden Abend, wenn er um das Haus die
Runde gemacht, um zu sehen, ob alesin Ordnung sei, war etwas nicht richtig. Alles war dunkel; dann flog auf einmal
ein bleicher Schein Uber den Himmel, als hétt' es geblitzt, ganz leise geblitzt.

Das bedeutet immer, dal’ einer umgebracht ist oder wird. Und das wiederholte sich jeden Abend.
Doch noch immer wollte nichts derart eintreffen. Und doch: es kam.

Kam ganz unerwartet, von einer anderen Seite, as Puljohann erwartet hatte, und war auch gar nicht furchtbar. Aber
sehr, sehr unangenehm.

Fur beide unangenehm: fir ihn und fir die alte Karoline. Beide alte Hausmobel, die so lange an ihrer Stelle gestanden
und ihren Platz wohl ausgefiillt hatten, sollten nun in die Ecke gestellt werden.
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Der junge Herr war zuriickgekommen; er hatte seine Kurse hinter sich, sein Diplom Nr. 2 in der Tasche.

Er hatte ein forsches Auftreten, wie es seine neunzehn Jahre weit Uberragte. Kurz angebunden gab er seine Befehle,
Widerspruch duldete er nicht, laut und l&rmend war sein Lachen, wo irgend etwas seinen Spott erregte. Und den
erregte vieles. Die altfrankische, umsténdliche, einténige Wirtschaftsfiihrung seines Urknechtes, die irrationale
Viehfitterung der alten Karaline, die vom Hergebrachten nicht abgehen wollte und deren Kiindigung er doch auch
nicht annehmen durfte. Esist eine fatale Sache mit so alten Dienern. Gerade wie mit alten Zigarren. Sie sind nicht
mehr zu brauchen. Die Zigarren kann man wegwerfen, wenn sie einem nicht mehr schmecken. Alte Diener aber
verlangen grof3e Riicksicht, denn wenn ihnen mal etwas nicht paldt und sie mucksen, so résoniert die ganze Gegend
mit. Am meisten amisierte er sich, am vernichtendsten klang seine Lache, wo er des armen Weihnacht ansichtig war:
»S0 ein verdrehter Geselle! Wo andere den Bilicherkram beiseite werfen, da féngt er damit an! Rechnungen schreibt
er! Alswenn er was zu fordern hétte! Ah, nun merk ich's erst: er will sich wohl Glben, den Dienst bei mir anzutreten.
Das kann ich dem jungen Herrn aber im voraus sagen, einen ungepriiften, einen nicht gut empfohlenen Rentmeister
nehm ich nicht in meine Dienste. Dazu kann mich mein Vater nicht zwingen. Und scharf auf die Finger sehen werd
ich dem Patron auch. Spitzbuben kann ich nicht brauchen, ebensowenig wie Pfuscher.«

Weihnacht sandte ihm nur einen Blick zu, der, falls er eine Kugel gewesen wére, sicher gesessen hétte, und las,
schrieb oder rechnete weiter.

Jung Walter aber im Bewul3tsein seines funkel nagel neuen Herrentums pfiff seinem Karo, diesem grinsenden
UngetUm, das noch jetzt doch die Gravenburg bewacht und trotz seiner weil3en Haare einen aus den falschen,
blutdurchschossenen Winkeln seiner Augen so verdéchtig ansehen kann.

Beide schlenderten nun dahin, der junge Mann pfeifend und seinen schweren Landwirtstock schwingend, der Hund
trottend und die Schnauze miirrisch suchend am Boden. Beide stiegen nebeneinander die vier Stufen zum Kruge
hinauf. Der Wirt erhob sich von der griinen Bank unter der halbwiichsigen Linde, nahm die lange Pfeife aus dem
Munde, den grauen Petzel vom Kopf und dienerte: »Guten Tag auch, Herr Baron! Wollen Sie mir mal wieder die Ehre
geben?« Dann folgte er seinen Géasten in die Haustur. Denn auch Karo bekam hier zu fressen. Zwanzig Pfennige
wurden fur die Abfadlle und Knochen bezahlt, an denen er sich in der Kiiche giitlich tat.

Dann kam er wieder hinein, schritt durch das erste Gastzimmer, die offenstehende TUr in die Honoratiorenstube. Dort
legte er schwer und schnaubend sich zu den Fuf3en seines Herrn nieder, der stolz wie ein Pascha auf dem
schwarzledernen Honoratiorensofa thronte und mit méchtigen Ziigen ein Glas auf das andere leerte. War Gesell schaft
da, so horte er sich gerne sprechen, erzéhlte von dem vielen Champagner, den sie auf der landwirtschaftlichen Schule
getrunken, dal? da einem erst das L eben aufgehe.

Und was die Klage Uber die schlechte Lage der Landwirtschaft betreffe: das sei pure Dummheit. Machen lief3e sich
auch daraus etwas, nur misse man es verstehen. Dabel strich er dem erst ein paarmal aufseufzenden, dann kréftig
durchschnarchenden Karo gern mit der Sohle tber sein struppiges Fell. Karo war sein Liebling.

Am besten vertrug sich Walter nun mit seiner Schwester. Dal3 sie sich nett trug und hielt, das Damenhafte an ihr gefiel
ihm, und er machte gern Staat mit ihr nun, ging mit ihr aus, machte Besuche mit ihr bei den Honoratioren, den
wenigen Honoratioren, die seine Standeshoheit anerkannten.

Die Standesgenossen schnitten ihn.

Wenn sie so mitsammen gingen oder fuhren, sah er seine Schwester des 6fteren mit unverhohlenem Wohlgefallen an.
Sie wurde von Tag zu Tag htibscher; wie leicht konnte da nicht eines Tages ein wohlsituierter Burgerlicher: ein
Apotheker, ein Gutsbesitzer kommen und um sie anhalten. Das wird auch ihm mit zu hdherem Ansehen verhelfen.

Weihnacht hatte indes mit rastloser Zahigkeit seine Schulkenntnisse aufgefrischt und erweitert, hatte in wohlgesetzten
Worten den Lehrer um Verzeihung gebeten Uber sein riipel haftes Benehmen, sein Bedauern ausgedriickt Uber die gute
Gelegenheit seiner Ausbildung, die er versdumt, und den Lehrer gebeten, ihm weiterzuhelfen. Auch ihm zu raten, wie
er es anzustellen habe, auf einer Gutsrentei beschéftigt zu werden.

So wie er konne, wirde er ihm erkenntlich sein. Der Lehrer, der den Ernst des jungen Mannes sah, ward dadurch
gewonnen und bildete ihn vorl&uflig unentgeltlich fort. Die Sache machte ihm selbst Freude, da er wahrnahm, wie der
Eifer und das Auffassungsvermdgen des jungen Mannes sich die Waage hielten.

So schliff der eine seine Werkzeuge still und unscheinbar, wahrend der andere sie bramarbasierend schwang, dannin
die Ecke stellte und verrosten lief3.

Wie'skam
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Nicht lange, und das bestimmte, durch keinen Mif3ton verstimmte Wohlverhalten des jungen Weihnacht machte sich
in der Gegend wohltuend bemerkbar. Man kam dem Freundlichen freundlich, dem Bescheidenen hilfebereit, dem
Bittenden gewahrend entgegen. Eine Stelle auf einem Gute an der Weser ward frei, der junge Weihnacht gut dahin
empfohlen und angenommen.

Adrett angezogen, hoflichst zuriickhaltende Bestimmtheit in seiner dister sehnig-schlanken Haltung, nahm der junge
Zigeuner Abschied von seinen Pflegegeschwistern.

»'nen Kognak geféllig, Rentmeisterchen« lallte spritselig der schon recht aufgedunsene junge Gutsherr mit
Ubergehenden Augen, schwerféllig sich erhebend, dem aufgerichtet Stehenden zu.

»|ch danke, Walter, du weil3t, ich trinke keine geistigen Getrénke. Das pal3t sich nicht fir mich.«

Eswar, asob ein leiser, grausamer Spott wie eine bitterbdse, schneidende Uhrfeder um die Mundwinkel dieser
korrekten Rede lauere.

»Ei, Rentmeisterchen, nicht gar so stolz! Wir werden spéter doch noch manchmal einen schmettern — tberhaupt, die
alten Geschichten, der Teufel hole mich — hier hast du meine Hand! «

Mit sichtlichem Widerstreben, jedenfalls ohne innere Anteilnahme langte der so kordial Aufgeforderte nach der
derben gerdteten Rechten des versohnlich Getrunkenen und berihrte sie leicht, wie man etwas sehr Zartes, sehr
Gefahrliches bertihrt oder etwas sehr Unbegehrtes.

»Adieu, Ludmillal « Beide sahen sich eine Weile priifend an, a's ob eine Bewegung aus ihren Augsternen heraustreten
wolle, aber wieder zurlickging.

»Lald esdir gut gehen, Hans! Schreib bald mal! Horst du«

Hans wollte die drei Stunden zu Fuf3 gehen. Es war ihm wie Abschiednehmen von seinem Zigeunertum, von der
freien, grof3en Natur.

Ging esdoch in die Dressur jetzt!
So abgefallen kam er sich vor, so erniedrigt! So wasin ihm schrie, verleugnend.

Wie anders nun: alle, dieihm begegneten, blieben bei ihm stehen, reichten ihm die Hand und wiinschten ihm viel
Glick. Und wie war's zu Anfang gewesen?

Ein Vater — heimatloses Ding, das eine Sprache gefiihrt hat, die keine Sprache war, von der keiner wulte, was es war,
die niemand verstand, auf die niemand Antwort geben konnte.

Etwas, das man nicht anfassen konnte, nirgends bertihren, dem man nicht kommen konnte von so oder so!
Eine Stunde war der junge Mann gegangen. Die alte Wanderlust war wieder Uber ihn gekommen.

Davor dem néchsten Dorfe ein Wanderlager — seines Stammes.

Nicht feige vorbei: hinein!

Was fir ein Staunen, was fur eine Freude, als dieser feine, junge Herr in ihrer Sprache mit ihnen redete, ihnen erklarte:
er selbst sei einer der Ihrigen.

Eswar eine Aufregung, wie wenn ein Bienenstock eine neue Konigin bekommt. Eine Hochzeit sollte gefeiert werden,
nur fehlte es an einem wiirdigen Becher. Einem geweihten Becher, wie ihn die barbarische Feierlichkeit dieses frei
versonnenen, wandernd in Ahnungen versenkten, in Konigsflittern vagabundierenden Volkes verlangt.

Dariet der angehende Rentmeister den jungen Burschen an, néchtlich nach Schwalenberg zu gehen und da aus der
ganz und gar unbeaufsichtigt stehenden Kirche das heilige Gerét zu entwenden.

Am néchsten Morgen fand man die Kirche erbrochen und den Kelch gestohlen.

Der Kurdirektor

Eines Tages bekamen die Dohlen, diese trauerbewul3ten Kuster unter den Vogeln, die sich mit VVorliebe mit alten
Kirchen und vergangener Herrlichkeit beschéftigen, gar einen gewaltigen Schreck.

Wahrend sie sich noch mit ihren feierlichen, gleichsam verbrieft und versiegelten Stimmen um ihre respektiven,
hergestammten Rechte an diesem oder jenem Mauerloch, an dieser oder jener Spalte stritten, dawimmelte es
frohfarben und durcheinanderschnatternd, schlimmer als Ganse, den gewundenen Weg hinan, der von der Riickseite,
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dieleichter zuganglich war, her auf den Berg fuhrte.

Sofort war es till unter den Dohlen: die Abneigung gegen das leichtfertige Gesindel, das kam, um den ernsten
Frieden, die gesammelte, erinnerungsreiche Weihe dieses Ortes zu stéren, war stérker alsihre gegenseitigen
Streitigkeiten. Denn die Burg war ihr Gemeinsames, ihr Streit betraf nur das Einzelne daran.

S0 zogen sie sich denn in ihre Gemécher zurtick, bis die Gesellschaft da oben wieder abgezogen sein wiirde.

Die alte Burg aber schmunzelte: lebte doch die alte Zeit, die Jugend, wieder in ihr auf, als sie diese kavaliermalligen
Verbeugungen sah, als die Herren an dunklen Stellen der mit ihrem Gel&nder tief in den Stein der Mauer
eingehauenen Wendeltreppe die Damen erwarteten und ihnen heraufziehende Hande entgegenstreckten.

Ganz aber in frihere Tage zuriickversetzt glaubte sie sich, als die Herrschaften oben im Saale angelangt waren, als die
Herren die Fensterladen aufstief3en und das langabgesperrte Licht seine ewigen Weltpléne auf den Boden zeichnete.
Und sie lachte mit dem Gesichte, als sich die Paare grazi6s voreinander verneigten und in zierlichen Spiralen,
lebenden Blumen gleich, gar behend Uber den eichenbraunen Estrich hinzogen.

Nur der Lautenére fehlte, der ritterliche Spielmann. Erleichtert atmeten die Dohlen auf, als die bunte Gesellschaft
wieder aus dem rundbogigen Portal, woraus sich die Zeit bereits hier und da ein besonders schmackhaftes und mirbes
Stiick Stein herausgenommen hatte, hervorquoll.

Verfrihte Freude!
Man breitete Ticher Uber das Gras, stellte Biichsen, Pasteten und kurméaf3ig erlaubten Rotwein darauf.

»Das kann nett werden! « knurrten die Dohlen und kehrten der Gesellschaft verachtungsvoll ihren Riicken zu, um auf
unbestimmte Zeit wieder in ihre Lécher hineinzumarschieren. Hatten sie nur was gehabt, sich damit die Ohren
zuzuhalten! So aber mufdten sie alles Uber sich ergehen lassen. Und die unten konnten gar kein Ende finden. Wenn
man meinte: So, nun ist esvorbei - auf einmal war dann wieder so eine quengelige Stimme da. So weibisch, so
sinnlos, so abern! Eine widerliche Gesellschaft!

Wenn die haufiger kommen, dann kdnnen wir ruhig ausziehen!

Der einzig Vernunftige in diesem durcheinanderschwatzenden Haufen schien ein dlterer Herr zu sein, mit rotem,
ebenso strengen wie lebendustigen, also militérischen Gesichte, ein Wappen gleichsam zwischen zwel weil3en
Parlamentérfahnen, von zwei weil3en, langherniederhédngenden Ergebungszeichen von Backenbart. Der suchte die so
abscheulich zwitschernden Vdgel mit roten und blauen Federn durch Héndeklatschen zu verscheuchen; aber das half
ales nichts: sie lachten ihn aus, blieben sitzen und piepten ruhig weiter. Da konnten sich die Dohlen nicht mehr
halten. Aus allen Lochern kamen sie hervor und flogen in wilden Kreisen um ihren unten bedrohten Turm und suchten
mit aller Stimmengewalt das Gequiek da unten zu tbertdnen. Besonders, wenn sie Uber der Gesellschaft schwebten,
die ihnen Bauchgrimmen verursachte, dann lief3en sieihren Gefiihlen freien Lauf und veranlal3ten so die erstaunt und
vorwurfsvoll aufblickende Gesellschaft zu baldigem Aufbruch, den sie mit begeistertem Triumphgesang bis weit den
Berg hinunter begleiteten: Ein Tedeum aus befreitem V ogelherzen. Ein Herr aber meinte zu seiner Nachbarin:
»Einfach scheufdlich! Die reinen Harpyien! «

Er war ndmlich Dr. phil. und, wie sich von selbst versteht, Reserveoffizier.
Die Dame verstand nicht: »Wie meinen?«
Die Gesdllschaft vertiefte sich in den Hohlweg, kam auf Grévenburg und bat um Gastlichkeit und Milch.

Als Ludmilla erschien, die Honneurs zu machen, da leuchtete ein seit langem nicht gewohnter Schein auf in den
jedenfalls nicht vom Wasser so wasserblauen Augen des aten Herrn, wie die Sonne widerleuchtet in einem blauen
Weiher, daran alte Weiden stehen. War er als Kurdirektor schon von Beruf aus der geborene Kavalier: wie ganz
anders packte er nun seine Liebenswirdigkeiten aus.

Er bat, seinen Besuch zu einer gelegeneren Zeit wiederholen zu dirfen, um auch den Herrn Bruder kennenzulernen,
und lud die Herrschaften auf den bevorstehenden goldenen Sonntag nach Pyrmont ein: es sei das wirklich sehenswert.
Uberall Lampions und in der beriihmten, vielhundertjahrigen Kastanienallee lauter Pyramiden mit Flammen. Sie
wirden ihm ein angenehmer Besuch sein. Er sei zwar nicht verheiratet, aber eine éltere Verwandte wirde die
Honneurs des Hauses machen.

Auch Ludmillawar nie so freundlich, so liebenswiirdig gewesen wie heute.

Und als der Bruder zurtickkam, rot und feucht vom Atem des Gambrinus, und diese Kunde vernahm: wer dagewesen,
was besprochen sei, da ging ein ahnungsvolles Leuchten Uber sein Gesicht, und er schmetterte noch einen Kognak und
noch einen und noch einen.

Und als Puljohann kam, um nach den Auftrdgen des Herrn zu fragen, bekam er nur ein kindliches Lallen und eine
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sinnlose Bewegung des an der Sofalehne niederhéngenden Armes zur Antwort.
Als Puljohann noch einmal fragte, war die Geduld des Herrn erschopft: »Lafld mich zufrieden! « schrie er ihn an.
Puljohann ging, das Heu blieb uneingefahren, und ein Landregen stellte sich ein, der vier Tage anhielt.
1185 S0 gedieh die Wirtschaft auf Gravenburg.
Doch was kommt auf ein Fuder Heu an? Dasist jaalles so egal, wenn man solche Aussichten hat!

Graf von Hersdorf — so stand auf der abgegebenen Visitenkarte — hatte eine kleine Abkiihlung erfahren, as er durch

seine Auskunftei die finanzielle Lage auf Gravenburg des Naheren kennenlernte. Er war sein Leben lang ein flotter

Kavalier gewesen, auch legte ihm seine Stellung in der Gesellschaft Reprasentationspflichten auf, so wére ihm eine
1190 kleine Vergoldung seines gréflichen Wappens durchaus nicht unerwiinscht gewesen.

Das war nun nichts!

Aber der ate Herr hatte seinen Johannistrieb. Er beschlof3, dem zu folgen. So schritt er auf dem einmal betretenen
Wege weiter.

Die Verlobung kam, die Visiten wurden geschnitten, die Hochzeit fand statt, die Gesellschaft war von diesem
1195 erfreulichen Ereignis benachrichtigt, Graf und Gréfin beehrten sich ... einzuladen. U. A. w. g.

Gréavenburg hatte einen Esser weniger; sonst aber durch die Veranderung keinerlei Vorteil erfahren, noch zu erhoffen.
Graf von Hersdorf war keine Kreditzugabe. Er stand in dem Bewertungsregister der Geldleute genauso niedrig
eingeschétzt wie Hassenburg: = 0.

1200 Nun kann'slosgehen

Um diese Zeit kam Weihnacht mit vorziglichem Zeugnis aus der Rentei zuriick, worin er seine Ausbildung gesucht
hatte.

Alser ins Haus kam, war nur Puljohann und die alte Karoline da, die ihn mit ihren verwitterten Mienen froh, wie

1205 einen Erloser fast, zitterig und hustend willkommen hief3en. Das war alles so grof3e Bestimmtheit an ihm: was der
wollte, das geschah, nun konnte nichts mehr schiefgehen. Als Hassenburg vom Felde kam, wo er sich Gber die
halbverfaulten Hafergarben gedrgert hatte, fand er seinen Jugendgenossen auf- und abgehen. Dieser faldte in seine
Brusttasche, holte ein Papier heraus und Uberreichte es:

»Mein Attest! «
1210 Walter hatte den Stock Uber den linken Arm gehéngt und las das Schriftstiick bedéchtig durch. Dann meinte er:

»Das stimmt. Dann kann's ja losgehen. Aber wieviel willst du eigentlich Gehalt haben? Und wenn du so gut sein
wolltest, mir zu sagen, woher ich's nehmen soll. Und zu verwalten gibt es vorlaufig nichts als Schulden. Meine
Schulden ndmlich beim Wirt: hundert Mark. Mehr pumpt er nicht, hat er heute gesagt. Also, wieist's? Willst du auf
Kredit deine Stelle antreten? Essen kannst du, solange was daist, und von Stuben hast du die Wahl. Du kannst auch

1215 Ludmillas haben. Die steht nun leer. Du mochtest sie ja gerne leiden. Das war eine angenehme Erinnerung. Wér's
nicht? Welche willst du? Du hast die Wahl.«

Weihnacht muf3te die Stuhllehne erfassen, um sich zu halten; ihm schwindelte. Feurige Réader kreisten vor seinen
Augen.

»Ludmillafort? — Wohin denn«

1220 Tonlos, in langen Pausen kamen diese Fragen von blassen Lippen.
»Mensch, wasist dir: Du zitterst jal Setz dich doch. Soll ich dir einen Kognak geben«
Schwach wehrte der Sitzende ab.

»Ja, weildt du es nicht? Ludmillaist seit einem Vierteljahre verheiratet mit dem Kurdirektor von Pyrmont, dem Grafen
von Hersdorf. Hast du denn keine K arte bekommen? Da muf es tibersehen sein bei dem Trubel. Ubrigens héttest du
1225 auch mal heriiberkommen konnen all die Zeit! «

Wie abwesend starrte Weihnacht vor sich aus. Die Linke hatte er auf seinen Schenkel gestiitzt. Die geballte Faust zog
sich zusammen wie bei einem Raubvogel, der in der Falle gesessen hat, die Klaue, die Nagel drangen ihm ins Fleisch,
er aber merkte nichts davon.

»Also Ludmilla... verheiratet! «
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Dann bestimmter:

»Nun gut: ich nehme an. Auf alle Falle nehmeich an. Und will dir helfen, wieich nur kann. Vielleicht geht's, dal3ich
hin und wieder auch etwas Geld beschaffe. Ich habe so meine Verbindungen.«

In ungestiimer Dankbarkeit sprang Walter auf ihn zu, bertihrte mit seinen gesundroten die weif3en kalten Hande des
Hoffnungsmachers: »Mensch, Mensch! Geld sagst du, Geld? Du willst welches beschaffen? O dann ist uns ja
geholfen! Dann sind wir Gber den Berg; und wieviel wohl 2«

»Sachtel « meinte der andere. »Ich habe gesagt: I1ch will sehen, dal3 ich etwas beschaffe. Sicher ist noch gar nichts.
Uberhaupt ist es eine sehr schwierige Geschichte. Aber ich will sehen: ich will tun, was ich tun kann. Ja, das will ich.
Aber ... Eine Sicherheit muR3 ich haben. Du mufdt mir eine Quittung geben. Die muf3ich dem Gelddarleiher —das
heif3, wenn ich einen bekomme — vorzeigen. Und meinen Namen muf3 die Quittung tragen, deshalb, weil der etwaige
Darleiher das Geld mir gibt: nicht dir. Ich verbirge mich, ich stehe fir alles. Auch habe ich in der letzten Zeit die
Schwankungen bei der Borse genauer studiert und meine da ein Gesetz entdeckt zu haben, dem vorsichtig nachgehend
man sich vor Verlusten hiitet. Da denke ich denn mit Kleinigkeiten mich und, falls du es wiinschest, auch dich zu
beteiligen. Es wirde mich sehr freuen, wenn es uns auf diese Weise gelingen sollte, Gravenburg wieder
flottzumachen.«

Und wieder brach das Freudenungestim Walters aus: »Aber nattrlich! Nattrlich, ich unterschreibe ales, was du
willst. Wie du willst. Nur Geld, Geld, schnell Geld sonst verkaufen sie uns das Haus Uber dem Kopfe. All mein
Saatkorn hab ich schon verkaufen missen. Ich stehe blank da. Und wenn wir uns manchmal gekabbelt haben, na—wie
so Jungens sind. Es waren Jungenstreiche. Nun sind wir Manner.«

Der andere sah seinen schwachen Genossen, der nicht einmal die Kraft, die Ausdauer, das Gedachtnis des Hassens
hatte, eigen an.

»Ja, wir sind Manner! « wiederholte er mit eigener Betonung. Bei sich aber dachte er: ich bin ein Mann, du aber —nun
ist die Zeit da. Nun rechnen wir ab.

Pi6tzlich fiel ihm Ludmillaein — ein Stich war das.

Ein Schnitt vielmehr, ein ganz langsamer Schnitt. Und um diesen Schnitt zu verwinden, zu verbinden, ein langes
schmerzliches Lacheln.

»Wie siehst du wieder aus, Mensch! Jetzt trinkst du aber einen Kognak! Ich trinke immer einen Kognak, wenn mir
nicht recht ist.«

Weihnacht nickte langsam mit dem Kopfe:

»Ja, gib mir einenl«

In freudiger Bereitwilligkeit schenkte Walter ein. Weihnacht trank.

»Siehst du wohl, das bekommt. Das frischt die Lebensgeister auf. Noch einen?«
Weihnacht verneinte.

»Ja, dann kdnnen wir auch die Hassenburg wieder aufkaufen und herrichten lassen! « meinte mit immer frohlicher,
hoher lodernder Hoffnung Walter.

»Was sollen wir mit so einem alten Kasten? Da haben wir das Geld nétiger! Praktisch mufd man sein!«

Walter aber meinte: »Du weil3t nicht, was unsereinem ein Stammschlof3 ist. Dafir wirden wir, gerade wie unsere
Véter, das L etzte hingeben. Und néchsten Sonntag ist goldener Sonntag in Pyrmont. Dawollen wir hin und Ludmilla
besuchen. Esist freilich nicht viel los mit ihr nun. Du weil3t —« Weihnacht konnte nur nicken: er hatte etwas zu
zerbei3en: den bittersten Schluck seines Lebens.

Daswar en anderes Kauen, als wie es die Weinkenner mit ihren Auslesen machen, um auf den Geschmack zu
kommen.

Doch meinte er zogernd nach einer langeren Pause:
»Wie du meinst... wenn wir nicht storen.«
Walter fiihlte das Bedirfnis, vertraulich zu werden:

»Eine alberne Geschichte, das mit dem Hersdorf. Da sind wir gruindlich reingefallen. Wir dachten, so'n Mensch in der
Stellung mul’ doch ein gutes Einkommen haben. Aber nein ... Schulden mehr wie Haar auf dem Kopfe und tbrigens
keinen roten Heller. Aber die Sache war schon zu weit, abschnappen konnten wir nicht mehr gut. Meine Schwester
hatte sich's mal in den Kopf gesetzt, Frau Grafin zu werden, also hii! So schlimm alerdings hétten wir uns die Sache
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denn doch nicht vorgestellt. Hatten wir das gewul3t, damals ... ich hétte sie ebenso gerne dir geben kdnnen.«
Weihnacht war aufgesprungen, rief mit heftig abwehrender Gebérde:

»Ach, lal3 die Sache! Geschehen ist geschehen.«

Nach einer Weile fing Walter an, in leisem, erklarendem Tone:

»Weildt du, dasist zum Teil auch deine eigene Schuld. Hattest du dich nur einmal sehen lassen! Wenn man einander
mehr sieht, so denkt man schon eher an so was.«

Weihnacht ging zur Tur:

»lch bin hdllisch miide: ich will sehen, ob ich etwas schlafen kann.«
Walter reichte ihm die Hand:

»Wie du willst! Sag Karoline, dai sie das Bett bezieht.«

»Schlaf wohl!«

Alarm

Wie rasend bellte Karo mitten in der Nacht auf. Sein altes Ohr hatte durch den wiitenden Sturm, der ein Gewitter
davonjagte, wie man wohl einen zornmitigen Menschen aus dem Hause weist, Schritte gehdrt und Pochen.

In einem Nu war der Traum von allen den Knochen, den guten Knochen, die er hier im Hause hin und wieder gehabt,
von den noch bessern Abféllen in der Glanzzeit des Wirtshausl ebens — aber auch von allen Piiffen und Kniffen, die er
erhalten —, dann angenehmer: von den kleinen Obstdieben, den Landstreichern und Hausierern, die er hatte beif3en
dirfen —in einem Nu war dieser Traum abgeschiittelt, gleich einer alten Decke, und Karo stand, wie man aus dem
Bellen horte, in atemlos geifernder Wut gegen die Tur und gierte nach den Waden, die er jenseits wul3te.

Fluchend und brummend erhob sich Puljohann: »Na ja, sachte an, ich komme ja schon! « gerade als ob der Hund es
hétte hdren und verstehen kdnnen.

Auf dem Flur bewehrte er sich mit einem riesigen Besenstiel, den die alte Karoline da vergessen hatte, und 6ffnete die
Tdr.

Zuvor hatte er angefragt: »Wer ist da? Was ist denn noch |0s? Zu so nachtschlafener Zeit weckt man doch keine Leute
aufl«

»Der Depeschenbote! « hatte es geantwortet.
Nur widerstrebend, mifRtrauisch und unsicher liefd sich der Schlissel im Schlosse drehen.

Der Wind warf sich mit einer Heftigkeit auf die eben gedffnete Tir, dal? sie dem alten Knecht aus der Hand flog und
der ganze Anprall durch das Haus ging, dal3 alle Ttren heulten. Die Nacht warf ihr Unheimliches, ihre greifbare
Finsternis, ihre langgezogenen Klagelaute hinein in die menschliche Behausung; ihre prasselnden Tropfen, in denen
die Wolken des Schicksals niederkamen vom Himmel zur Erde, gleichsam als habe sie irgendwo in der Ferne etwas
vernommen und das miisse sie hier wiederverkiinden, und das wirde auf die Wolken der Seele driicken und auch
diesein Tropfen herniederziehen.

Puljohann hatte den Hund beim Halshand genommen und hielt ihn daran mit der Linken fest, mit der Rechten nahm er
ein bleiches Papier in Empfang, das ihm der Bote einhandigte: »Fur den Herrn! Schreckliches Wetter!« Dann war er
auch schon fortgetrabt.

»Sofort kommen — Ludmilla auf den Tod.«

Wie eine fast unverstandliche betéubende Botschaft wiederholten sich vor ihm immer wieder diese Worte.
Wasiist da zu machen?

Vor alen Dingen anspannen!

Ob er Weihnacht benachrichtigt, mitnimmt?

Aber was sollte er da?

Er ist nur im Wege. Der Kurdirektor weif3 nicht, was das soll.

Aber vidleicht will Ludmillaihn noch mal sehen!
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Vidleichtist esgut fir sie.
Esist am besten: man sagt ihm Bescheid.
Dann kann er sich selbst entscheiden. —

Walter stand an ihrem Bette. Neben ihm der Kurdirektor.
Ernst und wie streng, streng zu Schicksal und sich sah die Kranke vor sich hin.

Und wenn von nebenan ein ganz leises, leises Wimmern ertonte, so richtete die Kranke ihre Blicke von der Seite
dahin, schmerzlich und zornig gezogen. Ihr schwarzes Haar verlor sich unter ihr wie ein Mantel. Es schien gar kein
Schein mehr darin zu sein, keine Welle: nur Angst und peinliche Spannung.

Das Haar hat mehr teil an der Seele, als du denkst. Mit leiser Stimme wiederholte Walter seine Mitteilung:
»Weihnacht ist da. Soll er hereinkommen?« Ihre Augen wanderten ratlosim Kreise, dann nickte sie.

Nickte noch einmal. So ging denn Walter, ihn holen aus dem Amtszimmer des Kurdirektors, worin er so lange
gesessen: Starrend auf die schwelende Kiuichenlampe, die man ihm in der Eile hierhergesetzt, eine qualvoll blutig
schwadenpuffende Flamme, leidend und gequélt vom schwarzen Rauch der Angst und dréhnender Wildheit
eingezwangter Seele der Qual, das Eigene in Fremden suchen zu miissen.

Nicht mit leisen Schritten, sondern fest auftretend in Eile und Bestimmitheit folgte Weihnacht seinem Herrn.

Kaum aber betrat er das Gemach, worin er des Bettes seiner Jugendgeliebten ansichtig ward, als er mit einem Satz wie
ein reil}endes Tier darauflossturzte, die ihn fest und bekiimmert Ansehende aufrif3 von ihrem Lager und sie mit
stirmenden Kissen wirgte und immer wieder wirgte. Alser vonihr lief3, lag sie wie tot da.

Aber sie sah ihn dankbar an, mit Augen, in denen die Feuchtigkeit des L ebens gerann.
Fur immer gerann.

Um nie wieder zu schillern im Spiel der Empfindung.

Der Kurdirektor war hinausgegangen.

Er hatte seine Frau verloren und erfahren, daf? es nicht seine Frau war.

Er hatte noch seinen Verlust verloren.

Nicht, dai3 esihn besonders gekrénkt hatte.

Nur dumpf machte esihn. Dumpf, so damlich vor sich selbst.

Weihnacht aber lag vor dem Lager der Toten, seine Hande hatte er Uber die Laken gelegt, unter denen nun ein
wahrscheinlich mehr und mehr erkaltendes Gebilde lag, das nunmehr keinen Sinn mehr aufwies. Es war wie ein Spiel
—nein, nicht wie ein Spiel, ein Spiel hat immer noch Sinn und Schonheit, esist Verstand darin und Einbildung.

Hier aber, dasist wie'neKritzela.

Eine Kritzelei, wie man sie wohl in mifdigen Stunden auf das Papier wirft, wenn man lange zu warten hat. Wenn Sinn
und Geist leer, ganz leer sind, nichts, gar nichts darin ist. Wenn man sich selbst um die Ohren schlagen méchte. Und
diese blédsinnige Kritzelei kann einen so aufbringen, dal3 man immer und immer wieder die Messer wie
zerfetzensfreudige Zacken gegen sich selber kehrt und in dem wiihlt, was man Ubereingekommen ist, Seele zu nennen.

Was das fir ein Ding eigentlich ist, weilR keiner.

Dal’ es aber sehr weh tun, sehr verheert werden kann und Uibel zugerichtet, dal3 es von Grand auf verwistet werden
kann bei uns und anderen, das weifl3 man leider Gottes nur zu wohl.

Ja, wo die Seele erfunden ist, da zahlt man den Menschen entweder ganz und gar nicht, oder man stellt ihn so hoch,
dal3 wir ihn selber gar nicht mehr verstehen. Man findet dann irgendwo, wo esist: man findet dann: dieses Ding, die
Seele hat jagar nicht so viel Wert. Fr sich ist sie nichts, fast wie nichts. Sieist nur da, mit ihr zu lernen. Der Mensch
aber, das, worauf es ankommt, das ist so hoch, dal? esihm ganz gleich ist, ob dem Seelchen was weh tut oder nicht.

Wird in die Seele eine Wunde gerissen, dasist, als ob man sich einen Rif3 in den Rock irgendwo holt. Man &rgert sich
jaein wenig, daid das Kleidungsstiick ruiniert ist. Besonders, wenn die Mittel knapp sind, um ein neues anzuschaffen:
aber zum Verzweifeln ist die Sache nicht.

Vidleicht indesist der Schaden an einer Seele dem Menschen nicht einmal so empfindlich wie uns der Schaden an
einem Kleidungsstiicke. —
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Alleverhielten sich still, keiner sprach ein Wort. So schrecklich war der Verzweifeltein der Verzerrung, im
Todeskampfe seiner Leidenschaft anzuschauen. Keiner wagte hinzusehen, wie die Z&hne knirschten und schnatterten,
wie der Mund unregelméaidige, eckige Gestalt annahm, wie die Augen sich spannten und sich wanden.

»0Oh, du Bestiel « — sein Schmerz meinte nicht die Tote, meinte das Schicksal.
Dann sprang er auf und eilte hinaus. Mehrere Tage hindurch sah man nichts von ihm.

Dann kam er zuriick: ganz verwiistet, peinlich gefestigt in seinen mit Zwang an den Schmerz gehefteten Ziigen, dort
wo sie bleiben sollten fir und fir: ein lebendes Denkmal der Toten, ein stdhnendes, ein schreiendes — ein hassendes.

In ihrem Namen wollt' er hassen ale, die um sie gewesen, in ihrem Namen sie verderben.
So wollte er ihr zeigen, was sieihm gewesen.

Wievielessieanihm verlor!

Welchen Schatz an Liebe, wo nun so ein Schatz von Hal3 war.

Daswollte er ihr zeigen.

In diesem Sinneihr leben.

Niedergang

Sonderbar: wenn friiher allenthalben das Geld gefehlt hatte, nun war es auf den ersten Wink vorhanden.
Nur ein kleiner beschriebener Zettel brauchte mit e nem Namen versehen zu werden. Die reine Zauberforme!!

So ein Rentmeister war wohl nie dagewesen. Der Vater hatte es doch recht gut gemeint, as er bestimmte, dafd sein
Sohn Walter nur dann erben sollte, wenn Weihnacht Rentmeister bei ihm wiirde. Eswar doch wohl nicht so, wie
Walter in der ersten Zeit angenommen hatte, dal3 diese Klausel nur im Interesse Weihnachts, ihm selbst aber zum
Schaden in das Testament aufgenommen sei.

Dasging so drei Jahre.

Dann trat, wahrend Walter gerade beim Friihstiick sal3 und einen Korn hinuntergief3en wollte, um der fetten
L eberwurst nachzuhelfen, Weihnacht mit einer Handvoll Zettel herein.

»Die Ernte steht ausgezeichnet! Einen Hafer, wie dieses Jahr, so voll in den Ahren, so groR in den Kornern, haben wir
lange nicht gehabt.«

Weihnacht entgegnete nichts, nur bewegte er die Blétter, die er in der Hand hielt, daf3 sie leise raschel ten.

Das war seine Ernte, diese Papierchen, die er seit Jahr und Tag angesammelt hatte. Und diese Papierchen sollten
reichere Frucht tragen, als alle Haferfelder des Gutes zusammen.

»Du bist wohl so gut und begleichst diese Kleinigkeiten«, meinte Weihnacht sanftmitig.

»|ch wollte mich selbst einrichten nun und brauche deshalb das Geld, dasich dir verschafft und vorgestreckt habe.«
»Mensch, bist du toll? Woher soll ich die zehntausend Mark nehmen?« schrie der Uberfallene Gutsherr.

»Dasist deine Sache. Nur dal3 ich das Geld haben muf3! Und das binnen drel Tagen.«

Walter stirmte fort. Bald sah man ihn mit grof3er Eile auf dem Jagdwagen davonfahren. Er kutschierte selbst.
Als er wiederkam, sah er sehr fllgellahm aus.

Er ging umher, als sei etwas in ihm gebrochen.

»Mach die Geschichte nur kurz. Daist weiter nichts zu machen. Du hast mir den Strick um den Hals gelegt, nun zieh
zu! Zieh zu, du Halunke, sag ich dir!'« Dabei war er seinem Peiniger an die Gurgel gesprungen.

Der aber nahm mit seinen sehnigen Armen, ohne sich weiter aufzuregen, den Angreifer von sich fort, wie man
behutsam eine Raupe sich vom Armel liest.

Nun ward kein Wort mehr zwischen ihnen gewechselt. Weihnacht setzte die Staatsmaschine zu seinen Gunsten in
Bewegung, und bald, ehe er sich's versehen, a3 Hassenburg das Gnadenbrot bei seinem Rentmeister, der nun sein
Wohltéter geworden war.

»|ch glaube nicht, dal3 mein Vater das beabsichtigt hat«, sagte der Zugrundegerichtete, als ihm der Gerichtsdiener den
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Bescheid einhéndigte, dal? sein Gut auf Antrag des Glaubigers versteigert werden solle.

»Und so bin ich das geworden«, meinte der Baron, als er mir dies erzéhlt hatte. »Glauben Sie nur, was das fir ein
gemeines Gefuhl ist! Sich nicht regen zu kdnnen, alles so ber sich ergehen lassen zu miissen und dabei zu fihlen: das
geschieht dir nun recht! Warum bist du auch so dumm, so eselhaft dumm gewesen! Und den einzigen Trost, den man
dennoch hat, den gab er mir jaauch. Das Trinken hat er mir nicht verwehrt, die Schulden, die ich damachte, die hat er
bezahlt. Bezahlt, ohne je auf Wiedererstattung zu rechnen. Herr, du meine Gute: war das ein Leben! Kein Umgang,
keine Achtung, im Gegenteil: man fuhlte immer die Verachtung, mit der alle auf einem lasteten. Einer nur sal3 mit mir
zusammen, die sechs Jahre hindurch, bis er im vorigen Jahre starb. Das war ein Standesgenosse — nicht von Hof und
Haus gejagt wieich, nein, ganz im Gegenteil: er war recht vermoégend - aber er hatte keine Ehre mehr. |hm ging es
wie mir. Wo wir uns anmelden lief3en, da hief3 es: >Der Herr Baron 183 sagen, er sei fur den Herrn Baron nicht zu
sprechen.< Na, er hat es verdient. Wenn man die Sache auch mit Geld beglichen hat, wenn er auch nicht ins Zuchthaus
brauchte, aus dem Offiziersstande ausgestof3en wurde er doch — und sogar ich kam mir vor, a's stehe ich Gber ihm.
Auch ich mufdte mich manchmal zusammennehmen, um ihn meine Verachtung nicht fiihlen zu lassen, um ihn zu
dulden. Das war ein Sumpf, darin wir beide steckten, alle Tage steckten bis tiber die Ohren; um uns die Leute mit
ihrem: sHerr Baron!< vorn, >Herr Baronl< hinten. Die freuten sich Uiber unsere Leutseligkeit, dal3 sie uns unter sich
hatten. Ja, in der Tat, wir standen beide unter ihnen. Ich zum mindesten, wenn ich diese L eute gewesen wére, zu dem
andern — doch von den Toten soll man nichts Ubles sagen —ich meine, zu dem andern hétte ich nicht gesprochen,
wenn ich die Leute gewesen wére.

Mit mir war das ja eigentlich nicht so ehrenrtihrig. So innerlich ehrenrtihrig mein ich. Ich war reingelegt, und das —ich
habe Ihnen wohl gar noch nicht gesagt, dal3 ich auch verheiratet gewesen bin. Keine Edeldame, nein, nur die Kochin,
dieich nahm, als die ate Karoline den Weg allen Fleisches gegangen war. Es war eine gute Frau, wir vertrugen uns
ganz gut. Gut, daf3 sie das nicht mehr erlebte. Nur mein Junge — den hat er verdorben. Den hat er nach sich gezogen
und auf mich gehetzt. Und dieser Junge hélt mich fest in diesem Hollenkasten.

Deshalb wallte ich auch Ihr Anerbieten, mir eine andere Wohnung zu geben, nicht annehmen. Ich kann mich mit dem
Jungen nirgends sehen lassen, ich mufd mich schamen fir ihn, ich muf3 ihn da versteckt halten. In eine
Zwangserziehungsanstalt haben sie ihn bringen wollen: aber das habe ich noch abgewendet. In die Schule konnte ich
ihn nicht gehen lassen, dazu war er zu wild.

Dahat denn er fir den Lehrer gesorgt. Dal3 der jeden Tag hinkommt. Aber das tut er nur, damit er mich quélen und
den Jungen, den er durch Trinken und Zuckersachen verwohnt und anhanglich macht an sich, noch mehr zurichten
kann, wie er will. Doch das geht nicht so weiter.

Der Junge muf3 weg von da, mdgen die L eute sagen, was sie wollen. Man muf3 sich tiber die Mauler stellen.

Und dann mein Herr, daich einmal beim Bekennen bin, muf3 ich Ihnen auch noch sagen, dal3 ich Sie angelogen habe,
recht gemein angelogen, asich Sie zum ersten Ma kennenlernte.

Ich stelle mich vor als Leutnant. Ich und Leutnant! Wie hétte ich Leutnant werden konnen? Bei unsern beschrankten
Verhdtnissen! Das liegt so in uns. Wir wollen immer noch was vorstellen.

Und dann: Sie gefielen mir. So wollte ich einen méchtigen Eindruck auf Sie machen. Nicht vor Ihnen stehen wie ein
ganz gemeiner Klutenhamper. Dem man den Grund unter den Fuf3en fortgezogen. Bin doch ein schrecklicher Kerl,
nicht wahr?«

Ich reichte ihm die Hand hin: »Kein schrecklicher, vielleicht ein schwacher, jedenfalls aber ein bdse, bdse
zugerichteter Mann! Und darum missen Sie Ihr Recht haben. Lieben Sie Ihre Venus? Wollen Sie sie heiraten«

Der Baron bitter: »lch und heiraten! «

»Nun, warum nicht? In Pyrmont ist, wie ich neulich sah, an der Schulstral3e ein Haus zu vermieten oder zu verkaufen.
Ich schief3e IThnen das Geld vor, das Sie zur Einrichtung nétig haben; Sie vermieten an Kurgaste und haben dadurch
ein kleines Einkommen, wie's jada mehrere lhrer Standesgenossen gibt, die friiher bessere V erhdtnisse gesehen
haben. Ganz gescheiterweise haben sie so viel aus dem Schiffbruch gerettet, dal3 sie dort sich einrichten konnten, und
nun leben sie ganz gllicklich, mindestens sorglos. Und Sie sollen sehen: das werden Sie auch tun. Sie heiraten lhre
Anna, schaffen sich etwas Landwirtschaft, einen Garten an, wenn's palét, und es wird nicht lange dauern, und man
wird Sie wieder als ebenblrtig betrachten. Um lhre Frau kdnnte ich Sie beneiden.«

Standhaft hielt ich den pressenden Handedruck aus, den der Aufwallende und diesmal vor Liebe Aufwallende mir
versetzte. Wuldte ich doch, dafi3 es ein starkes Gefiihl, dal3 es ein hervorbrechender Lebensstrom war, der sichiin
diesem Handedruck Bahn schaffen mufite. Dann stellte sich der Baron ans Fenster und sah angelegentlich hinaus. So
wollte er verbergen, wie esihm heil3 und feucht in die Augen geschossen war. Ich lief3 ihn eine Weile gewdhren und
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kramte zwischen meinen Biichern.
Dann, a'sich annahm, nun kénne er sich gesammelt haben, machte ich ihm den Vorschlag:

»Esist so schénes Wetter heute! Wie war's, wenn wir einen Wagen ndhmen und nach Willebasen hinausfihren und
mit dem Madchen und ihren Leuten, wenn diese in der N&he sind, spréchen.«

»Ja, kbnnen wir machen, stimmte der Baron lebhaft in meinen Vorschlag ein.
»Darf ich mir eine Zigarre nehmen?«

Nun ging er mit Schritten, die zielbewult waren wie die eines Wanderers, so lange auf und ab im Zimmer, bisich
meine Papiere zusammengel egt hatte.

Tiefblaue Wolkchen umgaben seine erneute Gestalt, als seien sie die heitern Zukunftstraume, die voll und tief geférbt
aus seiner Seele, ausihm emporwirbelten, als seien sie ein Herdfeuer, das aus einem glticklichen Hause aufsteigt,
geradewegs in den Himmel.

Wir fuhren.

Wie so eine Venus innerlich leuchten kann, wie auch andere leuchten konnen, die so einer Venus nahe stehen,
leuchten kénnen von ein paar Worten, die man ihnen sagt, das zu erfahren sollten wir diesen Tag noch reichlich
Gelegenheit haben.

Schone Tage

Der Baron hatte mir seinen Schatz anvertraut. So war sie zu mir gekommen auf mein Schlof3, sah etwas nach dem
Haushalt und lief3 sich unterrichten, soweit Schwalenberg imstande war, hohere Bildung zu gewahren.

Wir fuhren viel aus. Es war mir eine Freude, den Baron und sein Gliick auszufahren.
Das heifdt: das Fahren muf3te er besorgen. Das war ein Genuf3, den er um keinen Preis missen mochte.

Ja, dalernt man erst Gottes weite Welt kennen, wenn man hilbsch in der Nahe bleibt, nicht weiter sich entfernt, asein
guter Brauner traben kann.

Lupinenfelder flammen und qualmen fast vor heftigem, Kopfweh machendem Geruch, der Raps ergiefdt sein weiches
Gold, wie grof3e Stiicke rétlichen Tuch, es sind Esparsette und Kleefelder hingespreitet. Die Leute auf den Feldern
und in den Dorfern grifRen zu uns herauf, wie wir an ihnen voriberfahren.

Daalles macht so rustig, so frei, wir fuhlen unsere Seele fluten. Hiten in uns, fluten da drauf3en in der schonen, weiten
Gotteswelt.

»Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
Den schickt er in die weite Welt,

Dem will er seine Wunder weisen

In Berg und Wald und Strom und Feld.

Die Bé&chlein von den Bergen springen,
Die Berge jubeln hoch vor Lust,

Wie sollt' ich nicht mit ihnen singen,
Ausvoller Kehl und frischer Brust! «

Die Venus, der die Schule noch zunéchst lag, hatte angestimmt, der Baron war eingefallen; nur ich schwieg
eigensinnig. Meine Stimme, ich kenne sie nur zu gut, ist allewege ein Mif3ton, ein schauerliches Krachzen.

Ich wiirde nur den Unglticksraben vorstellen.

Eine bbse V orbedeutung sein.

Deshalb schwieg ich und machte ein strenges Gesicht.
Es ging nach Externstein.
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Schon hatten wir hinter uns den Wald, vor uns das rotdachige Stédtlein Horn mit seinem breiten altersgrauen
Kirchturm. Links nach Westen hin sahen wir auch schon aus dem anmutigen Leopoldstal heraus mit seinen fréhlich
jungen Buchenhangen, den reichlich eingestreuten Héfen und Bauernschaften, auf denen hochgewachsene
Thusneldastéchter sinnig und ahnungsvoll tber die zartrosigen Riicken molliger Ferkel, Gber die borstigen Hanken
grunzender Sdue strichen, dieser Wappentiere des Teutoburger Waldes — da erblickten wir schon auf
heidebewachsenen Hugeln einige dieser grof3en Wanderbltcke. Das aber waren nur die kleineren. Der gréfieren wird
man erst ansichtig, wenn man HOrn, das mit seinen inschriftbewimmelten Schnitzfirsten mehr ein hdlzernes Buch a's
eine Stadt ist, hinter sich hat und nun die vier méchtigen Felsen mit den Baumen der Anlagen und des Waldes
wetteifern und sie tiberragen sieht.

Und wahrend wir rasselnd tiber das K opfsteinpflaster des Stédtchens fuhren, fing unsere Venus gleichsam
herausfordernd an zu singen:

»Die Trégen, die zu Hause liegen,
Erquicket nicht das Morgenrot,
Siewissen nur von Kinderwiegen,
Von Sorgen, Last und Not und Brot.«

Jedenfalls das entsprechende Benehmen fir eine angehende Baronin! Sonderbarer der Umstand, dal? der Baron seiner
unerzogenen Braut dies Benehmen nicht verwies, sondern kréftig miteinstimmte in den letzten Vers.

Das Gerassel hatte aufgehort, der Wagen fuhr nun den immer mehr hervorwachsenden Steinen entgegen.
Anna hatte ihre Hand in die des Barons gelegt und schlof3, von ihm begleitet, ihren mutig anschwellenden Sopran:

»Den lieben Gott lalk ich nur walten;
Der Béachlein, Lerchen, Wald und Feld
Und Erd' und Himmel will erhalten,
Hat auch mein Sach' aufs best' bestellt.«

»Hat auch mein Sach' aufs best' bestellt! « wiederholte sie.
Dann jubelte Anna auf: so etwas Schones hatte sie in ihrem Leben nie gesehen.

Nur drei Stunden davon, und doch war sie nie hier gewesen: die Arbeit der unteren Stande hat keine Zeit zum
Naturgenufd! Aufrecht stand sie im Wagen und schwenkte ihren malvenroten Sonnenschirm diesen altersgrauen
Wanderburschen entgegen, die vielleicht die Sintflut noch gesehen.

Wir fuhren vor, die Kellner wedelten heran. Kaum hatten wir Platz genommen und bestellt, da flog auch mein
Notizbuch heraus. Die Liebe dieses jungen Menschenkindes war Gibergegltiht auf mich, und ich schrieb auf eine
frische Seite:

Brautsedle

Darunter fing ich an:

»Das Gewand meiner Seele erzittert
im Sturm deiner Liebe

Wietief im Hain

Das Herz des Frihlings zittert.

Ja, mein heftiges Herz,

Wir haben Frihling:

Auf einmal ist dann alles Bllihen da.«

Die Sache ward immer glthender, immer sehnslichtiger:
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»Was schon ist auf dieser Weltwiese,

Ist nur aus Sehnen und Liebe schon,

Und will dich holen mit Farbe und Duft.
O komm, ich bin ja so schén nach dir!

O komm, ich bin ja so sl nach dir!

Ich, deine wartende Zier, deine lebendige
Vergehe nach dir.

Jeden Tag kommt Alter, kommt Welken,
Komm du dem Alter, dem Welken zuvor!«

Die Externsteine: geheimnisvoll wie die Tage ihrer Herkunft ist auch ihr Name.
Soll es heif3en Eggesteine?

Oder heil3en sie so von den Elstern, diesen schwatzhaft unheimlichen V 6geln? (Exter gleich Elster in der Mundart
dieser Gegend.)

Einer von ihnen hat, wahrscheinlich weil er friiher heidnischer Opferstein gewesen, wie dasimmer dann geschah, zur
christlichen Kapelle herhalten miissen. Zu Anfang des elften Jahrhunderts wurde hier das Opfer dargebracht; nicht wie
fruher gefangene Feinde oder Pferde —in reinen Handen hielt der Christenpriester den Kelch des Heils dem Vater
empor und brachte ihn dar an des Heilands Statt der Welt zur Entsiihnung.

Wie es schien, hatte Wuotan diese Beschlagnahme seines Eigentums Ubel vermerkt; denn Regen und Sturm, die Boten
seines Unwillens, hatten die Darstellungen fast verwischt, die der Christenglaube hier in den Felsen gemeil3elt hatte:
den Baum des Unheils mit der Schlange, den Baum des Heiles, von dem Junger und Mutter und Joseph von Arimathia
behutsam die Frucht der Erl6sung herabnahmen.

Wie ein hineingetriebener Keil, gleichsam um eine Benutzung zu kirchlichen Zwecken unmdglich zu machen, trieben
die zéhen knolligen Wurzeln von allerlei Gestrauch, wo's eben nur anging, die Felsen auseinander.

Wie eine wilde Flamme ungeziigelten Lebens: wie das Heidentum sahen sie aus, die schon vor der Zeit vergilbten, mit
Wind und Fels kdmpfenden Blsche.

Und er selbst, dieser Fels, war wie rasende, hassende Flamme:
Hal3 gegen Liebe.

Als namlich Satan sah, wie die welterlsende Liebe Besitz ergriffen hatte von seinem Hause des Hasses und der
Wildheit, da ergriff er einen Stein und zielte damit nach dem Priester, der in diesem Augenblick die Hostie, den Leib
des Sohnes, emporhob zum réchend verzeihenden V ater.

Der Stein verfehlte sein Ziel, ward abgelenkt durch die fromme Hand eines gottsinnigen Engels und fiel auf einen der
beiden Felsen, die als Wéchter zu beiden Seiten der Stral3e stehen, die in den Teutoburger Wald gen Detmold fiihrt.

Daliegt er nun so lose, dalf? jeder starke Wind ihn bewegt wie ein Schicksal, das deine Schritte bedroht.

Es geht die Sage, dieser Stein werde die letzte Firstin von Lippe-Detmold erschlagen. Und die so bedrohte Firstin
wird den Namen Pauline fihren.

Den Grimm Uber das verfehlte Ziel hauchte der Bose in ziingelnd wirbelnden Flammen gegen die Riickseite des
Felsens, auf dessen Hohe unter gottlichem Schutz der Priester seine Messe fortsetzte, ohne eine Ahnung von der
Gefahr zu haben, die von ihm abgel enkt worden durch hohere Kréfte.

Ich kannte einen, der auch so gegen diesen Stein hauchen wirde, so in Hal3 und Ké&lte die versengende Glut seines
L ebens hinauswerfen wirde gegen diesen Felsen, auf dem in Gliick und aufleuchtender Zukunft, unter meinem im
Namen Gottes waltenden Schutz der Feind stand, der nun der Macht seiner Bosheit entriickt war.

Der Feind, wie er stolz sorgend und freudig seinen Arm um die Knie seiner Geliebten legte, die wagehalsig drauf3en
auf einem Felsen jenseits der Briistung der Zinne stand und hinausrief, hinausjauchzte vor unbéndiger, aus Niedrigkeit
emporgestiegener Lebenslust.

Und wenn sie den Blick hinabwagte in das griine, mahnrufend durcheinanderschlagende Gestrauch, das unter ihr
halbwegs aus dem Felsen hervorquoll, und sich in prifender Wagnis weiter vorbeugte, dann durfte er nur den Arm
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fester um sie legen, sieinnig sicherer zu umfangen.
Wagnis der Liebe!

Stolzer und freier mdgen die Gotter nicht schreiten, die Einheriar, wenn sie Giber Bifrost die Reifbriicke
herniedersteigen aus Walhalla, um auf der Erde nach dem Rechten zu sehen und einen besonders in Gunst stehenden
Helden ehrend zu besuchen, wie wir nun die kithn geschwungene Holzbriicke betraten, die den hochsten, den
Opferfelsen der Liebe mit dem zweiten mehr niedrigen verbindet.

Wir hatten Eile: wollten wir doch noch zum Hermann. Und das waren gut anderthalb Stunden, mitten durch den
tiefsten Wald, durch griine Versunkenheit, die fast bdse, krank und bedngstigend sich fihlbar macht, vorbei an der
klar rieselnden Berlebecke.

Das war wirklich Wildnis, das war Urwald.

Immer neue Buchenhénge wurden erstiegen, immer neue Abgrinde gewonnen, indem wir uns mit eiligen Handen von
Stamm zu Stamm hinabfallen lief3en: ales unter der Leitung des Barons, der hier Weg und Steg kannte, hier die
Honneurs seiner Heimat machte.

»Das hier ist das Winfeld!«

Und in der Tat: daswar so eine Art Heldendichtung der Natur, diese fast stundenweite (wie Heldenstirn), von einem
Fichtenkranze eingefaldte Waldwiese.

In der Tat: eine Gedenktafel.

Geschichtliche Gesichtsziige hat dieser Boden.

Und weiter: Grol¥roren.

Winfeld: die eine Seite der Medaille: die heiterstarke, das Siegesfeld steht auf Seiten der Deutschen.

Das andre: Grof3weheklagen gedenkt auch des Feindes: esist Stolz darin und Mitleid, sonderbar gemengt.
Wie das Leben mengt und der Sinn des Menschen; der vielgestaltige.

Die Gegend ist Grof3rdren: nicht blof3 der Name.

Gepensterhaft und fast Mummenschanz der Trauer so die zottigen Zwergweiden mit ihren sonderbaren Kopfen und
langen Framen. Die alten Germanen, ins Gnomische verwandelt, und dahinter dicht aneinander wie immer neue
Framensaat die alles verdiisternd jungen Buchenstdmme.

Noch einmal treten wir heraus aus Wald und Schlucht, da steht er vor uns auf seinem kuppelartigen Berggew®6lbe, der
Hermann, und weist uns nach oben, vollends nach oben.

Wir folgen seinem Winke, aber langsam und erleichtert.
Schon etwas uns erholend. Vorerholend.

Denn hier beginnt die Kunststral3e: der sorgsam aufgeschiittete, langsam die Bergeskuppe umwandelnde, in
mehrfachen Schleifen sich dem Hermann zu FiRen legende, gar zierlich wie ein Band am Kranz zu Fif3en des
Denkmal's niederlegende Wendelweg.

Wahrend wir, noch méchtig uns zusammenatmend, stumm vor ihm standen und dem Meisterwerke Bandels, diesem
so tapferen und gewaltigen Lebenswerke, wie auch dem deutschen Sinne in ehrerbietiger Stille unsere vaterlandische
Huldigung brachten, war ein Direx mit seiner weil3bemutzten Prima schon in vollem Gange.

In wohlgesetzter Rede und einwandfreien Perioden trug er ihnen einen begeisternden Aufsatz vor, der spéteren
Jahrgangen fur die Klausurarbeit von grof3em Nutzen sein dirfte.

Nur schade, dal3 er hier so in die Winde verweht.

Auch eine Gruppe von Offizieren stand auf dem Platze. Jedem, der Freude hat am ausgebildeten Manne und seiner
Haltung, wird nach der Gestalt hin dieser Anblick erfreulich sein: einerlei wie seine staatliche Auffassung ist von der
Notwendigkeit dieser schonen Mannlichkeit.

Bewundernd sah der Baron hin.

Dann meinte er: »Sonderbar, wie man sich so etwas einbilden kann. Ich habe mich so als Militér geftihit, dal3ich
manchmal wirklich glaubte, ich sei es gewesen. Doch seit ich Annakenne, ist mir das gleichgultig.«

»Anneken! « lachte seine Seele sie zartlich an, diein ihrer Seele rot war vor Freude.
Vor Freude des Weibes: dal? sie einem etwas bedeuten kann.
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Diese Wissenschaft ist Gberall gleich: sei's Gansehirtin oder Prinzessin.

Andere Schitzlinge

Ich hatte eine Welt- und Walddichtung im Kopfe. Es sprofite dramatisch und nannte sich »Merlin«. So ging ich denn
damit fleiBig in den Wald, es unter seinen rauschenden Wipfeln auszutragen und die Wal desstimmen hineintnen zu
lassen, in seine urbriinstigen Tiefen.

Mein Lieblingsplatz waren die Farnkrauter. Diese standen palmenhoch hereinhdngend tiber meine Dichterstirn und
hatten so etwas Eigenes, eine feinnervige Eigenart in ihren krausen, rostbraunen Wedeln.

Dasah ich unter zwei gewaltigen von unten aufgegabelten Larchen, Baumen, wie sie mir in dieser Grof3e nie mehr
vorgekommen sind, zwei Gestalten, die sahen aus, als seien sie aus einem Volksliede gekommen.

Geradewegs etwa aus:

»Es steht ein Baum im Odenwald,
Der hat viel griine Ast',

Da bin ich wohl vieltausendmal
Mit meinem Schatz gewest.«

Als die beiden meiner ansichtig wurden, verrieten sie kein Erschrecken: im Gegenteil, sie sahen sich an, as hétten sie
schon von mir gesprochen, als hétten sie sich zu etwas ermuntert.

Der Forstmann fafite kurzen Entschluf® und trat auf mich zu: »Verzeihen der Herr: Ich habe schon viel von Ihnen
gehort. Dal? Sie so anders sind.«

»Mein Herr!« fuhr ich auf.
Der Forstmann lief sich nicht einschiichtern:

»lch will Sie nicht beleidigen. Ganz im Gegenteil: Ich wollte Ihnen nur sagen, dal3 Sie — dal3 Sie ein Mensch sind, von
dem man etwas haben kann, das man bei andern nicht findet. Womit man sich nur lacherlich machte —bel denen. Sie
aber missen Verstandnis daf iir haben. Sie sind doch ein Dichter!«

Das behagte mir nicht: »Ein Dichter bin ich nicht. Dann schon eher, wenn Sie wollen, ein Stiick Mensch.

Hoffentlich bin ich kein Stimper, denn ich bin der Ansicht: gerade die Pfuscher, die Dilettanten lassen sich mit
Vorliebe Dichter nennen. Wer aber wirklich Dichter ist, der fuhlt mit Schmerzen, wie weit er noch zurtick ist auf dem
Wege zur Menschheit. Wie er nur Werkzeug.

Und um doch etwas hinter sich, etwas erreicht zu haben, sich dieses zu sagen, so nennt er sich: ein Stiick Mensch. So
war doch nicht alles Tauschung, nicht alles vergebens!«

Der junge Forstmann |&chelte: »Ich sehe schon, ich mul3 ganz kurz sein, sonst verhaspele ich mich wieder. Also die
Dichter schreiben immer so viel von der Liebe. So miissen sie doch auch was davon verstehen, so miissen sie wissen,
wie einem zumute ist. Sie miissen das zu wirdigen wissen. Sonst wéren sie ja doch keine Dichter. Sie miissen etwas
davon halten, etwas dafir tbrig haben, unter Umsténden auch etwas dafiir tun, sich dafiir ins Zeug legen — sonst wér's
ihnen kein Ernst damit, sie wéren Wortemacher, L iigner. Es miif3te ihnen eine Freude sein, wenn nun einmal so etwas,
wie sie'sin ihren Gedichten schreiben, wirklich ist, wenn sie dazu beitragen konnten! Das miif3ten sie doch nicht mehr
als gerne tun.«

Ich begriff.

»Ach sol« lachte ich, »Schutzpatron soll ich spielen! Selbstverstandlich! Aber mit grofitem Vergniigen! Wollen Sie
nur die Guite haben, mir des ndheren auseinanderzusetzen, womit ich IThnen dienlich sein kann!«

Nun trat die Dame vor, verneigte sich ein wenig und sah mich fest mit ihren feinen grauen Augen an. Dann 6ffnete sie
die Lippen, die wie sehnende Blumen waren, wie vornehm-sehnende Blumen, die von sich wuf3en und von ihrem
Rechte.

Die fir sich einstanden.

Sie sahen aus wie die feinroten leidenschaftszarten Korallen ihrer Nadel.
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»Mein Name ist Komtel3 Breitenhaupt. Der Herr hier ist Forster bei meinem Papa. Wir heben uns. Sie begreifen: das
kann, das darf nicht in die Offentlichkeit. Wiirden Sie nun die grole Freundlichkeit haben, uns vielleicht die
Benutzung Ihrer Bibliothek zu gestatten? Die meines Vaters hort mit Gustav Freytags >Ingo und Ingraban< auf. Ich
mochte gern auch die neue Richtung, zu der jaauch Sie gehdren, kennenlernen. Vielleicht zu einer Zeit, wo Sie
dieselbe nicht benutzen? Einen Spaziergang machen vielleicht? Lange wirden wir diese Liebenswirdigkeit nicht in
Anspruch nehmen, dawir in einigen Wochen zu verreisen gedenken.«

Die Sache machte mir Spal3: so mal Pandaros zu spielen, es war mal was Neues.

Vermittler zu sein, zu alerlel Beglitigungen herangezogen zu werden, das war mir schon mehr passiert. Mit mafiigem
Erfolg allerdings.

Kam damal bei Pyrmont bei Tal ein Zigarrenarbeiter, der nach Tabak, mehr aber noch nach Schnaps roch, dem das
Blut wie ein losgegangener Schal von der Schldfe herunterhing, und beschwor mich, beim Vorsteher daftr
einzutreten, dal? sein Hauswirt seinen Hausrat wieder hineinnehmen miifdte, den er mit seiner Familie und ihm an die
Luft gesetzt.

»Sehen Sie nur her, wie er mich zugerichtet hat: der Saukerl, der Unmensch der!«

Der Mensch mufdte ein Pole sein, denn er hatte es sehr pathetisch, inszenierte seitens seiner Frau und Kinder einen
Ful¥fall, Handkisse und dergleichen Scherze mehr. Hundeblut! Dasist das Schlimmste an dem armen Volke, das
nimmt ihm jede Aussicht auf Hebung seiner Lage. Diese seine feierliche Liige, seine einféltige Gewundenheit! — Der
Vorsteher sah mich merkwiirdig an: »Was geben Sie sich mit so eéinem Manne abl« Damit war die Sache erledigt.

Also antwortete ich:

»Wollen die Herrschaften einen Besuch machen, Sie werden mir sehr angenehm sein. Bitte mein Haus als das lhrige
zu betrachten, auch im Falle meiner Abwesenheit. Besucht mich jemand, so ist es mir &uf3erst willkommen. Besuchen
mich zwei, so ist die Freude doppelt.«

So lie3 ich die beiden denn Romane lesen in meiner Bibliothek, wo so viele Romane ungel esen standen.
Ich grifdte sie, wenn ich ihnen begegnete, weiter bekiimmerte ich mich nicht um sie.

Das ging so einige Wochen. Dann wetzte sich das Geriicht seine Zunge — es bekam nun so viel zu tun:
»Komtefd Breitenhaupt ist mit ihrem Forster durchgegangen! «

Hier und davernahm ich, wie auch mein Name in der Affére genannt wurde, wie meine Beteiligung darin
verlautbarte.

Nun erwartete ich das Strafgericht, das mit dem alten Herrn Giber mich hereinbrechen wiirde, demnéchst hereinbrechen
mufte.

Und es kam!
Der alte Herr sah gar nicht so sehr alt und erst recht nicht wie ein Strafgericht aus.

»Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen. Sie sind ein Feiner. Beglinstigen Stelledicheins! Stecken mit dem jungen
Volk unter einer Decke! So ein dummes Lud: reif3en beide aus, ohne erst mal mit mir gesprochen zu haben. Sehr
mutig, in der Tat, von dem Herrn Waidmann! Solche Manschetten vor mir zu haben! Alswenn ich der Tor wére,
gegen Liebe und Dummheit streiten zu wollen! Meinen Segen hat sie. Dawerde ich schon ein Ubriges tun miissen
und ihnen die Mitgift nachschicken. Dal3d sich der Herr Schwiegersohn ein Gut kaufen kann. Und meinen Verwalter.
Dai’ er auch mit dem Gute was anfangen kann. Keine Dummheiten macht und das Geld in einem Jahre
verposamentiert. Sogar zur Hochzeit will ich kommen. Sie doch auch? Haben sich ja so verdient gemacht: eswére
Undank, wenn die jungen Leutchen sich Ihrer nicht erinnern wiirden. Schwérzester Undank. Mehr kann man doch
nicht von mir verlangen; was meinen Sie?«

»Dal? Sie ein vernlnftiger Vater sind!« erganzte ich dahinter.

»Naja, also. Ubrigens Strafe muf? sein! Haben Sie nicht einen verniinftigen Tropfen, den man auf das Wohl der
Ausreil3er trinken konnte>«

Ich schellte und gab Auftrag.

Graf Breitenhaupt hatte sich endlich wiedergefunden: er sal3 noch ganz erschopft im Sofa und wischte sich die Augen
aus, so hatte ihn die Lachbde mitgenommen:

»Wenn ich daran denk, wie es denen wohl zumut sein mag! Und was sie denken mdgen, was ich anstelle nun! Wieich
tobe, rase, fluche, enterbe! In diese Unkosten wollen wir uns schon nicht stiirzen, diesen Gefallen wollen wir ihnen
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schon nicht tun. Nil admirari! sagt Horaz. Und warum auch! Ich kann's dem Mé&dchen gar nicht verdenken. Sie
verkiimmern lassen —wo man frisches L eben haben kann —ich tét's auch nicht. Ein ganzer Kerl, das Médchen. Das
geféllt mir. Das Leben geht vor. Wir Adligen von heute sind schlimm daran.Wir sind ein verwilderter Garten und
haben einen sehr scharfen Gértner, der ordentlich aufréumt mit Ranken und Schof3. Und zeitgemald ausrichtet. Das
Maédchen hat den Gértner verstanden. Inihrer Weise.«

Der Wein war gekommen.
»Prosit! «

DieKinder

Einem Hause sind sie n6tig, und der Garten verlangt danach. Wo nur Erwachsene weilen, dafehlt das Leben, sein
draller Mutwillen, seine heftige, schdpferisch schone Unbandigkeit: das Kind fragt, nur weil es keine Frage kennt,
weil es ganz nur Antwort ist, gerade wie das Weib spricht, weil seine Seele Schweigenist.

Nur Fremdes, das man gar nicht kennt, das kann man so herbeizerren, herbeiziehen wollen, wie's das Kind mit der
Frage tut.

Das sollte man wissen: sollte das Kind genief3en, sich austoben lassen.
So ein anmutiges Austoben, das durch keine Kunst der Welt nachgebildet, durch keine Erziehung ersetzt werden kann.

Sind wir so neidisch: dal3 wir die Frische, die wir selbst nicht mehr haben, diese wilde Frische, wie sie einem jungen
Gief3bach eigen ist, auch andern nicht gdnnen mdgen?

HéaRlich, sehr haldlich ware das!

Nicht aber so ein junges Geschopf fir ein Fillen ansehen und ihm, wahrend es seine muntern Spriinge auf der Weide
macht, schon mit etwas Fremdem, Ledernem kommen: dem Sattel!

Dem Gehorsam!

Dem Unterbinden des eigenen, dem Bepacken mit fremdem Leben!

Zum Teufel mit dem Gehorsam!

Man behandelt jadie Kinder schlimmer als die Fllen.

Kaum dald man ihnen das L eben gegeben hat, will man ihnen das L eben wieder nehmen.

Schon mit vier, sechs Jahren féngt es an.

Und bei den Fillen wartet man doch erst, bis sie Pferde geworden sind, ehe man ihnen den Sattel auflegt.
Warum habt ihr es so eilig mit den Kindern?

Wollt ihr sie noch mehr ausniitzen als selbst die Pferde?

Daswallt ihr doch wohl vor euch selbst nicht eingestehen!

Denn gerade die, die am meisten aus ihren Kindern machen, die deren Heranbildung sich am meisten kosten lassen,
diese fangen am ersten damit an, die zarten Geschopfe mit Arbeit und Obliegenheiten zu beladen, als seien sie
Kamele, Lasttiere der Wiiste.

Nun, Kamel werden sie dann alerdings. Das erreicht man damit.
Immer, immer diese Furcht, Mensch zu sein, Mensch sein zu lassen!

Mir ist, so ein Palast mul3 formlich géhnen, wo der Zeremonienmeister mit seinem protzenhaften Stab und Beinen, die
zwei andere St&be sind, einherschreitet, die Eintretenden ansagt und die sich Empfehlenden mit einem Buickling
entlalt.

Ganz anders ein munteres Haus, worin Kinder sind!

Garten ohne Blumen sehen nach nichts aus.

Wird auch hier und da ein Stiick Tapete abgerissen, dal3 die Fetzen fliegen: es macht sich nichts daraus.
Eine Scheibe entzwei: dann kriegt es eine neue, das Haus.

Gerade wie das Kind ein neues Kleidchen bekommt, wenn das alte brav zerrissen ist.
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Und die Tiiren bleiben in der Ubung, wenn das kleine Volk sie ein paar Minuten hintereinander auf und zu macht.
Ganz ohne Not: aus reiner kiinstlerischer Freude am schnappenden Klang.

So sah das Haus Gréavenburg nicht aus.
Das hatte solche Kinder nicht.
Eswar versteckt, und die Kinder waren versteckt.

Wer nicht sehr haufig vorbeikam, wuf3te gar nicht, daf es dort welche gab. Und doch waren zwei da: ein Knabe und
ein Mé&dchen, der Knabe einige Jahre jlinger.

Rotnacht, der dem Hause die Macht gab, war wie ein wortkarges Raubtier, das |eicht gereizt werden konnte und dann
fletschte.

So waren auch die Kinder kleine Raubtiere, die gern fletschten, gerne sich und andere anfauchten. Zu dem Knaben
ging ein hassender Blick und hafdlich schmeichlerisches Wort. Das war der Sohn des Barons, der dem Vater
entfremdet werden sollte, von ihm abdressiert.

Sonderbar war das mit dem M&dchen gewesen. Als der Kurdirektor starb, zéhlte das kleine Ding kaum drei Jahre.
Vermdgen war nicht da, nur Schulden. Auch die Familie hatte wenig Interesse an dem kleinen Spétling. So ward es
denn dem zu Wohlstand gekommenen Gutseigentiimer Weihnacht, genannt Rotnacht, leicht, die Kleine in Pflegschaft
zu Ubernehmen.

Was er an dem Kinde hebte, war die Ahnlichkeit mit seiner Mutter. Um das Wesen, um die Art kiimmerte er sich
nicht; er wufdte nicht, wie sie war: wufdte nicht, ob sie ihm zuwider oder angenehm.

Nur ihr Aussehen zog ihn an, und so konnte er, wahrend das Kind heranwuchs, oft stundenlang davorsitzen und es
anstarren, und es war ihm gleichgtiltig, wenn die Kleine, davon entsetzt, auf einmal zu schreien anfing und nach ihm
trat, schlug und bif3.

Er lie3 sie toben, starrte weiter, bis er endlich genug hatte, seufzte und fortging.
Ich war wieder einmal in Grévenburg. Das erste Mal seit langer Zeit.

Ich sprach mit dem Baron Gber die Wahl seines kunftigen Aufenthalts.

Wir hatten uns mehrere Hauser in Pyrmont angesehen.

Siewaren nicht ganz so billig, wie wir uns das vorgestellt hatten, und es kam nun darauf an zu berechnen, ob mit
einem durchschnittlichen Fremdenverkehr auf ein Einkommen zu rechnen sei, das die Miete oder — bei Kauf, denn
auch dieser war nicht ausgeschlossen — den Preis Uibersteige. Das einzige Zimmer des »Hundel ochs«, worin der Baron
die langste Zeit gehaust hatte, ging auf den Garten.

Blumen waren nicht darin, wohl aber Kinder, die ich heute zum ersten Mal hier sah, und Unkraut. Und die Kinder
sahen auch nicht anders aus als Unkraut. VVorwaltete die impertinent frische Sure des Kohls: die Farbe ein Mittelding
zwischen Griin und Blau.

In Fabel zeiten gab man den Drachen diese Farbung: den Ungeheuern der Simpfe und der Bosheit. Ich stellte mich ans
Fenster und sah mir die Kinder etwas an. Sie hatten so eine seelenlose Jahigkeit und Schérfe des Spieles und der
Bewegung, die bei dem Knaben mehr Natur, mehr Gewéchs schien, bei dem Méadchen aber aus Herrschsinn, aus
uberlegter Uberlegenheit zu kommen schien.

Die blaulichen Augen des Jungen waren wie Wasser, das mit dem Lande nichts zu tun hat, in seinem Gesichte. Wurde
er witend, so flatterte eine ganze Anzahl Blitze Uber das dumpfe Rund, darauf es vielleicht noch dumpfer ward. Das
Mé&dchen konnte Uber die Schéarfe der Lichtbrechung in seinem schwarzen Auge manchmal sonderbar weiche Schleier
tun: das war alemal, wenn sie am meisten boshaft oder grausam war.

Die beiden schienen den Auftrag erhalten zu haben, von den Kohlbl&ttern die Raupen zu lesen. Sie waren ziemlich
fleilBig dabei; allmahlich mufdte ihnen indes die Sache zu langweilig werden, darum ward ein Spiel mit der Arbeit
vereinigt.

Ein entsprechendes Spiel.
Und dies Spiel war sinnig genug.

Das Méadchen hatte auf den Jungen eingesprochen, dieser genickt: dann fingen sie pl6tzlich zu gleicher Zeit an, die
gefangenen griinlich Uppigen Raupen, bisweilen darunter eine katzenartig braunlich-schwarze Bérenraupe, Boas fir
Nixenschonheiten, zu zerreif3en: es schien ein Wettstreit zu sein, wer am meisten von diesen sich kriimmend und
schlagend in zwei Teilen fortgeschleuderten Tierchen verarbeite. Denn sie entwickelten eine immer grof3ere
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Hurtigkeit, sahen einander auf die Finger und lachten und z&hlten: »einundzwanzig, zweiundzwanzig,
drelundzwanzig.«

Immer mehr ereiferten sich seine plumpen roten Finger, denn driiben Uber den gelblich schmalen feinen Fingern mit
stumpfen Kuppen, da zdhlte es schon siebenunddrei3ig, achtunddreif3ig, neununddreil3ig, und das bedeutend schneller
als gegentiber. Das eine D-Zug, das andere Bummel zug.

Auch der Baron war ans Fenster getreten: »Dasist mein Junge. Naturlich kann der Damel nicht mit. Daran ist er sofort
zu erkennen, an seiner Dummheit. So ganz bose wird er niemals werden konnen. Dazu fehlt esihm an dem
Aufschwung, den andere Leute haben. Daran hindert ihn seine Dummheit, mein Erbstiick, das einzige. Zur
Niedertracht aber reicht's, das seh ich; wenn er recht angestifet wird, dann kann er es weit bringen. Das wére die

richtige fur ihn! Unter deren Leitung mufdte er kommen: die wirde ihn sich schon ziehen! «

»Und Sie lassen Ihren Jungen gewahren?« rief ich entsetzt.
Der Baron zuckte mit den Achseln:

»Was wollen Sie? Natur, was ist da zu machen? Was wird es helfen? Wie wir den Riicken wenden, so fangen sieja
doch wieder an. Ubrigens kann ich ja rufen.«

Er lehnte sich aus dem offenen Fenster und rief:

»lhr Satansrangen, wollt ihr das auf der Stelle sein lassen! Oder soll ich rauskommen?«
Der Junge guckte stumpf und héhnisch auf: »Nanu?«

Das Méadchen aber machte ruhig weiter, ohne den Kopf zu erheben.

»Da sehen Sie, was es hilft! «

Wir achteten eine Weile nicht auf die Brut und sprachen, an dem ausrangierten Wichstische sitzend und die Ritzen
darin mit Zigarrenasche auffillend, der Asche eines bessern Salonkrautes, Uiber unsere Angelegenheit.

Die Kinder waren merkwurdig still gewesen. Auf einmal Uiberzeugte uns ein Jubelgeschrei des Knaben, dald sie beide
noch dawaren im Garten und auf eine neue Art, eine ganz besondere Unterhaltung gestof3en sein mufiten.

Der Knabe schien den Vorschlag seiner Gespielin mit Entziicken aufzufassen.
»Christus spielen, Christus spielen! « rief er das eine Ma Uber das andere.
Wir traten ans Fenster:

Das Méadchen beschéftigte sich an der Hecke. Der Junge hatte sich eine rote Badehose Uiber die Schultern gehéangt und
einen der Rohrkolben in die Hand genommen, wie deren langabgeschnitten genug da herumlagen. Das Mé&dchen kam
mit zwei Dornenzweigen zuriick, die sie kunstreich genug ineinander verflochten und wie eine Weihnachtsrute mit
einem roten Bandchen verziert hatte.

Der Junge beugte sich etwas und senkte sein Haupt wie ein Ritter, der huldigend den Ehrenkranz entgegennimmt, wie
ein Hatten, der vom Kaiser zum Dichter gekrént wird: zum Kaiser des Geistes.

Nun stand er da, seltsamlich genug anzuschauen. Trauer sollte es vorstellen, war auch riihrend genug, aber damlich
ruhrend.

»Lieblich, nicht?« meinte hinter mir der Baron.
»Frucht des Religionsunterrichtsk, setzte ich hinzu.
»S0, nun bin ich die Veronika und trockne dein Gesicht.«

Sie nahm ihr Taschentuch, der Junge streckte sein Gesicht vor, fromm und sanft wie ein Schaf, und das Madchen
trocknete leise und behutsam daran herum.

Bedachtig suchte sie mit dem Tuch wieder ihre Tasche auf, dann nahm sie eins der Rohre auf und meinte:
»Nun bin ich der Soldat, der Christus eins auf den Kopf gibt.«

Und ehe der Junge sich's versah, hatte er einen gehdrigen Schlag weg, der ihm die Dornen in den Kopf trieb.
Aha, nun kamen die Blitze Uber den Welher: »Aul« rief er.

»Du Hund! Du gemeines Aas! Pal3 auf, wenn wir erst verheiratet sind. Dann hab ich das Recht. Dann bind ich dich an
den Bettpfosten und haue dich, dal3 du nicht weif¥, wohin. Dann bin ich der Bérenfiihrer, und du sollst tanzen. Einen
Ring zieh ich dir mitten durch die Nase.«
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Wir lachten beide laut auf, und die Kinder rannten ins Haus, nicht eher indes, a's bis das Mé&dchen dem Jungen die
Zunge herausgestreckt und dieser in gleicher Weise geantwortet hatte, wie dies wohl die ausgesprochene
Verstandigungsweise aler artigen Kinder des Erdenrundesist, deren Wurzel, wie manches andere Tiefe, fir uns
armselige Erdenwirmer wohl mit der Nacht ewigen Vergessens bedeckt sein wird.

»Da erziehe nun einer! « lachte der Baron. »Ich mochte wissen, wo man da anfangen sollte! Man &3t sie am besten so!
Wir sind jaauch so. Wir — nicht Sie.«

»Na, wer weil3?« lachte ich.

Wir gingen. »Du kennst mein Herz noch lange nicht. Noch lange nicht«, wiederholte der Baron. Auf dem Hofe stand
Rotnacht. Zu meinem Befremden gruif3te er mich. Er sah kl&glich aus. Als sei das Grausen seiner Seele nach aufen
gebrochen, so die weif3en Stréhnen in seinem vor Entsetzen zusammengekauerten schwarzen Haar.

»Ja, den kénnen wir haben nun«, meinte der Baron. »Aber wir wollen ihn nicht mehr. Auch die Wirtschaft
vernachlassigt er. Ob es tiberhaupt noch der Miihe wert ist, nach Pyrmont hinauszuziehen? Ob ich nicht Gravenburg
bald wieder haben kdnnte«

»Ein neues Leben an neuer Stéttel «
»Sie mogen recht haben: heraus aus dem Loch! « erwiderte der Baron.

Glucksfall

Alles war beglichen. Wir hatten uns erkundigt, genau erkundigt, auf wieviel Kurgéste man in der Saison wohl rechnen
konnte. Was fur Preise genommen werden konnten. Wir wollten es wagen: der Baron muf3te endlich einmal heraus
aus seinem Hangen und Bangen!

In drei Tagen sollte die Hochzeit sein.
Eine Hochzeit: wieich sie verstand.

Nicht wie die Bauernhochzeiten, die Gebehochzeiten, wie sie in dieser Gegend manchmal ganze V 6lkerscharen
versammeln. Das ist eine Begebenheit, von der man lange spricht, vorher und nachher. Spricht so lange, bis eine neue
die alte abl6st und in den Schatten stellt.

Und gerade dieser Ehrgeiz, dieser Wetteifer des Ansehens ist der Schwellkérper, der die an sich schon kolossale,
ungeschlachte Genuf3ust bauerischer Kreise zu so gewaltigen Leistungen bringt.

Musikanten werden geworben und irgendwo auf dem Heuboden einkampiert. Dafir die besonders Eingeladenen,
ndheren Angehdrigen und Respektspersonen, die nicht im Orte selbst ansissig sind, unmdglich das Haus genug Raum
und Betten aufzubringen vermag, man so angesehenen Leuten auch nicht gut ein Massenquartier auf Heu oder Stroh
zumuten kann, da muf3 die Nachbarschaft aushelfen. Und sie tut das bereitwillig, wie man eben den Bréuchen der Sitte
nachkommt. Esist das so eine eigene Natur geworden; as gehore es zu uns selbst.

Am bestimmten Tage, schon vor der festgesetzten Zeit, fullt sich die festliche Halle. Zur selben Zeit, wie sich die
Linnensacklein mit harten Talerstiicken fiillen, schwellen und sich nach oben straffen. Dies Linnenséacklein ist das
Bauernherz. Ohne baren Inhalt ein leerer Windbeutel.

Nun geht es zur Kirche: voran wie ein Herold mit bebandertem Stabe der bewdahrte Witzbold der Umgegend: der
Hochzeitsbitter — der Lustigkeitsmacher.

Auch in Trauer macht er, dann heif3t er Leichenbitter. In seinen Muf3estunden hiitet er Schweine.
Von selbst kommt hier nichts, alles muf3 kiinstlich gemacht worden.

Esist schon genug, wenn die Géste einen guten Magen mitbringen; dal3 sie noch besonders Geist entwickeln sollten,
fur die Unterhaltung sorgen: das kann man von ihnen nicht gut verlangen.

Das pal3t sich auch nicht fir schwere Leute.
Dafiir hat man seine Handwerker, deren Fach dasist, die das besorgen und die man daftir entschadigt.
Ordentlich entschadigt, wie es Brauch ist.

Hinter dem Lustigmacher das Brautpaar. Nicht etwa zusammen,; die beiden haben noch nichts miteinander zu tun:
noch sind sie nicht Mann und Frau.

Deshalb an ihrer Seite der Brautfhrer.
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Auch der Brautigam hat seinen Wéchter, damit er nicht etwa in letzter Stunde Angst bekommt und sich davonmacht.

Und nun streng, nach Familien-, Standes- und Wertrang das Gefolge: eine Hofsitte kann nicht strenger geregelt sein.
Dann Ruhrung und Opfergroschen, die sich rechts auf der Altarseite aufhéufen.

Wahrend die Leute in der Kirche sind, ist die Kiichein vollster Aufregung, um dem ersten Ansturm des Hungers, dem
Frihstiick, zu gentigen.

Ein sonderbares Schauspiel, so eine von der Kirche zuriickkehrende Hochzeitsgesel Ischaft. Wie der deftige, wirdige
Putz der feierlichen Handlung schon halb und halb von ihr herunterfiel, wie ihre Schritte schon eine gewisse Eile
annahmen! So regt dein Pferd behende die Beine, je néher es die Gegend erkennt, die um seine Krippe sich breitet. Je
mehr ihnen die heute weithin sich bemerkbar machende Kiche als verhei3ungsvolle Boten ihre Gerliche
entgegenschickte, um so angeregter fiihlten sie sich, um so mehr gingen auch sie aus sich heraus; sie wurden witzig,
mitteilsam, wie sie das unter gewohnlichen Umsténden niemals imstande waren.

So kamen sie in hellem Gespréche, in einer Konversation, wie pausenloser kein Salon es verlangen konnte, Uber die
gastliche Schwelle gezogen. Rot wie der Widerschein des Herdfeuers ergliihten ihre Gesichter. So setzten sie sich
nieder und begannen den guten Dingen zuzusprechen, die nun aufgetragen wurden.

Weinend aber kam aus der Klche die Mutter auf die Tochter zu. Auch die weinte am Halse der Mutter. Das waren
nicht Trénen, nicht besonders tiefe Empfindung. Das waren die Tranen der Sitte. Sie hérten auch auf wie ein
Gewitterregen, mit einem Male war es vorbel.

Das geht nun mehrere Tage so. Einer stérkt sich am Beispiel des andern.

Wo's das Animieren nicht tut, das wahrend der Mahlzeit die Hauptobliegenheit der Wirtin ist, datut es der Gedanke:
du willst doch fir deinem Taler was haben.

Deinen Taler!
Ist doch der Taler so recht eigentlich der Bauer im Muinzwesen: so gewichtig, so protzenhaft — und so gediegen!
Ist das Mahl zu Ende, dann kommen die Bierfasser, die braunlichen Kruken mit Branntwein an die Reihe.

Fir die ganz Feinen gibt esim kleinen Extrastiiblein einen gewohnlich sehr griin aussehenden Wein oder einen
Bordeaux, den man nur in kleinen Dosen einnehmen kann, wie Medizin.

Ja, die Honoratioren sind schlimm daran bel solchen Gelegenheiten: auf die hat man es abgesehen. Der Pastor ist
schlau genug, sich zu empfehlen.

Was aber die Kinder angeht, die Schulkinder, so freuen sie sich jedesmal auf so eine Hochzeit: denn erstens halten sie
am Ausgange der Kirche so lange eine Schnur vor, bis der Brautigam einen Groschen als Liebeszoll zahlt und nun frei
passieren darf. Zweitens holt sich der Lehrer bei der Hochzeitsfeier jedesmal eine Krankheit, eine Unpaidlichkeit, die
ihnen fr kiirzere oder langere Zeit frei gibt.

Das geht nun mehrere Tage so: man trennt sich des Abends nach landlichen Begriffen spét: schon zwischen neun und
zehn Uhr — um sich am n&chsten Morgen ausgeschlafen, mit ungeschwéchten Kréften wieder zusammenzufinden zu
weiteren Taten.

So knupfen ans frohliche Ende den frohlichen Anfang wir an. Das junge Volk tanzt, die Alten spielen Karten.

Das sind die Gebe-Hochzeiten, die den L ebenskeim umwuchern mit aler strotzenden Daseinsfiille, deren nur das
Bauerntum fahig ist.

Dai sieihn damit gedunsen machen, ihm alerlei S&fte zufiihren, die er in sich verarbeiten mufd und nachher nicht
mehr ausscheiden kann, dal? sie ihn dumpf und stumpf machen, wie die Leute waren, die ihn feierten, daran denken
sienicht.

Wir wollten das anders haben.

Eine Girlande an die Tdr, ein Glas Wein zusammen, und da mochten die Herrschaften tiber ihre zwei Ehrenzimmer im
Schlosse verfligen, solange esihnen behagte, um dann erst tiberzusiedeln nach Pyrmont. Um einen Tag indes muldte
die Hochzeit verschoben werden. Und das war weiter auch nicht schlimm, denn dawar nichts angerichtet, da brauchte
kein grofer Apparat abbestellt zu werden: es ging nur mich, die beiden und die Mutter des M&dchens an, und diese
konnte ruhig einen Tag langer bei mir verweilen.

Das kam so:
Trotzdem die Schwelle des Mérz bereits tUberschritten war, lag der Schnee noch recht fest. Alsich den Wendelweg,
der Uber den Stadtbach hin von der Rickseite her auf mein Schlof3 fuhrt, hinanstieg, sah ich auf einmal etwas
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Schwarzes mitten im Weil3en vor mir liegen.

Eswar ziemlich dunkel, so konnte ich die Ziige des unvorsichtigen Menschenkindes, das hier erfrieren, zum
mindesten sich eine grindliche Erkaltung holen konnte, nicht recht erkennen.

Ich beugte mich vor, studierte die Gesichtsziige und glaubte zu erkennen: »Sind Sie es, Herr Baron2«
»Ja, esist der Baron, klang es schwer und belastet herauf.
Belastet von der eigenen Verachtung.

»Aber, Sie kénnen doch hier nicht liegen bleiben! Sie holen sich jaden Tod! Wissen Sie, was morgen fir ein Tag
ist?«

Mde und geisterhaft kam die Antwort: »Morgen ist mein Hochzeitstag.«

Ich lachte los: »Aber Mann, daliegen Sie hier? Sie halten hier wohl Ritterwacht? Aber kommen Sie, ermannen Sie
sich, ich gebe Ihnen den Arm.«

Gehorsam und still suchte er sich aufzukrabbeln, fiel ein paar Mal wieder zuriick, endlich stand und wankte er. Schon
drehte er sich wieder um sich selbst, wie ein geféllter Baum, der sich den Platz sucht, wohin er fallen will, da griff ich
ihn noch: »Nur vorwarts! «

Zwar gingen die Wogen in ihm bisweilen noch hoch und schleuderten ihn und mich mit ihm eine Strecke fort, hin und
wieder; endlich aber konnte ich ihn in den Hafen eines Zimmers landen.

Das war der Polterabend des Barons.
Am andern Morgen sah er sehr beschéamt und in sich finster aus.

Ich aber faldte ihn um die Schulter und lachte: »Das ist nicht so schlimm, mein Freund. Das ist nichts anderes als —
wenn man will —die Furcht vor dem Gliicke. Der Rausch des Abschieds vom Alten.«

Beichtvater

Wie ein Wegweiser stand an dem Hohlwege, der nach Hagedorn fuhrte, der Zigeuner. Er stand dawie erstarrt, wie
eine Salzsdule, wie Lots Weib. »Pour avoir regardé Sodome, sagt Victor Hugo. Schon von weitem sah man der
Gestalt an, wie die Augensterne erstarrt sein mufdten. Ausgebrannte Welten. Die sich schon verkehrt drehten: einmal
so, dann wieder so.

Und in der Tat, so stand er da, alsich néher kam, und er [Upfte seinen eingebeulten, gleichsam zitternden und
verfallenden Filz.

Wo war sie geblieben, diese gleichsam wie eine Riustung der Welt gegentiber angel egte Respektabilitat.

In der Tat, es mufte weit mit ihm gekommen sein: dies war schon nicht mehr das Vorwerk, dies war das Bollwerk
selbst, das er preisgab. Von alen Seiten drangen die Feinde ein bei ihm, wie Wasser (iber einenin sich
zusammenfallenden, wie ein Blatt sich biegenden Damm.

Ein langer gelblichgrauer Uberrock schiotterte um die hagere Gestalt: eine Farbe wie triibe, dumpfe, dichte, in sich
verwobene und verkrochene Hollenglut: ein Papinscher Topf kochender Seele: kein Ausweg, ales siedend in sich
selbst.

Sunt lacrimae rerum.
Zitternd, tastend, in Absétzen zuckte er mir seine bis auf die Knochen eingefallene Hand entgegen: seine Totenhand.

Eine Stimme, die nicht von ihm kam, die schon in sich eine graue, ungestalte, mifl3schaffene Gestalt war, stieg auf,
ergol3 sich:

»0 Sie! sagen Sie mir, finden Sie mich ... ich habe mich verloren. Wo bin ich? Wo soll ich hin? Ich kann nicht mehr
heraus aus mir: ich zerreibe mich an mir, das sind alles Foltergeréte nach innen, und da muf3 ich hindurch. Und wieder
hindurch. Und noch mal. Hei, wird's bald! «

Der Schrei, der Ruf gegen sich selbst, war schmitzende Peitsche.

»Sagen Sie den Leuten, die da sagen: es gibt keine Holle, sagen Sie ihnen: es gibt doch eine. Eine? Ja, so eine Holle,
die an einem Ort wére, die um einen herum ist, wo man hineingekommen ist, dasist keine Holle: dasist Spielerei.
Aber dald man selbst Holle ist, da3 allesin einemist und bleibt und nicht herauskann — so, so ist es! So ist esum mich
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bestellt! Brechen Sie mich auf, brechen Sie mich auf, sag ich IThnen — Sie kdnnen nicht? Sie wollen nicht!«
Feige suchte ich ihn abzuschitteln:

»Waren Sie schon bel einem Geistlichen? Der mifdte das doch besser verstehen asich: Der ist doch eigentlich dafr
da—«

Der andere lachte auf: die Frohlichkeit der Verzweiflung.

»Also auch Sie? Auch Sie wollen mir entwischen. Auch Sie wollen bequem tun wie die andern. Aber Sie entkommen
mir nicht! Sie mit lhrem Geistlichen! Da glauben Sie wohl selbst nicht daran, an Ihren Geistlichen! Der ist dazu da: so
sagten Sie jawohl? Der ist dazu da? Der ist dazu da? Dazu angestellt! Dafiir bezahlt: Ja, dasist er! Aber dazu da: das
sind Sie! Und von Thnen will ich es wissen.«

Eswar mir etwas Erhabenes: diese Grenze der Bosheit, etwas Rihrendes, wie sie Uber sich selbst ins Reine zu
kommen suchte — all meine Menschlichkeit wallte auf, ihm entgegen.

Wozu?

Und ich begann:

»0Oh, Sie sind auf dem Wege. Doch nicht bei mir, bei sich miissen Sie suchen, dafinden Sie! «
Eine Lache, wie nach der Sprengung Bldcke herniederprasseln:

»Finden? Was finden? Asche? Wenn nichts mehr daist, da suchen Sie mal!«

Vor seiner Heftigkeit war ich rahig geworden:

»Gelassen, lieber Freund, gelassen! Daist immer noch etwas. Eine Bosheit, die sich erkennt, hebt sich auf. Ein
Fegefeuer sind Sie, keine Hollel «

Wie verhallend, wie ein Widerhall eines Rufes sagte seine Seele nach: »Wer bin ich, wohin mit mir? Zu was? Eine
Bosheit des Geistes, die sich erkennt, hebt sich auf. Ja: Dasist was. Das trégt. Ja, das trégt.«

Und die tollen schneidenden Raubtieraugen erloschen nach innen.
Sein Gang, seine weitausholenden Schritte waren weicher geworden, wie seine Worte.
Ein Hustern ging neben mir, wie in Krankenstuben ist:

»Nicht wahr, Sie gehen etwas mit mir? Sie tun mir ja so gut. Sie wissen das auch. So was weifd man immer. Sie
muissen mich noch etwas vorbereiten. Denn esist soweit: bald werde ich mich erkennen. Ganz bald! So was man
Sterbesakramente nennt, das geben Sie mir heute. Der Geistliche kann das nicht. Der meint esja ganz gut, er ist
soweit ein ganz netter Herr, und ich habe ja auch gar nichts gegen die Religion. Aber sie hat nichts fir mich — die sind
zu algemein! Zu algemein! Und in mir ist so ein Abgrund! Ein ganz besonderer Abgrund! Der Abgrund binich. Nur
ich! Und den kdnnen die mir nicht deuten, mir nicht sagen, wie ich herauskomme, herauskomme aus mir. Da heil3t es
klimmen! Und ich bin so schwach! Friiher haben sie mich gefirchtet. Das braucht nun keiner mehr. Sie verlassen
mich nicht? Sie haben ja andere nicht verlassen. Die vielleicht nicht mal so. — Ich tue kein Boses mehr. Ich kann nicht
mehr. Gutes auch nicht mehr. Leider hat das die Bosheit mitgegessen.«

Wir gingen weiter und weiter. Zitternde Stunden.

Erntearbeiter grifdten —was sonst war, was fur Gegenden wir durchstrichen, ob es auf der Erde war, oder dort, wo
Geistergrappen Urgesetz weilen und wallen, traumen und rasen —ich weif3 es nicht.

War es ein Wahnsinniger, der neben mir ging?
Das gerade Gegenteil eines solchen.

Wahnsinn heifdt: das Gerlist, das zu deinem Geiste fuhrt, ist eingefallen. Hier war es der Geist selbst, der brannte und
sehen mufdte, wie von der ihn verzehrenden Glut das Gerast, dasihm Qualen zutrug, nicht angetastet werden wollte.
Er mudte es brennen wissen, brennen fhlen in sich. Wie ein triibes Kréusel, das nicht erléschen will. Und immer
wiederholte er sein:

»Sie verstehen mich; Sie missen mir helfen!«
Ja, das war so eine Geschichte: verstehen, verstehen ist nicht Helfenkdnnen.
Ich konnte ihm wohl sagen:

»Sie sind ein Lebensschicksal. Ein lebender Stein, wie dieser hier: ein Stein, der weil3, dal er verletzt und doch danach
tun muf3: nach seiner Natur, nach seiner Anlage. Hier der Adel, dasist ein Stein, auf Stein, der nicht aus den Fugen
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gehen kann und so sich verfallen lassen mul3. Das sind Sie gar nicht. Dem Adel, wohin Sie hineingeraten sind, ist
Beweglichkeit vonnéten. Ein paar Jahrhunderte hindurch hat er seine Aufgaben erfiillt. Nun hat er sie verloren. Und er
kann sich schlecht blicken, sie wieder aufzunehmen. Und hat der Wind die Anweisung seines Lebens auf einen Baum
entfihrt, so wird esihm sehr schwer, in seiner Ristung auf den Baum zu klettern und sie sich aus den Zweigen zu
[6sen. Ein Hirtenjunge kann das besser. Die haben zuviel Halt. Sie zuwenig. Sie hétten fluten bleiben miissen. Der
Fehler, der an Ihnen begangen wurde: man hielt Sie an. Was flutet, darf nicht starr werden. Ich will Thnen sagen, wie
Ihnen ist: Daist so etwas, man weif3 nicht, ob Flul3, ob Flamme, und dieser Flammenfluf3 fiihrt so nebeneinander mit:
etwas, das Rauch ist und Haar sein kdnnte, lauter grelle, schreiend leidende Gesichter. Und dieser Gesichterschrei ist
immer nur ein Antlitz: ist Ludmilla.

Ihr Blut ist Geisterblut: erst im Tode werden Sie zu dem, was Sie hun noch nicht sein sollten, erldst werden: zu sich
selbst. Nur in einem kdnnen Sie sich helfen: tun Sie Gutes. Das Gute 16st |hren wildstarren Geisterfluf3, nimmt einige
Tropfchen davon und tanzt mit ihnen in Regenbogen.«

Der Zigeuner streckte mir wortlos seine Hand hin. Lautlos flgte er hinzu:
»Dasist mein Weg, ich weif3. Und ich werde ihn gehen.«

Wir hatten uns ausgesprochen, nun wunderten sich unsere Blicke — oder waren's meine allein? — in der Landschaft
umher: wo wir denn eigentlich waren.

So weit ab?
Das ganze Mittelater: da zwischen schlichtem einfaltigen Wald und Sassenkdpfen der néchsten Walder das

graugerdumige Benediktiner-Kloster Marienmiinster mit seinen tiichtig tberschauenden Abbasaugen von Galerie
zwischen den beiden sinnbewuf3ten Tirmen.

Und Uber den etwas einfdltigen grinen Gassenkdpfen von Hiigeln und Waldgebreiten das Zwing Uri: Oldenburg.
Und am Tor uns entgegen der Pfarrer.

Da gab's kein Entweichen. Der Spaziergang wurde nicht gemacht, wir muf3ten mit hinauf in seine Wohnung, diese
geraumige geistliche Burg des Mittelalters.

Zu bauen wuf3ten die geistlichen Herren: ausgiebig und tiichtig. Der Gang so breit wie ein Saal und so lang, dal3 die
blankgebohnerten Dielen nicht mehr wufdten, wohin sie sich zu wenden hatten. Und mitten im Gang ein Erker mit
Eichentisch und Holzbanken, dhnlich wie die Chorstiihle unten in der Kirche. An den Wanden grof3e Heiligen- und
Abtebilder. Hier konnten die geistlichen Herren sitzen, der Erholung pflegen, einen guten Trunk tun aus dem
Rheingau und doch den Hof, das Ganze im Auge behalten.

Recht benediktinerméafiig!
Recht benediktinerméfiig auch die Gastfreundschaft, die der hochwirdige Herr im Sinne seiner VVorbesitzer Ubte.

Ein goldener Wein ward gebracht, golden auch die gescheite, humoristisch dingwarme Unterhaltung, der stilfrohe
Schonheitssinn dieses prachtigen Menschen im Priesterrock.

Allerlei heitere Schlaglichter fielen: bald auf einen Amtsbruder, der Uber eine Filialgemeinde — mittelalterlich, hochst
mittelalterlich! — das grof3e Interdikt auszusprechen hatte. Und das, weil dieser Gemeinde einer kaum beendeten
Mission wegen nahegel egt wurde, das Schitzenfest dieses Jahr zu verschieben.

Zu verschieben — nicht etwa ausfallen zu lassen!

Der aber kennt die dicken Sachsenschédel schlecht, der da glaubt, an diesem altgeweihten Brauch mit ungefiiger Hand
rihren zu kénnen!

So hatten ihm denn die jungen Leute, in ihren heiligsten Empfindungen gekrankt, des Nachts vor einem grof3en
Kirchenfeste die Laubgezelte, die fir die grol3e Prozession zusammengeflgt waren, in der Nacht vorher zerstort.

So ein Frevel mufdte entsprechend geahndet werden.

Daum den gastlichen Tisch alsbald auch noch die vierte Seite menschlich verbramt wurde — diesma war' sein
Amtsbruder und Studiengenosse —, neckte das gutmuitig spéttische Gespréch einen Konfrater, einen Johannes, einen
Professor der Theologie, der erg6tzlich wirkte wegen seines hemdéarmeligen Naturburschentums und seines
ungenierten Verkehrs mit jungen Damen, deren zarte Ohren er durch derbe Bemerkungen nicht selten verletzte, sie
daflr aber auch, wenn er guter Laune war, hitzig verfolgen und ins Heu werfen konnte, in aller Unschuld seines
Herzens natirlich.

Er wurde nur mit seinem V ornamen genannt: Johannes oder so.
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Auch die Schliche und Rénke, mit denen der Mann Gottes den Regierungsraten zu kommen hatte, um seinem
Gotteshause, dessen Patronatsherr der Staat war, zu Recht zu verhelfen, wie er zum Beispiel unter des Himmels
Beistand so einen Herrn gerade dann Uiber den Gewdlben der Kirche unter dem schadhaften Dach umherfiihren
konnte, als gerade ein tiichtiger Platzregen gefallen war und alles da oben zu Gberschwemmen drohte: alles das gab
der sinnig neckischen deutschen Rheinweinseele ein Ansehen, wie der Wein selbst, den sie genof3, von dem sie sich
nahrte.

Aber was konnte das alles meinem guten Zigeuner helfen, den das Fieber seines Wesens alle Augenblicke aufrif3 aus
seinem Schlummer; und sah er nach der Uhr: eswar erst eine Stunde voriber!

Nein, mein Freund, und der so leidet, ist mein Freund, er hatte recht, in diesem Frieden konnte er keinen Trost finden.
Kaum einen Waffenstillstand!

Der pflichttiichtige Pfarrherr, mochte er auf gut altsachsische Weise mit Pferd und Wagen sich seine fiinfzehn
Gemeinden, zwei Hauser, manche und zehn Seelen, mochte er so sich seine Schafe zusammenholen: dieses eine
verirrte Schaf, diesen Widder wiirde er schwerlich finden.

Damals waren die Seelen eben einfacher, totschlaglustiger vielleicht, aber einfacher.

Kaum hatte uns der Erbe St. Benedikts an der Treppe verabschiedet, kaum hatten wir den Hof betreten, alsunsein
neuer Besuch begegnete.

Ganz fuchsig rotes Haar hatte der, wie ein Judas. Ein Pachter war es, ein als sehr streitsiichtig bekannter. Voll
Bewunderung, die mit einem Schuf3 Grauen belebt war, sah man zu ihm auf und fllsterte von dem Spottgedichte, das
er auf seinen Pachtherrn, einen Grafen von der Hiinenburg, nicht nur gemacht, sondern auch hatte drucken lassen.
Besonders erhalten geblieben im Gedéchtnis und Mund des Volkes waren die ebenso bei3enden wie meisterhaften
Verse:

»Und mit seiner Scheinheiligkeit
Betriigt er selbst die Geistlichkeit! «

So'n Racker!
Wir gingen weiter.

Das der Tag. Grimmig trug die Abendrdte auf, rachegliihend geohrfeigt die Himmelswange. Der Wolken Flucht vor
der jauchzenden Brandfackel. Nur die dunklen Stiirme der Sorgen fiihlen so dringend.

Nun erst die Nacht. Das gute Herdfeuer geht schlafen. Aber diese Gluten?

Trauriger Weg

Ich liel3 mir Zeit, ehe ich mich aufmachte, die beiden in ihrem Gliick zu besuchen.
Erst muf3ten sie sich gefunden haben.

Ich traf sie nicht zu Hause.

So ging ich etwasin den Park: die Querallee hindurch zum Goldfischteich.

Und datraf ich sie, wie sie auf dem bl&ulichen Kieswege standen und auf das goldrote Treiben der wimmelnden
Goldfischscharen schauten, die in dem Uppig grundbewachsenen Teiche umherstrichen und schwanzelten.

Eswar wie ein Spiegelbild des unerschépflichen Lebens selbst, mehr Symbol als Wirklichkeit.

Wie kleine Tannen, wie Tannen einer Liliputwelt ragten Wasserpflanzen aus dem seichten Grande. Und die Fische: da
waren ganz kleine, schier durchsichtige, die wie Schatten der Unterwelt, wie Seelen, die keine Ruhe finden konnten,
in kleinen Zlgen umherstrichen.

Auch recht ausgewachsene Kerle waren da, in feierlich sanftem Rot wie Kardinél e erscheinend. Einige hatten weil3e,
andere schwarze Flecken.

Und was fir dumm-stutzende Augen sie machten und dabei mit ihren M&ulern schnappten, als ob sie vor lauter
Weltrdtseln stdnden und was sie mit den Augen nicht zu erfassen imstande waren, mit dem Munde schlucken wollten.
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Ich schiittelte den beiden kréftig die Hande und guckte sie mir an: wahrhaftig, schon ganz die Pyrmonter Patina, eine
gluckliche Vereinigung von Welt und Kleinbirgerlichen!

Sie waren sehr zufrieden mit dem Beginn der Saison, hatten aber glucklicherweise noch ein Zimmer frei fur mich. —

Langst war die Kurmusik verklungen, noch immer aber konnten wir uns nicht trennen von dem weichen, dunklen
Abend: wie ein schwarzer Diamant in feierlicher Sehnsucht, alles Licht aus der Dunkelheit in einen Punkt gesammelt
das Forsterhaus mulite es sein — lag der Kdnigsberg da. Der Konigsberg, da Friedrich der Grof3e mit seinem einsamen
Konigsgeiste mit Vorliebe geweilt und sein adlerscharfes Auge, sein herrscherernstes Hohenauge in den anmutigen
Umrissen des schofRartigen Emmertal es gelindert hatte.

Am andern Morgen verabschiedete ich mich. Hier hatte ich nichts mehr zu tun. Sie waren glicklich, fertig, und wie
dasimmer so ist, dann wird das alles so ein bif3chen langweilig, ist nichts besonderes mehr zu erwarten.

Die Besuche géhnten schon.
Dafir tat sich ein anderes Feld der Tétigkeit auf.

Wie fruher der Baron, so schlofd sich jetzt sein Exfeind an mich an. Und dem konnte ich mich nicht entziehen. Seine
Blicke st6hnten.

Seine Verzweiflung tastete nach mir.

Wieein Blinder war er; fehlteihm meine Hand, so fiel er.

Ich war sein Halt.

Sein Leben: ein Todeskampf, der kein Ende finden konnte.
Ein Sterben, das keinen Tod bekam.

Wehen in der Seele, und keine Geburt.

Wo man mit ihm ging: auch die Natur fand Tone des Grauens.

War er an meiner Seite, so sah ich Uberall unter den kréftigen, gelbgriinen Bischen und Gestrauchen, die aussahen wie
besprengte Ruinen, ein forschend drohendes, kréanklich gelbliches Haupt, ungeheuer, die Blische zuriickbiegend,
Uberziingelt von blauschwarzen, von eigenem Gifte geschwollenen Nattern. Manche fielen herab und suchten unter
der Wand des Hal ses auf minder abschiissigem Grunde nach dem Herzen und verbissen sich, well sie keins vorfanden,
in den blauschwarz anlaufenden Busen ihrer Trégerin.

Flammenschatten aber standen empor in der verschleierten, wie veraschten Ferne.

Hat irgendwo jemand einen schweren Todeskampf, dauert es langer als vierundzwanzig Stunden, ehe sich so eine
Seele entschieden hat, ob sie bleiben will oder gehen, so tuschelt schon davon das Grauen aller Nachbarschaft.

Dehnt sich dieser zerrende Zwischenzustand langer aus, dann ist es anzusehen wie eine geistige Vierteilung.

Hier aber hielt ein Zustand, bei weitem noch schlimmer, weil er nicht nattirlich war, well er aus dem verletzten Geiste
kam, seit mehreren Jahren an.

Ein Ringen, dem man nicht beispringen kann!

Und alles das unter einer Luft, die ndhrend und rein ist wie eine Frucht: die welkslif3e Teutoburger Luft der letzten
Sonnentage!

»Ein Ende, ein Endel « achzte er.

Wimmernd konnte er sich im Walde auf den Boden werfen, sein wie von ézenden Bachen durchfurchtes Gesicht auf
die Arme stiitzen und vorwurfsvoll zwischen dem Spitzenwerk der Zweige empor zum fast unsichtbaren Himmel
schauen.

Puttenlage, aber wie anders der Ausdruck!

Gequélt und verschnirt und verwickelt!

Nicht vertrauend nach oben gewdlbt wie bei den beiden Putten der Dresdener Madonna.

»Zerreilden, zerrei3en, konnt ich mich zerreiRen! «

Ob das die Tollkirschen, die Einbeeren auch denken, die mit ihrem violetten Safte vor ihm blankem, die mit giftigem
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Stréuf3el Gberpuderten Scharlachkuchen des Fliegenpilzes, die aus bdsem Boden kommen wie dicht dabei Maikrauter
und Erdbeeren aus dem guten gesunden Boden, hervor zwischen den ruhig wurzelnden, sehnig glatten Buchen?

Da droben das ewige Gesetz weil3, was einer leidet, der falsch zusammengesetzt, verkehrt gestahlt. Entherzt.

Und wenn so einer, von innen heraus so verstort, immer wieder selbst sich in Entsetzen stiirzend, hingeht und Ieben
bleibt: dasist stark und grof3 und méchtige Suhne.

Und die Hdlle brannte ruhig, sie warf auf andere keine Kohlen mehr hintiber.

Nicht mehr wie friher, da er geklagt: »Ich bin eine Holle, wissen Sie: wie soll ich es daverhindern, dald auf die andern
ein Funken Uberfliegt?«

Der Unstete kam nicht zu mir: er suchte nicht auf, er muf3te aufgesucht werden.

Kam ich aber nach Gravenburg, so war das eine Weihe fiir ihn, eine Freude.

Minder gut, stérend wirkte ich auf die Kinder ein.

Hatten sie friher in bissigem Einvernehmen gelebt, in streitender Gemeinschaft; so trat nun eine Scheidung ein.

Das Méadchen strich in der Art ihrer fahrigen, von den Puppen auf die sprithende Welt sich umschwenkenden Jahre in
meiner N&he umher, was der Junge knurrend und mit grofRem Grimm auf den Stérenfried, auf mich also vermerkte.

Der arme Kerl: sein Vater wollte ein neues Leben anfangen und konnte sich gar nicht entschlief3en, ihn as eine
stérende Erinnerung aus friiherem Elend, aus vergangener Hafdlichkeit mit hintiberzunehmen in reinlichere Tage,
Uberhaupt Gber ihn zu befinden.

Unter den Farnkrautern

Also der Sohn meines Freundes, mein Todfeind!

Jahr um Jahr ging vorbei: gebiickt, unter einem langen, nachschleppenden Sacke. In diesem Sacke fuhrt es fir die
Jingeren, Heranwachsenden jedes Mal ein kostlicheres Geschenk. Ist aber ein gewisser Lebenssatz erreicht, dann
bringt es keine Geschenke mehr: dann nimmt es von denen, die seine Freigebigkeit einst herbeigeschafft, erst
unbemerkt, dann derb zufassend, die besten wieder zurtick.

Die Zeit ist Kapitalist: sie nimmt Zinsen und zwar ganz gehdrige. Am banglichsten, am kummervollsten sah wohl
Rotnacht auf die langsam den faltigen Hals eines Sackes losnestelnden Hande eines jeden Boten des flutenden
Reiches der Jahre: ob sie nicht endlich fir ihn herausholten die ersehnte Marke mit den gekreuzten Gebeinen und dem
ewigen Puttenkopf dariiber: dem Totenkopf.

Noch immer nicht!

Dem Méadchen nimmt es den Taumel des Siegens, das Wéalzen im Heu, einen Abhang hinunter, im wildduftenden
Grase und gibt ihm dafurr den Taumel des Fliegens: das Tanzen; gief3t Schiichternheit in die Gebarden, dafur aber O
in die doppelt flackernde Flamme des Auges.

Die ungeschlachte Hilflosigkeit des unbeschéftigten Jungen geht in die heimliche Pfeife Uber, in Lust an greller
Stimme, an Scherzen der derben Faust —wo alles dies verhalten: in bdse Verschlossenheit.

So Wittekind von Hassenburg!

Schnell wie die ersten Tage des Frihlings, die ersten wirklich von Sonne bestrahlten, sind die M&dchentage da. Bei
dem Jungen aber ist das Zégernde, grollend am Fleck verharrende Verziehen der letzten Wintertage.

So bei den beiden.

Das Mé&dchen ging gern mit hinaus, auf mein Schlof3 unter meine Biicher und eigene Dichtungen: hinausin die grine
schirmende Daseinsfreude des Waldes. Des grof3en Schwal enberger

Waldes, der Uber mehrere Hohen seine griinen Fliigel legt.

Den Jungen aber sah man nicht: der mochte wohl in irgendeinem Winkel, hinter irgendeiner Ritze lauern und
Gesichter schneiden und die Faust ballen.

Guten Appetit!

Die Farnkréauter, die rostroten Palmen, wie sie Uber uns zitterten: auch sie mufdten ein eigenes heif3gerinnendes L eben
in sich haben. Gerade hier mufdte es gewesen sein, wo mit einbrechender Nacht ein Sumpf gezittert hatte unter
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unkundigen Schritten, wie ein Land zittert vor drohendem Eroberer, daich vor finfzehn Jahren zum ersten Male
diesen Wald durchschritten.

Sie hatte mich immer gelockt, diese grof3e griine Schwellung; da nahm ich einmal einen stundenstarken,
weitausgedehnten Tag, nahm mir meine Erfillung, wie die Jugend sich ihre Erfullung nimmt.

Als Mann befriedige ich eine Kindersehnsucht. Und gliicklich der, dem noch solche zu befriedigen bleibt.
Und nun ein zitterndes Netz von Sonne tber ihrem Antlitz, ihren schmelzenden Augen!
Ernal

Wie sie da hing an meinen Arm, wie eine Gerettete im Arme eines Fischers, wie mir anheimgegeben, wie von mir
lebend.

Und so gel st aus sich: eine duftendl ose Seelenblume!

Das braune starke, Uppig scheue Haar, nun flutete es wirklich wie ein sich dehnender Bach mit eigen-fllichtigem
L eben.

Ein Jahr lang war ich fort gewesen und hatte mein Schlof? der Obhut eines weniger begtinstigten Freundes Uberlassen,
dem es sicherlich auch einmal gut bekam, Schlof3herr zu spielen und nicht vom Ersten zum Ersten mit der Frage sich
abzuquélen: wie bezahl ich meine Miete?

Ich hatte Tirol durchschweift und die Schweiz, Italien und Spanien und war nun wieder der Fremde satt, wo ich mir
vorkam wie eine abgeschnittene Pflanze, eine Blume im Herbarium.

Auch der Mensch hat Wurzeln, die er alerdings bisweilen aus dem Boden ziehen darf, worin er wurzelt.
Nicht zu lange aber, sonst verdorren sie und damit das Beste an ihm.

Und ich war wieder hergekommen, weiter zu wurzeln. Da sah ich nicht weit von meiner Burg, die ich von Schieder
her wieder aufsuchte, eine Gestalt: leidend Wilde, fast wildfromme, etwas ins Weite gerichtete Wangen und die Haare
so lose angelegt wie diese. Und doch so fest gehalten durch ein Band, ein schwarzes Band. Durch ein inneres
vielleicht noch mehr.

Sie drehte mir den Riicken zu und sah nach Stden.
Daforderte ich sie — nicht durch Worte — auf, mir ihr Gesicht zuzuwenden, und sie war so nett, das sofort zu tun.
Dafand ich denn — und sie auch, dal3 es Erna gewesen. Aber wie verwandelt: seit einem Jahr.

»Gestern ein Kind,

Mit Schleife und Band,
Heute Jungfrau,

Im Festgewand«

sagt ich ihr l&chelnd ins Gesicht, alsich die mir dargereichte, dargebrachte Hand, vom fernsten Siiden her, dawo ich
selbst geweilt, aus derselben Richtung her dargebrachte Hand ergriff und merkte, wie schon ein feines Feuer darin
war.

Alsich aufblickte hier im Walde und meine Lippen abtat von der sanftmiiden Frucht und die hingegebene Gestalt
wieder auf ihre FlRe stellen wollte, dalief schnell jemand heran. Es war mein Nebenbuhler. Aber ich dachtein diesem
Augenblicke nicht daran, dal? er es war. Dachte auch, dal3 er was zu melden habe: so eilig war er.

Eher noch alsich bemerkte Erna, dal? er ein Messer in der Hand habe, das ebenso bdse blitzte wie sein Auge, der
Weiher, wortiber nun wieder Blitze trieben, sie stellte sich vor mich hin und suchte dem Burschen das Messer zu
entwinden.

Die Blitze waren erloschen, das Messer fiel zu Boden.

»Du entwickelst dich jarecht nett, mein Junge! « konnte ich im scherzhaften Tone bemerken; denn die Sache war mir
inihrer Schnelligkeit mehr komisch als geféhrlich erschienen.

Desto mehr ereiferte sich Erna:
»Der ist ja geradezu gemeingefahrlichl« Und sie schlug nach ihm mit ihrem Sonnenschirm, dal3 er in Stiicke brach.
Doch seitdem zog sie sich zuriick.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2325

2330

2335

2340

2345

2350

2355

2360

2365

Woas uns hétte nahern sollen, entfernte uns.

Der Eifersuchtsausbruch des Burschen mufdte ihr wohl schétzbar sein als stérkerer Beweis der Liebe denn alle
Zartlichkeiten und sinnige Hingewohnung.

Gut: man wuldte Bescheid.
Mochten sie sich zusammenfinden und passen!
Auch daswar ein Ausweg flrs Leben, war Erflllung und Schonheit. Ob bei mir, ob bei ihnen — daswar gleich.

Ich wiirde auch fir sie sorgen, ich wiirde feurige Kohlen auf sein Haupt sammeln; dies wirden meine letzten
Schiitzlinge sein. Die letzten: die letzten, wer weil3?

Nun, vorlaufig.

Vergniigen machte es mir, wenn ohne Erkl&rung, al's muf3t' es so sein, im gegenseitigen Einverstandnis, die von mir
Gegangene, bereits mehr als halb Erwahite, Biicher bei mir holte fir ihren Richtigen.

Siewollteihn mit aller Gewalt bilden und veredeln!

In schoner Harmlosigkeit — alles auf meine Kosten.

Erlost

Uber einen Grabhiigel gebeugt, diesen bedeckend mit einem Mante!, wie um ihn zu warmen, wie der Schnee die Erde
warmt, ein Mensch. Der sah aus wie die Erde selbst, wie traurig bittere Wintererde, die keinen Schnee hat. Und Uber
ihm der Mond hatte so etwas wie ein Gitter. Und es drang ihm immer kalter, immer seliger in sein Herz. Und ein
Fallen bereitete sich vor, langsam, tastend bis zu ihr. Mit blinden Handen.

Der Zigeuner hatte Frieden.

Schluf3

Erde und Mensch sind eins.
Auch die Erde arbeitet mit der treuen und geduldigen Kraft der Tiere und Bauern.

Auch zwischen den Landern will nicht Frieden werden: sie lehnen sich gegeneinander auf und kémpfen. Vielleicht
sind die Lander noch viel feindseliger als der Mensch selbst.

Deshalb lassen sie keine Versdhnung zu.
Wenn es nun die Lander sind und nicht deren Bewohner: wie soll dann Frieden kommen?
Frieden, ohne dal3 die Erde gefragt wird, Frieden, den die Erde selbst nicht will?

Wenn sie von Natur feindselig ist: wie kdnnen wir uns erkiihnen, tber ihr kampfstarrendes Haupt hin Frieden zu
verkiinden, mit diinnen, sauselnden Worten!

Ein Friede, der wirklich ist, muf3 von unten auf durch alle Schichten und Lagen der Erde hindurchgewachsen sein.
So ungefahr wie die Sonne noch mit allen Wintern fertig geworden ist.

Wenn es eine Meisterschaft gibt, die die Erde erreicht hat: so ist dies der Hal3: so ist dieses die Feindseligkeit.

Der harte, starre, schwellende Samen der Feindschaft.

Wie schon das Salve der Alten, der Gruf3, der den Eintretenden als Gast einer Schwelle empfangt: noch schéner aber
die Neuzeit, die es verstanden hat, diesen Grul3 so sinnig in Blei zu gief3en und mit diesem bleiernen Gruf3e den
herannahenden Fremdling gebuhrend zu empfangen!

Ach du mein liebes Mittelalter, was fir ein Stimper bist du noch gewesen: zwar das Pulver hast du erfunden, mit der
einen Hand dem Krieger die ferntétende Waffe zugereicht, mit der andern aber hast du in térichter Verkennung der
treibenden Kréafte eéinem unnitzen M enschenkinde das unniitzgefahrlichste Geschenk gemacht, hast das erste
gedruckte Buch in seine Hande gelegt.

Als ob es der Entstellung noch nicht genug gewesen, als ob wir uns auch nicht so schon weit von der Heerstral3e der
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Natur entfernt gehabt hatten!

Méchtig wie auch die Woge des Wissens und Wahnens, schwankender Sicherheit und torichter Vermutung, wie sie
auch immer anschwellen mag: der Hal3 steigt mit, ohne dali er dazu besonderer Veranstaltungen bedarf, der Hal3 steigt
mit und verfeinert sich ohne Unterricht und ohne Buch. Er ist der rechte, der riistige Sohn der kriegerischen Erde.

HaR ist das, was aus dem Menschen sich gibt, Hal3 ist es, den seine Erfahrungen in ihm wuchern lassen miissen, sofern
er anders nur einsichtig und bei Sinnen ist.

Sollt' es aber Liebe sein: so mufite diese Liebe schon sehr grof3 sein!

So mifdte sie wie eine starke wurzelnde Flamme aus dem Herzen der Dinge kommen! Muf3te nicht mit schiichternem
L&cheln versuchen wollen, das méchtige Antlitz der ringenden Wutkraft zu entarten, das nur ein Bildner von innen
heraus so grof3 und méchtig gof3: der Hal3. Der Hal3, der auf seinem méchtigen Haupte eine ungeheuere Krone trégt:
eine Krone von ungeheuerm blauen Stein.

Was will sich in den Weg stellen dem Zorn des Urgebirges, der wuchtige Felsen von griinschwarzem Basalt bereithalt
in knorriger Faust, bereit, jeden Nahenden zu erschlagen.

Mein Schiof? hier indes, das die Hassenburg heif, sie soll eine Burg der Liebe sein, der grof3en Liebe: ohne
Minnesang.

Denn das Nebenher, wasich mir vorgenommen, dasist die grof3e Hauptsache geworden.

Diekleine Liebe: nur zu einem hindber, die hab ich hingegeben, an Naturen, die keine Allnatur waren und das nétiger
hatten alsich es habe.

Die hétten sich ohne das nicht heben kdnnen, die wéren gesunken, hétte sie nicht was geleitet, das eigentlich selbst
geleitet sein sollte.

Was kommt darauf an, ob ich dies oder das einen andern habe aufsuchen lassen: es bluht jaimmer weiter.
Es gibt ein ganzes Geschlecht, dessen Sinn bliihen ist, bewundert zu werden und zu erfreuen.
Und will ich, und ist es mir so bestimmt, nun, so halte ich es mit Goethe:

»lch ging im Walde
So fur mich hin,

Und nichts zu suchen
Daswar mein Sinn.

Im Schatten sah ich
Ein Blimchen steh'n
Wie Sterne leuchtend,
Wie Auglein schon.

Ich wollt' es brechen,
Dasagt esfein:

Soll ich zum Welken
Gebrochen sein?

Ich grub's mit allen
Den Wiirzlein aus,
Zum Garten trug ich's
Am hiibschen Haus.

Und pflanzt es wieder,
Am stillen Ort,

Nun zweigt esimmer
Und blUiht so fort.«
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Mein Schlof3, die Hassenburg, esist gerade kein Liebesschlof im M&dchensinn; es wartet nicht und geht nicht auf die
Freite.

Ich will mein Herz noch ruhig was fasten lassen. Wie's daum die Linde weht, sind es Blé&tter, sind es grof3e Vogel, die
dakreisen?

Ich bin mir selber Gesetz: Raum aber hat es nicht nur fir die Welt, so weit sieist - vielleicht dabei fir ein
Tautropfchen, ein schelmisch Tautrdpfchen.

Noch einmal: so wie es geworden ist, so ist es naturgemal3.
Fur mich naturgemal.

Das Weite erst, die klare Geistesarbeit Uberall hin, alle Raume des Lebens klar: dann erst kommt der Mensch zu
seinem Recht.

Mann sein heil3t Geist sein. Gefiihlsworte sollte seine Seele nicht haben, nur tétige Liebesworte.

Und stark muf? er schon sein, ale Himmel miissen sich an ihm halten kénnen. Und Warme miissen sie haben, die
Sonnensohne, a's Zeichen ihrer Herkunft; und ales, Leben und Tod, den Starken ist es Spiel. Welt ist Mut.

Ich bin, also ist Schonheit.
(31211 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hill e/hassenbu/hassenbu.html
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