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Paul Heyse (1830-1914)

Romulusenksd.
(1879)

M uzio Orazio de' Cesari war der stolze Name eines bescheidenen romischen Burgers, der immer zu errdthen
pflegte, wenn unter seinen Freunden im Café die Rede darauf kam, dal? einer wohlbeglaubigten Familientradition
zufolge ein Tropfen vom Blute jenes ersten rémischen Weltbeherrschers in seinen Adern flof3. Studirte man den
Stammbaum, den im sechzehnten Jahrhundert ein gelehrter Vorfahr des wackeren Signor Muzio sorgféltig durch die
Jahrhunderte hinauf verzweigt und auf einem grof3en Pergamentblatt reinlich ausgebreitet hatte, so fand sich freilich,
daid die Familie de' Cesari sich nur des Ursprungs aus einer illegitimen Verbindung des grof3en Julius zu riihmen
vermochte. Auch hiefir lag kein sichreres Zeugnil3 vor, a's die schriftliche Erkl&rung des éltesten bekannten
Vorfahren, Quintus Pomponius de' Cesari, welche derselbe hinter einem alten Pergamentmanuscript des Terenz aus
der zweiten Hélfte des 10. Jahrhunderts feierlich mit seinem eigenen Siegel bekréftigt hatte. Wem dies aber nicht
genugte, der durfte nur einen Blick auf die andere Reliquie werfen, die Signor Muzio in seinem Schlaf zimmer
bewahrte: eine Buste des grof3en Gajus Julius aus rosso antico mit eingesetzten Augen aus gelblichen Carneolen, die
der Sage nach der Stammmutter des Geschlechts von ihrem erlauchten Geliebten zum Andenken verehrt worden war,
als er selbst sich von ihr trennen muf3te, um Cornelia, die Tochter des Cinna, zu heirathen.

Nun gab es freilich nlichterne Menschen, die aller historischen Idealitét ermangelten und Angesichts dieses
Familienheiligthums daran erinnerten, dal3 Julius Casar die Ehe mit der Cornelia bereitsin seinem siebzehnten Jahre
geschlossen habe, wahrend die Buste ihn kahlkopfig und mit allen Furchen zeigte, die der gallische Krieg in seine
Stirn gegraben. Dann pflegte Signor Muzio mit grof3er Ruhe zu bemerken, daf? seine Urahnin ihren Jugendgeliebten
Uberlebt und das Bild von einem geschickten Meister habe Uberarbeiten lassen, um die theuren Ziige festzuhalten, wie
sie dieselben in seinen letzten L ebensjahren nur noch von fern erblicken durfte. Dabei stellte er sich scheinbar
absichtslos neben die hdlzerne Séule, auf welcher die Biste zur Seite eines kleinen Waschtisches postirt war, und
forderte stillschweigend zu einer physiognomischen Vergleichung des Enkels mit dem Stammvater heraus. Da er nun
auch, wie der grof3e Imperator, eine scharfe, schmale, gebogene Nase, diinne Lippen und etwas hagere Wangen hatte
und schon vor dem Eintritt in die Vierzig Ursache gehabt hétte, seinen stark gelichteten Scheitel unter einem
Lorbeerkranz zu verstecken, so brauchte nur noch das Erréthen hinzuzukommen, um die Blutsverwandtschaft mit dem
rothen Brustbilde jedem wohlwollenden Betrachter offenbar zu machen; ja man muf3te nur staunen, dal3 eine
achtzehnhundertjahrige Verdinnung des illegitimen Tropfens noch eine so deutliche Spur in der leiblichen Bildung
zuruckgelassen hatte.

Der geistige Funke freilich, der in den ersten Generationen noch fortgeziindet haben mochte, schien in diesem Letzten
des Geschlechts vollig erloschen zu sein. Weder Neigung noch Talent zum Herrschen, Erobern, Schlachtengewinnen
lief3 sich an dem braven Urenkel entdecken, und wenn seine Freunde ihn einen Galantuomo nannten und feine alte
Haushélterin Menica einen Engel, hielt das die Ersteren doch nicht ab, den vollig Arglosen zur Zielscheibe ihrer
freundschaftlichen Neckereien zu machen, wahrend die Alte, die schon den Knaben behitet hatte, auch den reifen
Mann noch immer fast wie ein unmtindiges Kind zu gangeln pflegte. Vom Césarenwahnsinn war — bis auf jene
geneal ogische fixe |dee — so wenig in ihm, dal3 er sich beides geduldig und sogar, dankbar gefallen lief3. Die
Neckereien der Freunde bestérkten ihn in seinem Glauben, man beneide ihm heimlich seinen alten Adel und réche
sich dafur durch wohlfeile Possen; das gestrenge Hausregiment aber, zumal esin so sicheren und treuen Hénden lag,
war seiner unglaublich trdgen Natur viel zu bequem, um sich dagegen aufzulehnen.

Sein Vater, Terenzio de' Cesari, der Advocat gewesen, aber schon bei seiner Verheirathung von diesem Beruf
zuriickgetreten war, hatte auch den Sohn fir die Jurisprudenz erzogen, als die einzige eines Casarenenkels wiirdige
offentliche Laufbahn, da selbst die alten Kaiser die Redekunst gelibt und es nicht verschmaht hatten, in Rechtshandeln
auf dem Forum zu plaidiren. Noch aber war Muzio nicht dazu gelangt, sich den Doctorhut zu erringen, als der alte
Herr die Augen schlof3 und ihn als alleinigen Besitzer eines grofien, weitldufigen Hauses zuriicklief3. Dieses Haus
stand am spanischen Platz, in der gesuchtesten Gegend der Stadt, und die drei sonnigen Stockwerke desselben waren
in jedem Winter an reiche englische Familien vermiethet, so daf? fir den Hausherrn nur ein paar triibe Zimmerchen
nach hinten hinaus tbrig blieben, nachdem er auch die R&ume, die seine Eltern bewohnt, den Dienstboten der
Fremden Uberlassen hatte. AulRer jener Schlafkammer, wo die pergamentene Stammtafel unter Glas und Rahmen hing
und der rothe steinerne Ahnherr prangte, besal? Signor Muzio nur noch ein einziges Gemach, das al's Speisezimmer,
Bibliothek, Salon und Wohnstube diente. Hier sald auch die alte Menica, wenn sie ihre Kiiche besorgt hatte, an dem
einzigen Fenster, mit einer Nah- oder Flickarbeit, dain ihre Schlafkammer nie ein Sonnenstrahl hineindrang, und
wenn sie Wasche gehabt hatte und Regenwetter den kleinen Garten hinterm Hause zum Trockenplatz untauglich
machte, spannte sie unbedenklich ihre Stricke durch das ganze Zimmer aus und hing die wenigen Hemden und
Strimpfe ihres Herrn ihm frohlich Gberm Kopfe auf, so dafi er an solchen Tagen einen Besuch nur in seinem
Schlafzimmer empfangen konnte. Auch dieses zeigte vier kahle, ehemals weil3getiinchte Wénde, der nackte
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Fliesenboden war selbst im Winter mit keinem Teppich bedeckt, in der grof3en zweischl&frigen Eisenbettstatt wurden
téglich die Linnen abgezogen und die rothe Matratze hoch zurtickgeschlagen, und hier sal3 Signor Muzio, daes an
einem Kamin fehlte, selbst in den eisigsten Tramontana-Tagen ohne Feuerung, in seinen grof3en altmodischen Mantel
gehtllt, einen stockfleckigen Livius oder Tacitus auf dem wackeligen Tischchen vor sich, in welchem er selten Gber
eine halbe Seite hinter einander zu lesen pflegte. Daer auch der trostlichen Gesellschaft einer Cigarre entbehrte, raffte
er sich nach den ersten Morgenstunden bald zu einem Gang in die Stadt hinunter auf, wo er entweder in ein Café trat
und ein paar Stunden hinter Zeitungen vertraumte, oder den Corso auf und ab spazierend, sich die Gesichter in den
Carrossen oder die bunten Sachen in den Schaufenstern ansah, von Zeit zu Zeit seufzend, ohne dal3 ihm irgend ein
Grund dazu bewuf3t gewesen wére. Plnktlich um Ein Uhr kehrte er wieder nach Hause zuriick und machte colazione,
die regelméafiig aus einer Schinkenschnitte und einigen Eiern bestand, um Nachmittags das Schlendern, Herumspiiren
und Seufzen in dem bekannten Stile fortzusetzen, bis die spéte Essenszeit herankam. Es ging auch dabel ziemlich
frugal und einférmig zu, da Menica nur wenige Gerichte zu bereiten verstand, und wenn andere hdusliche Arbeit ihr
zu schaffen machte, den »Engel von einem Herrn« unbedenklich auf halbe Rationen setzte. Denn sie war von sehr
tréger GemUthsart, gerieth bei der geringsten Zumuthung irgend einer auRergewdhnlichen Leistung in eine sittliche
Entristung Uber die harte Sklaverei, zu welcher Armuth den Menschen verdamme, und wufte sich Allem, wasihr zu
viel dauchte, durch schleunigen Kirchenbesuch und stundenlanges Beichten zu entziehen; dabei vergotterte sieihren
Herrn, hielt ihn sauber und pflegte ihn getreulich bei kleinen Unpéfdlichkeiten und bedauerte nur, daf? er gar so viel
studire und viel weniger Vergniigungen habe, as junge Menschen sich sonst zu génnen pflegten. Ein giovinotto, wie
Signor Muzio, miisse seine Jugend noch geniefien.

Dal3 der vierzigjdhrige Jungling hierzu nicht grof3ere Lust bezeigte, ja selbst im schwiil sten Sommer kaum auf ein paar
Wochen sich zu einem Ausflug in die Berge entschlof3, wurde ihm von Manchem als der schntdeste Geiz ausgel egt.
Im Grunde aber war ihm das Geld gerade so gleichglltig, wie alle andern irdischen Dinge, die er besal3 oder entbehrte,
und selbst die Frauen, denen er schon darum eine gewisse Aufmerksamkeit schenkte, weil er gelesen hatte, dal? sein
Ahnherr in diesem Punkt nicht geringere Gaben besessen als auf andern Gebieten, beschéftigten ihn nur wie
theoretische Probleme, Uber die er sich in geheimnif3vollen Reden und Andeutungen zu ergehen pflegte. Wohl war er
ein guter Rechner und sagte sich, daf3 eine schone junge Hausfrau ein grofRerer Luxusartikel sein wiirde, als wenn er
sich gestattete, in einem eleganten Wagen téaglich die Corsofahrt auf dem Pincio mitzumachen. Dabei hatte er aber
doch eine allzeit offene Hand, wenn etwa arme Verwandte zu ihm ihre Zuflucht nahmen, und zwei ate Tanten,
Schwestern seiner verstorbenen Multter, wurden aufs Anstandigste von ihm allein unterhalten. Man hatte also Recht,
ihn nach Belieben einen galantuomo zu nennen oder einen Engel, und da er in seinem grof3en stattlichen Hause ein

L eben flhrte, wie es ein deutscher Tagel6hner nicht mit freiem Willen ertragen haben wiirde, zumal an Waschetagen,
wo Menicaihn hungern lief3, so geschah es nur, weil er zu sanftmiithig war, um der Alten, die schon seinen beiden
Eltern die Augen zugedriickt hatte, ein scharfes Wort zu sagen oder ihr zu entlaufen, um fir sein gutes Geld in einer
Trattorie sich gutlich zu thun. Er konnte dann mit einem stillen Seufzer sich in sein Schlafstiibchen zurtickziehen und
gegentiiber der rothen Césarenbliste Uiber den Abstand nachgriibeln, der sein Mahl, aus einem Slppchen, einem Salat
und einer halben Flasche Marino bestehend, von den schwel gerischen Gelagen seines Ahnherrn trennte, zu welchen
alle Lander um das mittellandische Meer herum ihren Tribut zu liefern pflegten.

Nun geschah es an einem unholden, windigen Dezembertage, dal? Signor Muzio, die Nase tief in die Falten seines
mal erisch umgeschlagenen Mantels getaucht, rascher als sonst seinen taglichen Vormittagsgang den Corso entlang
vollbrachte. Er schien mehr eine Pflicht damit zu erfllen, as ein Vergniigen daran zu finden, und wenn er diesmal
dabei seufzte, hatte er auch wohl einen besseren Grund dafrr, als sonst. Denn seine Menica hatte, ohne ihn erst zu
befragen, auswértigen Besuch, ein dtliches Ehepaar, mit dem sie weitlaufig verwandt war, in seinem einzigen
wohnlichen Zimmer einquartiert, so dal3 er fir eine Woche auf die enge Schlafkammer angewiesen war und selbst zu
dieser keinen andern Zugang hatte, als durch das Fremdenzimmer. Ein Engel, wie er war, hatte er diese
Vergewaltigung ohne Widerrede hingenommen, aber der tausendfach verdiinnte Tropfen seines Césarenbluts emp0rte
sich im Stillen, und wéahrend ihm der scharfe Wind um die julische Nase wehte, hielt er |ebhafte aber lautlose Reden
gegen das Joch des Weiberregiments, gegen das er fest entschlossen war sich aufzulehnen, sobald die leidige
Einquartierung aus dem Hause sai.

So war er bis Piazza Colonna gelangt und iberl egte eben, ob er seine Menica nicht empfindlich strafen und — zum
ersten Mal seit langen Jahren — selbsténdig in der trefflichen Birreria Morteo frihstiicken sollte, als sein mifimuthig
herumirrender Blick auf der Gestalt, eines kleinen Mannes haften blieb, der eben aus einem Farbenl&dchen trat, ein
grof3es Packet unter dem Arm. Der Mann war nachlssig ganz in graues Tuch gekleidet, trug einen breitrandigen
Kinstlerhut und Gber dem groben Plaid, das er als Mantel um die Schultern geschlagen, fiel ein feiner grauer Bart in
zwei Spitzen tief Uber die Brust herab. Er sah stille vor sich hin und wollte eben vor Signor Muzio vorbei, a's dieser
ihn sanft beim Arm berthrte und mit seiner freundlichsten Stimme nach seinem Befinden fragte.

Man hat Euch ja eine ganze Ewigkeit nicht gesehen, Signor Romolo, fuhr er fort, und Einige wollten sogar wissen, Ihr
waéret fortgezogen. Ich — obwohl ich téglich an Euch denke, so oft ich das schdne Bild betrachte, das Ihr von meinem
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theuren Vater gemalt habt, —wahrhaftig, vor lauter Geschéften hab' ich die Zeit nicht finden kdnnen, mich nach Euch
zu erkundigen. Thut mir nun den Gefallen, mit mir hier einzutreten und mir bei meiner colazione Gesellschaft zu
leisten.

Der kleine graue Mann schiittelte sanft den Kopf, erwiederte aber den Handedruck seines jiingeren Freundes mit
besonderer Herzlichkeit. Er werde zu Hause von seiner Tochter erwartet, entschuldigte er sich. Wenn aber Signor
Muzio nicht durch eine Verabredung gebunden sei, moge er ihm die Freude machen, ihn zu begleiten und ein Glas
Wein mit ihm zu trinken. Sie konnten dabei von alten Zeiten plaudern und — fiigte der Alte mit einem réthsel haft
schwarmerischen Blick hinzu — auch von neuen Dingen, die noch erlebt zu haben wohl die Mihen und
Gebrechlichkeiten des Alters aufwiege.

Muzio, der gewohnt war, sich leiten zu lassen, weigerte sich nicht lange, und so schritten sie neben einander die
Straf3e hinunter, der Alte immer in sich gekehrt, die feinen, etwas verblichenen Ziige von einem stillen Glanz verklart,
der zumal aus den grof3en schwarzen Augen dann und wann mit einer seltsamen Flamme herausschlug, die ganze
Erscheinung so auffallend gegen friihere Jahre verwandelt, dal3 sein Begleiter, so wenig er sich auf Seelenkunde
verstand, dennoch zu der Vermuthung kam, etwas sehr Frohes oder sehr Wehmiithiges miisse in der Zwischenzeit den
alten Freund seines V aters betroffen haben. Jetzt zuerst fiel ihm auch auf, dal? seit sechs oder sieben Jahren auf keiner
der offentlichen Ausstellungen ein Bild des Alten erschienen war, da er doch sonst alljéhrlich mit einer grofzen
historischen Staatsaction, am liebsten den Geschichtsromanen d'Azeglio's und Guerrazzi's entnommen, sich hatte
sehen lassen. Dald er vor geraumer Zeit seine Frau verloren, war das Letzte, was Signor Muzio von ihm wuf3te, da er
der Verstorbenen selbst das |etzte Geleit gegeben hatte. Inzwischen mufdte die Tochter herangewachsen sein, und es
verlohnte jedenfalls einen Gang, zu sehen, was aus dem artigen Kinde geworden sein mochte.

So gelangten siein ziemlich einsilbiger Unterhaltung in die Via Margutta, wo das zweistdckige schmale Haus des
Alten an der Siidseite stand, die Riickwand mit zwei hohen Atelierfenstern dem Monte Pincio zugekehrt. Der Alte
bewegte den Thirklopfer, oben an einem offenen Fensterchen erschien ein Médchenkopf mit einem Paar schwarzer
Augen, eine dicke schwarze Flechte fiel Uber den Fenstersims herab, als sie sich hinausbog, um ihr: Wer ist da? zu
rufen. Sofort aber zog sie die Schnur, und der Hausherr liefd seinen Gast tiber die steinerne Schwellein einen Flur
treten, der, ganz lichtlos, eine schauerliche Kellerkiihle ihnen entgegenhauchte.

Wie lange war Muzio diese enge steinerne Treppe nicht mehr hinaufgestiegen! Sie war aber noch genauso triibe, die
Wand schwérzlich und hie und da des Bewurfs entkleidet, ja der Abdruck einer mit Oelfarbe getrankten Kinderhand,
den er damals bemerkt und mit Recht fir eine erste Talentprobe der kleinen Malerstochter gehalten hatte, war in all
den Jahren nicht getilgt worden. Wie selten romische Hausbesitzer das Bedurfnif3 empfinden, den Tincher in Nahrung
zu setzen, erscheint einem Nordl&nder kaum glaublich. Und hieran hatte auch das neue Regiment, das seit Signor
Muzio's letztem Besuch von der ewigen Stadt Besitz ergriffen, nicht das Mindeste geéndert.

Wohl aber war mit dem Kinde, das damals seine kleine Hand aus Versehen oder Muthwillen in die Palette ihres
Vaters gedriickt und ein Autograph gegen die Treppenwand geklatscht hatte, eine nicht geringe Verénderung
vorgegangen. Es trat oben den beiden Mannern ein schlankes, reizendes Perstnchen entgegen, dessen rothe Lippen
und blanke Zdhne in der D&mmerung des Corridors sehr lustig leuchteten, wahrend die schwarzen Augen halb
zugedriickt mit einem herausfordernden Muthwillen den Fremden von Kopf bis Ful? musterten. Der Alte nickteihr
zerstreut zu, nannte seinem Besucher ihren Namen Caterina und ging an ihr vorbei in das grof3e Hinterzimmer, das
zum Atelier hergerichtet war und heut durch sein grof3es Fenster nur das bleiche Licht eines romischen Regentages
empfing.

Auch dieser Raum war geblieben, wie Muzio ihn seit zwanzig Jahren in der Erinnerung hatte. Noch immer standen
diedrei grolien Staffeleien neben einander im besten Licht und eine Reihe alter, mit Leder Giberzogener Sessel ihnen
gegentiber, als ob hier taglich eine ganze kunstrichterliche Jury erwartet wiirde. Die Spinnweben in den Ecken und am
Plafond waren ein wenig grauer und dichter geworden, der grobe Teppich vor den Sesseln hatte seine letzte Farbe
verloren, und dain dem grof3en Kohlenbecken, das mitten im Zimmer stand, die letzte Glut schon lange verglommen
war, herrschte auch hier die feuchte Moderluft, die das ganze Haus durchzog und durch den Duft von Oelfirnissen und
Terpentin fur athmende Wesen nur noch beschwerlicher wurde. Es schien ein Wunder, dal3 der grof3e, dickverstaubte
Lorbeerbaum, der mit einigen anderen immergrinen Pflanzen die eine Ecke am Fenster ausfllte, in dieser Luft
fortzugrinen vermochte.

Der Alte hatte sich, ohne ein Wort zu sprechen, in Hut und Plaid, wie er war, auf einen Sessel geworfen und lud
seinen Gast mit einer Handbewegung ein, neben ihm Platz zu nehmen. Wie erstaunte aber Muzio, aser vor die
Staffeleien trat und statt patriotischer Schildereien aus dem fiinfzehnten oder sechzehnten Jahrhundert drei grof3e
Gespensterscenen erblickte, die ihn um so unheimlicher befremdeten, da statt der soliden, etwas trockenen, aber
nachdricklichen Manier, in welcher der Alte seine Historien zu malen pflegte, eine verschwommene, unruhig
flackernde Behandlung der Formen und Farben eingerissen war, wie wenn die Hand eines Fieberkranken oder
Wahnsinnigen den Pinsel gefihrt hétte. Das ate Talent hatte sich nur noch im ersten Wurf der Composition bewahrt.
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Sie sind verstummt, sagte der Maler endlich, a's Muzio eine volle Viertelstunde regungsl os seine Blicke von einer
Leinwand zur andern hatte schweifen lassen. Ich sehe mit Vergniigen, dal? das Ueberirdische auch auf Ihre Natur, so
unvorbereitet Sie auch sind, einen Eindruck macht. Und doch sind dies nur schwache Versuche, etwas zu verkorpern,
was eben, weil es korperlosist, unserer Kunst zu spotten scheint. Wir haben ja auch in unserer groben Sprache kein
anderes Wort dafur, als Erscheinungen, wahrend doch der Schein, der unsere Augen trifft, nur der Widerschein eines
inneren Lichtesist, das Geistermacht und himmlische Gnade in unserm geheimsten Innern entziindet. Und doch, wer
einmal mit der Ueberwelt in Verkehr getreten, den kdnnen die Schattenbilder der Wirklichkeit, mdgen sie auch mit
den beruhmtesten Namen prunken, nicht mehr interessiren. Was war dem Moses der Berg, von dem aus er einen Blick
in das gelobte Land thun durfte? Er liefd ihn sich gefallen a's unentbehrlichen Stiitzpunkt, der ihn so hoch erhob, dal3
er in das versagte Reich seiner Sehnsucht wenigstens mit der Ahnung eindringen konnte. So ist mir meine ganze
Historienmalerei Nichts mehr als eine Schwelle vor der halb aufgethanen Pforte der Geisterwelt. Sehen Sie diesen
Brutus, dem Nachtsim Zelt der gemordete Céasar erscheint, und diese Artemisia, der ihr verstorbener Gatte Mausolus
ans Herz legt, seine Gebeine in dem erhabensten Grabmal aller Zeiten zu verschlief3en. Die irdischen Figuren wiirden
mich schwerlich je zu einer kiinstlerischen That begeistert haben, —ein Vatermorder und eine trauernde Wittwe, von
der wir im Guten und Bdsen nicht viel wissen. Dal3 sie aber gewirdigt wurden, eine Stimme von driiben zu
vernehmen und sogar die Ziige ihrer Abgeschiedenen wieder zu schauen, das macht sie mir bedeutend. Das dritte Bild

Er verstummte pl6tzlich, als wollte er die Wirkung dieser dritten phantastischen Leinwand durch kein Hineinreden
stéren. Auch war eine Erkldrung in der That nicht vonndthen. Vor der Staffelei, in Lebensgrofie, die kleine, hagere
Figur ganz in Grau gekleidet, sah man den Maler selbst sitzen, in der Geberde hochster Spannung und Verziickung,
der, wie man an der zu Boden gefallenen Palette erkannte, ein schauderndes Erschrecken vorangegangen war. Die
grof3en schwarzen Augen starrten aus dem Bilde heraus, mit einem scheuen, ehrfurchtsvollen Ausdruck, alsob sie
trotz der lebhaftesten Begierde sich nicht zu der Gestalt zu erheben wagten, die soeben im Riicken des Sitzenden dicht
an die Lehne des Sessels herangetreten war und mit einem Finger ihrer durchsichtigen Hand seine Schulter beriihrte.
Der Raum, der die Figuren umgab, war von einem helldunklen Schleier tbersponnen, durch welchen nur die
Silhouette des L orbeers schwach hindurchschimmerte, um Uber das Local, wo der Spuk erschienen, keinen Zweifel zu
lassen. Muzio erkannte auf den ersten Blick die Zlge der Signora Emilia, der verstorbenen Gattin seines alten
Freundes. In ihrem verkléarten Zustande freilich war das gutmathige, sehr wenig geistvolle Gesicht zu einer ernsten,
mystischen Schonheit gereift, wahrend die blaulichen Flammchen, die alle Glieder umspielten, die behagliche Fille
weggezehrt hatten, deren die gute Dame im Leben sich erfreute. Sie blickte mit einer rihrend zértlichen Neigung des
Hauptes auf ihren gealterten Mann und schien eben die Lippen zu 6ffnen, um ihm ein Trostwort zuzuhauchen. In der
Ecke des Bildes sah man ein Hiindchen mit gestréubtem Fell und weit aufgerissenem Maul die in geisterhaftem Duft
schwebende Gestalt anstieren, nicht viel anders, al's wenn sich eine fremde Katze in das Atelier geschlichen und den
kleinen Gesellen in seinem Hausrecht bedroht hétte.

Haben Sie das wirklich erlebt, Signor Romolo? brachte Muzio endlich stotternd tber die Lippen.

Der Maler antwortete nicht sogleich. Er stand auf, warf mit einer Heftigkeit, als ob esihm pl6tzlich zu schwil wiirde,
Hut und Plaid ab und ging, die Hande auf dem Riicken haltend, eine Weile im Hintergrunde des Zimmers auf und ab.
Dann kam er wieder zum Fenster zurtick und stellte sich dicht neben seinen Besucher, vermied es aber, ihmins
Gesicht zu sehen. Muzio betrachtete ihn mit wachsender Theilnahme. Er glaubte ein solches Menschengesicht nie
gesehen zu haben, soviel Milde, Zartheit und schwarmerische Glut war tGber Stirn und Augen und den bleichen Mund
verbreitet.

Ja, mein Freund, hérte er ihn endlich mit einem Seufzer sagen, es giebt Dinge zwischen Himmel und Erde, von denen
weder die blddsichtige materielle Philosophie unseres Jahrhunderts, noch die erhabene Weisheit aller Apostel und
Kirchenvéter sich etwas tréumen lief3. Seit ich davon Gewif3heit erlangt habe, ist mein Leben verwandelt, mein ganzer
innerer Mensch wie in einen Strom getaucht, der unverwundbar macht. Ich gestehe, dal3 ich friher empfindlich war
gegen die kleinen Leiden des Lebens, dal’ es mir bose Nachte machte, wenn ein Bild von mir nicht verkauft, meine
besten Inspirationen von mif3giinstigen oder ignoranten Zeitungsschreibern verkannt wurden. Jetzt ist ein ewiger
Friede in mir. Ich Iebe nicht mehr fir eine sichtbare Welt, sondern fir eine unsichtbare, in welcher selbst die Kunst
nicht mehr Wirde und Werth hat, alsinsofern sie die Schatten unserer Traume festzuhalten sucht. Ich weil3 nicht, wie
viel Thr von den spiritistischen Geheimnissen gehort habt, die jetzt offenbar zu werden beginnen, und gleich denen des
Evangeliums den Weisen eine Thorheit und den Thoren ein Aergernif3 sind. Auch liegt es mir fern, Euch einen
Glauben aufdrangen zu wollen, zu dem Ihr nicht vorbereitet wart. Aber wie ich Euch vorhin begegnete, glaubte ich
auf Eurem Gesicht den Ausdruck einer inneren Unbefriediguug zu lesen, as fandet auch Ihr kein Genlige mehr an den
M Uhen und Freuden dieser sinnlichen Welt und héttet ein Heimweh nach héheren Erkenntnissen. Sagt esfrel heraus,
wenn Ihr mich fir einen wahnwitzigen Phantasten haltet, der Euch mit leeren Hirngespinsten langweilt. Ihr braucht
Euch dann nicht wieder zu erinnern, dal3 in der Via Margutta ein alter Freund Eures Vaters wohnt, und mogt, was lhr
hier gesehen und gehort, vergessen oder gegen Andere dartiber spotten: meine innere Gewifdheit und meine
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Gesinnungen fir Euch bleiben darum die alten.

Muzio hatte diese Bekenntnisse in einer wunderlichen Gemithsverfassung mit angehért. Er brachte es nicht Gbers
Herz, dem Alten zu gestehn, dal3 der Ausdruck von Unbefriedigung in seinem Gesicht keinen tieferen Grund gehabt,
als den Unmuth Uber seine hduslichen Unbequemlichkeiten, und keine hohere Sehnsucht seine Seele erfiillt habe, a's
das Verlangen nach einem Frihstiick. Doch war er eine zu redliche Natur, um einen Glauben zu heucheln, von dem er
keinen Hauch in sich verspurte. Er ergriff daher den Ausweg, dem alten Geisterseher zu erwiedern, all diese Dinge
seien ihm bisher ziemlich fremd geblieben, und es werde ihm hochst erwiinscht sein, endlich einmal von einem
Eingeweihten ndhere Kunde vom Zwischenreich und anderen Uberirdischen Dingen zu vernehmen.

Doch ehe Signor Romolo, durch diese bescheidene Wilbegier offenbar erfreut, sich darauf einlassen konnte, sie zu
befriedigen, 6ffnete sich die Thiir und die blihende junge Wirklichkeit trat in den Zauberkreis herein und
verscheuchte sofort alle Gespensterstimmung. Das schlanke Caterinchen trug auf einem zinnernen Brett eine
strohumflochtene rundbé&uchige Flasche, ein paar Gléaser, einen Teller mit Brod und einfachem Ziegenk&se und einen
anderen mit dunkelrothen vollreifen Mandarinen. Das stellte sie auf ein Seitentischchen vor einem alten Ledersopha,
wo ihr Vater seine Siesta zu halten pflegte, wischte mit ihrem Schirrzchen den grobsten Staub von der Decke, hustete
ein wenig und sagte: Daist die colazione, Babbo! Dann, den Fremden nur mit einem raschen Blitz ihrer halb
zugedriickten Augen streifend, verlief3 sie gleichmiithigen Ganges das Zimmer.

Doch hatte Muzio jetzt, in dem helleren Lichte des Ateliers, genug von ihrer reizenden Person gesehen, um sie viel
interessanter zu finden, als die Geistergestalt ihrer Frau Mutter und selbst den Schatten seines eigenen Ahnherrn, der
freilich in der bengalischen Beleuchtung durch Signor Romolo's Kunst mehr seinem letzten Enkel glich, als einem
grof3en Geist. Er hétte sehr gern dem Méadchen ein artiges Wort gesagt und sie zum Bleiben aufgefordert; doch war sie
hinausgeschl iipft, ehe er die Lippen 6ffnen konnte. Auch fiel esihm auf, dald die Stirn des Vaters sich bel ihrem
Eintritt ein wenig umwolkt hatte.

Wie das Kind schén geworden ist! warf Signor Muzio hin. Ihr musst doch viel Trost und Freude an solch einer
Tochter haben.

Der Alte zuckte die Achseln. Kommt und trinkt ein Glas Wein mit mir, sagte er ausweichend. Wir sind nun doch
einmal gestort worden, der Zauber ist gebrochen; in der Néhe von irdischer Speise vermag ich nicht von hoheren
Dingen zu reden. Meine Tochter, sagt |hr? Hm! Sieist nicht tbel, so viel davon in die Sinne fallt, und auch sonst kein
bdser Tropfen in ihrem Blut, nur ihre &herischen Elemente leider verkiimmert oder noch nicht herangereift. Sie hélt
ihren alten Papa fir einen Narren, und daf3 sie auf seine Bemiihungen, ihr den Sinn zu eréffnen, nicht mit lautem
Lachen antwortet, verdanke ich nur dem bischen kindlicher Zucht, in der ihre Mutter sie auferzogen. Im Herzen hat's
gekichert, davon bin ich tiberzeugt. Aber so kostet doch den Wein; er ist von einer Vigne in Genzano, deren Besitzer
ich vor Jahren portrétirt habe. Wollt Ihr nicht auch mein frugales Mahl theilen? Ich bin Vegetarianer; die grobere
Fleischkost ist nur ein Ballast, der unsern Aufschwung in die oberen Regionen hemmt.

Sie sal3en an dem Tischchen nieder, Muzio immer noch in Gedanken mit den schwarzen Augen beschéftigt.
Sie kann nicht Uber achtzehn sein! sagte er pl6tzlich, wie zu sich selbst.

Neunzehn wird sieim néchsten April. Eine flinke und geschickte Haushalterin, das mul3 der eigene Vater ihr
nachriihmen, sonst aber —ein kleiner, grillenhafter Weiberkopf, wie die Meisten, kein Zug von ihrer Mutter, die eine
hohere Natur war, fast eine Dichterin, obwohl sie nie Verse gemacht hat. Wenn sie noch dawére, meine Emilia— aber
ist sie denn nicht noch da? — und er warf einen scheuen Blick nach der dritten Staffelei. Bastal 1ch will dem Kinde
nichts Uebles nachreden. Wir sind, wie wir sein sollen, nach dem Willen Gottes.

Ihr werdet sie doch vermissen, wenn sie sich einmal verheirathet.

Der Alte sah vor sich hin. Ich bin kein schlechter Vater, sagte er achselzuckend. Aber esist seltsam, wie wenig ich der
Menschen bedarf, seitdem ich andere Gesellschaft gefunden habe. Wenn das Kind nur glticklich wird — doch das ist
eben die Sache. Ich bin nicht reich genug, um sie blof3 nach ihrem Herzen versorgen zu kénnen. Dawar hier ein
junger Mensch im Haus, der hatte sich unter unsim ersten Stock eingemiethet, unter dem Vorwande, er brauche ein
grofRes Zimmer mit Nordlicht, da er zu seinem Vergniigen Aquarell male. Eigentlich war er ein kleiner Beamter im
Kriegs-Ministerium, ein hilbscher Bursch, auch so weit ganz wohlerzogen, und lebte von seinem geringen Gehalt
recht solide und ansténdig. Der hatte ein Auge auf die Caterinuccia geworfen, und sie auf ihn, und sie hatten ein
Einverstandnif3 lange ehe ich's merkte. Dann hielt er in aller Form bei mir an um das Mé&dchen, aber eswar ein reiner
Unsinn, und ich muf3te ihn ersuchen, seine Wohnung zu wechseln und sich die Sache aus dem Sinn zu schlagen.

Und Caterina? I st esihr sehr nah gegangen?

Sie hat mir unter einem kleinen Thranenschauer gesagt: babbo, ich kriege ihn doch noch einmal; alle deine Gespenster
sollen ihn mir nicht streitig machen! Und dann hat sie gleich wieder gelacht, und geht seitdem herum, als ob Nichts
passirt ware. Ein rechter Kindskopf. Und wahrlich, ein verntnftiger, fester und braver Mann théte ihr Noth. Denn sie
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ist nur fur irdische Glickseligkeit geschaffen, zu der aber hétte sie Talente in Fille. Nehmt von diesen Mandarinen.
Sie sind reif und suf3.

Signor Muzio stand auf. Ich mul3 nach Hause, sagte er; meine Geschéfte erwarten mich. Wenn Thr mir aber
wiederzukommen erlaubt —

Mein lieber junger Freund, entgegnete der Alte, ich will Euch einen V orschlag machen. Ich sehe, dal3 Ihr von Denen
seid, die feinere Organe haben und genug innere Stille, das Wehen des Geisterathems zu vernehmen. Und daich Euch
zugethan bin, schon um Eures Vaters willen, mdchte ich Euch all des tberschwanglich Guten theilhaftig machen, was
ich selbst seit vier Jahren genief3e. So lange némlich bring' ich all meine Abende im Hause einer alten Freundin zu, die
eines der feinsten und begnadigtsten Medien ist, von denen man tberhaupt weil3. Wir leben dain einem kleinen,
auserwahlten Kreise einige Stunden in Gentissen und Erhebungen der Seele, wie sie kein irdischer Zeitvertreib, kein
Theater und Concert und selbst die Gesellschaft einer Geliebten nicht zu gewahren vermag. Wenn es Euch recht ist,
hole ich Euch heute Abend gegen acht Uhr ab und fiihre Euch in jenem Hause ein. Ihr werdet es nicht bereuen, und
sollte es Euch wider Erwarten dort nicht gefallen, seid Ihr Herr, kein zweites Mal zu kommen. Auf Wiedersehen also!
Ich mdchte fast das Wort unseres Meisters und Trosters brauchen: Hodie eris mecum in paradiso.

Er schiittelte ihm die Hand und begleitete ihn bis an die Thire des Ateliers. Drauf3en im dunklen Corridor stand Muzio
einen Augenblick still. Er horte aus einer Seitenthiir eine frische Mé&dchenstimme eine jener Strophen singen, dieim
Gebirge von Mund zu Mund gehen. Die Worte verstand er nicht alle; nur dal3 von lustiger Liebe darin die Rede war.
Die Melodie aber begleitete ihn bis nach Hause und zerflatterte erst vor seinem Ohr, als seine Menicaihm die Thir
Offnete und mit dem scharfen Ton einer Mutter, die ihrem leichtsinnigen Sohn das Herumstreifen auf der Gasse
abgewohnen machte, fragte, warum Signor Muzio heut eine Stunde spéter als sonst zum Frihstiick komme.

Er fand es nicht nothig, zu beichten, wo er diese Stunde zugebracht. Zum ersten Mal kam ihr verwittertes,
dunkelbraunes Gesicht ihm garstig vor, ihre Stimme rauh und unlieblich. Wie er das fremde Paar erblickte, dassichin
seinem Wohnzimmer neben einem improvisirten Bette hauslich eingerichtet hatte und sehr zwanglos Toilette machte,
entschuldigte er sich weniger hoflich, als er sonst wohl gethan hétte, dal? er genéthigt sei, sie zu stéren, dasein
Zimmer keinen eigenen Eingang habe, und riegelte sich dann in dem Schlafk&mmerchen ein. Menicas Fragen, ob sie
die colazione bringen solle, beantwortete er nur durch die Thir mit einem trockenen Nein!, horte dann aber in stillem
Ingrimm mit an, wie das fremde Ehepaar sich das fur ihn Bestimmte und noch etwas dartiber ganz unbedenklich
schmecken lief3. Bald aber fielen all diese kleinen Aergernisse von ihm ab, as ob ein Hauch des Geisterfriedens, den
der Alte sich nachgerihmt, auch seine Seele schon Uberschauerte. Er 6ffnete die Glasthiir seines Balkons und stellte
einen Stuhl in die tribe Winterluft hinaus. Da sal3 er mehrere Stunden lang, den Blick in das kleine Hausgartchen
versenkt, wo ein paar riesige Kamellienbaume ganz voller Knospen standen und ein melancholisches
Springbrinnchen einen hektischen Wasserstrahl zwei Spannen hoch in die Luft spritzte. Was ging ihm Alles durch
den Sinn in dieser sonnenlosen Beschaulichkeit? Seine vierzig Jahre? Sein miifdig freudl oses Leben? Seine
Verpflichtung, das Geschlecht des grof3en Julius nicht erldschen zu lassen? Geisterstimmen, die einen sduselnden
Chorus bildeten zu dem unschuldig-siiRen Gesang einer jungen Menschenkehle?

Ueber solchem Griibeln verging der Tag, und obwohl der triibe Himmel sich zu einem scharfen Regenwetter anlief3,
fand Signor Muzio doch so viel Muth und Charaktergrof3e, die Aufforderung der Alten, in Gesellschaft des fremden
Ehepaars die abendliche Hauptmahl zeit einzunehmen, mit der trockenen Bemerkung abzulehnen, er werde mit einem
Freunde im Café speisen. Als er von dieser Ausschweifung schon um halb acht wieder nach Hause kam, war die
Einquartierung nicht anwesend; eines der kleineren Theater hatte ihren Abend in Beschlag genommen. Statt ihrer
erwartete ihn Signora Menica mit einer schénen, wohlpréparirten Rede. Sie fand es hohe Zeit, ihrem giovinotto, wie
es Uber die Strange schlagenden jungen Leuten zuweilen dienlich ist, den Kopf zu waschen und zurechtzusetzen.
Kaum aber hatte sie davon angefangen, wie hochst verwundert die Fremden seien, dal3 Signor Muzio, der alsein
galantuomo bekannt sei, ihnen so wenig Hoflichkeit bezeige, ja merken lasse, dald ihr Besuch ihm eher unbequem, als
eine Ehre sei, —aser ihr das Wort durch die nachdriickliche Bemerkung abschnitt: der Hausherr habe gegen Géste,
die er nicht geladen, durchaus keine Verpflichtung. Sie moge thun, was ihr beliebe, und ihn thun lassen, wasihm
genehm sai. Er sei alt genug, um sich jede Bevormundung verbitten zu dirfen.

Damit ging er schnurstracks in seine Kammer, schob wieder den Riegel vor und trat, wéhrend die Getreue ihm
entgeistert nachstarrte, vor die rothe Ahnen-Biiste, mit dem Bewul3tsein, heute mehr als sonst des grof3en Namens, den
er trug, sich wirdig gezeigt zu haben.

Um acht Uhr pochte es an seiner Thir. Mit etwas kleinlauter Stimme meldete Menica, ein alter Herr wiinsche ihn zu
sprechen. Sie hatte den Maler so lange Jahre nicht mehr gesehen, dal3 er ihrem Gedéachtnif3 entschwunden war. Nun
sah sie mit neuem Erstaunen, dal3 der spdte Besucher ihren Herrn zu einem ungewdhnlichen Gang abholte, ohne dal3
dieser sie einer Aufklarung wirdigte. Auf die Frage, wann er nach Hause kommen werde, erhielt sie nur den
unzul&nglichen Bescheid, sie moge nicht auf ihn warten.
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Der Alte, sobald sie auf der Stral3e waren, hing sich unter dem Schirm seines Begleiters an dessen Arm und sagte,
immer in seinem gedampften Ton: Ich mul3 Euch nun zunéchst Aufschluf? dartiber geben, wohin ich Euch fihre und
was Euch dort erwartet. Lange ehe ich meine Emilia kennen lernte, war ich sterblich verliebt in ein junges Mé&dchen,
das unserm Hause gerade gegentiber wohnte, ein echt romisches Vollblut-Gesicht und die schonste Gestalt unter der
Sonne. Sie wollte mir auch nicht wenig wohl, wir waren bis zum Tausch von Briefen, Haarlocken und Ringen
gekommen, da bewarb sich pl6tzlich ein Anderer um sie, der mehr Quattrini besal? und eine bessere Carriére vor sich
hatte, wahrend ich — damals noch ein namenloser junger Leinwandverderber — kurz, Signor Marcello Venusti
heirathete mir das gute Geschopf, das arm war wie ein Engel des Himmels, vor der Nase weg, und ich horte viele viele
Jahre kein Wort mehr von ihr, au3er dal3 ihr Mann eine eintrégliche Anstellung in irgend einem p&pstlichen Bureau
bekommen hatte und endlich sogar seinem Namen ein »Cavaliere« voransetzen durfte. Ich selbst war auf andere
Weise, wie lhr wifdt, entschadigt worden, und die Jugendflamme hatte kein Flinkchen in der Asche zuriickgelassen. Da
begegnet mir — es mogen nun drei Jahre sein — das einige Italien war eben gegrindet und unser theures Rom zu seiner
Hauptstadt erkl&rt worden —ich also wandelte eines Nachmittags nach der Farnesina hinunter, um mir wieder nach
allem modernen Kram eine Herzstérkung bei dem géttlichen Rafael zu holen — plétzlich seh' ich eine Dame, die auf
mich zu kommt, quer tiber den Platz der Rotonda. — Virginial ruf' ich und bleibe wie angepféahlt stehen, — Signor
Romolo! erwidert sie—und wir starren uns wohl finf Minuten in die Augen. Sie war naturlich sehr verandert, aber der
klassische Umrif3 ihres Gesichts und ein gewisses gebieterisches Aufschlagen der Wimpern brachte mir die alte Zeit
sofort wieder zurtick. Nun erzéhlte mir das arme Wesen Dinge, die al meine alte Sympathie wieder aufregten. Ihr
Mann, der Cavaliere, hatte bei dem neuen Regiment seine Stelle verloren. Sie lebten sehr zuriickgezogen und
eingeschrankt, Signor Marcello werde durch ein Magenleiden gepeinigt und sei nicht mehr der sanfte, ritterliche
Charakter, wie eingt; sie selbst habe ihre Gesundheit — und man sah esihr wohl an — tiber allem Ungltick eingebtift,
ihr einziger Trost sei ihr Sohn Carluccio, der die herrlichste Tenorstimme von der Welt habe und sich fur die Oper
aushilde, was freilich fast unerschwingliche Opfer fordere; und so noch eine Menge intimer Mittheilungen, mit denen
ich Euch verschone. Denselben Abend noch besuchte ich die alte Freundin, fand sie leider in der diirftigsten
Umgebung, ihren Mann noch widerwértiger, als er mir in unserer Rivalen-Zeit erschienen war, dazu mit einem
bedenklichen Hang, sein Magenleiden durch allerlei Liqueure und starke Weine zu curiren; den jungen Sanger zwar
bildschon, aber von der [acherlichsten Eitelkeit besessen und ein Weiberheld der windigsten Sorte. Ihr werdet
begreifen, daid ich die Pflicht fihlte, der theuren Frau nach Kréften beizustehen, ohne jegliches eigene Interesse. Dies
aber sollte mein Gliick werden. Denn eines Abends, nachdem wir zuféllig léngere Zeit von Geistererscheinungen und
dem Mirakelblichlein des amerikanischen Spiritisten Davis geplaudert hatten — es waren noch ein paar Hausfreunde
zugegen, und der Cavaliere hatte uns mit seiner nach Absynth duftenden Gesellschaft verschont, — auf einmal kam
meine Freundin mit dem schiichternen Gestéandnif heraus, sie habe schon 6fters Visionen gehabt, und wenn es
wirklich sogenannte Medien gabe, so flrchte sie, ein solches zu sein.

Ich lachte sie freundlich aus, daich die ganze Geisterwirthschaft fr einen graulichen Humbug hielt; sie aber blieb
ganz ernst, und Einer aus der Gesellschaft machte den Vorschlag, es sogleich einmal mit dem bertichtigten
Tischklopfen zu versuchen.

Von diesem Abend datirt eine neue Epoche in meinem Leben. Kein Tag ist seitdem vergangen, der nicht durch ein
Zwiegesprach mit hoheren Wesen seine Weihe bekommen hétte. Im ganzen Gebiet der heiligen und Profangeschichte
ist kaum Ein bedeutender Name, den wir nicht citirt hdtten, und wenn Alles aufgeschrieben wére, was wir in diesem
Verkehr an denkwurdigen Aufschliissen gewonnen haben, wiirde eine neue, mindestens zehnbéndige Weltgeschichte
vorhanden sein. Die Geister selbst aber wiinschen das nicht. Wir haben einmal Tacitus selbst gefragt, ob wir seine
Berichte Uiber alerlei geheime Geschichten der Kaiserzeit nicht als Ersatz fir seine verlorenen Blicher verdffentlichen
durften. Er wollte nichts davon wissen. Man glaube heutzutage, durch eine hochmdithige Kritik verblendet, schon dem
geschriebenen Zeugnifd zu wenig, diese Welt voll Zweifler, die das Harchen im Ei suchen, verdiene es nicht, noch
mehr Stoff zu héhnischen Widerlegungen, Rettungen und V erdéchtigungen zu erhalten. Nicht anders hat auch
Herodot sich ausgesprochen.

Alles durch den klopfenden Tisch?

Naturlich, lieber Freund! Mit unserm abgekurzten Alphabet kbnnen wir uns jetzt so rasch und sicher verstandigen, wie
Taubstumme mit ihrer Fingersprache. Ihr werdet es heut erleben, dal? ein Irrthum unméglich ist.

Aber wiein aler Welt konnt 1hr wissen, dafd wirklich der gerufene Geist erscheint und keine Téuschung mit
unterl&uft? dafd Ihr nicht nur hort, was Euer eigener Geist Euch vorphantasirt?

Ich erwartete diese vorsichtige Frage, sagte der Alte ruhig. Ich selbst habe sie gestellt in jener ersten Zeit, dieich mein
Geister-Noviziat nenne. Darauf ist mir die Antwort geworden, daf3, wenn wir unsere Sitzungen stets mit einem
aufrichtigen Gebet zu dem allméchtigen Gott beginnen, er mdge uns nur einen wahrhaftigen Geist senden, wir gegen
jede Tauschung geschiitzt sein wirden. Denn esist ein Gott, mein junger Freund, was auch die Gottlosen und
Ueberweisen dieser Tage sagen mdgen, und er ist der Herrscher Uiber alle Geister. Gleichwohl, wie er im Leben das
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Bose zul 83, so 1813 er auch zu unserer Prifung den Zufall und absichtlichen Betrug walten, und mehr as einmal hat
einer der niederen llgnerischen Geister sich in unseren Kreis eingeschlichen und uns den haarstraubendsten Unsinn
aufbinden wollen. Dies geschieht fast immer, sobald Signora Virginia durch ein héusliches Geschéft oder einen
uneingeweihten Besuch auf kurze Zeit abgerufen wird. Hernach gesteht uns dann der echte Geist, den wir angerufen,
dal3 er durch einen falschen und schadenfrohen verdrangt worden sei und ihn nun wieder bezwungen habe, nachdem
er durch die Ndhe der geistigsten Natur unter uns neue Kraft gewonnen. O mein Theurer, fuhr er fort, indem er einen
Augenblick stehen blieb, als ob der Gedanke an so Erhabenes ihm den Athem beklemme, wie beklage ich Alle, die
nur in der sichtbaren Welt ihr gedankenl oses Dasein fortspinnen, ohne zu ahnen, was auf Schritt und Tritt sie wie mit
atherischen Fligeln umweht. Denn die Geister der Geschiedenen sind keineswegs auf irgend einen entlegenen Raum
beschrénkt, wie die alten Dichter und selbst unsere heiligen Blicher noch uns glauben machen wollen. Homer hat uns
selbst gestanden, daf’ er sehr bedauere, durch den Gesang der Odyssee, der im Hades spielt, eine falsche Vorstellung
von der Ueber- oder Unterwelt verbreitet zu haben. Und die alten Gotter selbst —

Wie? Auch mit den olympischen Gottheiten habt Ihr gesprochen? Nun, mein verehrtester Freund, da mift Ihr mir
schon erlauben, den Thomas zu spielen. Nimmermehr werdet 1hr meine Ueberzeugung erschiittern, daf3 Jupiter und
Juno, Venus, Mars und wie sie ale heif3en mdgen, Erfindungen der Poeten oder, wie man jetzt sagt, der dichtenden
Volksseele seien und nie gelebt haben.

Nie gelebt haben? erwiderte der Alte sanft, ohne sich im Geringsten empfindlich zu zeigen. Je nun, wie man es nimmt.
Als Gotter haben sie freilich nie gelebt, denn es giebt nur Einen Gott. Aus ihrem eigenen Munde aber wissen wir es
besser. Nichts anderes sind sie gewesen, als Menschen, wie wir, nur mit ungemeinen Gaben, hdchstem Verstande,
staunenswerther Kraft, Schonheit und Macht Uber die Gemiither ausgestattet und sammt und sonders das, was wir
heutzutage Medien nennen, darum befahigt, Geheimnisse der Natur und des Schicksals zu verstehen, die den
gewohnlichen Sterblichen verhtillt blieben. Wie dann auch sie dem Gesetze alles Irdischen unterlagen, sind sie von
den dankbaren Menschen, die damals noch wundersiichtiger und glaubensfroher waren, vergéttert und als
Ubernattrliche Wesen verehrt worden! Ecco, mein Freund! Da habt I hr den Schltssel der ganzen Mythologie.

Muzio ging eine Weile nachdenklich vor sich hin. Dann sagte er:

Wenn |hr es so erklért —ich komme aus einem Staunen ins andere — und sagt, | hr habt Euch wirklich mit ihnen
unterhaten? Mit Venus z. B. und den Grazien?

Die letzteren haben wir zufdllig nie citirt. Venus aber mehr als einmal. Man hat mir grof3es Unrecht gethan, dul3erte sie
sich, und Alles, was man an leichtfertigen irdischen Weibern tadelnswerth und gefahrlich findet, mir auf den Leib
gedichtet. Ich bin nichts gewesen, als die schonste Frau, die jemals auf Erden wandeln durfte, und nattirlich hat meine
Schonheit, gerade weil sie mit Tugend gepaart war, viel Unheil angerichtet, denn dem grofen Kiinstler und

Erzbildner, der mich heimfihrte, bin ich zeitlebens treu geblieben, obwohl ein beriihmter Feldherr leidenschaftlich
nach meiner Gunst gestrebt hat. Weil aber die Menschen eine solche Ehrbarkeit nach ihrer eigenen schwachen Natur
unbegreiflich finden mochten, haben sie die unehrbaren Fabeln von meinem Verhaltnisse zum Gott des Kriegesin
Umlauf gebracht. So hat sie uns auch fr all die schitpfrigen Mythen, in denen sie sonst noch eine Rolle spielt, eine
ganz plausible Erklérung gegeben und das beriihmte Sonett des Filicaja an Italien citirt, dadie Worte auch auf sie
paldten:

O tu cui feo la sorte
Dono infelicedi belleza ...

und wie es dort weiter heif3t:

Deh fossi tu men bella, o0 almen piu forte!*

Per Bacco, Verehrtester! unterbrach ihn Muzio, das Ubersteigt allen Glauben! Venus, die den Filicaja gelesen hat?

Ihr sollt noch an Unerhorteres glauben lernen, versetzte der Alte mit dem milden L&cheln reifer Ueberlegenheit. Was
werdet Ihr zum Beispiel dazu sagen, dald Christus mit grofiem Interesse die Entwicklung seiner Kirche verfolgt und
sich um ale Streitereien und dogmatischen Quisquilien der Scholastiker bis hinauf zum Altkatholicismus bekimmert
hat?

Unsinn! Verzeiht, werther Freund! aber ehe ich glaube, dal’ der Sohn Gottes sich auf solche Thorheiten einl&ft —

Und doch seid Ihr als guter Christ Uberzeugt, daf? sein géttlicher Vater sich um jedes Haar auf Eurem Haupte
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bekiimmere. O, mein Theurer, wie widerspruchsvoll ist der Glaube und Unglaube Derer, deren Geist in ihre
Hirnschale wie in eine Kerkerzelle eingeschlossen ist, in der sich kein Pfortchen 6ffnet, um anderen Besuch
einzulassen, alsden ihre finf Sinne ihnen zuflihren! Aber lassen wir jetzt allen Streit. Ihr werdet selbst hdren und
prifen und mogt dabei, so sehr Thr kdnnt, auf Eurer Hut bleiben gegen alle Tauschung. Viel verstocktere Skeptiker,
aslhr, haben der Macht der Wahrheit nicht widerstehen kénnen. Dal3 Ihr Euerm Unglauben nicht in offenem Spotte
Luft macht, so lange Ihr unter Andéchtigen verweilt, brauch' ich Euch nicht erst ans Herz zu legen. Ihr seid ein
Galantuomo. Und ubrigens, hier stehen wir an der Schwelle. Favorisca, Signor Muzio!

Mit diesen Worten lud er ihn ein, in die offene Thir eines disteren alten Hauses zu treten, dasin einer der
Nachbarstral3en des Pantheonplatzes |ag.

Oben im dritten Stock 6ffnete ihnen auf ihr Klopfen ein halbwiichsiges, scheu und hungrig aus den gerétheten Augen
blickendes kleines Mé&dchen die Thir. Auf die Frage des Alten, ob die Gesellschaft schon beisammen sai, nickte sie
nur mit dem Kopf und verschwand, ohne sie weiter zu geleiten, in einer rducherigen Kiche, wo sie bel einem triiben
Oellampchen ihre Arbeit neben dem erloschenen Herde wieder in die Hand nahm.

Eine arme Waise, die das gute Herz meiner Freundin nicht auf der Stral3e hat verkommen lassen wollen, sagte der
Maler halblaut. Sie hilft nun ein wenig im Haushalt. Was eine geschicktere Dienerin kosten wiirde, geht leider fir die
Arzeneien auf, mit denen Herr Marcello sein »Magenleiden« behandelt.

Er offnete die Thir des mittleren Zimmers und trat vor seinem Begleiter ein.

Muzio hatte Muhe, in dem Zwielicht, das sie empfing, sich zurechtzufinden. VVon der Decke herab hing eine grof3e
runde Ampel aus gebréuntem, fleckigem Alabaster, in welcher ein Kerzenstimpschen flackerte. Darunter stand ein
mal3ig grofer runder Tisch, mit Rohrstiihlen umstellt; zur Linken auf einem niedrigen Sopha hatte ein stattliches Paar
sich niedergel assen, eine Dame von etwa vierzig Jahren, deren Reize noch ziemlich jugendlich erschienen, Dank einer
nicht unlieblichen Wohlbeleibtheit, die in dem runden, an Bernini's Engel skopfe erinnernden gutmiithigen Gesicht
keine vorzeitigen Falten und Furchen aufkommen lief3. Sie trug ein schwarzes Seidenkleid von etwas veraltetem
Schnitt, ein Flortuch um die entbl 6f3ten runden Schultern, dartiber eine goldene Kette, mit deren dicken Ringen ihre
weil3e Kinderhand bestandig spielte. Dabei lief3 sie gern ihre Zdhne sehen, die klein und regelméaldig waren, wiein
einem Puppenkopf, und ihre zartlichen grauen Augen gingen ruhelos hin und her. Sie muf3te in ihrer Jugend schones
blondes Haar besessen haben, dessen Verlust sie jetzt durch einen hochgethirmten Wulst falscher Flechten zu ersetzen
suchte.

Der Mann neben ihr, lang und hager, das dunkle Gesicht ganz glatt rasirt, die scharfen Ziige noch von jugendlicher

L ebendigkeit, wahrend das krause Haupthaar stark angegraut war, hielt in seiner Kleidung die Mitte zwischen
priesterlicher Wirde und der Eleganz eines Weltmannes. Er war in leisem Gespréch mit seiner Nachbarin begriffen,
wobei er haufig seine unformlich grof3e Nase in ein kleines goldenes Ddschen steckte, ohne daraus zu schnupfen. Was
er sagte, schien mehr weltlichen als geistlichen Inhalt zu haben. Wenigstens lachte die blonde Dame ein paar Mal
verstohlen und machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.

Der Alte hatte noch auf der Treppe es sich angelegen sein lassen, den Neuling auf die Gesellschaft vorzubereiten, die
er in diesem Hause finden wiirde. Zu den Eingeweihten gehdre vor Allen eine gewisse Gréfin I1degonda Santini, die
seit zehn Jahren von ihrem Gatten verlassen worden sei, nachdem er ihr, der Birgerlichen, ansehnliches Vermdgen
zum guten Theil durchgebracht habe. Sie wohne im ersten Stockwerk desselben Hauses, Uber ihren Wandel, seit ihrer
Strohwittwenschaft, gingen allerlei Gerlichte um, doch kénne man ihr nichts Schlimmeres nachsagen, als eine nun
schon mehrere Jahre dauernde Freundschaft mit einem Weltgeistlichen, der pl6tzlich, man wisse nicht woher und zu
welchen Zwecken, in Rom aufgetaucht sei, von Boswilligen fir einen Spion der Jesuiten oder heimlichen Agenten des
Vatikans verschrieen werde, tibrigens Niemand im Wege sei oder zur Last falle. Er selbst — Signor Romolo — habein
diesem Don Eusebio, wie er genannt werde, einen Mann von grof3er Gelehrsamkeit und insbesondere tiefen Einsichten
in die Ubersinnliche Welt schétzen lernen.

Einen dritten Habitué wiirden sie noch antreffen, einen verabschiedeten Kapitén von der papstlichen Armee, der bei
der Vertheidigung der Stadt gegen die italienischen Truppen an der Porta Pia verwundet worden sei, seitdem mit einer
méaf3igen Pension lebe und aul3er der spiritistischen Abendunterhaltung nur noch Einer Leidenschaft frohne, seinem
Hal’ gegen das neue Italien, dem er in Kraftreden und heftigen Prophezeiungen eines baldigen Umsturzes L uft zu
machen pflege. Man lasse ihn reden, weil man hier bessere Dinge zu thun habe, als Politik zu treiben. Sein Name sei
Achille Cornacchia; hier aber werde er nur »der Kapitén« genannt.

Bei ihrem Eintritt erhob sich in der Fensternische, wo er der Herrin des Hauses gegenliber gesessen hatte, ein Herr von
gewaltigem Wuchs in einem dunklen Paletot, der bis hoch an den Hals zugeknopft war, so dald kein Streischen Weil3
darliber hervorblickte. Ein derber Kopf, vollig kahl, sal3 auf breiten, stark gewolbten Schultern, das Untergesicht war
unter einem dichten schwarzen Bart versteckt, zwei kleine schwarze Augen funkelten dem neuen Gast mit einem
ingrimmigen Ausdruck entgegen, doch grufite er mit herablassender Hoflichkeit gegen den Alten, wéhrend das Paar
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auf dem Sophaihn nur mit einem flichtigen Kopfnicken bewillkommte.

Signora Virginia— Signor Capitano — Sighora Contessa— Don Eusebio — ich erlaube mir, Ihnen meinen jungen
Freund, Muzio Orazio de' Cesari vorzustellen, der das lebhafte VVerlangen fuhlt, in unseren Kreis aufgenommen zu
werden. Fir seine Discretion in jedem Falle biirgt seine Erziehung und mein Wort.

Niemand antwortete auf diese artige Einfihrungsrede. Die Gréfin hielt eine goldene Lorgnette an ihre Augen und
schien den Fremden einer gewissenhaften Prifung zu unterwerfen. Ihr Nachbar schnauzte sich mit grofRem Gerausch,
der imposante Kapitan zupfte aus seinem Knopfloch unter dem Bart einige verblichene Ordensbander hervor und gab
einen knurrenden Ton von sich, wie ein Haushund, an dessen Hitte sein Herr einen Fremden vorbeifihrt, dem er am
liebsten die Zéhne gezeigt hétte.

Die Hauptperson, die Herrin des Hauses, war ebenfalls aufgestanden, doch ohne nur einen Schritt den beiden Herren
entgegenzuthun. Muzio, trotz seiner Beklommenheit, betrachtete sie aufmerksam. Sie mufdte in der That eine
Schonheit gewesen sein, aber nur die regelmaligen Grundlinien ihres Gesichts waren geblieben, aler Reiz desselben
durch die Jahre und heftige L eidenschaften zerstort, so dafd nur noch die alabasterne Blasse in ihrem Contrast zu den
schwarzen Haaren, Brauen und Augen ein Malerauge anziehen mochte. Sie war nachléssig frisirt und in einer
seltsamen Toilette: ein vergilbtes, weil3es Kleid, das selbst in diesem Helldunkel von zweifelhafter Sauberkeit
erschien, um den Hals einen dicken, blauen Shawl! geschlungen, Uber den eine schwarze Kette mit einem grof3en
Korallenkreuz herabhing.

Der Alte war, sichtlich betroffen durch den mehr als kilhlen Empfang, auf sie zugetreten und hatte einige halblaute
Worte gesagt, auf die sie nur mit einer rathsel haften Geberde antwortete. Die Pause wurde immer driickender. Zum
Glick fing im Nebenzimmer eine Tenorstimme an, sichin alerlei Solfeggien zu ergehen, die auf einem verstimmten
Klavier begleitet wurden. Dann wurde die Cavatine aus dem Troubadour — Non ti scordar di me — mit einem
ungeheuren Aufwand von schmelzender Empfindung angestimmt, und die Saiten des alten Instruments klirrten und
winselten dazu, so gut sie konnten. Muzio hatte sich unwillkurlich der Thir gendhert, aus der doch etwas
Menschliches zu ihm sprach. Er horchte eine Weile andéchtig. Als er sich wieder nach dem Fenster umsah, war die
Dame des Hauses sammt ihrem alten Freunde verschwunden.

Sie fuhren einen grof3en Namen, Herr de' Cesari, horte er pl6tzlich den Kapitan sagen, der um den Tisch
herumgegangen und ihm gleichsam in die Flanke gefallen war. Jawohl, grof3e Namen, dasist Alles, was unser Rom
von seiner alten Grof3e noch gerettet hat. Hal wenn die Geister der Republik oder der Weltmonarchie wieder
aufstdnden und séhen, wie die alte V 6lkermutter mif3handelt, von fremden Eindringlingen geknebelt, ihr das Diadem
vom Haupte gerissen worden ist, um eine plumpe savoyische Stirn damit zu krénen! Was sind sie anders, diese
piemontesischen Rauber, a's eine Barbarenhorde, die uns Uberrumpelt hat, weil wir auf den Lorbeern unserer Ahnen
eingenickt waren! Und wir sauberen Romulusenkel —was thun wir jetzt? Was ist uns geblieben? Die alte Generation
fahrt halblaute Gespréche mit Schatten, und das junge Geschlecht (ibt seinen Tenor, um Logen und Parquet damit zu
erobern, da die kriegerische Donnerstimme, die einst den Erdkreis tiberflog, in ein quiekendes Fal sett umgeschlagen
ist. Sie, mein Verehrtester, stehen in der Mitte zwischen Alter und Jugend; Sie tragen nicht die Wunden der Veteranen
auf Ihrer Brust und sind tiber die Weiberpossen der unbértigen Knaben hinaus. Wenn eine Erneuerung der antiken
Macht und Majestét unserer geknechteten Roma zu hoffen ist, wenn die Schmach, die ihrem greisen Lieblingssohne,
unserem heiligen Vater, angethan worden —

Der Himmel weif3, wohin die Beredsamkeit des streitbaren Kapitéans sich noch verstiegen und ob er im Ernst dem
friedfertigsten aller romischen Hausbesitzer um seines erlauchten Namens willen die Vertreibung der nordischen
Eindringlinge angesonnen hétte. In diesem Augenblick aber 6ffnete sich die Thir zur Rechten, und der alte Maler trat
eilig wieder ein. Er ging sogleich auf Muzio zu, fal3te ihn beim Arm und fihrte ihn in eine Ecke.

Ich habe einen kleinen Sturm zu bestehen gehabt, sagte er mit seinem milden Lacheln. Man war ein wenig ungehalten,
daid ich Euch unangemel det mitgebracht. Erst alsich alles Gute, was ich von Euch wufite, und meine alte Freundschaft
mit Signor Terenzio, Eurem wirdigen Vater, ausfihrlich zu Euren Gunsten hatte reden lassen, wurde mir verziehen.
Frau Virginia firchtet immer, dal3 irgend ein Unberufener, der den Geistern unsympathisch wére, unsern Rapport mit
ihnen stdren konnte. Nun ist es an Euch, mit einem guten und schicklichen Wort Euch vollends in Gnaden zu bringen.

Die Thir 6ffnete sich abermals, und die Dame des Hauses trat dem neuen Gast in vollig verénderter Haltung entgegen.
Sie entschuldigte ihre friihere Unfreundlichkeit. Sie leide so besténdig und an so unerhdrten Zustanden, dal? das
Geringste, was ihr unerwartet komme, sie vollig zu verstimmen und aus den Fugen zu bringen vermoge. Nach Allem,
was ihr ater Freund ihr jetzt mitgetheilt, bedaure sie von Herzen den frostigen Empfang, den er hier gefunden, und
hoffe, er werde bald sich um so heimischer in ihrem Kreise fuhlen.

Muzio verneigte sich und stammelte ein paar hofliche Sétze. Indessen wuchs der musikalische Orkan im
Nebenzimmer zu immer heftigerem Toben an.
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Er ist heute besonders gut bei Stimme, der liebe Junge! Findet Ihr nicht? sagte die Mutter mit einem zértlichen Blick
nach der Thir. Aber esist Zeit. Wir haben héhere Pflichten.

Sie ging nach der Thir und lief3 ein eigenthimliches Klopfen erschallen. Sofort brach Gesang und Klavierspiel ab,
und ein junger Mensch im Beginn der zwanziger Jahre stiirmte herein, der durchaus der Schilderung des alten Malers
entsprach. Man sah nun erst, als er nach fltichtigem Gruf3 gegen die Géste auf seine Mutter zutrat und sie lebhaft
umarmte, dal3 auch sie einmal einen grof3en Zauber ausgelibt haben mufdte, daihr Sprofdling, der ihr wie aus dem
Gesicht geschnitten erschien, in der That eines der schonsten Jinglingsbilder war, die man in dem
schonheitsbegnadeten Rom nur finden konnte. Er verdarb nur leider sein Antinousprofil und den herrlichsten Wuchs
durch eine schreiend bunte, wohlgeschniegelte Toilette, in der sich das junge Italien gern zu zeigen pflegt, und seine
Manieren hatten alle Affectation des verzogenen Frauenlieblings.

Ich mu3 fort! rief er. Ich habe mich Uber dem Studiren vdllig vergessen. Die Fantoni hat mir's auf die Seele gebunden,
ihre erste Scene nicht zu versdumen. Addio, mamma! Meine Herrschaften, ich empfehle mich!

So stirmte er, nachdem er der Gréfin lldegondaim Fluge die Hand gekiifdt und eine Prise aus der Dose des Don
Eusebio geraubt hatte, aus der Thir, und man hdrte ihn auf der Treppe mit der hochsten Inbrunst sein Non ti scordar di
me in den todtenstillen Flur hinunterschmettern.

Kaum hatte sich der junge Sénger entfernt, so wandte sich Frau Virginia nach dem Kamin, nicht um dort ein Feuer
anzuschiren, dessen Niemand in dem unheimlich kiihlen Zimmer zu bedtirfen schien, sondern um ein paar weil3e
Weihrauchkerzchen auf dem Marmorsims unter dem verstaubten Spiegel anzuziinden, wohl mehr zum Zeichen, daf3
nun die Mysterien beginnen sollten, als um des sehr zweifelhaften Duftes willen, der sich mit der beklommenen, von
kaltem Cigarrenrauch durchzogenen Luft des Zimmers nicht eben anmuthig mischte. Sie nahm dann ihren Platz an
dem runden Tische ein, zu ihrer Rechten setzte sich ihr alter Freund, zur Linken der Kapitan, Gréfin 1ldegonda und
Muzio, dem das Herz ein wenig klopfte, ihr gegentiber. Nur Don Eusebio blieb abseitsim Sophawinkel sitzen,
nachdem er eine kleine Schreibtafel hervorgezogen und auf seine Kniee gelegt hatte. So triibe der Lichtschein war,
den die alabasterne L euchte zu ihm hinsandte, schien er ihm doch zu gentigen, um sein Secretér-Amt dabei zu
verwalten.

Zunéchst aber machte auch er, wie die Anderen am Tische, das Zeichen des Kreuzes und bewegte die Lippen zu
jenem Gebet um den Beistand des Himmels, durch welches die Einmischung tlickischer und unsauberer Geister
abgewehrt werden sollte. Nachdem diese stille Andacht wieder mit einer Bekreuzigung beschlossen worden war,
begann man die Beschworung, indem auf dem Tische die magnetische Kette durch die ausgespreizten Hande gebildet
wurde. Ein Chiromantiker hétte neuen Stoff zu tiefsinnigen Betrachtungen Uber die charakteristische Bedeutsamkeit
dieses Gliedes finden kénnen, wenn er die hageren, gelblichweil3en Hande der Frau Virginiamit den festen,
wohlgebildeten Kinstlerfingern ihres Nachbars verglichen hétte. Und wie naiv und fast schelmisch schmiegte sich das
vierzigjahrige Kinderhéndchen der Gréfin, das mit vier weichen kleinen Griibchen formlich zu l&cheln schien, an die
etwas steife und unausgearbeitete Hand des trefflichen Muzio, wahrend dessen rechter kleiner Finger sich nur
schiichtern getraute, die kriegerische, mit schwarzen wolligen Harchen bedeckte Tatze seines Nebenmannes, des
Kapitans Cornacchia, zu berthren.

Der Tisch aber schien heute fir diese ausgesuchte Configuration beschwérender M enschenhénde unempfindlich zu
sein. Er blieb stumm und verstockt, wie ein gemeines Holz. Eine Viertelstunde verstrich in ddem Harren, die zweite
nahte ihrem Ende, der Kapitén konnte sich nicht enthalten, Gberlaut zu gdhnen, wobei er, wie ein mudes Raubthier,
ale Zdhne im Munde zeigte, Don Eusebio klopfte mit dem Stift ungeduldig auf die Lehne des Sophas, und die Gréfin
warf drollig-vorwurfsvolle Blicke auf den Neueingefiihrten, als ob sieihn allein fur die Entkr&ftung des magischen
Einflusses verantwortlich mache. Da endlich horte man ein sanftes Klopfen, von der Seite wo Frau Virginia sai3, der
Tisch kindigte durch eine leise Schwankung an, daf3 das Instrument nun gleichsam gestimmt und bereit sei, auf sich
spielen zu lassen.

Wen sollen wir rufen? fragte die Herrin des Hauses in dem Flistertone, in welchem von jetzt an gesprochen wurde.
Der neue Gast mag wéahlen.

Muzio wurde dunkelroth. Er hatte nicht gedacht, daf’ er eine Hauptrolle zu spielen haben wirde, statt nur zu héren und
zu staunen. Sein Herzklopfen steigerte sich, er fuhlte deutlich, wie das dinne Haar an seinen Schl&fen sich straubte.
Mit stockender Stimme brachte er endlich den Wunsch hervor, den Geist des grof3en Julius Céasar, wenn es mdoglich
waére, citirt zu sehen.

Sofort fing der Tisch wieder an zu schwanken und in raschen Schldgen mit kurzen Pausen den gehorsamen
Dolmetscher zwischen der Gbersinnlichen und der Sinnenwelt zu machen. Der grof3e Ahnherr erschien und gab auf die
neugierigsten Fragen seines |etzten Enkels gutwillig Bescheid. Uns wirde es nun freilich zu weit fihren, das Protokoll
dieser ersten Sitzung, wie es Signor Muzio noch in derselben Nacht aus dem Gedéchtnif3 aufzeichnete, hier
vollstandig mitzutheilen. Es geniige zu wissen, dal3 der Geist den Fragenden feierlich als seinen directen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

605

610

615

620

625

630

635

640

645

650

655

660

Nachkommen anerkannte, daf? er erklérte, die Urahnin, seine erste Liebe, sei, obwohl nur ein Mé&dchen aus dem
Volke, doch an Adel und Schonheit all seinen spéteren Liebschaften tiberlegen gewesen und er habe sie nur aus
politischen Motiven verlassen, vergessen aber niemals. Auf die Frage nach ihrem Namen kam deutlich die Antwort:
Camilla. Muzio konnte sich des Ausrufs nicht enthalten, wie wunderbar es sei, dal3 seine eigene Mutter denselben
Namen getragen habe. Der Kapitan lachte hdchst unpassend und wurde daftir durch einen zurechtweisenden Blick des
Mediums bestraft. Don Eusebio, der auf seiner Schreibtafel die Zahl der Schléage registrirte und diese Chiffernschrift
in gutes Italienisch Ubersetzte, schnduzte sich nachdriicklich, als ob er gleichfalls die Stérung mifbillige. Und wirklich
hatte der Schatten César's sich zuriickgezogen und war zu weiteren Antworten nicht zu bewegen.

Doch lief? Frau Virginia den Novizen sein unfreiwilliges Vergehen nicht entgelten. Sie flusterte ihm leise zu, ob er
nicht den Geist seines eigenen Vaters zu befragen wiinsche, was er mit einem schiichternen K opfnicken dankbar
begjahte. Alsbald vernahm man die Stimme des alten Herrn Terenzio, und das Staunen seines Sohnes wuchs, als er
Uber alerlei Familienverhaltnisse, die hdchstens noch dem aten Maler bekannt waren, bereitwillig Rede stand, ja
gewisse intime Geheimnisse enthilllte, in die selbst der Sohn nie vollstdndig eingedrungen war. Ergreifend endlich
war die Freude, die der Abgeschiedene @ul3erte, nach so langer Trennung wieder einen liebevollen Verkehr mit seinem
verwaisten Sohne anknuipfen zu dirfen, und die Ermahnung, hinfort den Faden nicht wieder abreif3en zu lassen, der
die unsterbliche Seele mit der noch im Fleische wohnenden verkniipfte.

Diese beiden Conversationen, obwohl sie den Betheiligten nicht wenig kurzweilig erschienen, hatten doch bei der
Schwerfalligkeit und unbeholfenen Redewei se des Dolmetschers tiber anderthalb Stunden gedauert. Der Kapitan, der
mehrfach gegahnt hatte, nun freilich hoflicher durch die Nase, schlug vor, die Sitzung aufzuheben. Die Gréafin aber
erwiederte mit hastigem FlUstern, es sei heute ihr Tag, sie habe Fragen zu stellen und wiinsche, da sie so eben den
Jacopo Ortis von Ugo Foscolo gelesen, den Geist dieses Unglticklichen zu rufen, um Uber Einiges, wasihr in seiner
Liebesgeschichte dunkel geblieben, Aufschluf? zu erbitten. Signor Romol o nickte zustimmend. Auch Muzio, obwohl
ihm in der magischen Kette die linke Hand eingeschlafen war und Jacopo Ortis nach so viel denkwiirdigeren
Offenbarungen wenig Interesse fir ihn hatte, liel3 ein hofliches Murmeln des Einverstandnisses héren. Frau Virginia
aber warf einen raschen Blick nach dem Sopha hintiber, den Don Eusebio richtig deutete.

Meine Theure, sagte er laut mit seiner gewohnlichen Stimme, bedenken wir, dal3 es sehr zweifelhaft ist, ob dieser
Signor Ortiswirklich gelebt hat, oder nur ein Geschdpf dichterischer Imagination gewesen ist. Ich glaube das Letztere,
und wir wirden vielleicht den Unwillen der Geisterwelt erregen, wenn wir sie nach literarischen Phantomen
befragten. Zudem ist es spét, und unsere Wirthin, deren zart organisirte Natur, wie wir wissen, mehr als die unsere
unter den Einflissen der hGheren Mé&chte zu leiden hat, wird sich zur Ruhe begeben wollen. Vertagen wir unsere noch
Ubrigen Fragen bis morgen. Ich hore Uberdies einen Schritt drauf3en auf der Treppe, der unser stilles, geistigen
Freuden gewidmetes Beisammensein zu stéren droht.

Er stand auf, steckte die Schreibtafel ein und néherte sich dem Tische, wo nun auch die Andern sich erhoben. Muzio
trat auf die Hausfrau zu und sprach ihr in Uberstrémender Begeisterung seinen Dank aus fir die unschétzbare
Wohlthat, die ihm an diesem Abend zu Theil geworden. Sie nahm es mit der bescheidensten Miene hin und &ulRerte
nur die Hoffnung, dai’ er sich &fter hier einfinden und seine neu gewonnene Ueberzeugung befestigen werde, was er
lebhaft versprach. Da 6ffnete sich die Thir, und ein Gesicht erschien, das freilich geeignet war, jeden Zauber geistiger
Naturen sofort zu zerstoren.

Es gehorte keinem Geringeren, als dem Gatten jener zart organisirten Frau, deren Vermittlung die erlauchtesten unter
den abgeschiedenen Seelen sich mit Vorliebe bedienten. Signor Marcello mochte in seiner Jugend eine stattliche Figur
gemacht haben; er war einen Kopf grofRer, als sein alter Nebenbuhler, Signor Romolo, von robusten Gliedern und
energischen Zigen. Seit ihm das Mif3geschick seiner amtlichen Laufbahn den nagenden Kummer und dieser das
bewudte Magenleiden zugezogen hatte, war ein jdher Verfall Uber seinen inneren und &uf3eren Menschen
hereingebrochen. An diesem Abend trat er Giberdies von Regen triefend und mit deutlichen Spuren, dal er auf der
Stral3e einen Fall gethan, ins Zimmer, und ein scharfer Duft, der von ihm ausstromte, lief3 keinem Zweifel Raum Uber
den Ort, woher er kam. Er nickte dem Kapitan mit mirrischem Grinsen zu, unversténdliche Worte murmelnd, und
warf seinen nassen Hut auf das Kanapee, dann blieb sein schwimmender Blick auf dem fremden Gesicht des wackeren
Muzio haften, und ein zweiter wandte sich um Auskunft Uber diesen Unbekannten an seine Gattin. Frau Virginia hatte
sich mit der Miene einer Méartyrin abgewendet und schien den Unzurechnungsféhigen keiner Antwort werth zu halten.
Der alte Maler trat fur sie ein. Er stellte seinen jungen Freund mit ein paar erléuternden Worten vor, wobei der
Hausherr, der sich an dem Geistertisch einen Stiitzpunkt gesucht hatte, mit grofdter Ernsthaftigkeit dem neuen
Besucher ins Gesicht starrte. Pl6tzlich brach er in ein convulsivisches Gelachter aus.

Bravo! rief er. Immer neue Gimpel! Immer neue Statisten in der lustigen Komodie! Seien Sie mir willkommen, Herr
Casarenenkel! Nein, ohne Complimente! Wir wollen uns gleich »lhr« nennen, denn Ihr werdet ja doch nicht wieder
aus dem Garn schlUpfen, dafiir lass' ich den gentilissimo Signor Romolo sorgen und andere Biederméanner und
Auguren. Eure Hand, Signor Muzio, wenn Ihr es nicht verschmaht, die grobe Faust eines gemeinen Sterblichen zu
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driicken —hahaha! Ohne Umsténde — arm aber ehrlich — und wenn der Staat einen wackeren Mann ausstof3t und seine
eigene Familie—

Er vollendete den Satz nicht. Seine bleiche Frau, jetzt die Wangen von einer fieberhaften Rothe Uberflogen, war auf
ihn zugetreten und hatte ihre schmale, magere Hand auf seinen Arm gelegt. Aber es schien eine stahlerne Kraft in
diesen diinnen Fingern zu wohnen. Der Angeruhrte zuckte sichtbar zusammen, seine Rede erstarb in einem
verworrenen Lallen, und ohne die Gaste auch nur mit einer Kopfbewegung zu griiRen, lief er sich widerstandsl os aus
dem Zimmer fihren.

Kommt! raunte der Alte seinem Schiitzling zu. Wir wollen uns ebenfalls auf Franzdsisch empfehlen, um der armen
Dulderin die peinliche Empfindung zu ersparen, mit der sie unswieder vor die Augen treten wirde, nachdem sie das
Ungeheuer, die Bestie, an die sie gekettet ist, fir diese Nacht gezéhmt hat. Welch ein Geschopf! fuhr er fort, alssie
glucklich ohne feierlichen Abschied die Straf3e erreicht hatten und im laulich rieselnden Regen ihren Hausern
zustrebten. Wenn lhr sie néher kennen lernt, wird Eure Verehrung und Bewunderung so vieler Tugenden nur immer
zunehmen; denn mehr a's einmal in seiner wahnwitzigen Umnebelung hat er sich thétlich an ihr vergriffen, was sie
selbst ihrem vertrautesten Freunde nicht mittheilen wirde, wenn die sichtbaren Spuren ein Verhehlen nicht unmoglich
machten. Und sie—immer derselbe himmlische Engel der Barmherzigkeit, der Duldung und Geduld. Freilich, zwei
trostende M&chte stehen ihr zur Seite, die Mutterliebe und der Zuspruch hdherer Wesen. Aber sieist von so unerhért
zarter Complexion — manchmal mache ich mir Gewissensskrupel, dafd wir noch dazu beitragen, ihre Nerven durch
unsere Sitzungen zu zerritten. Zum Glick vergehen ihre Morgenstunden friedlich. Wenn das Thier, ihr unwdrdiger
Gatte, Uber Nacht ausgetobt hat, ist er im Hause zu allerlei Diensten anstellig. Zwar steht er selbst spét genug auf, 1803t
es sich aber nicht nehmen, selbst die Chocolade zu kochen und seiner schwer leidenden Gattin vors Bett zu bringen;
dann erst geht er aus, um fir den Hausstand einzukaufen, beim Metzger und Pizzicarol, oder auf den Fisch- und
Gemusemarkt, und k&me er mit seinen Vorréthen unangefochten bei den Lasterhthlen der Liquoristen vorbei, ware
das Leben noch ertréglich. Aber von Mittag an ist schon wieder nicht auf ihn zu rechnen. Ja, er hat die Stirn gehabt,
auf freundschaftliche Vorwiirfe, die ich selbst ihm einmal machte, mit héhnischem Lachen zu erwiedern, warum man
ihm seine Neigung zu den Spirituosen verarge, da er seine Frau unbedenklich ihrem Hang zum Spiritismus frohnen
lasse. Nun, die Wege der Vorsehung sind wunderbar. Vielleicht wére ohne diese schwere Priifung die Seele meiner
Freundin kein so bereites Gefal3 geworden, die Flle tiberirdischer Geheimnisse zu empfangen und wieder
auszustromen.

Muzio schwieg. Er hérte nur mit halbem Ohr auf diese Mittheilungen Uber das héusliche Unglick ihrer Pythia.
Bestandig wiederholte er sich jedes Wort, das der Schatten seines grof3en Ahnherrn zu ihm geredet, und that heimlich
das Gellibde, wenn er einen Sohn oder eine Tochter bekame, sie Camillo oder Camilla zu nennen. Denn zum ersten
Mal fuhlte er sich entschieden verpflichtet, sein Geschlecht nicht mit ihm aussterben zu lassen. Zum ersten Mal auch
stand ihm deutlich das Bild des weiblichen Wesens vor Augen, das er zur Gehulfin bei der Erfullung dieser
Pietétspflicht sich erwahlen misse. Er war von diesem Gedanken so eingenommen, dal3 er die Uberwachten und von
heimlichem Weinen gerttheten Augen, mit denen seine ate Pflegerin ihn empfing, gar nicht beachtete, so wenig wie
er Anstol3 daran nahm, dal3 in dem breiten improvisirten Bette das fremde Ehepaar unwirsch aus dem ersten Schlafe
auffuhr, alser, das brennende Licht in der Hand, durch das grof3e Zimmer gehen mufdte, um in sein eigenes
Schlafkdmmerchen zu gelangen.

Als er dann am andern Morgen in seinen kahlen vier Wénden erwachte, schien drauf3en die Sonne lustig in das
Gartchen mit den Kamellienbdumen und auf die Wasche der guten Menica, welche diesmal, aus Riicksicht fir das
fremde Ehepaar, nicht im Salon getrocknet werden konnte. Es war nicht mehr friih. Dennoch blieb Signor Muzio noch
eine gute Weile in seinem harten Bette liegen und stellte tiefsinnige Betrachtungen an. Etwas hochst Befremdliches
war ihm begegnet: er hatte getrdumt, und er traumte sonst nie. Anfang und Verlauf seines Traumes waren ihm nur
dunkel entsinnlich, nur so viel wuldte er, dafd sein Ahnherr eine Hauptrolle darin spielte und daf3 der Rubicon ein
kleines ful3breites Béchlein war, das ein Kind tiberspringen konnte, und dal3 dieses historische B&chlein vor dem
Hause in der Via Margutta vorbeiflof3, in welchem der alte Herr Romolo und seine junge Tochter wohnten. Zuletzt
war ihm sein erlauchter VVorfahr wieder begegnet, in einem Café am Corso zwischen zwei wohlbeleibten Damen
sitzend, in denen er Gréfin Ildegonda und die theure Abgeschiedene des alten Malers erkannte, und Beide hatten sich
eifersiichtig gestritten, welche Kaiserin werden solle. César aber hatte stumm dazu gel&chelt und eine Cavour-Cigarre
nach der andern dabei geraucht.

Nun aber erblichen diese albernen Gespenster, und das blihende junge Gesicht der Caterina ging wie ein Morgenstern
vor dem Auge des wachen Traumers auf. Er erhob sich endlich langsam mit einem tiefen Seufzer, trat vor den kleinen
Spiegel Uber seinem Waschtischchen und vertiefte sich in eine Musterung seiner eigenen Person, was nicht ohne
einiges Kopfschitteln ablief. Seine Augen kamen ihm heut zuerst matt und alltaglich vor, das Weil3e darin fast so
gelblich wie in den Edel steinaugen des Steinbildes; ein Versuch, ihnen mehr Feuer und Anmuth zu geben, indem er
sie halb zudriickte, was gewissen schwarzen Augen so reizend stand, fiel nicht zu seinem Troste aus. Erst da er mit
einem zweiten Spiegelchen sein Profil studirt und mit dem der rothen Buste verglichen hatte, beruhigte er sich ein
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wenig und vollendete dann mit mehr Sorgfalt als gewdhnlich seine Toilette. Dann stand er in der Morgenfriihe wohl
eine Stunde lang auf dem Balkon, und seine Stimmung war etwa der zu vergleichen, die ein altes Fal3, wenn es
Empfindung hétte, iberkommen miif3te, wenn man es mit neuem Weine fillt, und dieser finge nun an zu géhren und
das wackere Holz flihlte das Zischen und Sausen der tausend Perlen, die sich an seine innere Wand ansetzten, — falls
ein so niedriges Gleichnif3 auf einen Césarenkel Uberhaupt angewendet werden durfte.

In dieser wunderlichen Stimmung wurde er durch ein Klopfen an seiner Thir gestort und sah mit nicht geringem
Erstaunen einen Besucher eintreten, in welchem er nur langsam den Gatten der Frau Virginia wiedererkannte, da der
auRRere Habitus des Cavaliere bis auf die lebhafte Rothe seines Gesichts vollig verwandelt war. Seine derbe Gestalt
steckte in abgetragenen, doch sauber gebiirsteten Kleidern, und aler Glanz, der seinem brigen Menschen gebrach,
schien auf seinen Cylinderhut und die frisch geputzten Stiefel versammelt zu sein; wie denn Uberhaupt der Italiener
gleich dem Franzosen lieber einen schabigen Rock, a's einen schlechten Hut und mangel haftes Schuhwerk sich
gefallen 1&%t. Aber auch sein innerer Mensch hatte sich Uber Nacht geschniegelt und polirt. Mit der wohlerzogensten
Miene griidte er den sichtbar Betroffenen und begann sogleich eine Entschuldigung seines auffallenden Betragens von
gestern Abend. Er sei im Café in einen politischen Streit verwickelt worden, und da alle Tagesfragen bei ihm sofort
eine tiefe Gemithserregung verursachten, habe er sich in einen moralischen Rausch hineingesteigert, dessen auliere
Zeichen nur zu leicht den Schein einer physischen Unzurechnungsfahigkeit anndhmen. Den dteren Hausfreunden sei
dergleichen nichts Neues. Unlieb wére esihm nur, wenn Signor Muzio von seinem Charakter dadurch eine falsche
Vorstellung gewénne. Er verabscheue starke Getranke, und nur mit dem groften Widerstreben befolge er die érztliche
Vorschrift, in bestimmten Dosen und zu gewissen Zeiten sein Magenleiden durch jene stérkende Mischung zu
bekémpfen, die unter dem Namen China-Wermuth-Selz bei den Liquoristen verkauft werde. Sein eigener
hoffnungsloser Zustand sei ihm aber weniger betriibend, als das L eiden seiner edlen Frau, und oft werde er zornig,
wenn er sehen misse, wieihre sensitive Natur nur immer tiefer unterwihlt werde durch die spiritistischen Sitzungen,
dieihr dann den Schlaf der halben Nacht kosteten. Und doch, schon um der Freunde willen, die in seinem Hause ihre
gltucklichsten Stunden verlebten, konne er sich nicht entschlief3en, diese Wundergabe zu unterdriicken, wenn auch sein
eigenes hausliches Gliick und sein Wohlstand, der ohnehin geschwunden, immer empfindlicher darunter litten. Muzio
versicherte ihn seiner vollen Hochachtung, trotz der gestrigen Scene, und der Uberschwéanglichsten Dankbarkeit gegen
die seltene Frau, die sich selbst nicht schonte, um ihre Freunde gluicklich zu machen. Sie sprachen dann noch eine
Weile von gleichgultigen Dingen, bis der edle Herr Marcello in die Tasche griff, um nach der Uhr zu sehen, und sich
sehr betroffen zeigte, dal er sie zu Hause gelassen. Auch seine Borse habe er in der Eile nicht zu sich gesteckt. Nun
musse er freilich seinen verehrten neuen Freund bitten, ihm — nur bis auf den Abend natiirlich — einen Napoleon zu
leihen, da er gewisse Einkaufe zu machen habe und nicht erst wieder den weiten Weg nach der Rotonda zuriicklegen
madchte.

Muzio, so sehr er seit gestern durch den Verkehr mit der Geisterwelt im Glauben erstarkt war, konnte sich eines
schweren Zweifels an der Richtigkeit dieser Aussage nicht erwehren. Als der galantuomo aber, der er war, und da er
Uberdies sich moralisch verpflichtet fiihlte, den bedrangten Hausvater dafiir zu entschadigen, dal3 die Hausgeister sein
Familiengltick und seine Finanzen zerritteten, gab er ihm die erbetenen zwanzig Francs und begleitete ihn mit
ausgesuchter Hoflichkeit bis an die Treppe hinaus, heimlich froh, noch so wohlfeil davongekommen zu sein. Denn das
Zehnfache hétte er dem Manne nicht abschlagen kénnen, in dessen Hause ihm so unschétzbare Aufschllisse zu Theil
geworden.

Esfiel ihm auf, alser in sein Zimmer zurtickging, dal3 weder von Menica, noch von dem auswaértigen Ehepaar die
geringste Spur zu finden war. Das Bett stand zwar noch im Salon, aber der Koffer war verschwunden. Die
Einquartierung schien es doch tibel genommen zu haben, dal? der Hausherr sich fur alle Unbequemlichkeit, diesie
verursachte, nicht dankbarer bewies, und dieser heimliche Abzug sollte ihn dafr strafen. In gleicher Weise hatte auch
ihre Verbilindete seinen Mangel an gentilezzaihm zu Gemiithe fiihren wollen und den Herd kalt gelassen, an welchem
sonst sein Morgenkaffee bereitet wurde.

Muzio l&chelte, daf? er durch sein stilles Dulden diesen Sieg davon getragen, und lief3 sich die vermeintliche Strafe
dankbar gefallen. Er setzte den besseren Hut auf, nahm ein silberbeschlagenes Stockchen in die Hand und verliefd das
Haus mit der Miene eines fréhlichen jungen Tagediebes, der sich werth hélt, dal’ ihn die Sonne des spanischen Platzes
und der Via Condotti bescheine.

Als er dann aber im Café di Roma sein Frihstiick und einige Zeitungen zu sich genommen hatte und nun aufbrach,
wohin sein Herz ihn zog, verlor er, je mehr er sich der Via Margutta néherte, immer bedenklicher jenes muntere
Selbstgefiihl und stieg endlich mit ziemlich kleinmithigem Zaudern die dunkle Treppe zu seinem alten Freunde
hinauf.

Das Gliick aber, das nicht immer blof3 die Muthigen beglinstigt, hatte es gut mit ihm vor. Die Caterinuccia 6ffnete ihm
selbst die Thir und bat ihn freundlich, einzutreten, obwohl der babbo einen Gang in die Stadt gemacht habe. Er musse
jeden Augenblick zuriickkehren.
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Nun folgte er mit einem angenehmen Herzklopfen, das ihn um zehn Jahre verjiingte, dem schonen Kinde in das
Atelier, indem er sein lebhaftes Bedauern aul3erte, sie etwain hauslichen Geschéften gestort zu haben, in denen sieja,
nach der Aussageihres Vaters, eine Meisterin sai.

Possen! lachte das muthwillige Méadchen. Der babbo meint, weil mir der hundertjahrige Staub hier in seinem Studio
fatal ist und ich in meinem Stlibchen ein wenig besser aufrdume, ich sei nur auf Waschen und Putzen versessen. Aber
sagt, Signor Muzio, ist's nicht zum Erbarmen, wie er hier haust? Und nie darf gefegt oder auch nur gesprengt werden,
weil er immer flrchtet, es mdchte seinen Bildern schaden. Um die wér's auch wahrlich Schade! Das heif3t, um die
friheren wohl, die schdnen, auf denen es verniinftig und menschlich zuging. Aber seit er nichts als Spukgeschichten
malt —

Sie hielt pl6tzlich inne und blitzte ihn aus ihren halbzugedriickten Augen von der Seite an.

Hal sagte sie, da hétte ich beinah eine grofe Dummheit gemacht. Ihr seid ja gestern mit in der Gespensterhéhle
gewesen. Was habt denn Ihr dort zu suchen? Mein Vater freilich, poveretto! — seit er die Mutter verloren, ist er nicht
wieder froh geworden. Andere gewthnen sich dann das Trinken an, er hat seine alte Liebe wiedergefunden, und die ist
ihm auch gleich zu Kopf gestiegen. Aber Ihr, Signor Muzio, dem Nichts fehlt, — nein sagt, glaubt Ihr denn wirklich an
al dielangen Reden, die sie den Tisch halten lassen, und dai die seligen Geister Zeit Ubrig haben, auf alles dumme
Zeug, was so eine dicke Grafin gern wissen mochte, eine Antwort zu geben?

Sie sah dlerliebst aus, wie ihr bréunliches Gesichtchen im Eifer des Sprechens sich réthete und dabei die krausen
schwarzen Harchen tiber der niederen Stirn zitterten vor innerer Erregung. Muzio gab nicht sonderlich Acht auf ihre
Worte; der Ton der Stimme und der frische Duft, den ihre ganze junge Person athmete, umfing ihn aufs Lieblichste,
wie wenn man im Frihling an einem blihenden Busch, in welchem ein Singvogel nistet, stehen bleibt und alle Sinne
erquickt.

Er erwiederte ein paar ziemlich nichtssagende Worte Uber den Respect, den man den Geheimnissen des Jenseits denn
doch schulde, und die Wil3begier, die zu allen Entdeckungen unentbehrlich sai.

Sie horte ihn mit einem trotzigen Zucken ihrer schonen vollen Unterlippe an. Wenn ich dieser Signora Virginia nur
einmal auf die Schliche kommen konnte! murrte sie heftig. Geheimnisse! Jawohl, die mag sie genug haben. Aber der
arme Tisch wird das Wenigste davon wissen. O Herr Muzio, Ihr haltet mich wahrscheinlich fir eine schlechte
Tochter, dal3 ich meinem guten babbo das bischen Possenspiel nicht gonne. Aber Ihr wif3t nicht, was Alles noch darum
und daran hangt, wie sieihn mif3braucht, was sie ihm Alles einredet, wozu man keinen Geist braucht, um den Unsinn
mit Handen zu greifen. Und statt sich Freude und Trost bei seiner Malerel zu holen, was ihm Ruhm und Geld bringen
wirde, malt er sich nur immer tiefer in diese Tollheiten hinein, und die Leute, die ihm sonst wohlwollten, lachen ihn
aus. Da seht, womit er heute seinen Morgen verdorben hat.

Sielief nach einer grofRen Mappe, die an einen Sessel gelehnt stand, und zog ein Blatt daraus hervor, auf welchem der
Alte mit fluchtigen Strichen eine neue Vision entworfen hatte.

Seht, rief das Madchen und stupste mit ihrem kleinen geballten Féustchen gegen das Blatt, da steht I hr selbst und
macht ein viel einfatigeres Gesicht alsim Leben, und esist auch kein Wunder, denn da um die Ecke des
Triumphbogens schwebt Eure Ahnfrau, die, wie der babbo sagt, Camilla geheif3en, auf Euch zu und will Euch irgend
eine Commission geben, vielleicht gar einen vergrabenen Schatz zu heben. Und hinten tiberm Coliseo geht der Mond
auf. Konnt 1hr selbst an einer solchen Verherrlichung Gefallen finden?

Muzio antwortete nicht sogleich. Er fihlte, dal3 diese junge Realistin nicht so Unrecht habe mit ihrem frischen,
gesunden Tageszauber, der alle mondbeglénzten Schatten beschamte; zugleich schmeichelte esihm, daf? er nun selbst
ein Gegenstand der Kunst geworden war, und er betrachtete aufmerksam seine schlanke Person in der Skizze.

Findet |hr das Bild nicht getroffen? fragte er endlich.

Nur so so. Ihr seid nicht so mager und hohl&ugig, wie Ihr davor mir steht, und freilich bin ich auch kein Gespenst, vor
dem lhr zu erschrecken braucht. Nein, rief sie zwischen Zorn und Lachen, indem sie das Blatt wieder in die Mappe
warf, wir wollen nicht mehr davon reden, ich werde immer ganz furios, wenn ich nur daran denke, und wenn Ihr Euch
nicht schon mit Leib und Seele dem Gespensterteufel verkauft habt, thut mir die Liebe und a3t Euch warnen. Es wére
mir leid, wenn Ihr auch so weit kommen solltet, wie mein armer babbo.

Ein weiblicher Besuch rief sie ab, sie entschuldigte sich und lief hurtig hinaus. 1hre Gestalt und ihre Bewegungen
hatten etwas Schmiegsames, Hurtiges und Huschendes, dal3 man sich nicht vorstellen konnte, es werde gelingen, sie
zu halten, wenn sie selbst sich nicht fesseln lief3e, so blitzschnell war sie von einem Ort zum andern. Muzio aber,
obwonhl er sich selbst nicht fiir den behendesten Madchenfanger hielt, fuhlte sich doch durch dies kurze Geplauder
wundersam beruhigt und von seinem Herzklopfen befreit. Hatte sie nicht so viel Theil daran genommen, da3 er sichiin
das Geisterlabyrinth zu tief einlassen konnte, und fand sie ihn nicht im Leben schoner, als auf der Zeichnung ihres
Vaters? Er wandelte in der behaglichsten Stimmung zwischen den Staffeleien und der Sesselreihe hin und her und
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horchte dazwischen hinaus, wo das helle Stimmchen im Duett mit einer Freundin, die einen echt romischen Contra-
Alt sprach, bezaubernd zu ihm hertiberklang. Gar zu gern hétte er sein heutiges Gluck noch ein wenig ausgenutzt. Die
beiden Freundinnen aber vertieften sich in ein unabfehliches Geplauder, und da der ate Herr gleichfalls die Riickkehr
vergessen zu haben schien, hielt es der Wartende endlich fur schicklich, sich davonzuschleichen. Nur die Magd
begegnete ihm drauf3en im Flur. Er trug ihr auf, ihrem Herrn zu sagen, dai3 er heute Abend wiederkommen und Signor
Romol o abholen werde. Und einen Grul3 an die Signorina.

Er horte sie gerade lachen. Es klang ihm siif3er, als Nachtigallenschlag in der schonsten Friihlingsnacht.

In all seinen vierzig Lebensjahren zusammengenommen glaubte der treffliche Muzio nicht so viel erlebt zu haben, wie
in diesen zwei Tagen, und kaum wufdte er, wie er der Fille der auf ihn eindringenden neuen Eindrticke Stand halten
sollte. Denn freilich war es nichts Kleines, in zwel neuen Welten, die ihm zugleich aufgegangen waren, sich zurecht
zu finden, des Aufruhrsin seinem Herzen und der Umwalzungen in seinem Kopfe gleichméfdig Herr zu werden.
Vorlaufig, daesihm, wie alen schwachen Sterblichen, ein siiRes Gefiihl war, dal3 ihm Gewalt angethan wurde, ergab
er sich ohne jede Gegenwehr oder Einrede in sein Schicksal, und wahrend sein Kopf Uber die ungeahnten Tiefen der
neuen Erkenntnifd mehr tréumte als nachdachte, lief3 sein Herz es sich gefallen, wehrlos unter dem Zauber dieser
spéten pldtzlichen Verliebtheit zu stehen, wobei er sich wohler befand, als bei der friheren kiihlen hagestolzen
Selbstherrlichkeit.

Esist nun freilich so unmdglich, a's es tberfliissig ware, unsern Romer Schritt fir Schritt und Tag fir Tag auf den
Wegen, die er in seiner neuen Epoche wandelte, zu begleiten. Wer ihm bis hieher gefolgt ist, wird von selbst auf die
Vermuthung kommen, dal3 er ebenso regelméaiig, wie er friher feinen Corsogang machte und um die D&mmerung
nach dem Café schlenderte, jetzt am Vormittag in die Via Margutta und Abends nach dem Hause der Pythia ging, dort
fr sein Herz und hier fir seinen Geist Nahrung und Erquickung zu suchen. Auch flgte es der Zufall, daf3 nichts
geschah, was hier oder dort ihn hétte irre machen kénnen. Und da er mit der Schlangenklugheit, deren selbst ein
»Engel« nicht zu entbehren pflegt, sich seiner Menica gegentiber schweigsam verhielt, und wenn sein Herz allzu voll
war von Geisterstimmen oder irdischeren Entziickungen, es lieber gegen die rothe Blste ausstromte, als gegen seine
gestrenge Pflegerin, so fand diese sich bald in die verénderte Tagesordnung ihres Herrn, zumal sie ihren giovanotto
fur viel zu verstandig hielt, um sich in ein so blutjunges Ding, wie die Caterina des Herrn Romolo sein muf3te, zu
vergaffen. Noch ungefahrlicher dauchte ihr der Verkehr im Hause Venusti. Und freilich ahnte sie nicht, was der Gatte
dieser Dame mit seinen haufig wiederkehrenden Besuchen bei Signor Muzio bezweckte. Denn es blieb nicht bei den
Vergefdichkeiten, die durch kleine Anleihen im V orbeigehen gedeckt werden konnten. Virginia hatte ein weiches,
jeder Noth ihrer Nebenmenschen nur allzu offenes Herz. Bald hatte sie fur die Schuld einer Freundin Burgschaft
geleistet, weit Uber ihre Kréfte, bald war eine entfernte Nichte auszusteuern, die einen armen, aber ehrlichen jungen
Mann heirathen sollte, und da sie selbst eher das Kleid vom Leibe hergegeben, as einem der Hausfreunde ihre
Verlegenheit gestanden hétte, mufite der Gatte, so sehr ihm dergleichen Bittgange wider die Ehre liefen und sein
Magenleiden steigerten, sich wohl oder ibel entschlief3en, Signor Muzio ins Geheimnif3 zu ziehen. Es handelte sich
selten um mehr as ein paar hundert Francs, aber es kam doch mit der Zeit eine recht hiibsche runde Summe
zusammen, und wenn auch die sichersten Schuldscheine dariiber ausgestellt waren, wie mochte ein Freund, der
Hausbesitzer war und obenein ein »Engel« und ein »Galantuomo«, jemals daran denken, seine Rechte geltend zu
machen? Durfte doch die Pythia nicht einmal wissen, dal3 die Hilfe von ihm gekommen war. Sie war viel zu
zartfihlend und wollte ihren Freunden nur selbst Opfer bringen, statt je eines von ihnen anzunehmen.

Nun aber sei es zur Ehre des wackeren Césarenenkels gesagt, dald ihm dieser Mif3brauch seiner arglosen Freundschaft
einzig und allein des Vermittlers wegen unangenehm war. Er hatte seit jenem ersten Abend einen Widerwillen gegen
Herrn Marcello nicht Gberwinden kénnen, und das Doppelte hinzugeben, wére ihm nicht zu viel erschienen, wenn es
nicht in die zitternde Hand dieses nach Wermuth duftenden verkommenen Gesellen geglitten wére. Auch zweifelte er
stark, ob die Dulderin in der That von diesen Freundschaftsopfern irgend einen Vortheil habe. Aber er wagte sein
Verhdtnifd zu ihrem Hause nicht zu geféhrden und lief3 die Sache gehen, wie sie wollte.

So hétte er auch das andere Verhaltnif3, das ihn heimlich begluckte, am liebsten unberiihrt gelassen, aus Furcht, etwas
daran zu verderben, selbst um den Preis, dal? es nie auf einen warmeren Ton gestimmt werden sollte. Er sah die
Caterina téglich mit wachsendem Wohlgefallen, und da es sich 6fters flgte, dal3 der Alte nicht zu Hause war, fehlte es
nicht an Gelegenheiten, sich ihr zartlicher zu bezeigen und endlich auch einmal das entscheidende Wort zu sprechen.
So freundlich aber auch das Hexchen ihm begegnete, so viel aufmunterndes Vertrauen es dem Freunde ihres babbo
bewies, eine gewisse Mischung von Schalkhaftigkeit und Respect, die ihr Betragen gegen ihn bezeichnete, hielt ihn
immer in gewissen Grenzen; jagerade, dal3 sie nicht das Geringste von ihm zu erwarten schien tber die Gefiihle eines
»0Onkel s« hinaus, schlug all seine Unternehmungsgel Uiste nieder. Dazu war der Winter ungewohnlich rauh, und das
Frihjahr, das so manchem schiichternen Gefiihl aus der Knospe hilft, lief3 immer noch auf sich warten.

Eines Morgens aber, gegen Ende des Februar, erwachte Muzio in seinem Junggesellenbett mit ganz eigenen
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Empfindungen. Er hatte Abends vorher ein langeres Geistergesprach mit der schonen Helena von Troja gefihrt, dann
noch in einem Café ein beschauliches Glas Grog getrunken, und wahrend er ein grof3es Stiick Zucker langsam in der
heif3en Mischung schmelzen sah, den hochlyrischen Vergleich angestellt: so miisse sich's ungeféhr ausnehmen, wenn
er beobachten kénne, wie Caterina's junges Herz in heif3er Liebe zu ihm sich aufloste. Diese Betrachtung und der
Genul3 des siifRen symbolischen Trankes hatte ihm dann zu den hoffnungsvollsten Traumen verholfen, und wie er am
Morgen aufsprang und in leichtester Bekleidung tiber den Balkon hinweg in sein Géartchen hinunterblickte, war da ein
Wunder geschehen, recht dazu angethan, ihn in seiner blithenden und glihenden Stimmung zu bestarken. Der grofiite
seiner Kamellienb&ume stand tiber und tber in Bliten, rothen und weif3en, da die Kraft der Sonne ihn schon ein paar
Stunden lang Uberwaltigt hatte, und die bunte Pracht hatte im Nu das enge, verwahrloste Revier in ein kleines
Paradies verwandelt, in welchem auch der Springbrunnen Strahlen vom reinsten Silber emporzusprihen schien.

Muzio gonnte sich kaum die Zeit, seinen Anzug nothdurftig zu vollenden. Dann eilte er in den Garten hinunter, schnitt
die schonsten Bliiten ab und band sie zu einem Uppigen Straufd zusammen, den er sofort durch seine Menicaan
Fréulein Caterina schickte. Er stand darauf eine Weile vor der Biste seines Ahnherrn, mit dem Gefhl, nun auch
seinen Rubicon Uberschritten zu haben, und nachdem er die Haare seines Hauptes und seines Hutes sorgfétiger alsje
gebirstet und seinen neuesten Rock angezogen hatte, machte er sich auf den Weg, seiner Blumenbotschaft in Person
zu folgen.

Er war so in seine césarischen Gedanken vertieft, dald er auf der Stral3e an der zuriickkehrenden Menica vorbei schritt,
ohne sie zu erkennen. Und freilich war das alte Gesicht durch allerlei heftige L eidenschaften dermaf3en verwandelt
und das Kopftuch so tief Uber die finsteren Augen gezogen, dal?3 sieim Spiegel sich selbst kaum wiedererkannt hétte.
Die Caterinuccia hatte ihr eigenhéndig den Straufd abgenommen und nichts weiter as einen schnen Dank dazu
gesagt. Aber zum ersten Mal hatte die Alte heut das reizende junge Gesicht in der Nahe betrachtet, und das Kind, von
dem ihr Herr 6fters gesprochen, immer im gleichgultigsten Ton, war ihr als ein sehr gefahrlicher Umgang fir ihren
giovanotto erschienen. Sie brachte es nicht Ubers Herz, in der ersten Aufregung ihrem Herrn entgegenzutreten und ihm
den Dank auszurichten. Hastig trat sie unter ein offenes Thor und lief3 ihn an sich voriibergehen, wobei sie beide
Féuste ballte und unholde Worte murmelte.

Er aber setzte im Sturmschritt seinen Weg fort und klopfte bald mit ungewohnter Lebhaftigkeit oben an die Thir
seines alten Freundes. Die Magd fuhrte ihn in das Atelier, dafand er den kleinen Maler, der, wie esihm oft geschah,
auf dem Sopha die Nacht zugebracht hatte, einigermal3en verwundert Uber den friihen Besuch. Aber einmal im Zuge
mit seiner verwegenen Stimmung, brachte Muzio ohne Umschweif vor, was ihm auf dem Herzen lag. Er kdnne sich
der Pflicht, sein erlauchtes Geschlecht fortzupflanzen, nicht lénger entziehen; der Ruf der Geister werde immer
gebieterischer, die Anspielungen immer deutlicher, wie Signor Romolo unzweifelhaft auch bemerkt haben werde, und
S0 habe er sich entschlossen, sein einsames Leben zu enden und ein Weib zu nehmen, falls sein wiirdiger Freund ihm
nicht selbst davon abrathe.

Der Alte, der noch nicht vollig ausgeschlafen hatte, horte mit zerstreutem Kopfnicken zu, und erst als Muzio den
Namen feiner Tochter nannte, blickte er wie pl6tzlich erntichtert in die Hohe. Er fragte, ob Muzio schon mit dem
Mé&dchen gesprochen habe, und als dieser errgthend seine Schiichternheit vorschiitzte, seine Jahre, sein geringes
Vertrauen auf sein Gluck bei den Weibern, schnellte der Alte wie eine Feder vom Sopha auf, driickte ihm ohne ein
Wort zu sagen die Hand und rannte aus dem Zimmer.

Es dauerte eine geraume Zeit, bis sich wieder etwas regte. Muzio hatte mit nicht sonderlicher Césarenzuversicht vor
den Staffeleien gestanden und in die Wohnung hinausgehorcht, aus der nicht der kleinste Laut zu ihm herliberdrang.
Dawurde die Thir endlich sacht wieder aufgemacht, aber statt des Alten trat sie selbst, die Caterina, zu ihrem Freier
ein.

Sietrug, was er as ein sehr trostliches Zeichen begriifite, seinen Kamellienstrauf3 in der Hand, und ihr schones
Gesichtchen glénzte ihm bltihender als all die Blumen entgegen. Auch war aus ihren Mienen nicht zu erkennen, wie
sie zu seinem Antrag gesinnt war, und die leicht zugedriickten schwarzen Augen funkelten weder schalkhafter noch
stolzer als sonst.

Lieber Signor Muzio, sagte sie, Ihr habt mir da einen so schénen Strauf3 geschickt, und ich danke Euch dafir, und will
ihn gleich in Wasser stellen. Was der babbo mir sonst von Euch gesagt hat — und hier lachte sie ein wenig, wurde aber
gleich wieder ernsthaft — ei, |hr meint eswahrlich viel zu gut mit mir. Wifd Ihr was? Wir wollen vorl&ufig nicht mehr
davon reden. Ihr kennt mich noch viel zu wenig und kdnnt gar nicht wissen, ob Ihr nicht mit einem leichtsinnigen
jungen Ding, wie ich es bin, sehr unglticklich werden wirdet. Also wollen wir's abwarten, ob Ihr noch einen ganzen
Monat lang bei Eurem Sinne bleibt. Sind die vier Wochen vergangen und Ihr getraut Euch dann noch, mich zur Frau
haben zu wollen, so mag geschehen, was die Madonna will. Bis dahin aber wér' es hiibsch von Euch, wenn ihr nach
wie vor Eure kleine Caterinuccia as ein gutes Kind behandeln wolltet, das Euch herzlich achtet und ehrt und Euch
lieber glucklich machen, a's betrtiben oder krdnken mochte. Gebt mir Eure Hand darauf, und nun soll vier Wochen
lang Alles zwischen uns beim Alten bleiben, nicht wahr?
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Selbst ein gewiegterer Madchenkenner, als unser liebender ROmer wére sicherlich in Verlegenheit gewesen, wie er
diesen Bescheid zu deuten, welche verschwiegenen Hintergedanken gunstiger oder unliebsamer Art er hinter den
scheinbar so zutraulichen Worten zu suchen gehabt hétte. Muzio nun vollends blieb in stummer Rathlosigkeit der
Sprecherin gegeniiber stehen, und da er zugleich stark erréthet war, glich er in diesem Augenblick mehr asjein
seinem Leben der rothen Ahnenbliste, woriiber das schone Mé&dchen endlich in ein helles Lachen ausbrach. Das |0ste
den Bann seiner Versteinerung. Er ergriff die dargebotene kleine Hand, driickte sie herzhaft und stammelte einen
ziemlich feurigen Dank fir die Hoffnung, die sieihm jenseits der Bedenkzeit ertffnet habe, und daesjanur bei ihm
stehe, sie nach vier Wochen noch weit liebenswiirdiger zu finden, als heute, so sehe er sich fir seinen Theil schon jetzt
alsihren Verlobten an und erlaube sich —

Mit diesen Worten zog er einen alten Familienring aus der Tasche, den er fir den gliicklichen Fall gleich mitgebracht
hatte, und wollte ihn der Caterinuccia an den Goldfinger der Hand stecken, in welcher sie den Straul3 trug. Sie aber
lachte: so sei es nicht gemeint, und lief eilig hinaus, ihm statt ihrer reizenden Person den alten Papa schickend, der
achselzuckend erklérte, aus dem einfaltigen Geschopf sei nicht klug zu werden; er habe ihr seinen festen Willen
erklért, dal3 sie Frau de' Cesari werden solle, und obwohl sie durchaus nicht Nein gesagt, sei ihr auch kein Ja
abzugewinnen gewesen und nur zu hoffen, daf? der Kindskopf endlich doch noch Vernunft annehmen werde, wozu er
auch den uberirdischen Einflul3 ihrer seligen Mutter in Anspruch nehmen wolle.

Muzio, der inzwischen ganz zuversichtlich geworden war, bat, das liebe Kind nur ja nicht zu quéen, sondern der Zeit
Zeit zu lassen; dann nahm er mit einem herzlicheren Handedruck, al's sonst, von seinem zukiinftigen Schwiegervater
Abschied.

Er verbrachte diesen und die ndchsten Tage in einer sehr gehobenen Stimmung, Uberlegte dazwischen als ein
praktischer Mann, der er war, welche Verénderungen vorgehen wirden, wenn er die junge Frau in sein Haus
einfihrte, und da er eine dunkle Vorstellung davon hatte, dai die bisherige Herrin ihr Regiment mit einer Gberlegnen
Gebieterin keinenfalls werde theilen wollen, eine Trennung von der guten Menica demnach unvermeidlich sai,
Uberschlich ihn schon jetzt ein weiches Gefihl der alten Pflegerin gegentiber, so dal3 er durch allerlei kleine
Aufmerksamkeiten ihr den Schmerz, den er ihr nicht ersparen konnte, zu vergiiten anfing. Sie aber, dieihren
giovanotto kannte, als wenn sie ihn selbst unterm Herzen getragen hétte, wurde durch dies schonende und Zzértliche
Betragen erst recht bestérkt in der Ahnung, was fir eine Wunde ihr geschlagen werden sollte, und da sie tiberdies von
jetzt an fast t&glich Kamellienstrauf3e zu der jungen Thronfolgerin zu tragen hatte und dabei die Grofie der Gefahr
immer deutlicher erkannte, war esihr nicht zu verdenken, dal3 sie Tag und Nacht auf nichts Anderes sann, alswie das
Unheil etwa noch abzuwenden wére.

Muzio in seiner Engelsunschuld und Bréutigamswonne ahnte nicht von fern, dal3 unter seinen Fu2en ein Abgrund sich
aufthat, an dessen Rande er mit nachtwandlerischer Harmlosigkeit dahinschritt. Er glaubte es besonders fein und
vorsichtig anzustellen, indem er nicht blof3 in die Via Margutta seine Blumen schickte, sondern hin und wieder auch
an Frau Virginia, von der er Uberhaupt gegen Menica als von einer hdchst verehrungswirdigen Freundin zu sprechen
pflegte. Dies sollte ihm nun gerade zum schlimmsten Nachtheil ausschlagen, wie sich denn bekanntlich ein
Biedermann nie schlimmer im Lichte zu stehen pflegt, als wenn er diplomatische Kiinste spielen lassen will, ob er
auch seinen Stammbaum auf einen der groften Staatsmanner aller Zeiten zurlickzuf ihren vermdchte.

Indessen war der Winter verstrichen, und die Fastenzeit, in welche jene vier Bedenkwochen fielen, ging auf die Neige,
ohne dal3 in dem Betragen der vermeintlichen jungen Braut sich irgend etwas geéndert hétte. Sie empfing ihren
Zukunftigen taglich mit dem gleichen heitern Gesicht, nahm allerlei kleine Geschenke, die er ihr machte, ganz
vergnigt und dankbar an, wéhrend sie sich gegen werthvollere entschieden wehrte, und that auch nicht das Geringste,
irgend welche verborgene Uible Eigenschaften hervorzukehren, um den arglosen Bewerber abzuschrecken. Nur alsam
letzten Nachmittage vor Ablauf der Frist Muzio, da er seiner Sache sicher zu sein glaubte, seinen Arm bescheidentlich
um ihren schlanken Leib zu legen wagte und ihr zuflUsterte: Morgen, Caterinuccia mia, wird ein Mensch, den ich
kenne, zugleich im Paradiese sein und noch in Fleisch und Bein! — hatte sie sich ihm ruhig entwunden und mit einem
kurzen, nicht eben aufmunternden Lachen erwiedert: Wil3t Ihr so gewil3, Signor Muzio, dal3 Ihr dieser Sterbliche sein
werdet? — Dies aber hatte ihn durchaus nicht in seiner siegesfrohen Zuversicht irre gemacht. Vielmehr, als er Abends
mit dem alten Herrn Romolo in die gewohnte Geistergesell schaft eintrat, benahm er sich so auffallend, dal3 der
Hauptmann Achille Cornacchiaihn fragte, ob er von einem Champagnerschmause kéme, und die Gréfin [1degonda,
der er sonst ziemlich kiihl begegnete, ihm mit dem Facher auf die Wange klopfte, daer ihr die galantesten Sachen
Uber ihre verfihrerische Toilette ins Ohr fllsterte.

Die Gesellschaft war die alte geblieben, bis auf Don Eusebio, der sich seit einigen Wochen nur selten blicken lief3,
oder doch nur gegen den Schlufd der Sitzungen kam, um noch eine Viertelstunde zu plaudern, ehe er der Gréfin den
Arm bot, siein ihre Wohnung hinunter zu geleiten. Statt seiner fiihrte nun ein sehr pabstlich gesinnter rothhaariger
Irlénder, der von Eusebio empfohlen war, das Protokoll, in zweifelhaftem Italienisch, aber zu nicht minderer
Erbauung der Uebrigen. Nur der Kapitan hatte in seinem Eifer sichtbar nachgel assen, géhnte haufiger und that
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zuweilen unpassende Fragen, die den Verdacht erweckten, er sei nicht mehr mit der alten Andacht bei der Sache,
sondern nehme sich heraus, der Geisterwelt gegentiber eine unehrerbietige Kritik zu tben. Ein scharfes Wort der
Hausfrau brachte ihn freilich in seine Schranken zuriick; aber die Aergernisse mehrten sich dergestalt, dal3 dieser
Profane hier schwerlich lange mehr geduldet werden konnte.

Auch heute erlaubte er sich ein unziemliches Lachen, als der alte Romolo, an dem die Reihe war, seinen Wunsch
aul3erte, den heiligen Lucas zu citiren. Von Frau Virginia zurechtgewiesen, entschuldigte er sich freilich, es sei ihm
durch den Kopf gefahren, ob am Ende auch der Ochs des Evangelisten sich dabei vernehmen lassen wiirde.

Der alte Maler sah ihn mitleidig an, erwiederte aber in seinem gewohnlichen milden Ton, es handle sich bei ihm
durchaus nicht um theol ogische Controversen, er wiinsche an den Heiligen nur ein paar Fragen zu richten, die sich auf
die Makunst bezbgen. Worauf der Kapitan um Verzeihung bat und die magnetische K ette geschlossen wurde.

Doch schien das wundersame Werk heute nicht wie sonst gelingen zu wollen. Es war schwiil im Zimmer, weil man
trotz des Scirocco-Abends die Fenster, solange die Geister zugegen waren, geschlossen halten mufite. Die Kerze in der
Alabasterampel knisterte hdrbar und flackerte unruhig auf und ab. Die Hausfrau schien zerstreut oder von ihren
Leiden mehr als gewdhnlich in Anspruch genommen. So dauerte es eine volle halbe Stunde, ehe das erste Klopfen
erklang. Und selbst als der Rapport mit der Ueberwelt hergestellt und die Gegenwart des gerufenen Maler-
Evangelisten unzweideutig bezeugt war, lief3en seine wunderlichen Antworten dem Zweifel Raum, ob der Geist selbst
die Sache ernst nehme, oder sich ein Spiel mit seinen Beschwdérern erlaube. Auf des alten Romolo Frage, ob San Luca
die Madonna nach dem L eben oder nach einer Traumerscheinung gemalt habe, kam noch die verniinftige Antwort, sie
sei ihm in einer aten Krypta erschienen. Dagegen schiittelte der Maler den Kopf, als er den Bescheid erhielt, das Bild
sei auf Leinwand gemalt worden, und auf die Frage nach der Technik, der Heilige habe Oelfarbe gebraucht.

Meine verehrte Freundin, fllsterte der Alte Uber den Tisch hintiber der Herrin des Hauses zu, hier muf3 ein Irrthum in
unserem Verstandni(3 der Zeichen obwalten, oder wir werden von einem falschen Geist gefoppt. Weder Leinwand
noch Oelfarben waren in der dtesten christlichen Zeit in Gebrauch, vielmehr malte man auf Holz, Stein und frischen
Kak und mit Wachs-, Honig- oder Wasserfarben.

Wil Ihr das so gewi3? erwiederte die Pythia, deren Gesicht einen Augenblick von dunkler Rothe tberflogen worden
war. Wenn nun der Heilige durch Inspiration schon lange vor alen profanen Malern diese Mittel entdeckt und die
Madonna als eine Uberirdische Gestalt mit nicht gemeinen Kiinsten nachgebildet hétte? Hat sich der heiligen Veronica
das Bild des Erl6sers nicht auch auf ein Linnen abgedruckt? Und wenn etwa kein anderes Bindemittel in jener Krypta
zur Hand war, als das Oel einer ewigen Lampe —

Der Alte war eben im Begriff, seinen Fehler einzugestehen und um die Fortsetzung des unterbrochenen
Geistergesprachs zu bitten, als die Thir sich halb 6ffnete und das blasse Hungergesichtchen jenes armen Méadchensin
der Spalte erschien, das Frau Virginia aus Barmherzigkeit bei sich aufgenommen hatte und zu allen niedrigen
Dienstleistungen verwandte.

Signora, flusterte das Kind, nur auf einen Augenblick!

Die Hausfrau hatte zornig umgeblickt. Sie duldete keine Storung dieser geweihten Stunden. Aber ein Zeichen, das die
Kleine ihr machte, schien sie umzustimmen.

Entschuldigen Sie! sagte sie, indem sie rasch aufstand. Eine hohere Pflicht ruft mich ab. Ich werde sogleich wieder
hier sein.

Sie verliefd das Zimmer, und da es das erste Mal war, dal3 sie durch etwas Anderes a's einen ihrer nervosen Zufélle
genothigt wurde, die magische Kette jahlings zu zerreil3en, blieben die Anderen in einiger Aufregung und lebhafter
Neugier zuriick. Es war aber, obwohl der Kapitén sich erlaubte, aufzustehen und an der Thur zu lauschen, nicht das
Geringste zu vernehmen. Die Gré&fin neigte sich zu ihrem Nachbar Muzio und zischelte ihm ins Ohr: Sie werden die
Bestie, den Cavaliere, vom Schlage gertihrt auf der Gasse gefunden haben; meno male! (kein Schade drum!) — Der
Irlander beschéftigte sich damit, die Gelenke seiner langen, mit grof3en Sommersprossen bedeckten Hande knacken zu
lassen. Signor Romol o starrte auf den Tisch und sann auf neue Fragen an seinen heiligen Kunstgenossen. Nur Muzio
blieb gleicher Laune, die nicht wenig rosenfarben war. Morgen um diese Zeit, dachte er, und wenn ein ganzer
Geisterhimmel sich vor mir aufthun wollte, ich hétte nur Aug' und Ohr fir ein einziges irdisches Geschopf. O
Caterinuccia, wie anders durchrieselt mich Uberirdisches Feuer, wenn ich deine Fingerspitze berihre, als hier in der
magischen Kette! — Dann bemihte er sich, diesen Gedanken zu unterdriicken, aus Furcht, die Geister mochten in
seinem Herzen lesen und ihn der Gesellschaft as einen Unwurdigen denunziren.

Datrat zum Glick die Pythiawieder ein. Man konnte auf ihrem Gesicht den Ausdruck einer hohen Befriedigung
lesen, obwohl sie sich alle Muihe gab, vollig gleichgultig zu erscheinen. Die Nachricht vom Tode eines entfernten
Verwandten sei ihr eben zugekommen, warf sie nachléssig hin. Es sei nicht der M iihe werth gewesen, die Sitzung zu
unterbrechen. Sie bitte dringend, fortzufahren.
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1050 Der Kapitan, indem er ihr zu ihrer Erbschaft gratulirte, wagte eine schiichterne Einwendung; aber schon hatte Frau
Virginiaihren Platz wieder eingenommen, die Kette von Neuem geschlossen und mit einem Wink der Augen den
Alten aufgefordert, sein Fragespiel wieder zu beginnen.

Romolo gehorchte; doch war auch er nicht mehr so ganz bei der Sache. Ein geheimer Zweifel schien ihm durch den
Sinn zu gehen, und al seine Fragen zielten offenbar darauf ab, den Geist in die Enge zu treiben und festzustellen, ob

1055 ihm auch vollig zu trauen sai. Eine Zeit lang nahm Sanct L ucas diesen ehrenriihrigen Argwohn mit einer wahren
Heiligengeduld hin. Auf einmal aber, als er darliber Rede stehen sollte, ob er den Heiligenschein der Madonna auch
wirklich gesehen oder nur aus der Phantasie hinzugefugt habe, schien ihm die Geduld zu reif3en. Er verweigerte zuerst
eine Zeit lang die Antwort. Dann lief3 er sich in kurzen, zornigen Sétzen dahin vernehmen, dali3 er nur Glaubigen eine
Mittheilung schuldig sei. Man scheine ihn hier nicht genug zu respectiren. Wenn man aber gegen seine Offenbarungen

1060 aus langstvergangener Zeit Mil3trauen hege, werde er verstummen und nur noch, zugleich zur Beschdmung des
Zweiflers und zur Strafe seiner Stinden, eine Enthiillung machen, deren Wahrheit sich nur allzu bald bestétigen wiirde.
Der alte Maler moge sein Seelenheil von nun an besser in Acht nehmen, al's er es mit seinem irdischen gethan. Denn
eben in diesem Augenblick sei seine einzige Tochter aus dem véterlichen Hause entflohen und mit einem listigen
Verfihrer, der ihr schon lange nachgestellt, in die weite Welt gegangen.

1065 Wenn der Evangelisten-Geist, der diese unfrohe Botschaft durch das todte Holz erténen lief3, in Person am Tische
erschienen wére und sein gehdrntes Wappenthier mitgebracht hatte, der Eindruck seines leiblichen Hereinragensin die
irdische Welt hétte kaum erschiitternder sein kénnen, als die Wirkung dieser simplen Notiz, die der protokollirende
Irlander im ruhigsten Tone aus seiner Schreibtafel ablas.

Nicht blos der Alte, an den sie zunéchst gerichtet war, auch der Kapitan sprang von seinem Sitze auf, und Muzio blieb
1070 nur darum sitzen, weil der Schreck ihn einen Augenblick des Gebrauchs seiner Glieder beraubt hatte.

Maledizione! rief der Kapitén mit dréhnendem Lachen, indem er seinen Bart zauste, dasist das erste Mal, dal3 Einer
von driiben polizeiliche Talente entwickelt. Meine verehrten Freunde, wollen wir ihn nicht fragen, ob er nicht auch
weil3, wer mir gestern die finf Lire aus der Tasche gestohlen hat?

Der alte Maler kémpfte sichtbar mit der Aufregung, dieihm das Wort in der Kehle erstickte.

1075 Luge! Lige! keuchte er endlich hervor. Meine Tochter — meine Caterinuccia— Herr — (und er trat dicht an den
Protokollfthrer heran) Sie missen falsch gehort oder sonst eine Dummheit begangen haben. Ich verlange, dal3 wir den
Geist noch einmal befragen —ich selbst will —

Dafuhlte er die Hand der Pythia auf seinem Arm.

Mein armer alter Freund, sagte die blasse Frau mit dem gleichmithigsten Tone von der Welt, vergessen Sie nicht, dal3
1080 die Geister sich nichts abzwingen lassen, was sie nicht gutwillig hergeben. Sie haben San Luca ohnehin durch lhre
Zweifel gegen sich aufgebracht, er hétte sonst wohl eine mildere Form gewahlt, dieses Familien-Ungliick zu Ihrer
Kenntnil3 zu bringen. Nun bleibt Ihnen nichts tibrig, als sofort nach Hause zu gehen und sich zu Uberzeugen, wie es
dort steht. Auch wenn ich wollte, — die Scene hat mich so heftig angegriffen, dald ich unféhig wére, an der Sitzung
ferner Theil zu nehmen. Unglicklicher Freund! schlof3 sie, indem sie seine Rechte zwischen ihre mageren, feuchten
1085 Hande nahm, —ich beklage Sie. Aber Sie wissen, ich habe nicht viel Besseres vorausgesehen. Wéaren Sie mir gefolgt —

Er wandte sich ab, ergriff feinen Hut, der auf dem Kaminsims lag und stiirmte, chne irgend Jemand zu begriif3en,
hinaus.

Auf dem Pantheonplatz fuhlte er sich pl6tzlich sanft am Rockzipfel festgehalten. Sein verungliickter Schwiegersohn
hatte ihn eingeholt. Als er aber die finstere Miene des Alten sah, wagte er kein Wort zu sprechen, zumal er allen
1090 Athem brauchte, um mit ihm Schritt zu halten.

So eilten die Beiden im Sturmschritt den Corso entlang, rechts und links die wogende Menge ungestim
durchbrechend und der Fliiche und Scheltworte nicht achtend, die ihnen nachschallten. Erst alssiein die
menschenleere Via Margutta einbogen, blieb der Alte einen Augenblick stehen und sagte: Narren, die wir sind, zu
rennen wie die Barberi im Carneval! Wenn es ein Ligengeist war, |auft sie uns ja nicht fort. Und sprach er die

10905 Wahrheit — auf diesem Wege holen wir sie jadoch nicht mehr ein. Geht nach Haus, Signor Muzio. Ich lasse Euch
morgen wissen, wie ich es gefunden habe.

Ihr seid toll, Signor Romolo! rief der Andere mit allem Feuer, dessen er als Césarenenkel und Liebhaber Gberhaupt

fahig war. Bis morgen warten? Habt 1 hr vergessen, dal? es sich morgen entscheiden sollte —? Ha, mir ahnt, sie hat

schon damal's gewult, dal3 die vier Wochen nicht zu Ende gehen wiirden, ehe sie etwas théte, was wie ein kaltes
1100 Sturzbad auf meine Flammen wirken wirde. Aber so wahr ich einen grof3en Namen trage —

Der Altelie3ihm nicht Zeit, sein Gellibde zu vollenden, dessen Inhalt ihm selbst wohl schwerlich in vélliger Klarheit
vorschwebte. Er hatte den Klopfer an seiner Hausthiir geschwungen, aus dem Fenster oben erscholl das Chi €? der
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Magd, die alsbald die Schnur zog, und hinauf die dunkle Treppe polterten die beiden Manner.

Ist die Caterina zu Haus? herrschte der Alte der mit dem Lampchen herableuchtenden Magd entgegen. Diese war ein
ziemlich stumpfsinniges Geschopf, eine Bauerndirne aus dem Sabinergebirge, deren Kopfform dem alten Maler
einmal aufgefallen war, so dal3 sie ihm zum Modell dienen muf3te. Sie war dann zur Aushiilfe im Hause geblieben, da
die Kdchin gerade erkrankt war, und man hatte sie auch hernach nicht fortgeschickt, obwohl wenig mit ihr anzufangen
war, da sie nur that, was man ausdrticklich von ihr begehrte, ohne je einen eigenen Gedanken zu haben.

Auch diesmal zuckte sie nur die Achseln. Sie habe in der Kiiche gesessen und geschlafen.

Der Alteri3ihr die Messingleuchte aus der Hand, stief3 die Thur von Caterina's Stiibchen auf, durchsplrte das
daranstof3ende Wohnzimmer und trat dann, immer die Lampe weit vor sich hin haltend, in das Atelier, in welches
Muzio sich durch den dunklen Flur hineingetastet hatte.

Wie er aber jetzt seinem jingeren Freunde und Schicksalsgefahrten ins Gesicht sah, erstaunte dieser tber den vollig
gefaldten, fast zufriedenen Ausdruck des verwitterten alten Gesichts.

Sieist fort! sagte der Vater so gelassen, wie wenn es sich um nichts Wichtigeres handelte, als um einen verlorenen
Malpinsel oder sonst ein werthloses Hausgeréth. Nun, der Wille des Himmels hat geschehen miissen. Aber wenn die
Menschen uns betriigen und im Stiche lassen — 0 mein Freund, ist es nicht mehr a's ein verganglicher Ersatz, diese
erneute Gewif3heit, daf3 die Geister uns nicht beligen? Wie schdme ich mich nun meiner heutigen Zweifelsucht! Und
wie klein und armselig komme ich mir vor in meiner Erschitterung durch diesen ganz nichtigen Vorfall, damir zu
gleicher Zeit eine so Uberschwangliche Gnade zu Theil geworden ist: die Bestétigung alles dessen, was mir bisher aus
dem Jenseits offenbart worden, durch ein Zeugnif3, vor dessen Kraft der eingefleischteste Skeptiker sich beugen muf3!

Er stellte die Lampe auf das Tischchen vor dem kleinen Sopha und begann seiner Gewohnheit nach in der engen
Gasse zwischen den Stiihlen und den drei Staffeleien auf und ab zu schreiten.

Muzio, der nicht wufdte, was er zu dieser hochst unpersonlichen und Gbersinnlichen Auffassung des Ereignisses sagen
sollte und den der jahe Umschlag der Stimmung bei dem sonderbaren Alten unheimlich anfréstelte, war nach dem
Tischchen gegangen, als ob esihn zu dem triiben rothen Fldmmchen als dem einzigen warmen Punkt in diesem
unwirthlichen Hause hinzége. Da sah er einen Brief aus einem aten Exemplar des Vasari hervorschauen, 6ffnete das
Buch und las die Aufschrift: »An meinen Vater.«

Ein Brief der Caterinal sagte er kleinlaut. Wollt Ihr ihn nicht lesen, Signor Romolo?

Nein! entgegnete der Alte heftig. Ich mag nichts mehr von dem falschen Geschépf wissen. Sieist todt fir mich —ale
L ebendigen sind todt fir mich — nur meine Todten leben mir — meine Emilia— und al die edlen, grof3en, wahrhaftigen
Geister und Genien, die mich umschweben. Wenn es Euch interessirt, was sie etwa fur Ausflichte gebraucht, ihr
heimttickisches Betragen zu beschonigen, so lest immerhin!

Muzio erbrach hastig den Brief. Er war vier Seiten lang, in einer kleinen, nicht sehr gelibten, aber festen Handschrift
geschrieben, und begann ganz férmlich mit der héflichen Anrede: Gentilissimo Signor Padre! Bald aber wurde der Stil
warmer und der caro babbo verdrangte den »Herrn Vater.« Man konnte sehen, daf? sie sich vorgenommen hatte, im
ruhigsten Ton die Griinde ihres unkindlichen Schrittes dem alten Herrn gleichsam von Macht zu Macht vorzutragen,
bis dann doch das weiche Herz durchgebrochen und ihr Stil mit all den seit Jahren verhaltenen Thrénen getrénkt
worden war. Sie habe umsonst versucht, schrieb sie, ihren Herrn Vater zu tiberzeugen, dal3 sie ohne ihren geliebten
Vittorio nicht glicklich werden kénne. Dal3 er ihr einen Gatten, wie den Carluccio der Frau Virginia, habe aufdréngen
wollen, habe ihr gezeigt, wie wenig ihm die Ehre und der Frieden seines einzigen Kindes am Herzen liege. Mit einem
solchen Gecken und Taugenichts wirde kein Vater, den nicht die Freundschaft zu der Mutter desselben verblende,
seine Tochter vermahlen wollen. Wie er ihr dann spéter die Wahl gestellt, dem Signor Muzio ihre Hand zu reichen
oder verstof3en zu werden, habe sie erkannt, dal3 sie Nichts mehr von seiner Gute zu hoffen habe. Zwar sei Signor
Muzio ein Ehrenmann und jedenfalls zehnmal erwiinschter zum Gatten, als der alberne Tenor. Aber der Herr Vater
wisse ja, dald sieihre Treue bereits verpfandet habe und lieber zeitlebens eine Jungfer bleiben und ihm in seinen aten
Tagen beistehen wolle, asje einen Andern alsihren Vittorio zum Manne nehmen. Weil sie aber zu ihrem Kummer
eingesehen, dal? ihm Geisterspuk und die fremdeste Gesellschaft lieber sei, als seine gute Tochter, dieihn nie
gekrankt, so firchte sie auch nicht, ihn zu sehr zu betriiben, wenn sie sein Haus verlasse, um es nie wieder zu betreten,
es sei denn, dal3 er ihr seine Verzeihung gewahren und statt Eines Kindes auch noch den Sohn an sein Herz nehmen
wolle. Sie zu verfolgen oder durch die Polizel suchen zu lassen, solle er nur nicht unternehmen; es sei daflir gesorgt,
dal3 Niemand sie ausfindig machen wiirde, ehe sie vom Priester verbunden, der gewagte Schritt also nicht riickgangig
zu machen ware. Und somit sage sie ihrem theuren babbo mit tausend Thrénen Lebewohl und gute Nacht, kiisseihm
dieHand fur alle Lieb' und Giite, die er ihr in friherer Zeit erwiesen, und hoffe zu Gott und der Madonna, dal3 sie
noch einmal Gelegenheit finden werde, sein Herz zu erweichen und ihm trotz alledem als eine treue Tochter zur Seite
zu stehen.
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In der Seele des getduschten Liebhabers ging es, wahrend er diese unumwundenen Gesténdnisse las, wunderlich auf
und ab. Er konnte eine gewisse Empfindlichkeit dartiber nicht unterdriicken, dal3 dieses listenreiche junge Geschopf
ihn vier Wochen lang gleichsam al's Strohmann vorgeschoben hatte, um hinter seinem Riicken am eigenen

L ebensgliick um so sicherer zu arbeiten und auch den Argwohn des Vaters einzuwiegen. Andererseits that esihm
wohl, daf? sie mit Hochachtung von ihm sprach und ihn jenem klangreichen Adonis bei Weitem vorzog. Aber wahrend
er sich sagte, dal? er froh fein misse, nicht etwa gar nach der herrschenden rémischen Sitte ihr gerade gut genug zum
Ehemann gewesen zu sein, ohne dal3 sie darum ihrem Liebsten entsagt haben wiirde, erschien ihm zugleich der Ton
und Geist dieses denkwirdigen Aktenstiicks so respektabel und liebenswirdig, dal? er mit einem schweren Seufzer
daran dachte, wie gliicklich ein gewisser Vittorio sein misse, dem dieser Schatz von einem jungen Weibe sich in die
Arme gefliichtet und fir immer zu eigen gegeben hatte.

Ganz tiefsinnig faltete er das Blatt wieder zusammen, trat dann auf den Alten zu und sagte, unter so bewandten
Umstanden verzichte er naturlich auf jeden Versuch, Rechte geltend zu machen, die er eigentlich nie besessen, und da
der eigene Vater es nicht fur zweckmafdig oder wiinschenswerth zu halten scheine, die Spuren der Entflohenen
aufzusuchen, sei auch er jeder Freundespflicht, ihm darin beizustehen, tberhoben und halte es bei der spéten
Nachtstunde fur angemessen, di levargli I'incomodo, wie der hofliche rémische Ausdruck lautet, wenn man Jemand
nicht lénger mit seiner Gesellschaft zur Last fallen will.

Er wartete auch nicht ab, was der Alte etwa noch erwiedern wirde. In der That war er nicht wenig verstimmt gegen
ihn, daihm die Art, wie er seine Werbung bei der Tochter angebracht und mit einer Drohung unterstiitzt hatte, sehr
gegen die Ehre ging. Ein de' Cesari, der einem Mé&dchen sich antrug, durfte sich fir gut genug halten, um gemeiner
Zwangsmittel entrathen zu kdnnen. Auch verdachte er es dem Alten schwer, dal3 er sich den Sohn der Frau Pythia als
Eidam hatte gefallen lassen wollen, und vollends warf die Herzenskiihle, mit der er jetzt das Geschehene hinnahm,
einen tiefen Schatten auf seinen Charakter. Er selbst — Muzio — war freilich auch fur einen so jéhlings aus allen
Himmeln gestiirzten Freier minder leidenschaftlich erregt, alsin solchem Falle schicklich gewesen wére. Er aber
konnte sich sagen, dafi3 er diese Fassung einem Siege Uber sich selbst verdanke, und dal3 es seinem Herzen Ehre
mache, das Gliick des geliebten Wesens seinem eigenen vorzuziehen.

Mit diesem trostlichen Gedanken schlief er rascher, als er selbst gefirchtet hatte, ein und erwachte am andern Morgen
wie ein Mensch, der schon zu einer geféhrlichen Unternehmung bereit und entschl ossen gewesen war und im letzten
Augenblick erfahrt, dal3 er seinen Muth und Eifer sparen und in der alten Gemdithlichkeit fortleben knne. Zuerst
freilich, wie er die Augen blinzelnd der Tageshelle 6ffnete, getraute er sich nicht recht, die rothe Ahnenbliste
anzusehen. Er schien zu frchten, dal3 er einem Zug von Hohn und Mitleiden darin begegnen werde, da sein Versuch,
das Geschlecht nicht aussterben zu lassen, so kléglich gescheitert war. Wie er es aber endlich doch Uibers Herz brachte,
beruhigte er sich alsbald, da das Gesicht eher freundlich theilnehmend, als Giberlegen spottend ihm entgegenblickte.
Nur als er auf den Balkon hinaustrat und die nun vollig ihrer Bliiten beraubten Kamellienb&ume betrachtete, konnte er
sich eines ziemlich erbarmlichen Gefiihls nicht erwehren, da all diese bliihenden Huldigungen so sehr an die Unrechte
gekommen waren.

Diese Stimmung wurde denn auch so méchtig in ihm, dal3 esihm unmdglich schien, unter Menschen zu gehen, so
schén und festlich die Sonne des Ostersamstags tiber das alte Rom herabschien. Er verbrachte vielmehr den ganzen
Tag in freiwilliger Gefangenschaft hinter dem Gitter seines Balkons, schiitzte, der alten Menica gegeniber, die ihn mit
seltsamen Blicken heimlichen Triumphes musterte, ein leichtes Unwohlsein vor und vertiefte sich in seinen Livius,
von dem er aber nie weniger Genuf? hatte, als heute, da er sich selbst al's der thatenl oseste Sprosse so erlauchter
Vorfahren diinkte, der je auf romischer Erde gewandelt war. Abends, as die Geisterstunde herannahte, war esihm
ganzlich unméglich, sich auch nur in Gedanken in den Kreis der bekannten Gesichter hineinzuversetzen. Ob die
Pythia oder einer der Hausfreunde eine Ahnung davon habe, wie nah die Enthullung des heiligen Lucas auch ihn
betroffen, war ihm dabel ziemlich gleichgiltig. Vielmehr schien auf einmal der Zauberschleier zerrissen, der alle diese
Gesichter fur sein Auge umwoben hatte, und er selbst staunte dartiber in seinem Herzen, wie es nur geschehen sei, dai3
eine so schlagende Bekréftigung aller vorhergegangenen Wunder und Zeichen ihm gleichwohl pl6tzlich diese ganze
Uberirdische Welt verleidet haben kdnne, da sie auf seinen alten Freund gerade umgekehrt gewirkt, ihn sogar gegen
seinen hauslichen Verlust verhértet hatte. Er aber hétte esjetzt um Nichtsin der Welt wieder Uber sich vermocht, an
jenem Tische niederzusitzen und die magische Kette schlief3en zu helfen. Wenn er daran dachte, wie oft und lange er
den derben kleinen Finger des rohen Gesellen, des Kapiténs, und den rosigen Kinderfinger der dicken Gréfin
festgehalten hatte, zuckte esihm in den Handen, als habe er Pestkranke bertihrt und die Ansteckung werde sich mit
Néachstem fuhlbar machen. Ein Gefiihl wie korperliche Uebelkeit bemé&chtigte sich seiner, und ihm war nur dann
ertréglich wohl, wenn er lang ausgestreckt in den Kleidern auf dem Bette liegen und die Dachziegel driiben in der
Sonne betrachten konnte, auf denen eine grof3e weil3e Katze sich der gleichen einsamen Beschaulichkeit ergab.

Am folgenden Morgen — dem Ostersonntage — trieb er es nicht besser. Er hatte seiner Menica strengen Befehl
gegeben, jeden Besuch abzuweisen. Denn er konnte mit Sicherheit erwarten, dal? der edle Cavaliere sich nach dem
Grunde seines Ausbleibens erkundigen und die Gelegenheit zu einer neuen Brandschatzung ergreifen wirde. In der
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That erscholl um die zehnte Stunde drauf3en auf dem Flur die Stimme des Geflirchteten, diesmal in Begleitung von
Carluccio's beriihmtem Tenor. Menica aber hielt Beiden Stand, und nach kurzem Hin- und Herreden ward es wieder
so feiertaglich still im Hause, dal3 das K&tzchen driiben von Zeit zu Zeit die Seufzer des einsamen Hausherrn tber den
Garten hinweg vernahm und durch ein tiefsinniges Schnurren beantwortete.

Menica aber, obwohl sie kein Wort sagte, schien gleichfallsim Geheimnif3 zu sein und den Seelenzustand ihres Herrn
viel zu gut zu begreifen, um durch irgend einen Trostversuch die Wunde noch zu reizen. Sie ging auf den Zehen um
ihn herum, kochte ihm die ausgesuchtesten Gerichte, die sie nur ersinnen konnte, und enthielt sich Gbrigens, was sie
sonst mit grofRem Eifer that, irgend welche Hausmittel in Vorschlag zu bringen, zumal Signor Muzio jeder ndheren
Specificirung seines Unwohlseins beharrlich auswich.

Dariiber war auch der Ostermontag vergangen, und der Dienstag brach an, ohne irgend eine Verdnderung in diesem
tribseligen Zustande herbeizufiihren. Menica hatte sich eine Stunde lang entfernen missen, um ihre Markteinkaufe zu
machen, und so sal3 der Leidende in seinem Hinterstiibchen allein, am offenen Balkon, doch weit genug ins Zimmer
zuruckgeruckt, um des Anblicks der Kamellienb&ume tberhoben zu sein, a's drauf3en ein rasches Klopfen an seiner
Thur erklang und, da er sich eine Weile nicht riihrte, lebhafter wiederholt wurde. Es blieb ihm nichts Ubrig, als
aufzustehen und die unwillkommene Stérung abzuweisen. Als aber auf seine Frage, wer drauf3en sei, eine nur zu
wohlbekannte junge Stimme ein schiichternes: Ich bin es! ertdnen lief3, stand er eine ganze Weile regungsl os hinter
der Thir und Uberlegte, ob er sich Uber den Balkon hinunterschwingen oder auf irgend eine andere Weise vor diesem
entsetzlichen Besuch verleugnen konne.

Zuletzt blieb ihm doch nichts tibrig, als den Riegel zurtickzuziehen, wobei er so verschamt und beklommen zu Boden
sah, als ob er selbst der Siinder wére und nach einer munteren Entfihrung einer Geliebten seiner sitzengel assenen
Braut ins Gesicht sehen sollte. Er konnte daher nicht sogleich beobachten, welche Miene seine Besucherin zu dem
bosen Spiel, das sie hier angestellt, zu machen fir gut fand. Es flimmerte ihm vor den Augen, da sie rasch anihm
voruberging und erst vor dem offenen Balkonfenster in dem Schlafzimmerchen still stand. hr erlaubt wohl, da3 ich
mich setze, Sor Muzio! sagte sie, ein wenig schwer athmend. Ich bin so gelaufen — und esist so heil3 —

Er bot ihr den einzigen mit Stroh beflochtenen Stuhl an, und wéhrend sie sich darauf niederlief, den Riicken gegen
das Freie gekehrt, dal3 ihr Gesicht im Halbdunkel blieb, setzte er sich selbst sehr weit von ihr ab auf die eiserne
Bettstatt und fragte in einem kiinstlich geschaftsméaliigen Ton, womit er dem Fréulein Caterina dienen kénne.

Frau Caterina, erwiederte sie eilig, und es war sein Gliick, dal? er sie nicht dabei ansah; denn niemals war sie hiibscher
gewesen, alswieihr jetzt das stol ze Erréthen Gber ihre junge Frauenwiirde das Gesicht formlich leuchten machte. Ja,
Signor Muzio, fuhr siefort, esist so gekommen, wie es Gottes Wille war und ich es Euch vorausgesagt habe. I1ch habe
leider etwas thun muissen, was Euch betribt, aber Ihr kdnnt wenigstens nicht sagen, dal? ich Euch falsche Hoffnungen
vorgespiegelt hétte. Seht, wir mufdten noch ganze vier Wochen warten, bis mein Vittorio seine feste Anstellung
bekam, denn mit seinem friiheren Gehalt hétten wir nur wie zwei Bettler zusammen hausen konnen. Und weil gerade
die Ostervacanz dazukam, beschlossen wir, diese Tage zu unserer stillen Hochzeit zu verwenden, wozu wir leider
Niemand von der Familie einladen konnten; — seineist in Turin, und mein armer Babbo — Aber sagt, Signor Muzio,
unterbrach sie sich, wollt Ihr mich nicht ein einziges Mal ansehen? Wie soll ich den Muth finden, Euch so Vieles zu
sagen, was mir auf dem Herzen liegt, wenn ich glauben muf3, Ihr hafdt mich, Ihr wiinscht mich tausend Meilen von
Euch weg und haltet mich fur die schlechteste Person, die der Erdboden trégt? Kommt, seid gut; seid so billig und
gerecht und freundlich, wie ich Euch jaimmer gekannt habe, und sagt, ob ich anders hétte handeln kdnnen, ohne mein
ganzes Lebensgliick zu verscherzen. Thr mift mir wieder eine Hand geben, Sor Muzio, denn ich hétte mich wahrlich
nicht zu Euch getraut, wenn ich Euch nicht fir den besten Menschen unter der Sonne hielte, sogar noch ein bischen
besser, als meinen Vittorio, der manchmal recht schlimm werden kann in der Hitze und Furie, wéhrend Ihr —o Thr
koénnt keinem Kinde weh thun, und ich weif3, wenn ich Euch friher hétte ins Vertrauen ziehen kdnnen — das aber hatte
mein Vittorio mir verboten — Ihr wéret der Erste gewesen, zu meinem guten Vater zu gehen und fir uns zu bitten, dal3
er unserem Glick nicht langer seinen Segen versagen mochte.

Sie war aufgestanden und mit ganz lautlosen Schritten zu ihm hingeschlichen. Pl6tzlich lag sie auf dem Steinboden
vor ihm und hatte eine seiner Hande gefal¥, die sie fest in ihren warmen kleinen Patschchen driickte, wobei sieihm
mit einer unwiderstehlichen Mischung von Schalkhaftigkeit und Angst unter die gesenkten Augen zu blicken suchte.
Eine stérkere Eisrinde, als um sein ehrliches Herz sich gelagert, wéare unter diesen muthwilligen Feuerblicken
geschmol zen.

Steht auf! rief er und bemiihte sich, sie wieder auf ihre kleinen Fuf3e zu stellen. Ihr seid eine arge Hexe, Ihr Uberfallt
mich hier —in der That —ich hétte nie gedacht —

Sie war rasch wieder aufgesprungen, hielt aber noch immer seine Hand fest und lief jetzt erst die Augen in dem
Zimmerchen herumgehen. Ah! rief sie auf einmal in vollig heiterem Ton, als ob sie den alltéglichsten Besuch von der
Welt machte, wie hibsch wohnt Ihr hier, Signor Muzio, und da unten das Gértchen — und die rothe Biste da— nicht
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wahr, dasist Euer Ahnherr? Ihr gleicht ihm wahrlich, seht, schon darum wére ich nimmermehr die rechte Frau fir
Euch gewesen. Vidl zu grof3en Respect hétt' ich immer vor Euch gehabt und vor dem grofien Namen, demich
schwerlich hétte Ehre machen kdnnen. Mein Vittorio ist aus einem ganz unberiihmten Hause, der mu3 schon vorlieb
nehmen. Aber Ihr —héchstens, dafd ich mich entschlief3en kann, Euch Onkel zu nennen — obwohl Thr fast noch zu jung
dazu seid — aber alt genug seid Ihr, uns zu rathen und zu helfen, wie wir den Papa versdhnen und, wenn es méglich ist,
ihn aus den Netzen dieser Venusti erretten mogen. O diese Frau! Nur den zehnten Theil all ihrer Rénke sollte der
Vater wissen, und so verblendet er ist —

Liebe Caterina, erwiederte Muzio sanft, ich weil3 nicht, was Ihr gegen Frau Virginia habt. Ihre Familie und die ganze
Ubrige Gesellschaft geb' ich Euch preis, sie selbst aber —wenn sie nicht wirklich mit der Geisterwelt in Rapport
stiinde, wirde sie dann Eure — Eure Entfiihrung uns offenbart haben durch den Mund des heiligen Lucas, den Euer
Vater citirt hatte?

Sie hatte sich wieder auf ihren Stuhl zurlickgezogen, ganz wie eine ehrbare junge Dame, die einem dlteren Herrn eine
Visite macht. Jetzt aber sprang sie wie ein leichtfRiges junges Ding in die Hohe.

Der heilige Lucas?rief sie. Der soll dem babbo verrathen haben —? — Wil Ihr aber auch, Sor Muzio, wer es dem
heiligen Lucas gesteckt hat? Eure alte Menical fllsterte sie ihm kaum horbar ins Ohr, indem sie sich nach allen Seiten
umsah, ob das gefiirchtete Gesicht nicht aus irgend einer geheimen Thir hervorlauschte.

Er fuhr zurlick und schiittelte ungléubig den Kopf.

Ihr kénnt es mir schon glauben, fuhr die junge Frau eifrig fort. Und ist esihr denn auch zu verdenken, dal3 sie mir
nicht wohlwollte, seit sie gemerkt, ihr Herr habe ein Auge auf mich geworfen? Auf keinen Fall sollte ich as Herrinin
Euer Haus kommen, das war ihre einzige Sorge, und darum verbiindete sie sich mit der Anderen, der eben so viel
daran gelegen war, dal3 Ihr keine Frau bekamt. Denn meint Ihr, ich wif3te nicht, daf3 die Venustis Euch gerade so
ausgebeutelt haben, wie meinen guten babbo, der nun richtig so weit gebracht ist, dal? er Nichts mehr sein eigen nennt,
als das ate Hauschen, worin er wohnt? Und seht, wenn Ihr Euch verheirathet héttet, so wirde die junge Frau
schwerlich ein gutes Gesicht dazu gemacht haben, dal3 der Herr Cavaliere alle Augenblick sich einstellte mit leerer
Tasche und mit geflillter wieder fortging. Eine Tochter hat keine Gewalt Uber ihren Vater, eine Frau aber kann und

soll das Vermbgen zusammenhalten. Seht, Signor Muzio, ich bin nicht geldgierig, ich habe meinen armen Teufel von
Vittorio geheirathet, obwohl ich einen reichen Hausbesitzer hétte haben kdnnen. Aber das Herz hat mir geblutet all die
Jahre, wenn ich mitansehen mufite, wie das listige Weib die Giite meines armen alten Papa's mifbrauchte, damit ihr
Affe von S6hnchen und die Bestie von Mann sich gute Tage machen konnten. Thr aber seid auch viel zu gut und traut
Niemand etwas Boses zu. Ihr habt nicht gesehen, wie die Menica unser Haus umschlichen hat, wie sie dann Alles, was
sie erspahen oder erkundschaften konnte, zu der Geisterdame hintrug. Denn daf3 ich meinem Geliebten treu blieb, war
Wasser auf ihre Muhle, und dal3 ich mich endlich entfuihren lassen mufte, hétte sie nicht besser wiinschen konnen. So
war esein fur ale Mal aus zwischen mir und Euch, und hoffentlich enterbte mich mein Papa, wobei sie nur gewinnen
konnte. An jenem Abend aber — vor drei Tagen —mein Vittorio wartete auf mich unten in der Gasse, ich kam mit
einem kleinen Bundel die Treppe hinunter und warf mich in seine Arme —wen sahen wir, alswir aus unserer ersten
Verwirrung aufblickten? Eure alte Menica, die den Spion gemacht hatte. Nun, uns konnte sie nicht mehr schaden.
Aber gewil3ist sie spornstreichs zu Frau Virginia gelaufen, und der war es sehr bequem, den heiligen Lucas
wahrsagen zu lassen. Das gab ihr neuen Credit, und was geschehen war, lief3 sich nun doch nicht mehr andern. O,
Signor Muzio, diese Frau! —wie hat sie mir schon gethan, so lange sie noch hoffte, ich sollte ihren Carluccio
heirathen! Denn damals hielt sie uns noch fur sehr reich. Alsich aber nicht wollte, hat sie nichts unterlassen, meinen
theuren babbo gegen mich aufzubringen, bis er mir feindseliger begegnete, a's einer Wildfremden. Und doch —ich
kann es nicht mitansehen, daf3 er nun so einsam in Hal3 auf mich und in den Banden dieses — Weibsbildes seine aten
Tage hinlebt. Lieber, bester Signor Muzio, Ihr mufét zu ihm gehen, Thr mifdt ihm Alles sagen, was ich Euch gesagt
habe. Seht, wenn Ihr meinen Vittorio kenntet — er fand es erst nicht schicklich, dal3 ich zu Euch ging, — aber weil ich
keinen anderen Weg wuldte, den Vater zu versdhnen, hat er endlich gesagt: Geh mit Gott, Caterinuccia. Wenn der Herr
Muzio jener grofe galantuomo ist, wie du ihn schilderst, wird er's uns eher gut al's tibel aufnehmen, dal3 wir uns gerade
an ihn wenden, und wird Alles thun, was in seiner Macht steht. Und seht, so hab' ich mir ein Herz gefaldt, als wéret 1hr
wirklich unser lieber leiblicher Onkel — obwohl Thr noch so jung seid — und jetzt —

In diesem Augenblicke horten sie die Thiire gehen und erschraken Beide, da sie den Schritt der Menicaund ihr
seltsames Murren und Raunen vernahmen, womit sie sich schon von Weitem anzukiindigen pflegte. Lal3t Euch ums
Himmelswillen nicht merken, dald wir um ihre Schliche wissen! flUsterte die junge Frau. Und jetzt will ich gehen.
Auch ich muB3ihr ein freundliches Gesicht zeigen. Der arme Tropf! Sie hétte es auch schlimm bei mir gehabt!

Sie sagte das mit dem reizendsten spitzbiibischen Lacheln, dem guten Muzio mit Augen und Handen zuwinkend wie
ihrem getreuen Verblindeten. Drauf3en hielt sie sich noch ein paar Augenblicke bei der Alten in der Kiiche auf, die vor
Schrecken Uber diese Erscheinung nicht das geringste Wort vorzubringen wuf3te, lobte ihre Tiegel und Pfannen und
das Kupfergeschirr, guckte in den Korb, worin sie die Einkaufe heimgebracht hatte, und huschte endlich davon,
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nachdem sie ihr noch auf die Seele gebunden, dem theuren Signor Muzio etwas Gutes und L eichtes zu kochen, da er
GemUthsbewegungen gehabt habe, die immer die Gesundheit angriffen.

Gemithsbewegungen hatte er nun freilich gehabt, der treffliche Galantuomo, aber sie hatten, statt ihm zu schaden,
sein Blut wohlthétig erfrischt und die dumpfe Schwere von ihm genommen, unter der er die letzten Tage einsam
hingebriitet hatte. Er war die Milde und Sanftmuth selbst, obwohl er gegen seine alte Menica nicht wenig auf dem
Herzen hatte, machte V ormittags einen kleinen Corso-Gang, al’ dann wieder mit altem Appetit und schickte sich bald
nach der Siesta zu dem schweren Gang in die Via Margutta an, nachdem er den alten Freund seit vier Tagen nicht
mehr gesehen hatte.

Als er dann gegen die Ddmmerung jenem Hauschen an der Ripetta zusteuerte, in welchem das junge Paar sich sein
Nest gebaut hatte, war seine Miene zwar nicht mehr so freudig, wie am Vormittag, aber er schritt doch fest und rustig
aus und klopfte mit unverzagtem Finger an die Thir im dritten Stock, hinter welcher der junge Herr Kriegssecretar
schon in seiner ledigen Zeit gewohnt hatte.

Die Neuvermahlte 6ffnete ihm selbst. Sie begrifdte ihn mit einem lauten Ausruf der Freude und fihrte ihn rasch in das
einzige Zimmer, das sie aul3er einem Schlafkémmerchen besal3en. Der junge Ehemann war eben vom Bureau nach
Hause gekommen, der Tisch zum Pranzo stand gedeckt, es sah Alles hiibsch und einladend aus, am hilbschesten die
Gesichter der jungen Hausfrau und ihres Gatten, der sich Anfangs bemihte, seinem ehemaligen Rivalen mit einer
formlichen Miene zu begegnen, der Harmlosigkeit des neuen Bekannten aber nicht lange widerstehen konnte.

Nun muf3te Muzio Hut und Stock ablegen und sogleich an dem Tische Platz nehmen, da die Maccaroni eben fertig
seien und nicht stehen durften. Er konnte dem Dréngen der beiden Glicklichen nicht widerstehen, und als der erste
Blick in die offene, kluge und charaktervolle Physiognomie des jungen Piemontesen ihn sofort fir seinen gliicklichen
Nebenbuhler eingenommen hatte, schwand bald der |etzte Rest von Zwang und Steifheit, und diese drei Menschen
alken und tranken so vergntiglich mit einander, als hétte es nie anders sein kdnnen. Ja, Frau Caterina behauptete, dies
sei eigentlich erst ihr Hochzeitsmahl und sie mifiten eine Flasche mehr trinken auf das Wohl der Neuverméahiten und
des Herrn Oheim.

Durch diese gltickliche Stimmung wurde es Muzio auch erleichtert, von dem Mif3erfolg seiner Sendung bei dem alten
Herrn Bericht zu erstatten. Er selbst war der besten Hoffnung, es kdnne so nicht bleiben, und wenn der babbo gleich
ihm sich erst Uiberzeugte, welch eine Musterwirthschaft das junge Paar fihre, werde er allem Geisterspuk lieber den
Riicken wenden, a's sich diese menschlichsten aller Freuden eigensinnig versagen.

Dann, wie er nach dem Essen Abschied nahm, kam er noch auf der Schwelle in sichtbarer Verlegenheit mit eéinem
Vorschlag heraus, den er Uber Tische ersonnen hatte. Diese Junggesellenwohnung sei doch gar zu enge, zumal fir die
Zukunft nicht ausreichend, wenn sie etwa ein M&dchen zu nehmen gendthigt wiirden, — hierbei errdthete er selbst sehr
jungfréulich. Danun in seinem Hause ein kleines Quartier frel geworden, vier artige Zimmer im Mezzanin —ein
Englénder, der sie gemiethet und den Zins fur ein halbes Jahr vorausbezahlt, sei pl6tzlich gestorben, —so stelle er
seinem jungen Freunde anheim, dort einzuziehen. Ein alter Oheim werde ihm hoffentlich keinen Grund zur Eifersucht
geben.

Hier nun erréthete Frau Caterina sehr, fiel ihrem Vittorio, der nicht gleich zu antworten wuf3te, um den Hals, raunte
ihm ein Wortchen zu und wandte sich dann mit der lieblichsten Herzlichkeit an ihren dlteren Freund, ihm betheuernd,
sie kdnne esihrem jungen Gatten trotz alledem nicht verdenken, wenn er Anstand ndhme, unter Einem Dache
mit.einem so liebevollen und liebenswiirdigen Oheim zu wohnen, tberlasse ihm daher die Entscheidung. Nun aber
lachte der junge Ehemann seinerseits und erklarte, obwohl er die Gefahr durchaus nicht unterschétze, fihle er doch
den Werth einer so uneigenntitzigen Freundschaft zu tief, um diesem neuen Freunde nicht gern so nah als moglich zu
wohnen, und sie wiirden daher Uiber einen Monat, wenn ihre eigene Miethe abgelaufen, mit Freuden die angebotene
Hausgenossenschaft annehmen.

Dies geschah denn auch wirklich, und obwohl schon vier bis finf Jahre seitdem vergangen sind, hat noch kein Theil
Grund gehabt, den raschen Entschlufd zu bereuen. Ja, esist den geheimen Zauberkiinsten der jungen Frau sogar
gelungen, auch die alte Menica sich geneigt zu machen, so dal3 diese beiden Familien fast wie eine einzige sich mit
einander vertragen, zumal seit einige junge Schwarzkdpfe die Treppen und Gange des Hauses und des Gértchens
dahinter unsicher machen, an denen die Menicaihre gromutterliche Freude hat. Der eigentliche GroRRvater hat erst
bei der Taufe des Zweiten — der seinen Namen erhielt, der Aeltere wurde Muzio genannt — den langgenahrten Groll
aufgegeben und die Schwelle seiner Tochter betreten. Freilich war eine Woche vorher seine Freundin, die bleiche
Pythia, von der Polizei abgeholt und wegen allerlei Ubler Geschichten, Wechselfalschungen und Betrugshandel in
sichern Gewahrsam gebracht worden, wohin der Trost der Ueberwelt ihr hoffentlich gefolgt ist. Signor Romolo
vermied seitdem von ihr zu sprechen. Die Gesellschaft, die sich um sie versammelt hatte, war pl6tzlich zerstoben. Nun
der Kapitan Achille Cornacchia besuchte noch dann und wann seinen alten Freund, der endlich sein Haus verkaufte
und zu seinen Kindern zog, und wenn er eine finstere Stirn machte, so oft der Kriegsmann sich in ehrenriihrigen
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1380 Reden gegen ihre friihere Freundin erging, verzog sich der alte Mund doch immer wieder zu einem zufriedenen
L&cheln, wenn der Kapitan seinen stehenden Scherz auftischte: die beiden kleinen Krauskopfe seien zwar nur
Romolosenkel von der Mutterseite, aber das piemontesische Barbarenblut, das sich, dem echten rémischen gemischt,
verspreche denn doch ein gesunderes und riistigeres Geschlecht und eine bessere Zukunft, als man im Uebrigenim
Gebiete der Politik von diesen verwinschten Piemontesen zu gewartigen habe.

(22623 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-hel3/chap003.htm

10 du, der das Geschick Der Schdnheit unheilvoll verliehen ... Ach, wérst du wen'ger schén doch, oder starker! ...
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