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Franz Kafka (1883-1924)
Der Jager Gracchus

Zwei Knaben sal3en auf der Quaimauer und spielten Wiirfel. Ein Mann las eine Zeitung auf den Stufen eines
Denkmalsim Schatten des sdbel schwingenden Helden. Ein M&dchen am Brunnen fiillte Wasser in ihre Bitte. Ein
Obstverkaufer lag neben seiner Ware und blickte auf den See hinaus. In der Tiefe einer Kneipe sah man durch die
leeren Tar- und Fensterlocher zwel Manner beim Wein. Der Wirt sal3 vorn an einem Tisch und schlummerte. Eine
Barke schwebte leise, als werde sie Uiber dem Wasser getragen, in den kleinen Hafen. Ein Mann in blauem Kittel stieg
ans Land und zog die Seile durch die Ringe. Zwei andere Mé&nner in dunklen Rocken mit Silberkndpfen trugen hinter
dem Bootsmann eine Bahre, auf der unter einem grof3en blumengemusterten, gefransten Seidentuch offenbar ein
Mensch lag.

Auf dem Quai kimmerte sich niemand um die Ankdmmlinge, selbst a's sie die Bahre niederstellten, um auf den
Bootsfuhrer zu warten, der noch an den Seilen arbeitete, trat niemand heran, niemand richtete eine Frage an sie,
niemand sah sie genauer an.

Der Fihrer wurde noch ein wenig aufgehalten durch eine Frau, die, ein Kind an der Brust, mit aufgel 6sten Haaren sich
jetzt auf Deck zeigte. Dann kam er, wies auf ein gelbliches, zweistdckiges Haus, das sich links nahe beim Wasser
geradlinig erhob, die Tréger nahmen die Last auf und trugen sie durch das niedrige, aber von schlanken Saulen
gebildete Tor. Ein kleiner Junge 6ffnete ein Fenster, bemerkte noch gerade, wie der Trupp im Haus verschwand, und
schlo wieder eilig das Fenster. Auch das Tor wurde nun geschlossen, es war aus schwarzem Eichenholz sorgféltig
gefligt. Ein Taubenschwarm, der bisher den Glockenturm umflogen hatte, lief3 sich jetzt vor dem Hause nieder. Als
werde im Hause ihre Nahrung aufbewahrt, sammelten sich die Tauben vor dem Tor. Eine flog bis zum ersten Stock
auf und pickte an die Fensterscheibe. Es waren hellfarbige wohlgepflegte, |ebhafte Tiere. In groRem Schwung warf
ihnen die Frau aus der Barke Korner hin, die sammelten sie auf und flogen dann zu der Frau hintber.

Ein Mann im Zylinderhut mit Trauerband kam eines der schmalen, stark abfallenden Galichen, die zum Hafen fihrten,
herab. Er blickte aufmerksam umher, alles bekimmerte ihn, der Anblick von Unrat in einem Winkel lie3 ihn das
Gesicht verzerren. Auf den Stufen des Denkmals lagen Obstschalen, er schob sieim Vorbeigehen mit seinem Stock
hinunter. An der Stubenttr klopfte er an, gleichzeitig nahm er den Zylinderhut in seine schwarzbehandschuhte Rechte.
Gleich wurde getffnet, wohl fiinfzig kleine Knaben bildeten ein Spalier im langen Flurgang und verbeugten sich.

Der Bootsfiihrer kam die Treppe herab, begriifte den Herrn, fihrte ihn hinauf, im ersten Stockwerk umging er mit ihm
den von leicht gebauten, zierlichen Loggien umgebenen Hof und beide traten, wahrend die Knaben in respektvoller
Entfernung nachdrangten, in einen kiihlen, grof3en Raum an der Hinterseite des Hauses, dem gegeniiber kein Haus
mehr, sondern nur eine kahle, grauschwarze Felsenwand zu sehen war. Die Tréger waren damit beschéftigt, zu
Héupten der Bahre einige lange Kerzen aufzustellen und anzuziinden, aber Licht entstand dadurch nicht, es wurden
formlich nur die friiher ruhenden Schatten aufgescheucht und flackerten Uber die Wande. Von der Bahre war das Tuch
zuruickgeschlagen. Eslag dort ein Mann mit wild durcheinandergewachsenem Haar und Bart, gebréunter Haut, etwa
einem Jéger gleichend. Er lag bewegungslos, scheinbar atemlos mit geschlossenen Augen da, trotzdem deutete nur die
Umgebung an, dal3 es vielleicht ein Toter war.

Der Herr trat zur Bahre, legte eine Hand dem Daliegenden auf die Stirn, kniete dann nieder und betete. Der
Bootsfuhrer winkte den Trégern, das Zimmer zu verlassen, sie gingen hinaus, vertrieben die Knaben, die sich drauf3en
angesammelt hatten, und schlossen die Tir. Dem Herrn schien aber auch diese Stille noch nicht zu genligen, er sah
den Bootsfihrer an, dieser verstand und ging durch eine Seitentir ins Nebenzimmer. Sofort schlug der Mann auf der
Bahre die Augen auf, wandte schmerzlich |&chelnd das Gesicht dem Herrn zu und sagte: »Wer bist du?« — Der Herr
erhob sich ohne weiteres Staunen aus seiner knienden Stellung und antwortete: »Der Blrgermeister von Riva.«

Der Mann auf der Bahre nickte, zeigte mit schwach ausgestrecktem Arm auf einen Sessel und sagte, nachdem der
Birgermeister seiner Einladung gefolgt war: »Ich wulte es ja, Herr Blirgermeister, aber im ersten Augenblick habe
ich immer alles vergessen, alles geht mir in der Runde und es ist besser, ich frage, auch wenn ich allesweif3. Auch Sie
wissen wahrscheinlich, dafd ich der Jager Gracchus bin.«

»Gewil¥, sagte der Burgermeister. »Sie wurden mir heute in der Nacht angekundigt. Wir schliefen léngst. Darief
gegen Mitternacht meine Frau: »Salvatorex, — so heif3e ich —»>sieh die Taube am Fenster!< Es war wirklich eine Taube,
aber grol3 wie ein Hahn. Sie flog zu meinem Ohr und sagte: >Morgen kommt der tote Jager Gracchus, empfangeihn
im Namen der Stadt.««

Der Jager nickte und zog die Zungenspitze zwischen den Lippen durch: »Ja, die Tauben fliegen vor mir her. Glauben
Sie aber, Herr Blrgermeister, dad ich in Riva bleiben soll 2«

»Das kann ich noch nicht sagen«, antwortete der Birgermeister. »Sind Sie tot«
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»Jax, sagte der Jager, »wie Sie sehen. — Vor vielen Jahren, es missen aber ungemein viel Jahre sein, stiirzteichim
Schwarzwald — das ist in Deutschland — von einem Felsen, alsich eine Gemse verfolgte. Seitdem bin ich tot.«

»Aber Sie leben doch auch, sagte der Blirgermeister.

»Gewissermalien«, sagte der Jager, »gewissermalen lebe ich auch. Mein Todeskahn verfehlte die Fahrt, eine falsche
Drehung des Steuers, ein Augenblick der Unaufmerksamkeit des Fihrers, eine Ablenkung durch meine wunderschéne
Heimat, ich weil3 nicht, was es war, nur dasweil3 ich, daf3 ich auf der Erde blieb und dal3 mein Kahn seither die
irdischen Gewasser beféhrt. So reiseich, der nur in seinen Bergen leben wollte, nach meinem Tode durch alle Lander
der Erde.«

»Und Sie haben keinen Teil am Jenseits?« fragte der Burgermeister mit gerunzelter Stirne.

»lch bin, antwortete der Jager, »immer auf der grof3en Treppe, die hinauffihrt. Auf dieser unendlich weiten
Freitreppe treibe ich mich herum, bald oben, bald unten, bald rechts, bald links, immer in Bewegung. Aus dem Jager
ist ein Schmetterling geworden. Lachen Sie nicht.«

»|ch lache nicht«, verwahrte sich der Blrgermeister.

»Sehr einsichtig«, sagte der Jager. »lmmer binich in Bewegung. Nehme ich aber den grofdten Aufschwung und
leuchtet mir schon oben das Tor, erwache ich auf meinem alten, in irgendeinem irdischen Gewasser dde steckenden
Kahn. Der Grundfehler meines einstmaligen Sterbens umgrinst mich in meiner Kgjlte. Julia, die Frau des
Bootsfuhrers, klopft und bringt mir zu meiner Bahre das Morgengetrank des Landes, dessen Kiiste wir gerade
befahren, Ich liege auf einer Holzpritsche, habe — esist kein Vergniigen, mich zu betrachten — ein schmutziges
Totenhemd an, Haar und Bart, grau und schwarz, geht unentwirrbar durcheinander, meine Beine sind mit einem
grof3en, seidenen, blumengemusterten, langgefransten Frauentuch bedeckt. Zu meinen Haupten steht eine
Kirchenkerze und leuchtet mir. An der Wand mir gegeniber ist ein kleines Bild, ein Buschmann offenbar, der mit
einem Speer nach mir zielt und hinter einem grofRartig bemalten Schild sich moglichst deckt. Man begegnet auf
Schiffen manchen dummen Darstellungen, diese ist aber eine der dimmsten. Sonst ist mein Holzk&fig ganz leer.
Durch eine Luke der Seitenwand kommt die warme Luft der stidlichen Nacht, und ich hore das Wasser an die ate
Barke schlagen.

Hier liegeich seit damals, asich, noch lebendiger Jager Gracchus, zu Hause im Schwarzwald eine Gemse verfolgte
und absturzte. Alles ging der Ordnung nach. Ich verfolgte, stiirzte ab, verblutete in einer Schlucht, war tot und diese
Barke sollte mich ins Jenseits tragen. Ich erinnere mich noch, wie frohlich ich mich hier auf der Pritsche ausstreckte
zum erstenmal. Niemals haben die Berge solchen Gesang von mir gehort wie diese vier damals noch déammerigen
Waénde.

Ich hatte gern gelebt und war gern gestorben, glicklich warf ich, ehe ich den Bord betrat, das L umpenpack der
Blichse, der Tasche, des Jagdgewehrs vor mir hinunter, dasich immer stolz getragen hatte, und in das Totenhemd
schllipfte ich wie ein Madchen ins Hochzeitskleid. Hier lag ich und wartete. Dann geschah das Ungltick.«

»Ein schlimmes Schicksal«, sagte der Birgermeister mit abwehrend erhobener Hand. »Und Sie tragen gar keine
Schuld daran?«

»Keine«, sagte der Jager, »ich war Jager, ist das etwa eine Schuld? Aufgestellt war ich als Jager im Schwarzwald, wo
es damals noch Wdlfe gab. Ich lauerte auf, schol3, traf, zog das Fell ab, ist das eine Schuld? Meine Arbeit wurde
gesegnet. >Der grof3e Jager vom Schwarzwald< hief3ich. Ist das eine Schuld?«

»|ch bin nicht berufen, das zu entscheiden, sagte der Blrgermeister, »doch scheint auch mir keine Schuld darin zu
liegen. Aber wer trégt denn die Schuld?«

»Der Bootsmann, sagte der Jager. »Niemand wird lesen, wasich hier schreibe, niemand wird kommen, mir zu
helfen; wére als Aufgabe gesetzt mir zu helfen, so blieben alle Turen aller Hauser geschlossen, alle Fenster
geschlossen, alle liegen in den Betten, die Decken tiber den Kopf geschlagen, eine néchtliche Herberge die ganze
Erde. Das hat guten Sinn, denn niemand weif3 von mir, und wif3te er von mir, so wif3te er meinen Aufenthalt nicht,
und wiifte er meinen Aufenthalt, so wiil3te er mich dort nicht festzuhalten, so wiif3te er nicht, wie mir zu helfen. Der
Gedanke, mir helfen zu wollen, ist eine Krankheit und muf3 im Bett geheilt werden.

Dasweif3ich und schreie aso nicht, um Hilfe herbeizurufen, selbst wenn ich in Augenblicken — unbeherrscht wieich
bin, zum Beispiel gerade jetzt — sehr stark daran denke. Aber es gentigt wohl zum Austreiben solcher Gedanken, wenn
ich umherblicke und mir vergegenwartige, wo ich bin und — das darf ich wohl behaupten — seit Jahrhunderten wohne.«

»Aulierordentlich«, sagte der Birgermeister, »auf3erordentlich. — Und nun gedenken Sie bei unsin Riva zu bleiben?«

»lch gedenke nicht«, sagte der Jager |échelnd und legte, um den Spott gutzumachen, die Hand auf das Knie des
Birgermeisters. »Ich bin hier, mehr weil3 ich nicht, mehr kann ich nicht tun. Mein Kahn ist ohne Steuer, er fahrt mit
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dem Wind, der in den untersten Regionen des Todes bl&st.«
(1648 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/kafka/er zaehl g/chap017.htm
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