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Peter Hille (1854-1904)

Eine Erinnerung von JuliusHart
AlsPeter Hillereich war

(In; Reclams Universum, Heft 37, Leipzig, 13. Juni 1929)

Vor 25 Jahren ist der Dichter Peter Hille gestorben. Der feinsinnige und tiefe Poet, von dem auch Reclams Universal -
Bibliothek ein Béandchen Aphorismen und Gedichte unter dem Titel »Aus dem Heiligtum der Schonheit« enthalt, lebt
noch im Andenken vieler Menschen, die sein zeitfremdes Wesen verstanden und liebten. Wir bringen heute eine

Erinnerung an Hille von Julius Hart, einem seiner besten Freunde, an dessen 70. Geburtstag wir in Heft 28 erinnerten.

Um die Mitte der sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts wars. Seit einigen Wochen |ebte Peter Hille bei mir, der
liebe Dichter und Tréaumer, der herrliche, gute Mensch, der wahrend seines Lebens viel gesét und niemals geerntet hat.
Heute stehen die nach seinem Tode gesammelten Werke nur — einiges von dem, was von den Schopfungen des
unabléssig Dichtenden und Schreibenden nicht verlorenging — in den Blicherschrénken von Kennern und
Feinschmeckern.

Ein paar Jahre lang hatte ich ihn nicht gesehen. Pl6tzlich und vollig unerwartet war er dann eines Tages gekommen.
Drauf3en klingelte es an der Flurtlr, und meine Wirtin, die Zimmervermieterin, bei der ich wohnte, kam bald darauf
mit einem etwas erschreckten Gesicht zu mir herein. »Drauf3en steht ein fremder Mensch, sagte sie. »Er sieht ganz
verwahrlost aus. Ein Bettler.« Ein strenger Blick glitt an mir hinunter. »Er fragte, ob Julius zu Hause wére. Er sagte
weiter nichts als Julius.« — »Peter! « schrie ich. »Das kann nur Peter sein«, und sturzte zur Tur. Ja, da stand er wirklich,
still und freundlich I&chelnd. In der einen Hand hielt er eine Flasche spanischen Weins, in der andern ein
Zigarrenkistchen, in dem er, wie sich spéter herausstellte, einen alten Hemdkragen aufbewahrte, und unter dem Arm
ein unendlich grof3es, dickes, schweres Hauptkassenbuch, wie es, glaub ich, nur allergrofdte Weltfirmen nétig und im
Besitz haben. Eswar alles, was er besal3. Das kostlichste Gut war das Kassenbuch. Es kam nicht von seiner Seite. Es
begleitete ihn auf Schritt und Tritt bei seinen Spaziergangen auf der Straie. Ofters blieb er dann stehen, klappte es auf
und schrieb mit tiefversonnenem Ausdruck einen jener Aphorismen nieder, um derentwillenihn die
Literaturgeschichte besonders schétzt und die ihm »in ambulando«, wie er sagte, besonders reich einfielen und
zuwuchsen. Die Leute auf der Straf3e blieben dann freilich meist auch stehen, guckten ihn verwundert und
kopfschittelnd an und tippten mit, dem Finger auf die Stirn.

Peter blieb bei mir wohnen und teilte redlich mit mir das wenige, wasich besal. Er bekam sogar ein eigenes Stuibchen
nach dem Hof hinaus, wo er véllig ungestort mit den Musen Zwiesprache halten und buhlen konnte. Und so vergingen
einige Wochen — da geschah das Wunder — das unerhérte Wunder, von dem ich erzdhlen will und das darum auch
gleich schon die Uberschrift angekiindigt hat.

Wieder klingelte es, und wieder stirzte die Wirtin ins Zimmer, aufgeregt, zitternd, und sank luftschnappend auf den
eigens dazu hergestellten Stuhl.

»Paeschkel « sagte sie.
Etwas erbleichte ich doch und wehrte mit beiden Handen ein Gespenst von mir fort.

»Neex, winkte sie ab. »Diesmal brauchen Sie ooch mal keene Angst zu haben. Haben will er diesmal nix... ne
Nachnahmeis es nicht. Er bringt was—ville, ville ...«

»Geld? Ich?« schrieich, juble ich, im Augenblick vollig umgewandelt. »Unmaoglich ..., Woher? Aber ... aber ...
warum nicht? Herein, o du Guter, o du Alter, herein ...« »Nee, Sienicht ... Drinnen bei Peter Hilleniser ... Na, der
wird Oogen machen ...«

Esverhielt sich in der Tat so. Paeschke, der Geldbrieftrager, war bei Peter zu Besuch gekommen. Unglaublich.
Paeschke kam sehr gern zu uns und war dem Hause durchaus freundlich gesinnt. Zumeist erschien er alerdings mit
Zahlungsbefehlen, Wechseln, die eingel 6st werden wollten, und dhnlichen unangenehmen Dingen. Doch wulte er die
Verhandlungen dartiber zu erleichtern und rasch zu erledigen. »Nak, sagte er, »ich komme erst gar nicht aus. Bezahlen
tun Siejadoch nicht. Esinteressiert Sie doch nie, woher sie kommen. Esist nur der Ordnung wegen.« Er hatte recht.
Es interessierte durchaus nicht. Aber dann und wann geschah es doch, daf er auch ein Honorar brachte. Sein Gesicht
strahlte ordentlich vor Freude dartiber. Es gab ein sehr reichliches, sehr gutes Trinkgeld. Darum die Freundschaft.

Diesmal aber, als er aus Peters Stube wieder herauskam, klang sein »Juten Mor'n« noch besonders froh und kré&ftig.
Ordentlich verwegen schief hatte er die Dienstmiitze aufgesetzt und ein Zwanzigmarkstiick in sein Auge wie ein
Monokel geklemmt.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

50

55

60

65

70

75

80

85

90

95

Peter stand in seinem Zimmer, als wir eindrangen, mit gesenktem Kopf, fast sorgenvoll-griblerisch dreinschauend, al's
wolle er zum Hauptkassenbuch greifen und ein Aphorismadort eintragen. Aber diesmal z8hlte er Geldscheine.

»Wieviel, Peter?« fragte ich in atemloser Spannung.

»Nichts, nichts ...«, antwortete er — gelassen, ruhig, selbstversténdlich, als wére es das Gewdhnlichste, Alltéglichste,
dal3 Paeschke ihm einen Besuch abstattete und seinen Tisch mit Tausendmarkscheinen pflasterte. »Nichts —
funfhundert Chiméren nur ...«

»Funfhundert Mark willst du sagen ... Finfhundert Mark!!! Donnerwetter!!! « rief ich.

Er nickte still mit dem Kopfe. Dann aber kam auf einmal eine grofe stiirmische Bewegung Uber ihn. Hastig griff er
nach seinem Hut, rief: »Einen Augenblick, einen Augenblick nur. Gleich bin ich wieder da, stiirzte husch! aus der
Tar heraus und sauste die Treppe hinunter. Erstaunt, verwundert starrte ich dem Entfliehenden nach. Was war so
pl6tzlich Uber ihn gekommen? Die Geldscheine hatte er auf den Tisch geworfen, ein paar davon zerknillt und in die
Tasche gesteckt.

Zehn Minuten spéter erschien er wieder. Diesmal mit einem sonnig verklérten Gesicht: Zwei Flaschen Wein hob er
triumphierend in die Hohe. »Solche Ereignisse wollen gefeiert werden«, meinte er. »Da, Tokaier, Ruster Ausbruch!
Finfzehn Mark die Flasche. Ich glaube, er wird dir munden. Lang genug ist's her, dal3 wir einen guten Tropfen
kosteten.«

Vollkommen war der Genuf3 freilich doch nicht. Wir muf3ten die braungoldene Labe mit dem zarten, zarten
Schwarzbrotduft aus Kaffeetassen trinken. Wein aus Kaffeetassen! Es geht wirklich nicht. Esist wider alle Poesie.
Ohne Leuchten und Glanz. »So werden auch wir zu asthetischen Barbaren. Heinrich« — er meinte meinen Bruder -
»wird um keinen Preis da mittrinken, stéhnte Peter und griff sich verzweiflungsvoll in sein lang wallendes Haar.
»Wie ich nur daran nicht denken konnte. Du héttest es mir doch gleich sagen sollen, dal3 ich auch ein Dutzend
Weingléser mitbringe! Wir werden uns das doch jetzt wohl 6fter erlauben kénnen. Und wenn wir unsere Freunde
einladen, durfen wir ihnen doch keine K affeetassen vorsetzen.«

Peter sprang auf, griff wieder nach seinem Hut, um das V ersaumte nachzuholen. Mit einiger M Uhe nur konnteich ihn
zuriickhalten und vor neuen Gel dausgaben bewahren. Schliefdlich aber kamen wir trotz K affeetassen in eine recht
behagliche, wohlige Stimmung, wenn auch Peter kopfschiittelnd immer wieder daran erinnerte, dal3 selbst der
kostlichste Inhalt in philisterlich-niichterner, trocken-irdener Form ein Verbrechen an der Weltordnung sei, die alein
in der Schonheit wurzle. »Du bist. Wir sind. Also ist Schonheit«, sagte ich mahnend und Petersche Worte variierend,
»auch in unseren Kaffeetassen.«

Je mehr sich die Flaschen leerten, um so mehr entwickelten sich unsere prometheischen Fahigkeiten, diese
Kaffeetassen in Weinglaser umzuwandeln. Peter legte sein Kapitalvermogen an, hundertfaltige Zinsen sollte es
bringen, fruchtbar werden. Er versank in Phantasien und schwelgte in grof3en Planen.

»FUnfhundert Mark«, sagte er. »Das will doch etwas bedeuten. Damit |&(% sich viel anfangen ... Finfhundert —«
»Vierhundertflinfzig«, wagte ich einzuwenden. »Vor einer Stunde funfhundert, jetzt zehn Prozent weniger ...«

»Zehn Prozent«, sagte Peter milde. »Wie kommst du darauf? Du sprichst ja geradeso, als wenn du an der Borse
handeltest ... Das macht doch keinen Unterschied ... Die lumpigen flinfzig Mark bringen wir doch rasch mit der
Zeitschrift wieder ein ...«

Ja, eine Zeitung. Selbstverstandlich war das das erste, was er griinden wollte. Natirlich eine Literaturzeitung. Poesien,
grof3e Essays, Kritiken! Jeder, der es zu etwas bringen will, muf3 die zuerst herausgeben. Damit wird man zu einer
Macht. Den Gewalthabern von den anderen Bléttern, die einem doch immer wieder alle Manuskripte zurtickschicken,
muf3 man es unter die Nase reiben, was fur ldioten sie sind.

Eine strahlende Maiensonne leuchtete durch die Fenster und gold tiber Peters Angesicht und Gestalt all ihren Glanz
und Jubel. Nattrlich war auch ich begeistert von dem herrlichen Gedanken. Unsere Gléaser klangen immer wieder
zusammen: »Hoch die neue Zeitschrift! « Grof3e Programme wurden geschmiedet. Es war ein festlicher Morgen.

Leider gof3 unsere Wirtin Wasser in das Feuer unserer Begeisterung. Sie war gar zu sehr ins Alltagliche versunken und
dachte immer zuerst ans Praktische. Peter sollte sich vor allem zuerst einmal einen neuen Anzug kaufen. Das wére das
Notwendigste. Er misse sich doch schéamen, wenn er so Uber die Stral3e ginge. Ganz vergebens suchte ich den
kostbaren schwarzen Anzug, den ich Peter ausgeliefert hatte, als er vor ein paar Wochen gekommen war, vor so
hémischen Angriffen zu schitzen.

Lange wog mein Herzbruder den Kopf sorgenvoll hin und her. Er trat sogar vor den Spiegel und musterte sich. Nach
einer Weile nickte er leise. »Jak, sagte er. »Sie haben vielleicht doch recht. Ich sehe aus wie Francois Villon. Ich liebe,
ich bewundereihn ... Auch er trug Lumpen ... Er war doch ein Konig ... Aber ... aber ... Wenn ich jetzt Herausgeber
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einer Zeitung werde ...« Sein Auge fing an zu leuchten: »Ja, zuallererst ein neues Gewand fur den alten Adam. Auch
der Leib sai uns heilig...«

Ich wufldte, was fur Visionen vor ihm aufstiegen. Schon einige Male hatte er friiher davon gesprochen, wie von einem
grofRen beseligenden Zukunftstraum. Wenn einmal das viele, viele Geld fir seine Romane, seine Dramen, seine
Gedichte einkdme, dann wollte er sich das zuerst anschaffen. Im Sommer hats wunderbar kuhl, im Winter kostlich
warm, so dal3 es gar keines Mantels mehr dazu bedarf. Sah man jemals einen Menschen, der sich dieses késtlichsten
Kleidungsstiickes al's seines Besitzes erfreute, auch bei scharfstem Frost in Uberzieher oder Pelz gehen?

Wollregime! Jagers Normalanziige. Reine Wolle! Das war ein grof3es Schlagwort jener Tage, und alle horten auf die
Verkindigung Dr. Jégers, des Gesundheits- und Duftapostels ... Vegetarianer, Gesundheitsprediger, die aus dieser
schlechten Zivilisation wieder heim zu den Paradiesen wollten ...

Bekimmert sah ich Peter an, mit schlechten, schndden Zweifeln in seine Traume einbrechend.

»Hundert Mark ...«, wagte ich zu mahnen. »Ein Jagerscher, Normalanzug kostet hundert Mark«, wiederholte ich
behutsam. »Unmdglich! Denk an deine Zeitung ...«

»Und spare ich nicht damit einen Wintermantel 2« wandte er ein.
»Wir leben jetzt im Mai! Bisdahin ists lange. Haben wir schon jemals an den andern Tag gedacht«
Doch Peter gab sich nicht gefangen. Zuzutrauen war esihm ja nicht. Dennoch war er in der Jagerfrage gut bewandert.

»Freilich«, meinte er, »hundert Mark bezahle ich nicht fir meine Kleider. Ein Dandy zu sein, dafiir dankeich ... Aber
du weifdt doch, ich habs dir ja bereits mal gezeigt« — er lachelte wieder still verkléart —, »wie billig man schon die
Jagerschen Kleider bekommen kann ...«

Ja, daswar richtig! Auf der Leipziger Stral3e, dort, wo jetzt der Wertheimsche Warenpalast sich erhebt, lag damals
unter vielen anderen Hausern noch »Die goldene 110«, ein Kleiderparadies, das sich eines gewaltigen Zuspruchs
erfreute. Nirgendwo sonst kaufte man so billig. Trotzdem konnte diese »110« altéglich in den Zeitungen eine grof3e
Anzeige erscheinen lassen, die von der poesiebegabten Gattin des Geschéftsinhabers stets mit immer neugefaldten
Dutzendversen sinnig eingeleitet war, die auf die reichen Schétze hinwiesen. Da gab es auch schon Wollanziige 4la
Jéger, prima Qualitét, Stiick fur Stiick zehn Mark. Die Masse mul3te es bringen.

Am Nachmittag war Peter pl6tzlich verschwunden. Erst gegen Abend kehrte er wieder heim, glticklich, strahlend.
»Na, sagte er und drehte sich einige Male wie ein Kreisel herum, »wie seh ich nun aus?« Staunend, bewundernd nur
konnte ich ihn ansehen. »Ausgezeichnet, herrlich! « stammelte ich. »Damit wirst du Eroberungen machen. Du bist
schon ein verteufelt hilbscher Kerl, und in so einem funkel nagelneuen Anzug & la mode kommt das erst recht zur
Geltung.« Wie angegossen sal? ihm der blaugriinflimmernde Wollanzug, das kecke Normal gewand Jagerschen
Regimes. »Natirlich &la Jager aus der Goldenen 110«, erklarte Peter. »Aber ich sehe wirklich keinen Unterschied.«
Ich war genauso klug wie er und sah auch keinen. Nur unsere Wirtin, die hereingerufen wurde, um zu bewundern und
das Kleinod auf seinen Wert hin zu schétzen, warf einen Gifttropfen in unseren Festwein. Sie nahm eine Falte des
Stoffes zwischen Daumen und Zeigefinger, zwirbelte sie etwas hin und her und sagte ziemlich kihl und ablehnend:
»Goldene 110!«

»S07? Jal Allerdings!« fuhr Peter sie etwas unwirsch an, um dann in milderem Tone triumphierend fortzufahren: »Und
wie hoch schétzen Madame?«

»Na«, meinte diese, »von den ganz teuren zu zehn Mark wirds jawohl nicht sein ... Sechs, sieben Mark.« Sie sprach
ganz hochdeutsch, sachlich.

Mit fast feindseligem Auge blitzte Peter sie an, zuckte dann mit den Achseln, 1achelte hoheitsvoll geringschétzig und
sagte langsam, gedehnt: »Nein, Allergnédigste, Sieirren mal wieder ... Flinf-und-sech-zig-Mark! So stimmt's. . .«

Eine gelle Hohnlache war die Antwort: »Die Judenbande! Naturlich; Ihnen sieht jajeder gleich an, was Sie davon
verstehen. So ein Kindskopf wie Sie ... Beschwindelt haben sie Sie — grindlich! Hereingefallen sind Sie—
selbstverstandlich ...«

Am dritten Tage nach diesem Ereignis schlenderten Peter und ich an einem heil3en Frihlingsnachmittag geméchlich
durch den Tiergarten. Ein Gewitter zog jéh herauf, ein Regenschauer prasselte hernieder und durchweichte uns
grundlich. Doch bald darauf war alles wieder voriber, und die Sonne strahlte mit alter Glut. PI6tzlich blieb ich stehen
und blickte mit starren Augen an Peter hinauf und herunter und stammelte entsetzt: »Um Gottes willen, die Hose, die
Hose! Wasist mit deiner Hose los? Sie lauft zusammen. Wird immer kleiner ...«

Eswar kein Zweifel. Zusehends kroch sie mehr und mehr in sich hinein, wurde immer enger und schlof3 sich stets
fester und praller um die Beine. Schon reichte sie nicht mehr bis an die Kndchel und lief? die Schuhe vollig frei. Auch
die Rockérmel waren auf der Wanderschaft begriffen und zogen sich still und sacht nach den Achseln hinauf. Eng wie
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ein Trikot schniirte sich das Gewand fest und prall um den Leib zusammen.

Ein frecher Bengel pflanzte sich mit ausgegrétschten Beinen vor Peter auf und lachte ihn aus: »Herrje, der dumme
Aujust aus'm Zirkus! Se wolln wol ne Vorstellung jratis jeben, Manneken?«

Auch Peter sah und tastete mi3trauisch an seinem Jagergewande herunter und schiittelte mit dem Kopf: »Merkwirdig.
Wie das nur kommen mag?« Auch ich stand vor einem Rétsel und konnte ihm weiter keine Auskunft geben. Der
Schrumpfprozef3 aber machte in den n&chsten Tagen geradezu reifl3ende Fortschritte. Immer mehr nahmen Rock und
Hose durchaus alle Formen eines den Gliedern eng sich anschmiegenden Badeanzuges an, und kleiner, kleiner wurden
Armel und Beinkleider und reichten bald nur noch eben tber die Ellbogen und Knie hinweg. Auch |Gsten sich
pl6tzlich und vollig unerwartet ohne weiteres grofRere und kleinere Stoffteile aus der Umgebung los und lief3en nur
noch L écher sehen.

Ich muf3 bekennen, dal3 ich in diesen Tagen, wenn Peter zum Spazierengehen aufforderte oder wichtige Géange fir
seine Zeitschrift zu tun hatte, stets neue Griinde besal3, notwendig zu Hause bleiben zu missen. Es regneten nach
meinen Behauptungen die Auftrége, Feuilletons zu schreiben, geradezu auf mich herab. Besorgt aber blickte ich auch
stets meinen lieben Geféhrten an, wenn er glicklich wieder heimkam. Er war dann merkwrdig hochrot im Gesicht,
blickte arg verdriefdlich und beschamt drein und sah mit geradezu feindseligen Augen, soweit Peter feindselig blicken
konnte, an seinem Normalgewand a la Jager herunter. Eine Woche war seit jenem denkwrdigen Tage verflossen, da
Paeschke mit funfhundert Mark zu ihm gekommen war und er in der »Goldenen 110« sich das kostliche Wollregime-
Juwel erstanden hatte, da kam er besonders erregt von einem seiner Geschéftsgange zurtick. Er sprach von einem
Zusammenstol3 mit einem Polizeimenschen. Es wére verboten, sich im Badekostiim offentlich auf der Stral3e zu
zeigen. Das verstol3e wider den Anstand und die Sittlichkeit. »Wollregime! Normalkleidung! Nie wieder! « lachte
Peter bitter auf, rif3 sich im Handumdrehen Rock, Weste, Hose vom Leibe und warf sie zusammengeknillt in die
Ecke. Von neuem schlpfte er wieder in meinen alten, alten schwarzen Gehrockanzug, dehnte sich zwei Minuten lang
besonders wohl und behaglich darin und I&chelte dann in htchsten Malie glticklich und verkléart: »Ich habe aber etwas
mitgebracht ...«

Ja, er hatte etwas mitgebracht. Trotz aller goldenen Hundertzehner und ihrer 65-Mark-Schleuderpreise gab er einen
herrlichen, von wunderbaren Begeisterungen durchloderten, feierlichen und weihevollen Abend. Auf seinem
Hohepunkte 6ffnete Peter langsam ein grof3es, schweres Paket und reichte mir ein Péackchen Zeitungsblétter heriber,
im Grof¥format politischer Tageszeitungen. Sie rochen noch ganz frisch nach Druckerschwérze.

Einen Blick auf das Papier, und mit einem hellen Freudenschrei hopste ich vom Stuhl in die Hohe. In einem fort
schiittelte und driickte ich Peter die Hand, beide Hande und stammelte, jauchzte ihm Glickwinsche zu. »Herrlich,
herrlich«, sagteich. »Und wie rasch das gegangen ist. So schnell hétte ich doch nicht gedacht.« — »Ja«, meinte er mit
der Miene eines vornehmen, durch und durch soliden Kaufmanns, »wenn man ales gleich bar bezahlt auf Heller und
Pfennig, die Halfte im voraus, dann machen die Leute schon Beine. Das tun natirlich die andren Verleger nicht, auch
nicht die reichsten.« Das Wort »die andern V erleger« schmeckte und kostete er langsam mit der Zunge aus und sonnte
sich in seinen Farben und seinem Leuchten. Ja, da hielt ich sie nun wirklich in meinen Handen, die neue Zeitschrift,
erster Jahrgang, Nummer 1:

Kritisches Schneidemuhl
Wochenschrift fur Dichtung, Kunst und Kritik
Herausgeber: Peter Hille

Aber dann gab es mir plétzlich einen tiefen Stich ins Herz, ich fuhlte, wie ich ordentlich bleich wurde, und sah
erschrocken den Freund an. Zuerst wagte ich gar nicht zu sprechen. Aber wissen muf3te er es doch. Und weit
ausholend fing ich behutsam ganz allgemein zu schimpfen an, tiber den ewigen, ewigen Plageteufeln aller Buch- und
Zeitungsschreiber, Uber blddsinnige Setzer und hinterlistige Korrektoren. »Hast du es denn selber gar nicht bemerkt,
ungltckliches Menschenkind. Hast du denn selber nicht die Korrektur gelesen« schrieich zuletzt Peter an. »Dasist ja
ein haarstréubender Druckfehler, der in die Literaturgeschichte noch Gbergehen wird, wie der in Uhlands erster
Gedichtsammlung >Leder seid ihr meine Lieder<, wahrend doch der Dichter seine Lieder als Lieder bezeichnen
wollte.«

»Ein Druckfehler?« fragte Peter aufhorchend. »Wie? Wo denn?«

»Ja, bist du denn blind? Gleich die beiden ersten Worte, denke doch nur, die ganze, dicke, fette Uberschrift in den
Riesenlettern. Da steht jawirklich und wahrhaftig: >Kritisches Schneidemiihl«...«

»Allerdings! Hast du vielleicht etwas dagegen einzuwenden?«
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»Aber dasist doch Unsinn. Das mul3, das soll, das kann doch nur >Kritische Schneidemiihlex heif3en. An eine
Schneide-, eine S&gemiihle hast du doch gedacht, die alles kurz und klein macht. Schneidemihle der Kritik. Ein
durchaus guter, vortrefflicher Vergleich...«

»Jak, antwortete Peter und sah mich etwas mitleidig an. »Genau dassel be haben mir die Setzer auch gesagt.
Allerdings, auch an eine Schneidemtuihle habe ich wohl gedacht. Aber sehr neu und originell«, triumphierte er, »wére
das nun gerade nicht gewesen.«

»Schneidemuhl! Schneidemiihl! Aber dasist doch eine Stadt in Posen, Regierungsbezirk Bromberg, hat ein
Oberlandesgericht. Man mifite ja beinahe glauben, du meintest...«

»Naturlich meine ich Schneidemuhl, die Stadt Schneidemuihl. Sachlichen Geschlechts! Darum >Kritisches
Schneidemiihl« ...«

Fassungslos und starr sah ich ihn an. An langen Stielen krochen meine Augen aus ihren Hohlen hervor. Umsonst
suchte ich nach den Zusammenhangen zwischen der Stadt Schneidemtihl und Peter Hilleschen Literaturzeitungen und
Kritiken.

Aber Peter hielt mir einen halbstiindigen Vortrag dartiber, wie sich auf vielen Umwegen und Stationen alle Literatur
in Kritik, alle Kritik in eine Schneidemiihle und diese in die Stadt in Posen leicht und notwendig, umwandeln konnte.
Das Oberlandesgericht war der letzteren héchste Auszeichnung. Solch ein Oberlandesgericht wollte auch die neue
Zeitschrift sein. Und nur 14 000 Einwohner besal’ die Stadt. Da verstehen sich die Leute besonders darauf, die lieben
Né&chsten durchzuhecheln und ihnen griindlich den Kopf zu waschen und so weiter. Peter entwaffnete mich, und als
ein vollig Bekehrter konnte ich ihm nur zustimmen. Es war kein Druckfehler. Einzig und allein »Kritisches
Schneidemiihl « muf3te und durfte die Zeitschrift heif3en.

Am néchsten Morgen gings eifrig an die Arbeit. Ich hatte die Ehre, mitzuhelfen. Die ersten Exemplare wurden fur die
Post zubereitet und mit Adressen versehen, um den Weg zum Herzen des deutschen Volkes zu finden.
Selbstverstandlich war Peter das alesin einem: Herausgeber und, wie man damals noch allein sagte, Redakteur, sein
einziger Mitarbeiter, Verleger, Packer, Kommissiondr und Sortimenter. Es galt, Rezensionsexemplare an die
Zeitungen zu senden und Probenummern an alle Freunde und Bekannte sowie an die hervorragenden Groéfen der
Literatur, um sie zum schleunigsten Abonnement zu verlocken. Hundertundfiinfzig Postsendungen, jede ganz richtig
mit einer Dreipfennigmarke beklebt, lagen zuletzt sauber aufgestapelt vor uns. Hurtig wurden sie zur kaiserlichen
Behorde geschafft, und auf dem Heimweg verschwanden wir zuerst noch in einer Weinkneipe, um bel einer Flasche
Rotspon den festlichen Tag wiirdig zu begehen. Der Himmel hing voller Geigen, Trompeten, Fl6ten und Klarinetten,
voller Trommeln und Pauken.

Und wahrlich, die heif3en Segenswiinsche, die wir »Schneidemiihl« auf seinen ersten Weg mitgegeben hatten,
schienen erhort zu werden. Ganz unerwartet rasch kam die erste Antwort, ein jubelndes Echo. Schon am zweiten Tage
gpéter stiirzte Peter aufgeregt, mit selig leuchtenden Augen in mein Zimmer, machte ein paar Luftspriinge und warf
mir einen Brief auf den Tisch: »Dalies! Der erste Abonnent! Und was flr einer!«

Schon war ich in die Lektire versunken. Ein Schreiben, acht Seiten lang. Wirklich, Peters Aufregung, Jubel und
Freude, dartiber war das Selbstverstandlichste von der Welt. Uber und tber stromte der Brief von lodernden
Begeisterungen und heif3en Bewunderungen. Ein Kenner sprach. Er nannte Peter einen Hamann Magus redivivus. Er
feierteihn als den originellsten Kopf der Gegenwart, der wie kein anderer in die tiefsten Geheimnisse des
dichterischen Schaffens hineingespirt habe. »Wir missen uns néher kennenlernen, wir missen Freunde werden, wir
gehoren zusammen, hief3 esin dem Brief. Ein Ereignis wére das Erscheinen des »Kritischen Schneidemiihls«. Alle
Zukunft wiirde davon sprechen. Wie eine Fanfare tonte das Wort hinein in die SticklUfte der Literatur von heute. Eine
Zeitschrift wie diesem wére schon immer die tiefste Sehnsucht und das |ebendigste Bediirfnis der jungen Dichter
gewesen. Um sie werde sich die ganze neue Generation scharen: »lch wére gliicklich, wenn ich lhr erster Abonnent
waére. Aber senden Sie mir umgehend noch vorl&ufig weitere fiinfundzwanzig Exemplare, um damit in meinen
Kreisen fUr das herrliche Blatt weiter zu werben«, sagte der Briefschreiber.

Mit pochendem Herzen hatte ich gelesen. »Wunderbar, wunderbar«, konnte ich nur stammeln, und driickte Peter fest
und innig die Hand. »Gratuliere, gratuliere. Vivat sequens!«

»Ja, wohl tut es schonk, antwortete er leise und ergriffen. »Besser alsin meiner Zeitschrift konnte ich das Geld wohl
nicht anlegen. Dessen bin ich jetzt vollkommen gewif3. Wenn ein solcher Mann mir solch ein Zeugnis ausstellt...«

»Detlev von Liliencron!« nickte ich. »Wahrhaftig, darauf kannst du stolz sein. VVoila un homme! «

»Detlev Freiherr von Liliencron, wiederholte Peter. »Ich mdchte mich am liebsten gleich hinsetzen und ihm rasch
wenigstens eine Karte schreiben, ein ganz knappes Aphorisma nur. Ach was ... Ich werde ihm einfach schreiben, was
—du weil3t ja— Victor Hugo mir damals auf einen bewundernden Brief antwortete: >V ous étes un homme.< Auch
Liliencron ist einer! Kurz, knapp und schlagend mdchte ich ihm auf einer Postkarte nur diese vier Worte schreiben,
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nattrlich auf deutsch: >Sie sind ein Mensch.<«

Selbstverstandlich, an diesem Tage arbeiteten wir nicht weiter. Peter war zu selig, zu aufgeregt. Die
Abonnentengel der stromten in vdllig erdriickender Fille Gber ihn herein. Da konnte man es sich schon leisten. Bald
sal3en wir bel einer Flasche perlenden Sektes, und diesmal hatte der reiche Verleger und Zeitungsherausgeber sogar
auch gleich zwei richtige Champagnerkelche mitgebracht. Immer wieder leerten wir das Glas auf das Wohl
Liliencrons und tranken ihm im Geiste zu. Wir schwérmten von seinen Gedichten. »Ecce poetal « sagte Peter.

Liliencrons Dichtergestirn war damals gerade am Himmel aufgestiegen. Seine erste Gedichtsammlung hatte vor
kurzem das Licht der Welt erblickt. Alle Jungen horchten auf. Ein ganz Echter, ein vor alen Geweihter war unter
ihnen erschienen. Auch wir verehrten und bewunderten ihn, und er hatte sich unstief in die Seele hineingesungen.
Freilich, das war schon ein Glickspilz —dieser Liliencron! Mit vollen Handen hatte Fortuna alle ihre Gaben Uber ihn
ausgeschittet. Nicht nur die Musen bedeckten ihn mit ihren heif3en Kissen. Gerade alles das auch, was wir am
wenigsten besalien, war ihm in verschwenderischer Fulle zuteil geworden. Himmel, Himmel, war der reich! Eine Welt
der Verschwendung leuchtete in seinen Gedichten lockend und berauschend auf. Eine V erschwendernatur durch und
durch. Auch darin ein echter Poet. Mit vollen Handen streute er das Geld nur so Uber die Stral3en. Naturlich auch ein
Don Juan! Wer konnte einem solchen Gluickskind widerstehen? Die Weiber liefen ihm nach. Trunken lagen Gréfinnen
und Furstinnen in seinen Armen, doch auch Mine und Stine teilten mit ihnen seine Gunst.

Am néchsten Morgen war Peter schon ganz friih bei mir. »Ja, was mir pl6tzlich gestern abend durch den Kopf ging,
begann er sofort. »Ich habe die ganze Nacht dariiber nachgedacht. Ich glaube, du wirst mir recht geben. Nummer 2
muf3 natlirlich unbedingt in acht Tagen fertig vorliegen und gleich auch verschickt werden ...«

»Gewifdl Vollkommene Pinktlichkeit und Regelméf3igkeit ist bel einer Zeitung die erste, notwendigste Bedingung.«

»Manuskripte habe ich selbstverstandlich in Hiille und Fulle«, fuhr er fort. »Aber — aber«, er schittelte mit dem Kopf
und blickte etwas sorgenvoll-dister drein, »das Geld, das Geld, die verfluchte Schimare! Ich weil3 nicht, ob es fir den
Drucker noch reicht. Die Anzahlung kann ich ihm jafreilich noch geben ... Aber dann spéter ...«

Ich zuckte nur traurig mit den Achseln und wul3te keinen Rat. »Ja, Peter ...«

Seine Augen aber strahlten um so heller und vergniigter: »Siehst du, das ist ja gerade der gute Gedanke, der mir noch
gestern durch den Kopf ging. Wahrhaftig, ein Einfall, den mir ordentlich der Himmel gegeben.«

Gespannt, erwartungsvoll blickteichihn an.

»Und der Brief, den ich gestern bekommen habe?« triumphierte Peter. »Denkst du denn gar nicht an den? Liliencron!
Wie du weild, ist er doch einer der reichsten Grol3grundbesitzer Deutschlands, dltester holsteinischer Uradel. Ein
vielfacher Milliondr. Und wahrhaftig kein Geizhals. Und wie sehr er fir meine Zeitschrift begeistert ist, wie hoch er
mich selber personlich einschétzt, das hast du doch auch gelesen! Nun also! Dal3 ihm an der Erhaltung meiner Zeitung
alles gelegen sein wird, davon bin ich fest Gberzeugt. Dal3 gerade er mein erster Abonnent ist, ich betrachte es als das
gunstigste VV orzeichen. Eine Stimme des Schicksals seheich darin...«

Schon begann ich zu ahnen und atmete auf. Durch ein inbriinstiges »Ja« ermutigte ich ihn, fortzufahren.

»Eine l&cherliche Kleinigkeit ists doch fur ihn. Lumpige hundert, hundertfiinfzig Mark. Und ich pumpe ihn gewi3
nicht an. Nein, nichts weniger als das. Kurz und gut, was meinst du? Ich schreibe ihm, dal3 wir beide gemeinsam die
Zeitschrift herausgeben werden. >Kritisches Schneidemihl, herausgegeben von Peter Hille und Detlev Freiherr von
Liliencron.« Meinetwegen kann auch sein Name voranstehen. Esist vielleicht sogar besser. Einen wertvolleren
Mitarbeiter kann ich mir jagar nicht winschen. Naturlich darf ich ihm nicht zumuten, die gewohnlichen
Redaktionsarbeiten mit zu erledigen. Dafur wiirde sich nattrlich der Herr Magnat schonstens bedanken. Das mach ich
ganz alein. Das verstehe ich von Grund auf. Es genugt vollkommen, wenn er mir auf3er seinen Beitrdgen nur noch
einiges Geld telegraphisch zuschickt oder bei einer Bank anweisen 183t. Das wird zuletzt noch ein glanzendes
Geschéft fur ihn, wenn er es auch allerdings nicht nétig hat. Die Reingewinne konnten wir ja schliefdlich teilen...«

Bewundernd sah ich zu Peter auf: »Du bist doch ein grof3er Geschéftsmann. Da mdgen die Leute sagen, was sie
wollen. Ein ausgezeichneter Gedanke. Freilich, bei dem Briefe Liliencrons hing er geradezu in der Luft. Einen
besseren Mézenas as Liliencron kann man sich schon nicht ausdenken. Ich gratuliere, Peter, aus tiefstem Herzen.«

Lachend und sich selig die Hande reibend, lief er ein paarmal in der Stube auf und ab und stiirzte sich dann auf Feder,
Tinte und Papier, um sein Schreiben an Herrn Freiherrn Detlev von Liliencroh so rasch wie mdglich ins reine zu
bringen. Es wurde sogar eingeschrieben und a's Eilbrief abgeschickt. Heimkehrend von der Post, |eichtbef|ligelten
Schritts, brachte Peter auch gleich zwei Flaschen strohumflochtenen Chiantis mit, der aus Champagnerkelchen noch
besser schmeckte. Wir waren selig und feierten Stunden reinen Entziickens in immer hoher gesteigerten Erwartungen
des Geldes, das sich bald, bald tber Peters Tisch ausgieflen wirde. Aus hundert, hundertfiinfzig Mark wurden rasch
tausend, zweitausend, funf-, zehntausend Mark. Auch von einer baldigen Fahrt auf eines der Ritterguter Liliencrons
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traumte Peter.

Viel rascher noch als das vorige Ma kam diesmal der heif3ersehnte Brief. Fast mit Telegrapheneile. Der Eifer
Liliencrons in der Beantwortung war geradezu ungewoéhnlich und wahrhaft rihrend. Wie tief mufdte ihn das Angebot
Peters ergriffen haben. Umgehend schrieb er. Welch ein glinstiges V orzeichen. Am néchsten Tage schon schwang
Peter einen Eilpostbrief, sogar einen eingeschriebenen Eilbrief jubelnd in den Handen: »Er ist da! Er ist dal« Drei
Mark hatte er dafir aber auch gleich dem Brieftréger in die Hand gedriickt. »So ist es also perfeki«, sagte er mit
befreiter Seele und holte tief Atem.

»Liesduihn zuerst!« rief er, auf einen Stuhl sinkend. »Ich kann nicht. Ich bin zu erregt, zu gliicklich. Man muf3 sich
erst daran gewohnen, so viel Freude des Lebens zu ertragen.«

Ich 6ffnete mit zitternden Handen. Dann aber leuchtete beim Uberfliegen der Uberschrift mein Auge auf. »Lieber Herr
Hille! Teurer Meister!« lasich.

Ich wiederholte die Anrede laut und nickte Peter ermutigend zu: »Na, siehst du?«

Er 1&chelte geschmeichelt und sprang dann mit einem Juchzer vom Stuhl auf. »Freilich, das klingt schon anders als
vor ein paar Tagen noch ... das kiihle, nichtssagende >Sehr geehrter Herr!< Ach, ich wuldte ja, ein herrlicher Mensch ist
er.« Mit grof3en Schritten mal3 er die Stube ab.

Rasch Gberflog ich den Brief und lief3 ihn still in den Schol3 sinken. Hétte ein Glas Wasser auf dem Tische gestanden,
so wirde ich es mit einem Sturz hinuntergeschluckt,haben. Mir wars, als wére mir etwas in der Kehle
steckengeblieben. »Nun?« fragte Peter munter.

»Er hat deinen Brief Gberhaupt noch nicht bekommen. Er spricht kein Wort davon. Die beiden Briefe haben sich
gekreuzt«, begann ich schonend, mit leiser, trostender Stimme. »Jetzt erst wird er auch deine Epistel bekommen haben
und liest sie vielleicht in derselben Stunde wie wir die seine.«

Einen Augenblick hatte Peter etwas enttauscht dareingesehen. Dann aber war er wieder obenauf. »Freilich, freilich! Es
konnte ja unmoglich schon eine Antwort auf meinen Brief sein. Das haben wir Ubersehen. Warten wir also noch einen
Tag ...« Er blickte eine léngere Weile vor sich hin. Ich wagte nicht, die Stille zu unterbrechen. »War es aber nicht ein
eingeschriebener und ein Eilbrief? ...« fragte er dann.

»Ja, genauso, wie du einen an ihn geschickt hast.«
»Dann ist es aber doch ein ganz wichtiger Brief ...«

»Gewild Er will dir in den néchsten Tagen Gedichte schicken. Soviel du haben willst. Auch Prosaskizzen, Novellen —
was du eben magst. Du kannst auf seine eifrigste Mitarbeit zéhlen ...«

Peter taute wieder vollig auf und lachte frohlich: »Herrlich! Herrlich! Natirlich, soviel er will! Gerade darum hatte ich
ihn ja selber gebeten! Wie sich doch unsere Wiinsche begegnen! Er soll doch gleich auch Mitherausgeber werden. Ha,
dasist allerdings ein wichtiger Brief, der all unsere Unterhandlungen beschleunigt und fordert. Jetzt ist mir nicht einen
Augenblick mehr bange. Wir gehen Hand in Hand. Wir haben ein gemeinsames Interesse. Die paar tausend Mark sind
sicher ...«

Mit hilflosen jammernden Augen blickte ich ihn an und griff nach seiner Hand, sie leise streichelnd: »Lieber, lieber,
guter Peter ... Immer nur Mut ... Kopf auf!! ... Uns kann nichts passieren ...«

»Da hast du recht, lachte er frohlich. Er hatte mich nicht vollig begriffen.

»Ja...und ... und ... wie soll ichs dir nur sagen? Halte dich um Gottes willen fest, Peter ... Er ... er ... Liliencron pumpt
dich an ... Vorschufd sollst du ihm schicken ... auf seine Gedichte ... Hundert Mark ... Telegraphisch, wenn eben
maoglich ...«

Dataumelte Peter zurtick und starrte mich an mit weit aufgerissenen Mund und Augen. »Mach doch keine dummen
Scherze«, wehrte er nach einer Weile ab.

»Keine Scherze — leider nicht! Hundert Mark — telegraphisch! Er hélt dich fr sehr ... sehr reich. Als Herausgeber
einer eigenen Zeitschrift ware es dir eine Kleinigkeit ...«

Peter fal3te sich an die Stirn.
»lch soll ... Liliencron ... Dem Millionédr ... dem Grof3grundbesitzer ... hundert Mark ... Unmoglich! ...«

Er ri mir den Brief aus der Hand und lasihn einmal, zweimal. Dann legte er ihn auf den Tisch zurtick, wehmiitig, in
allen Hoffnungen geknickt und zusammengebrochen: »Esist so ... Ich soll ihm ... hundert Mark ... telegraphisch ...«

Ein langes dumpfes Schweigen herrschte im Zimmer. Man horte das Summen der Fliegen. »Es scheint ihm genauso

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

360

365

370

zu ergehen wie uns, er hat selber nichts«, sagte Peter endlich, die Ergebnisse seines Nachdenkens in wenige Worte
zusammendrangend.

»Das glaube ich auch.«
»Und fahrt immer vier- und sechsspannig ...«
»Ecce poetal Er lebt von der Phantasie, genau wie wir ...«

»lch wirde ihm ja gern helfen«, fuhr sich Peter verzweifelt in die Haare und sprang vom Stuhl auf, stie3ihnum ...
»wenn er es mir vor acht Tagen geschrieben hétte, alsich die finfhundert Mark bekam ... Aber jetzt. .. gerade jetzt...«

Ich richtete ihn auf und trostete ihn: »Er wird sich schon durchbeif3en, wiedu undich . ..«

»Kritisches Schneidemiihl « aber muf3te leider sein weiteres Erscheinen einstellen. Liliencron war sein erster und
einziger Abonnent gewesen. Der »Vivat sequens« stellte sieh nicht ein. Und der Abonnent bezahlte nicht. Peter drang
auch nicht darauf. Darin waren beide gleich grof3ziigig ...

(5435 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/hille/ichbin/chap067.html
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