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Hans Hoffmann (1848-1909)

Publius.
H eute Morgens 7 Uhr 26 Minuten 30 Sekunden wurde mir ein Sohn geboren.
Quod dii bene vertant.

Stolpenburgii Kal. Magj. a. u. 25605 (OlI. 655,2) a. Chr. 1850
Dr. Martin Lowe,
Gymnasial-Oberlehrer.

Diese tiberraschende Kunde brachte das Wochenbl &tchen am 2. Mai 1850 den Birgern der tiichtigen Stadt
Stolpenburg in Hinterpommern. Es war wirklich eine Ueberraschung; Niemand hétte dem stillen Philologen die
menschliche Schwachheit zugetraut, Vater zu werden. Und doch war er nun Vater, und zwar, wie es fast den Anschein
hatte, in mehr as gewdhnlichem Sinne. Wenigstens erschien in der nachsten Nummer desselben Blattes ein

latei nisches Gedicht aus seiner Feder, dessen streng gemessene Distichen den Vorgang unter volligem Verschweigen
der dazu gehdrigen Mutter in umsténdlicher und plastischer Schilderung so darstellten, dal3 jeder Unbefangene
annehmen mufdte, das Kind sei fertig aus dem Haupte des Vaters entsprungen wie einst Pallas Athene. Den Schluf3 des
Poems, das von den Schillern bis zur Tertia hinab nattirlich wahrhaft verschlungen wurde und ihnen in metrischer wie
stilistischer Hinsicht zu dauerndem Nutzen gereichte, bildete eine schwungvolle Verkiindigung von dem kiinftigen
philologischen Ruhme des Neugeborenen. Es war kein Zweifel, dieses Kind hatten die Gétter, die gnédigen, vor der
Geburt schon geliebt, ihm Phobus die Augen, die Lippen Hermes gel Gset.

Eserhielt in der heiligen Taufe den Namen Titus, zur Erinnerung an eine ruhmreiche Fehde seines Vaters, in welcher
dieser dem grofien Komddiendichter Plautus seinen echten Namen Titus Maccius vor den hdmischen Angriffen eines
entarteten Jingers der Wissenschaft gerettet hatte, der ihn blédsinniger Weise Marcus Accius hatte nennen wollen.

Dr. Lowe war ein Philologe nicht gewohnlichen Schlages. Er hing mit ganzer Seele an seiner Wissenschaft, und an ihr
alein; die tbrigen Dinge der Welt kiimmerten ihn wenig. Sein Wahlspruch schien zu sein: Philologus sum, humana
omnia me abesse puto.

In seiner Jugend war er einst in Folge einer glicklich gelGsten Prei saufgabe zum Zwecke von
Handschriftenvergleichung auf einige Monate nach Rom gesandt worden und hatte daselbst das Kunststiick fertig
gebracht, nicht nur den Papst, sondern auch die ewige Stadt selbst nicht zu sehen — mit einziger Ausnahme der
vatikanischen Bibliothek oder noch genauer der Buchstaben ihrer Manuscripte und Palimpseste. Einmal freilich war er
auch zur Sixtinischen Kapelle gekommen, jedoch nur bisvor die Thiir; er hatte ein paar aus seiner Heimath
stammende Damen dorthin begleitet und verabschiedete sich von ihnen mit der Bemerkung: da drinnen seien
beriihmte bunte Bilder von Michelangel o Buonarotti, geb. 1478, gest. 1564, das sei etwas fir Frauen. Mit eiserner
Gewissenhaftigkeit wies er auch sonst jede Versuchung zum Rasten und Schauen ab. »Ich bin hier, um zu arbeiten,
nicht um spazieren zu gehen,« pflegte er zu sagen, wenn seine Collegen ihn zu einem Ausfluge in die Campagna oder
ins Albanergebirge zu verlocken suchten. Von den Wundern antiker Plastik, den Gei stesoffenbarungen der grof3en
italienischen Maer, dem Reize rémischer Landschaft oder gar romischer Frauenschonheit blieb seine Seele unberdhrt:
dahingegen gerieth er in eine helle und andauernde Begeisterung, as er eines Tagesin einem alten Glossar eine nach
seiner Aussage bis dahin unbekannte lateinische Vokabel entdeckt hatte: sie hield mura, die Mausefalle. Hic dies anno
redeunte festus! rief er damals aufrichtigen Herzens. Seit diesem Ereignif3 erhielt er von seinen Freunden den
Spitznamen Mus, die Maus, auch Publius Decius Mus oder kurzweg Publius, ein Name, der spéter von seinen
Schiilern mit Begeisterung angenommen und pietétvoll erhalten wurde, nachdem die Geschichte sogar bisin seine
Heimat gedrungen war.

So war Publius oder Dr. Martin Lowe, ein Mann aus einem Gul3, wie leicht es auch der stets flugbereite Witz seiner
Collegen und Schiller hatte, aus seinen Thaten sich unerschopfliche Nahrung zu saugen.

Nach seiner Riickkehr ins Vaterland Gibernahm er ein Lehramt, nicht so sehr ausinnerem Drange, als weil er doch
neben der Wissenschaft auch fir seines Leibes Nahrung sorgen mufdte, und verwaltete dassel be ohne L eidenschaft und
ohne Murren, ruhig, ordentlich, gewissenhaft. Zu dieser Zeit nahm er gelegentlich auch ein Weib. Die Ereignisse der
Aulenwelt bertihrten ihn nicht; die Kunde von Krieg und Frieden, Revolution und Reaktion drang kaum wie ein
fernes Wehen in den windstillen Frieden seiner wissenschaftlichen Klause. Als einst die Schiler seiner Klasseihm die
Alarmnachricht entgegenschrieen: »In Berlin ist die Revolution ausgebrochen! Das Volk hat das Zeughaus gestiirmt! «
da entgegnete er gelassen: »Hat es? . . . Also die Kriegfihrung der Spartaner war, wie wir in der vorigen Stunde sahen,
auch jetzt eine methodische und zdgernde . . .« und er konnte nicht begreifen, warum die Knaben heute seinem
ruhigen Vortrage so wenig Aufmerksamkeit schenkten, da es doch sonst fiir sie nichts Fesselnderes gab als das
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leidenschaftliche Ringen des Peloponnesischen Krieges.

Ueber die Art, wie er zu seiner Frau gekommen war, gab es sehr verschiedene Meinungen, denn Sicheres wul3te
Niemand. Daf3 sein eigenes Verdienst dabei ein moglichst geringes gewesen, betrachtete man allgemein as
selbstverstandlich. Ebenso wenig freilich schien die bescheidene und anspruchsl ose Frau dazu angethan, einen Mann
mit Gewalt und List sich zu erobern, obzwar Leute, die sie ndher kannten, manchen Zug stiller Entschlossenheit und
Thatkraft von ihr zu berichten wuf3ten, so dal3 sie mdglicherweise grof3erer Dinge féhig war, als man ihr zutraute. Und
schliefdich einen Mann vom Schlage des Dr. L 6we sich anzuverloben, war noch nicht einmal ein so gar grof3es Ding
fur ein nur einigermalien zielbewul3tes Ma&dchen. Vielleicht war doch etwas an der Erzéhlung, sie habe ihm einst aus
seinen eigenen Bichern nachgewiesen, dald es weder fur einen athenischen noch fir einen spartanischen Staatsbirger
ehrenvoll gewesen sai, unbeweibt durchs Leben zu gehen, worauf er sich nach kurzem Kampf zur Heirath
entschlossen habe. Etwas unwahrscheinlich blieb dabei nur die intime historische Kenntnif3 der sonst nicht eben
gelehrten Frau, indessen gibt es fir ein findiges Weib jatausend Quellen, die leeren Gefél3e der Schulweisheit zu
fallen, und welches Weib wére nicht findig und wifRbegierig, wo es sich um Heirathssachen handelt. Vollkommen
sicher bezeugt hingegen war die Thatsache, daf3 der Dr. Léwe nur unter Anwendung maldiger Gewaltmittel hatte zum
Altar geschleppt werden konnen, nicht weil er aus Grundstzen der schonen christlichen Feier widerstrebt hétte,
sondern aus einer ganz andern Ursache. Gleichwie ndmlich einst Sokrates gedankenvertieft und selbstvergessen in
einer Hausthir stehend gefunden wurde, so entdeckte man den Dr. L éwe an seinem Hochzeitsmorgen nach langem
angstvollen Suchen und Rufen Uber einer bedeutsamen Konjektur (ein at statt et) britend in einer abgel egenen
Fliederlaube.

Die Mausefalle der Ehe, in der er nun unleugbar festsal3, war jedoch keineswegs beengend fir ihn; sein Leben blieb
genau dasselbe, wie es friiher gewesen war, nur dafd er besseres Essen bekam, und auch diese Veranderung merkten
mehr die Andern an seinem gediegeneren Aussehen als er selber. Er lebte nach wie vor fur seine Wissenschaft und,
soweit es die Pflicht erforderte, fur die Schule; daneben konnte fur die Frau in seinen Gedanken kein Raum sich
finden. Nicht, dal3 er ein Haustyrann geworden wére; beileibe nicht, er blieb die gutmithigste, schiichternste Seele von
der Welt, machte nie ein bdses Gesicht, verlangte von ihr nicht den geringsten Dienst, den sieihm nicht geradezu
aufdrangte, gerieth niemalsin Zorn Uber abgerissene Hemdenknoépfe, verlor nie ein Wort Uber ein ungewohnliches
Hinschwinden des Wirthschaftsgeldes, verschwendete auch selbst kein Geld auf3er fur Biicher, ging nicht ins
Wirthshaus, betrank sich auch in hauslicher Gesellschaft nicht, kurz, er war nach gerechter Auffassung als das Muster
eines guten Ehemanns zu bezeichnen, und vielleicht wéren die meisten Frauen mit ihm zufrieden gewesen und hétten
sich ihrer Freiheit und hauslichen Herrschaft in allem Behagen erfreut.

Nicht ganz so Frau Dorothea. Zwar 6ffnete sie nie den Mund zu irgend einer Klage, auch nicht vor der vertrautesten
Freundin; wortiber auch sollte sie klagen? Er gewdhrte ihr ja Alles, was sie je verlangte, keine grof3e noch kleine Bitte
blieb unerfiillt — dafern er sie tberhaupt vernahm und verstand. Aber freilich es gab eine gewisse Art, mit ssummen,
leisen Augen zu bitten, die er noch niemals bemerkt hatte, und eine gewisse Art, mit abgewandten Blicken und
unhorbaren Seufzern zu klagen, davon er nichts ahnte: denn er wiederum hatte seine Art, bei Tisch und sonst bei jeder
Uberflissigen Unterredung an ihr voriiber nach seinen Biichern und seinem Schreibpult zu blicken, die ein
Wahrnehmen nutzloser weiblicher Gemithsregungen vollkommen verhinderte. Und wenn er es auch bemerkt hétte,
begriffen haben wirde er es schwerlich, was fir ein Sehnen in ihr sich regte. Sie hatte ja Alles, was eine moderne Frau
in mittlerer Lebendage verniinftigerwei se verlangen kann.

Uebrigens war er fur Frauenwerth und Frauentugend in der Theorie nicht unempfanglich: von der Hoheit und dem
Seelenadel spartanischer, romischer Frauen wul3te er vor seinen Schilern viel Rihmens zu machen, er konnte sogar in
eine gewisse bescheidene Schwérmerel hineingerathen, wenn er von der Mutter des Pausanias oder des Coriolan oder
von der Lucrezia oder Cornelia erzéhlte — und das war die einzige Untreue, deren er sich gegen seine angetraute Gattin
zu schulden kommen lief3. Denn mit solchen Grof3en konnte sich die gute Dorothea natiirlich nicht vergleichen,
sowenig der Dr. Lowe geleugnet haben wirde, wenn es Jemand ihm ins Gesicht behauptet hétte, dald sie ein wahres
Ideal einer Gelehrtenfrau sei, sparsam, fursorglich und still, dabei voll Ehrfurcht vor der Wissenschaft, wenn auch
ohne rechtes Verstandnif3 und ohne Herz fur die himmlische Gottin.

So lebten sie mit einander ein paar Jahre in Frieden ohne rechtes Leid und ohne rechtes Gluck dahin, alsjener erste
Mai des Jahres 1850 erschien und mit ihm eine ungeheure Veranderung in dem ganzen Wesen des gelehrten Dr. M.
Lowe. Was kein Rom und kein Rafael, keine Campagna und keine ROmerin, keine Braut selbst auch nur auf Stunden
erreicht hatte, das brachte ein winziges, hiilfloses, zappel ndes, quékendes, hochst froschahnliches Menschenkind im
Handumdrehen zu Stande: Publius vergal3 Pflicht und Wissenschaft und stand stundenlang in stumme, tréage
Betrachtung versunken vor einem Geschopfe, das nicht den allergeringsten wissenschaftlichen Werth beanspruchen
konnte — ja, stundenlang, esist keine Uebertreibung. Dazu rihrte er kein Buch mehr an, die Hefte der Schiler
verstaubten zur unséglichen Freude derselben unkorrigirt auf seinem Pult, die Manen des Horaz vollfihrten einen
Freudentanz auf den Brettern des Biicherregals, weil Carmina, saturae und epistolae eine geraume Zeit hindurch von
den Konjekturen eines ihrer gefahrlichsten Peiniger vollig verschont blieben, und die ssammtlichen Lexika und
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Glossarien hétten ohne wesentlichen Schaden fur die Wissenschaft auf Sommerfrische gehen konnen. Der Philologe
schlief, der Mensch war aufgewacht. So gewaltsam réchte sich die lange verhthnte Natur.

Ja, da stand er, Publius, der Philologe, andéchtig an dem Wégel chen seines Knaben, wachte tiber den Schlaf desselben
und lauerte erregt auf den Augenblick, da er die blauen Aeuglein aufschlagen wiirde — denn dalag es, diese Augen,
die grofen Kinderaugen hatten es ihm angethan: es waren vom ersten Tage an ganz besondere Augen, es waren klare,
scharfe, stille, unbeirrte, gesammelte, forschende, wégende, mit einem Wort: es waren philologische Augen. Ein
junger Philologe war geboren, als solcher geboren. Wenn das Kind unmittelbar nach der Geburt statt des bei dieser
Gelegenheit Ublichen unartikulirten Katzchenschreies den Mund zu einem vernehmlichen Mura, murae, murae,
muram, mura, mura... aufgethan hétte, er mochte sich schwerlich gewundert haben, obzwar er sich auch so zufrieden
gab und einsah, dal’ dergleichen ein wenig gegen die Natur gewesen wére. Die philologischen Augen aber blieben
sein Glaube und sein Glick — mochten daimmerhin die Gevatterinnen kommen und schwatzen, es seien der Mutter
klare, lebensfreudige Augen. Ueberhaupt die Mutter — was hatte die Mutter fur ein Verdienst an diesem, diesem
Knaben! Wenn sie, die unwissenschaftliche, banausische Frau, mit einem solchen Kinde begnadet wurde, so hatte sie
alle Ursache, den Gottern zu danken und weiter nichts fur sich zu begehren. Dal? sie eine gute Mutter sein muf3te, war
eine selbstverstéandliche Forderung, welche ja auch in gleichem Mal3e an die athenischen Frauen gestellt und von
ihnen erflillt wurde, ohne dal?3 deren Mannern einfiel, davon viel Rihmens zu machen. Wer hat je von den Mttern der
zahllosen berihmten Athener reden horen? Sie hatten ihre Pflicht gethan und geistreichen Mannern geistreiche Sohne
geboren und verpflegt; sie verdienten eine Anerkennung, aber keine Auszeichnung — Zeugnif3 Nr. 2, wie der Padagoge
in Dr. Lowe sich ausdruickte; Nr. 1 blieb den Vétern vorbehalten.

So kam es, dal’ auch die gemeinsame Liebe zu dem Kinde, sonst so oft ein edles Heilmittel fir kranke Ehen, die
Gatten einander nicht ndher brachte; vergebens suchte Frau Dorothea |eise tastend den Weg zum Herzen ihres
Mannes:. er sah an ihr vortber, wie zuvor, und ahnte nichts von den vielen stillen Thrénen, die in das innere Jauchzen
des jungen Muttergllckes fielen wie der Reif in einen Friihlingsmorgen.

Die Liebe zu seinem Knaben aber wéhrte und wuchs in der Brust des Vaters und vereinigte sich auf das Schonste mit
seiner ersten Leidenschaft, der Liebe zur philologischen Muse. Seineim Anblick der grof3en Kinderaugen pl6tzlich
kihn, jafrech gewordene Phantasie ergriff die bis dahin demithig von unten her verehrten Namen Gottfried Hermann,
Lachmann, Bockh, Ritschl und manchen andern, mengte siein dem grof3en Topfe des Vaterstolzes kréftig
durcheinander und formte daraus das I deal bild des grof3en Philologen der Zukunft, seines Sohnes. Diesem véterlichen
Hochmuth, der sich bis zur stillen Verachtung seiner Collegen und seiner Vorgesetzten verstieg — denn hatten sein
Director, selbst sein Schulrath solche Sthne aufzuweisen? — mengte sich eine rithrende Bescheidenheit bei: seine
eigene wissenschaftliche Thétigkeit erschien ihm jetzt verachtlich gering, sie behielt nur den Werth einer redlichen
Vorarbeit fur die kinftigen Grof3thaten seines Sohnes Titus. Manchmal nur stieg ihm eine Art von Furcht auf, er
konnte etwa zufallig — nicht nach seinem Verdienst und Gaben — doch einmal eine bedeutende L eistung zu Wege
bringen, eine unverstandliche wichtige Textstelle durch eine umstiirzende Konjektur tiberzeugend in Ordnung bringen
oder dergleichen, und damit vorweg einen Raub an dem kiinftigen Ruhme des Titus begehen. Der junge Alexander
weinte einst Uber einen neuen Sieg seines Vaters Philipp, der ihm nichts zu thun Gbrig lassen werde: wie traurig,.
wenn auch sein Sohn Titus solche Thrénen vergief3en mifte! Zum Gliick gelang esihm, eine derartige geféhrliche
Leistung zu vermeiden.

Auch warf er sich fir die néchsten Jahre ganz Uberwiegend auf eine ihm urspriinglich fremde Wissenschaft, die
Erziehungslehre, und das Ergebnif’ dieser Forschungen war das gemeine Loos fast aller philosophisch geschulten
Padagogen, dal3 er den Jungen nach den Regeln des Lykurgos, des Solon, des Plato und Cato und aller nachfolgenden
weisen Manner bis auf Herbart und dessen Schiler und Gegner zugleich auf das griindlichste verzog, nur dal3 zum
Glick die stille Mutter im Hintergrunde stand, den gut gearteten Knaben mit ihren treuen Augen lenkend und ihm
aufmerksam bei rechter Zeit einen gesunden Klapps verabreichend. So kam es, dal? er allen padagogischen Kinsten
zum Trotz ein unverdorbenes und unverkrimmtes Baumchen blieb.

Im sechsten Jahre kam Titus auf die Schule und hatte bald, wie ihm officiell bescheinigt ward, im Lesen, Schreiben
und Rechnen einen guten Anfang gemacht, seine Aufmerksamkeit war »gespannt«, sein Fleil3 »bewiesen«, kurz, der
Keim zum beriihmten Philologen war vorhanden.

Dakam die Versetzung nach der Sexta des Gymnasiums und mit ihr etwas Ungeahntes, Unerhdrtes, Unglaubliches.
Der kleine LOowe vermochte durchaus kein Latein zu lernen.

Schon auf der Schwelle der Grammatik, dem mensa, mensae stolperte er lange, in den Dornenhecken der zweiten
Declination verhakte er sich ohne Ende, und in der dritten ward ihm jedes Wort zum Neutrum, »das man nicht
decliniren kann«. Die Endungen der vier Conjugationen bohrten sich gleich spitzigen Pfeilen in sein Gehirn, und nun
erst die Regeln! Sie umschnirten seinen armen Geist wie mit schneidenden Stricken, und es verrieth noch keinen
bosartigen Charakter, wenn er aus Rache ganz in das Lager ihrer natiirlichen Feinde, der Ausnahmen, tiberging. Oder
vielmehr, er behandelte einfach Alles als Ausnahme, das war seine Methode. Dieselbe hatte ihre Vorziige, namlich fir
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ihn; den Beifall der Lehrer fand sie leider nicht.

Vergebens suchte der ate Lowe dem Lowchen aufzuhelfen, vergebens klagte er seine Collegen der Nachlassigkeit,
der Unfahigkeit, der Parteilichkeit an, vergebens setzte er es durch, dald ihm selbst der lateinische Unterricht in der
Sexta— statt wie sonst in der Secunda; man weil3, welches Opfer! — Ubertragen wurde, vergebens rang er mit der
Erfindung einer neuen L ehrmethode, welche den alten kindischen Regeln den Krieg erklérte und dem offenbar
allzuraschen Geistesschwunge seines Titus edlere Fliigel zu geben suchte — Alles vergebens, Alles!

Jetzt sald der alte Titus wirklich in einer Mausefalle und starrte rathlos das grauenhafte Wunder dieser pl6tzlich
zugeschlagenen Klappthir an, von der kein Nagen, Zappeln, Springen, Withen befreite.

Wohl soll er schon damals zuweilen in Blitzen grausamer Erkenntnif3 jenes entsetzlich bedauernde Achselzucken der
Collegen sich richtig gedeutet haben, das da sagen wollte: »lhr Junge ist eben dumm, guter College, dumm, geradezu
dumm!« Aber noch bot er mannhaft der Verzweiflung Trotz, und mannhaft kdmpfte das Kind den Riesenkampf weiter
gegen die stets doppelt nachwachsenden Kdpfe der grammatischen Hydra.

Und ein Schimmer der Hoffnung schien endlich zu winken: der Cursus der Sexta wurde doch zuletzt dem harten
K 6pfchen eingepaukt, und selbst die FulRangeln und spanischen Reiter der Quinta nach firchterlichem Ringen
genommen; aber siehe da, hinter diesen VVorwerken zeigte sich erst die eigentliche Festungsmauer, starr und
uniberwindlich: das Griechische der Quartal

Aber Vater und Sohn kédmpften weiter. Damals war es, dal3 Publius im Streit gegen die verrottete Methodik des
grammatikalischen Unterrichts auf jene geniale Erfindung verfiel, die seinen Namen seinerzeit in so weite
pédagogische Kreise trug; er hatte bemerkt, dal? sein Titus ein sonderbares Interesse fiir die Geographie (eine
kummerliche Hilfswissenschaft) verrieth, ganz besondersin praktischer Anwendung auf die Topographie der néheren
Umgegend, die er in luftigen Ausfliigen und Spaziergangen, Turn- und Sangerfahrten fleilsig durchforschte. Bei
solcher Gelegenheit erfuhr der Vater zuféllig, dald esin der Nachbarschaft ein Dorf Namens Passow und ein anderes
Namens Plassow gab, nicht gar weit von einander entfernt. Nichts war nattrlicher, als dal3 ihm dabel die berihmte
griechische »Ausnahmex einfiel, welche eine Reihe widerspenstiger Zeitworter listig in ein gemeinsames Joch
gpannend mit , beginnt —und siehe, im selben Augenblick zeitigte sein Geist den grofRartigen Plan, die andern
zunéchst liegenden Dorfer amtlich umtaufen und Brassow, Eressow, Ptissow, Blittow benennen zu lassen. (Mit also
lautenden Verben fahrt jene Regel bekanntlich fort.) Solcher Art gedachte er eigenartigen Kopfen wie dem seines
Sohnes eine sinnreiche Briicke von der praktischen Heimathkunde zur griechischen Grammatik zu schlagen. Diesen
Plan arbeitete er zu einem weiten Systeme aus, das zunachst die Provinz Pommern einer griindlichen Umnamsung
unterwarf und die gesammite griechische Elementargrammatik umfaldte.

Allein auch so gewaltsame Hulfsmittel konnten die Widerstandskraft des Griechischen nicht brechen; das arme Kind
aber war nahe daran, zu erliegen.

Und mit ihm litt die Mutter alle Tage ale Qualen durch, helfend, anfeuernd, tréstend, mitlernend, bis sie sicher wul3te,
essal Allesumsonst und ihr Knabe miisse nothwendig unter der Uberméal3igen Last in kurzer Zeit so korperlich wie
geistig verkiimmern. Und sobald diese ihre Ueberzeugung fest stand, zogerte sie keinen Tag lénger, sondern zog ihre
besten Kleider an und machte einen feierlichen Besuch bei dem Herrn Gynmasialdirector, einem kleinen, freundlichen
und nicht unverstdndigen Manne, der nur die kleine Schwéche hatte, dal3 er auch erkannten Uebel stdnden sehr ungern
aus eigenem Entschlusse entgegentrat, vielmehr allzeit geduldig wartete, bis er von auf3en durch jemand Anderswie
ein runender Pendel angestol3en wurde, worauf er dann in der That ordnungsgemal3 die gewiinschten Schwingungen
machte, solange jene wirkende Kraft andauerte. Mit diesem Manne hatte Frau Dorothea eine lange und ernsthafte
Unterredung, in welcher sie zum ersten Mal in ihrem Leben gegen den eigenen Eheherrn heimliche Rénke schmiedete.
Leicht ward ihr das wahrhaftig nicht; aber sie wul3te jalangst nur allzu genau, was dabei herausgekommen wére, wenn
sieihm auf geradem Wege mit einem guten Rathe hétte entgegenriicken wollen, sie, ein ganzlich unphilologisches,
amusisches Weib! Nur ein gutes Wort eines V orgesetzten hatte allenfalls einige Aussicht auf Erfolg.

Am néchsten Tage zog der Director seinen Collegen L owe freundschaftlich bei Seite und machte ihm mit mildem
L &cheln einen inhaltschweren Vorschlag:

»Lieber verehrter College,« sagte er, »mit dem armen Jungen, Ihrem Titus, kann es unmdglich lange so weiter gehen.
Sie miissen das einsehen. Beim besten Willen kann er das Pensum unserer Quarta nicht leisten und mufd unter dieser
hoffnungsl osen Ueberanstrengung nothwendig an Geist und Kérper erschlaffen, Sie missen das einsehen. Uns
Lehrern aber bereitet er eine doppelte Qual, weil er ein so liebes, frisches, prachtiges Kerlchen ist, dal? uns jedes
unvermeidliche Wort des Tadels in der Seele weh thut. Sie wissen aus eigener Erfahrung, nicht die ungezogenen
Schlingel sind es, die uns das L eben am schwersten machen, denn fur die haben wir Fuchtel und Carcer, sondern diese
lieben, herzensguten, aber unbegabten Kinder sind es, die den wohlgesinnten Lehrer zur Verzweiflung bringen, weil

er gegen sie wehrlos ist. Doch was sage ich? Unbegabt? Nicht doch! Handelt es sich ja so oft nur um einseitige
Begabung, die auf zusagendem Gebiete Gutes, ja Vortreffliches leisten kdnnte. Lieber Herr College, dal3 Ihr Kleiner
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fur Sprachen, speciell fur die klassischen Sprachen nicht talentirt ist, haben Sie selbst mit Schmerzen und unendlichen
M Uhen erkannt: mein freundschaftlicher Rath wére, Sie versuchten es anders und bréchten den Knaben auf eine
Realschule. Wer weil3, welche Freude Sie dann noch an ihm erleben kdnnen. Der Fall ist nicht hoffnungslos. Sie
missen das einsehen, lieber College.«

Der wohlmeinende Redner hatte nicht ahnen kénnen, welchen Vernichtungsschlag er gegen das Herzensgllick seines
Amtsgenossen fuhrte, welchen Sturm er in seiner Seele entfesselte. Vielleicht nur dieses einzige Mal in seinem Leben
verlor der stille Philologe ganzlich die Herrschaft tber sich selbst und fiel einem ungerechtfertigten Zorn zur Beute.

»Herrl« schrie er in namenloser Entrustung, »Sie. . . Sie.. . . Solchen Rath geben Siemir . . . Sie? Wer erlaubt Ihnen,
meine Ehre zu beleidigen? Ich soll mein Kind in eine Idiotenanstalt geben?«

Hier brach ein Schluchzen tief aus der Brust des Mannes heraus und hinderte ihn, weiter zu sprechen, vielleicht zum
Gliick, denn wer kann wissen, mit welchen Ausbriichen der Leidenschaft er sich sonst noch an dem gutmiithigen
Rathgeber vergriffen hétte. So aber Uberwéltigte der Schmerz den Zorn, und er wandte sich hastig ab, die Thrénen zu
verbergen.

An diesem Tage gebrauchte er zum ersten Male, sein Kind mit nassen Augen umarmend, das Wort, das bald seine
stehende Rede wurde: »Mein armer lieber dummer Junge! «

Denn so entristet er auch das Ansinnen seines Directors zuriickgewiesen hatte, getroffen war er dennoch von der
Wahrheit seiner Rede. Die Harpune saf3, er flhlte sein Schicksal besiegelt, sein Sohn ward kein Philologe. Die blof3e
Thatsache, daf? ein Mensch, ein Pddagoge, ein Gymnasialdirector ihm eine solche »l diotenanstalt« vorschlagen
konnte, genligte seinen Glauben zu erschiittern. Wohl straubte er sich noch eine Weile gegen die Schmach dieses
Schicksals, aber jetzt gelang es der langsamen, klugen Minirarbeit seiner stillen Frau, ihn zu Gberreden, dal3 er sein
Kreuz endlich auf sich nehme. Titus wurde nach Danzig auf die Realschule zu Sankt Johann gethan.

»Mein liebes armes dummes Kind! « hief3 das Abschiedswort des halb gebrochenen Vaters.

Aber wunderbar — Titus war wirklich nach der Verpflanzung in ein neues Erdreich wie umgewandelt. Er lernte! Das
Griechische war er 1os, das Lateinische stand bescheiden im Hintergrunde, in der Mathematik aber und allen
verwandten Wissenschaften war er ein Held. Er 10ste die Aufgaben fiir die halbe Klasse mit, wie das in geordneten
Schulzustdnden so Sitte ist, und fand dabei hoch reichlich Zeit, seine peripatetischen Uebungen in der Heimathkunde
mit Eifer fortzusetzen und seinen jungen Korper zu stéhlen. Die ganze Frische und Kraft seiner Natur trat wieder
siegreich hervor.

Der alte Publius fuhr fort, seinen Sohn grenzenlos zu lieben, ja vielleicht wuchs seine Liebe noch, seit sie
gewissermal3en eine unglickliche geworden war. Vor den Menschen zwar, esist wahr, schamte er sich bitterlich
seines Sohnes, der »aus Athen verbannt und unter die Bootier gestol3en war«, aber sein Herz vermochte er auch von
dem banausischen Kinde nicht loszureif3en. Die guten Zeugnisse Uber seine Fortschritte verwunderten ihn keinen
Augenblick: blieb er doch immer von Abstammung ein Athener und also unter den Bootiern selbstverstandlich der
Erste.

Als Titus nun zum ersten Mal in die Ferien kommen sollte, strahlte Publius wochenlang vorher von heimlicher
Glickseligkeit, vernachléssigte groblich seine wissenschaftlichen Arbeiten und sann stundenlang dartiber nach, womit
er seinem armen dummen Knaben eine trostende Freude machen kdnnte, indem er besonders die Ephebenspiele der
Athener einem eingehenden Studium unterzog. Und als der schéne, heitere Ephebe nun kam, umgab ihn der Vater mit
al der zarten, mitleidvollen Firsorge, mit der sonst Eltern wohl ein krankes oder verkriippeltes Kind zu behandeln
wissen. Er liel3 ihn nicht von seiner Seite und begleitete ihn seiner eigenen Neigung zuwider téglich auf den beliebten
Spaziergangen nach Passow, Plassow u. s. w. Er hétte ihn am liebsten getragen oder im Wagen geschoben, wenn der
stattliche Bengel das irgend nothig gehabt oder nur gewtinscht hétte. Dabel war er unermudlich, seinem Geiste das
klassische Alterthum auf Umwegen doch noch néher zu bringen: er erzéhlte ihm immer wieder, zwar nicht mehr von
der genialen Natur der Athener, aber desto mehr von den Thaten und dem Wesen der Spartaner, ihrer schlichten,
derben Art, ihrer einfachen Grof3e, ihrer rauhen, herrlichen Tugend, ihrem entsagenden Todesmuth, der sie vom
Schlachtfelde nicht anders a's siegreich oder todt, mit dem Schilde oder auf dem Schilde zuriickkehren lief3. Auch die
gpartanischen M{tter der Helden erhielten ihre Lobspriiche, nicht ohne mitleidige Seitenblicke auf moderne Miitter,
wenn zuféllig Frau Dorothea dabei saf3. Dal3 in solchem Falle der junge Titus seiner Mutter wohl heimlich unter dem
Tische die Hand driickte oder auch kiifdte, durfte der Alte natiirlich bel Leibe nicht merken. Das waren schone,
hoffnungsvolle Stunden fir Publius, die ihm nur dadurch etwas getriibt wurden, dal3 der dumme Junge mit besonderer
Vorliebe Seitenspriinge machte zu den Dingen der spéteren Barbaren, zumal zu den gewaltigen Gothenhelden, den
séchsischen Kaisern, den Hohenstaufen und endlich gar zum alten Fritz und den Begeisterungsthaten der
Befreiungskriege, Alles Geschichten, welche dem klassischen Philologen des hoheren padagogischen Werthes und
jedenfalls des Interesses zu ermangeln schienen.
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Allein er sollte noch einen tiefen Kummer erleben. Als die Jahre gingen und die Zeit kam, da Titus vor die Berufswahl
gestellt war, entschied er sich mit aller Bestimmtheit fir den Soldatenstand und zeigte einen so festen, verniinftigen
Willen, dal3 der Vater bald seinen Widerstand aufgeben muf3te. Aber es war ein neuer herber Schlag fur ihn.

»Er ist aus dem Stande der Philosophen in die Kriegerkaste hinabgestiegen,« klagte er. »Das arme Kind, aber es kann
nicht anders. Es muf3 von der Faust leben, da sein Geist verkriippelt ist. Es war mein Verbrechen, dal3ich ihnin die
Idiotenanstalt lief3, dort ist sein geistiges Theil erstickt.«

Fortan war der letzte Rest von Vaterstolz in ihm geknickt. So hoch er von den Spartanern dachte, das moderne Kriegs-
und Soldnerwesen war ihm ein Greuel. Schon das viele laute Knallen der Feuerwaffe erschien ihm barbarisch und
brutal; es erinnerte ihn an das wiiste Angriffsgeschrei der troischen Asiaten bei Homer im Gegensatz zu dem il
gefaldten Anriicken der Achéer. Und nun hatte sich sein Titus gar fUr die Artillerie bestimmt, wo das gemeine Knallen
den Gipfelpunkt erreichte! Publius zog sich jetzt ganzlich aus der menschlichen Gesellschaft zurlick; er glaubte in den
Mienen aler seiner Collegen die tiefste Verachtung zu lesen fiir den Vater eines Soldlings, eines Landsknechts,
dessen Geschéft der Massenmord aus tiickischer Ferne war.

So verbitterte er sich sein Leben. Aber die Liebe zu dem Kinde blieb sich immer gleich. Seine Stimme hatte einen
weichen, rihrenden Klang, wenn er von seinem dummen Sohne sprach.

Sein liebstes Studium ward jetzt die Strategie und Tactik der Alten; im Geschiitzwesen insbesondere erwarb er die
eingehendsten Kenntnisse, und wenn Titus auf Urlaub kam, schwirrte seine Rede von den Geschossen der Ballisten
und Katapulten. Denn all dies Studium hatte nur den Zweck, sich mit seinem Sohne wissenschaftlich unterhalten zu
konnen.

Wahrend aller dieser Zeit lebte Frau Dorothea einsam und 6de neben ihrem Gatten hin. Er achtete sie geringer denn je,
war sie es doch ohne allen Zweifel, von der Titus seinen Bootismus geerbt hatte, und das ihr von Herzen zu verzeihen,
ging Uber seine Kréfte. In der ersten Zeit des Exilsin der Idiotenanstalt hétte er ihr am liebsten einen Scheidebrief
gegeben und sich nach einem anderen Weibe umgethan, dasim Stande wére, ihm philologische Kdpfe zu gebéren;
doch stand dem sein moralisches Gefuihl im Wege, und so hing er ihr weiter in mider Treue an.

Die arme Frau trug ihr kaltes Loos mit schweigendem Kummer und hegte auch so ihren Mann in sorgsamer Liebe und
selbst mit einem herzlichen Mitleid: war sein Herz doch schlimmer noch als dasihre verddet, da er ihren Trost nicht
theilte noch kannte, den Mutterstolz und die selige Freude tiber den trefflichen Jiingling, der ihr Kind war.

Denn Keiner konnte esihr leugnen, Titus war das Musterbild eines liebenswiirdigen, jungen Officiers; schmuck,
kréftig, gewandt, gewissenhaft und anstellig im Dienst, schneidig im Auftreten; ein Liebling von V orgesetzten und
Untergebenen, besal? er eine sorglose Heiterkeit des Gemithes, die weder Ueberhebung noch Geckenthum oder
Blasirtheit aurkommen liefd und ihm alle Herzen, nicht blof3 der Frauen, gewann. Seine Zukunft war nach
menschlichem Ermessen eine glicklich gesicherte, sein Charakter wie seine Kenntnisse verburgten eine gute
Laufbahn.

Dakam das Jahr 1870.

Eines schonen Julimorgens bemerkte Dr. Martin Léwe, obgleich in Gedanken noch ganz vertieft in eine glénzende
Monographie Uber die Ursachen des Krieges zwischen den Segestanern und Syrakusiern, die er beim Morgenkaffee
gelesen, auf dem Schulwege — es war fir die nicht verreisten Schiller ein Ferienunterricht angesetzt worden — eine
eigenthiimliche Bewegung in den Stral3en. Wirklich, die Menschen hatten heut etwas Besonderes an sich, das selbst er
nicht Ubersehen konnte, alle Gesichter, alle ohne Ausnahme, trugen den unverkennbaren Ausdruck einer stillen,
starken Feierlichkeit, einer tiefernsten Festesfreude; die L eute sahen aus wie Glaubige auf dem Kirchgange an einem
klaren Ostermorgen, und doch blitzte noch etwas Anderes, etwas feurig Weltliches aus ihren Augen, etwas, das Dr.

L 6dwe noch nie gesehen hatte, eine freudige L ebenskraft, ein gefaliter Stolz, ein fast zur Hoheit verklérter Zorn, eine
gemeinsame Sehnsucht; es war wie eine stumme Verbriiderung von Freunden, deren jeder Einzelneim Begriff stiinde,
eine grof3e und gute That zu begehen.

Verwundert und in leise gehobener Stimmung, gerade als ob ihn die Sache etwas anginge, betrat Publius das
Gymnasialgebaude und eilte nach seiner Gewohnheit ohne Aufenthalt dem Klassenzimmer der Secunda zu.

Datraf ein schauerliches Kriegsgeheul aus dem Innern sein entsetztes Ohr, »nicht anders,« dachte er, »als es Tacitus
bei den alten Germanen schildert: Sie suchen besonders einen rauhen und dumpf heulenden Ton zu erzeugen, indem
sie den Schild vor den Mund halten, daf3 ihre Stimme durch den Wiederhall voller und méchtiger erdréhne. . . . Quo
plenior et gravior vox repercussu intumescat, wiederholte er in Entriistung laut vor sich hinsprechend, als pl6tzlich der
kleine Director neben ihm stand, merkwuirdiger Weise gleichfalls mit jenem sonderbar festlichen Zug im Gesicht, die
Hand mit einem fast stolzen Lacheln auf seine Schulter legte, und auf die Thir der aufriihrerischen Secunda deutend,
das Citat fortsetzte.

»Nec tam vocesillae, quam virtutis concentus videtur! «
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Jetzt blickte Publius ganz verstort darein. Er selbst, der Director, den sonst das geringste aus dem Bauch eines
Klassenzimmers dringende Gerausch geradezu nervs machte, er lachelte zu diesem Hollenl&rm und citirte harmlos
den Tacitus:

»Das scheinen nicht blofRe Menschenstimmen, sondern ein Erklingen der Tapferkeit selbst zu seinl«
Unglaublich!
Entschlossen lief? Dr. Léwe seinen Director stehen und fuhr in das Zimmer. Da geschah das Unglaublichste.

Statt wie sonst bei seinem Eintritt j&h zu verstummen und schreckenbleiche Gesichter Jeglicher hinter dem Ruicken
des Vordermannes zu verstecken, fuhren sdmmitliche Knaben, die ungedeckte erste Bank, die Bank der Tugend nicht
ausgenommen, mit leuchtenden Augen und erhitzten Wangen in ihrem furchtbaren Gesange fort:

»Fest steht, fest steht und treu die Wacht am Rhein! «
Nec tam vocesillae, quam virtutis concentus videtur!
Da brach das Gewitter |os.

»Herr Gott, welch ein Léarmen! Welch eine Unschicklichkeit! Was fir eéin Déamon ist in Sie gefahren? Welche Horden
der Barbaren sehe ich vor mir? Wo ist meine attische Klasse geblieben? Entsetzlich! Ein thrakisches Geheul! Ein
Toben trunkener Skythen! Entsetzlich!«

Pl6tzlich trat ein Schweigen ein, das nach dem Sturme geradezu bénglich wirkte. Die Reihe des Erstaunens war an die
Schiler gekommen.

Allmahlich erst ging den Scharfsinnigsten ein Verstandni3 der Lage auf, und ein halb zorniges Flistern ging durch
ihre Reihen: »Er weil3 noch gar nichts!«

Endlich ermannte sich der Primus und sagte in einem etwas trotzigen Ton:

»Herr Doctor, der Krieg ist erklart! «

»Von den Segestanern« fragte er in unklarer Verwirrung.

Ein lautes Gelachter des ganzen Gewalthaufens antwortete.

»Nein, von den Franzosen, und wir gehen alle mit!«

»Hurrah, und Ihr Sohn Titus soll unser Hauptmann sein!« rief eine tbermithige Stimme.

Nun endlich begriff er ungeféhr, um was es sich handelte, und ein jaher Schreck durchzitterte ihn. Titus muf3te in den
Krieg gegen die Franzosen! Der Krieg der Segestaner gegen die Syrakusier war plétzlich vergessen; alsihn hingegen
die Schiler aufforderten, ihnen etwas aus der preuf3ischen Geschichte zu erzdhlen, gab er sich zwar nicht selbst dazu
her, aber er gestattete zur Beruhigung der erregten GemUither — auch seines eigenen — etwas Derartiges vorzul esen.
Wieimmer bei solcher Gelegenheit, war mit unglaublicher Geschwindigkeit ein passendes Buch zur Hand. Es war
eine Darstellung des Raubes von Straf3burg unter Ludwig XI1V.

Dr. Lowe horte Anfangs kaum mit halbem Ohre zu; der Vorgang war ihm natirlich langst zur Genlige bekannt. Und
doch wirkten allméahlich die gliihenden Augen der Knaben, die geballten Fauste, die zornigen Ausrufungen mit still
ansteckender Gewalt auf ihn, und seine Theilnahme ward eine erregtere. Es wahrte nicht lange, so empfand er die
Entristung Uber die schndde Gewaltthat kréftig mit, obgleich diese nicht an den Athenern begangen war, und er fihlte
einen ehrlichen Hal3 gegen diese Franzosen, welche damals Stral3burg gestohlen hatten und jetzt — auf sein armes,
dummes Kind schief3en wollten. Ja, das war's!

Zu Hause fand er seine Frau mit strdmenden Thranen tGiber ein Telegramm gebeugt.
»Kommt hierher nach Stettin zum Abschied. Mir nicht mehr moglich zu Euch. Titus.«

Auf der Stelle nahm Publius Abschied und reiste nach Stettin. Seine Frau nahm er mit, obwohl nicht ohne
Widerstreben, denn er wuldte aus der Kriegsgeschichte, dai ein starker Trof3 von Weibern fir die Bewegungen eines
Heeres sehr hinderlich und oft gefahrlich sei.

Ein paar Tage des Zusammenseins mit ihrem Sohne waren ihnen vergonnt, freilich nur die wenigen Freistunden
taglich. Dann sal3en sie an seiner Seite; der Vater fafdte oft wie im Traum nach seiner Hand, als wollte er ihn nimmer
von sich lassen, und kémpfte einen grof3en tapferen Kampf mit den stets widerspenstig nachtropfelnden Thranen,
indem er viele schone Spriiche aus dem Alterthum Uber die Nothwendigkeit und Trefflichkeit des Sterbens fur das
Vaterland ins Gefecht fihrte. Titus aber setzte andere schone Spriiche dagegen von der Nothwendigkeit und
GewiBheit des Sieges, von Konig Wilhelm, Bismarck, Moltke, von der unerschiitterlichen Kraft des preuf3ischen
Heeres.
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Wenn Titus Dienst hatte, und das war natiirlich fast den ganzen Tag, wanderte Publius in der Stadt umher und
betrachtete mit grof3en staunenden Augen die ungeheure Bewegung. Eswar in der That ein wahrhaft barbarisches,
schlechthin unattisches Treiben, das ihn umwogte, ein Rasseln und Drohnen von Kanonen auf dem Stral3enpflaster,
ein Zischen, Poltern und Pfeifen von Lokomotiven, ein Klappern von Pferdehufen, ein Klirren von Waffen, ein
Schreien und Schimpfen von M enschenstimmen, dazwischen schmetternde Trompetenstof3e, Trommelwirbel und
ohrenzerrei3ende Kommandorufe — wahrlich, man mufdte die Brust mit dreifachem Erz gepanzert haben, um ganz
unverworren und fest durch solchen cyclopischen Larm zu schreiten. Und doch entging dem Blicke des
Aufmerksamen Philologen nicht, daf3 durch all dies wilde Geschiebe etwas Festes, Starkes, Haltendes hindurch ging,
ein Mal3, eine Ordnung, unsichtbar und doch dem Blindesten erkennbar, eine Strammheit und Sicherheit des
Schreitens, Auftretens, Hantirens, a's ob eine unirdische Hand jedes einzelne Glied jedes einzelnen Mannes, Thieres
und selbst Geréthes an einem straffen Faden lenkte.

»Nec tam vocesillag, quam virtutis concentus videtur,« murmelte er immer wieder staunend vor sich hin.

Und dann klang ihm wohl wie eine Antwort aus den rauhen Kehlen eines voriberziehenden Truppentheils der
tyrtaisch starke Kriegsgesang:

»Fest steht und treu die Wacht am Rhein!«

In all dem gleichen Trubel aber lief die Mutter unverdrossen umher, achtete auf garnichts und machte die letzten
Eink&ufe fur ihren scheidenden Sohn. Glucklicher Titus, wenn er al die schdnen Sachen hétte mitnehmen dirfen!
Nicht wie ein Spartaner, sondern wie ein Sybarit wére er ins Feld gezogen.

Titus fuhr mit seinen Kanonen ab,. und das Elternpaar kehrte in die hinterpommersche Heimath zurtick, vereint und
doch Jeder fr sich seinem eigenen Schmerze hingegeben. Dorothea tastete manchmal leise nach der Hand ihres
Gatten, aber vergebens. Er hatte ihre Gegenwart vergessen.

Es kam nun eine Zeit, in welcher die philologische Bibliothek des Dr. Lowe sich tiber noch &rgere Vernachléssigung
zu beklagen hatte, als damals nach der Geburt seines Sohnes. Klassiker, Glossare, Kommentare und Grammatiken
deckte gemeinsam unwrdiger Staub. Dahingegen hielt er sich nicht nur neben dem heimischen Waochenbl dttchen eine
Stettiner und eine Berliner Zeitung, sondern entnahm auch aus der Gymnasial bibliothek zum Staunen der Collegen
Biicher Uber Biicher, welche allzumal die vaterl&ndische Geschichte behandelten. Grindlich wie immer begann er ab
ovo, mit der V6lkerwanderung. (Denn Casar und Tacitus brauchte er freilich nicht mehr zu befragen.) Aber er rickte
wacker vorwarts und lief3 sich an Schnelligkeit von den deutschen Heeren in Frankreich nicht allzusehr beschamen.
Alsdie Kunde von dem grof3en Siege bei Worth kam, hatte Kaiser Otto soeben auf dem Lechfelde die Magyaren aufs
Haupt geschlagen; als die Victoriaschtisse fur Gravel otte durch das deutsche Land hallten, kehrte er bereits mit dem
grof3en Kurfirsten von Fehrbellin zurtick, und am 2. September erlebte er die Schlachten von Rofbach und Leuthen
an einem einzigen Freudentage. Danach aber tiberholte er sogar den raschen Schritt der Ereignisse, denn als man eben
erst deutsche Granaten in das umlagerte Paris zu schleudern begann, war er 1angst mit Vater Bliicher in die feindliche
Hauptstadt eingezogen.

Von Titus kamen viele und freudige Nachrichten. Bei Vionville erwarb er das eiserne Kreuz, vor Metz fir eine
glénzende Vertheidigung seiner Batterie eine andere Auszeichnung.

Sein Vater begann unvermerkt das Haupt wieder etwas héher zu tragen, er schamte sich nicht mehr ganz so arg vor
den Collegen und vermied den Verkehr weniger angstlich; meinte er doch manchmal sogar eine Art besonderer
Hochachtung von ihrer Seite zu empfinden.

Aber doch trauerte er um ihn wie um einen Verlorenen. »Meinen Titus gebe ich auf,« sagte er zu dem kleinen
Director, »'sist ein grauses Morden. Der Ungluckliche versteht das Kriegfiihren nicht, wo sollte er es gelernt haben?
Er ist zu dumm, der arme Junge, er fallt in den ersten besten Hinterhalt. Er weil3 nichts von den Kriegslisten der
keltischen Barbaren. Meinen Titus gebe ich auf .«

Seine Frau schien der gleichen Ahnung zu leben, denn kein Tag verrann ihr ganz ohne Thrénen, aber sie duldete und
schwieg. Wenn aber einmal ihr Auge um Trost bittend den Gatten suchte, sagte er mit kuhler Milde: »Suf3ist's und
ehrenvoll, furs Vaterland zu sterben. Doch was versteht ein Weib davon?«

Und er hatte Recht, sein armes Weib verstand nichts von dieser SiiBigkeit. Sie liebte das Vaterland mit treuem Herzen
und jubelte mit Uber seine siegende Herrlichkeit: aber ihren Sohn durfte es nicht von ihr verlangen. Ihr eigenes Leben
hétte sie freudig zum Opfer gebracht, aber wer verlangte das? Doch ihren Sohn? Nein, freudig nie!

Allein das Vaterland achtete ihrer Thrénen nicht und verlangte ihren Sohn. Bei Le Bourget wurde er durch die Brust
geschossen. Er |ebte gerade noch lange genug, um das eiserne Kreuz erster Klasse sich auf das tapfere Herz legen zu
lassen und einen herrlichen Brief voll heldenhafter Ergebenheit an seine Eltern zu diktiren, den er dem
Gymnasialdirector zu schonender Mittheilung Ubersenden lief3.
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S0 betrat denn dieser eines Tages mit dem ganzen Lehrercollegium die stille Wohnung des L éwe'schen Ehepaares, um
dietraurige Pflicht zu erfullen. Beider Eltern ahnungsvolles Herz wuldte auf der Stelle, welche Kunde sie hdren
sollten.

Zuné&chst stimmte drauf3en der Schillergesangverein das erschiitternde Chorlied aus der Antigone des Sophokles an:

Gliickselige, deren Geschick Verderben fern bleibt!

mit den schmerzlich beziehungsvollen Versen:

Eben Uber dem letzten Sprof3
Des Hauses strahlte belebend Licht;
Und nieder méaht ihn ohn' Erbarmen
Jetzt des Hades blut'ges Beil.

Hieran schlof? der Director seine Rede, mit dem antiken Spruch beginnend:

Wen Gotter lieben, dem verleihn sie frihen Tod.

und an manches andere trostvolle Citat den Hinweis kniipfend, dal3 mit den Eltern auch die Freunde und
Amtsgenossen, ja die gesammte Birgerschaft mit Schmerz, aber auch mit hohem Stolz auf den gefallenen Helden
blicke, der das Wort Hectors runmvoll besiegelt habe:

Ein Wahrzeichen nur gilt: das Vaterland zu erretten!

Nach dieser herzlich gemeinten Ansprache legten die Versammelten die mitgebrachten L orbeerkrénze zu einer ernsten
schonen Pyramide Uber einander dem trauernden Paare zu Fuféen, und von drauf3en erklangen wiederum in feierlichen
Rhythmen die uralt erhabenen Weisheitsworte des athenischen Dichters.

Der ungliickliche Vater aber horte und sah nichts mehr. Er war auf seinen Stuhl zusammengesunken und starrte
trostlos und thranenlos vor sich hin, ein gebrochener, hilfloser Mann, der nun Allesin der Welt und der sich selbst
verloren hatte. Kein Zureden der erschitterten Amtsgenossen vermochte ihm ein Wort zu entringen, nur ein leises
Stohnen aus tiefer Brust und ein krampfhaftes Zucken der Hande verrieth, dal3 noch Leben in dem regungslosen
Korper weile.

»Seltsam, « flsterte der Director seinem Nachbar zu, »dal3 esihn doch so furchtbar trifft. Er hat doch wenig auf den
Sohn gehalten, daer lebte. Jader Tod, der Tod! Wenn nicht die Wissenschaft mit der Zeit ihm Trost gewahrt —«

In diesem Augenblicke trat Frau Dorothea unvermuthet zu ihrem Manne. Eslag ein wunderbarer Ausdruck in ihren
Zugen; wohl schimmerten ihre Augen feucht von zurtickgehaltenen Thranen, aber ein verklarter Stolz siegte Giber den
grofRen Schmerz, und sie sah aus wie eine tUberwindende Heilige. Sie legte still die Hand auf seine Schulter und sagte
mit fester Stimme.

»Eswar ihm nicht vergdnnt, mit dem Schilde heimzukehren; aber er ist auf dem Schilde gekommen. Martin, das war
mein Sohn.«

In dem Ton der letzten Worte lag nicht blof3 ein heiliger Stolz, sondern fast etwas Trotziges, ein Fordern noch mehr
asein Bitten um Liebe.

Ihr Gatte aber hob sich pl6tzlich auf wie erschrocken und sah ihr wohl eine Minute lang staunend und suchend in die
Augen. Dann legte er beide Hande heftig vor sein Angesicht gleich einem Entsetzten oder Verzweifelnden und hielt
eine lange Zeit das Haupt tief gesenkt und verborgen.

Zuletzt stand er auf und sagte mit erhobener Stimme zu den Collegen: »Er ist doch einer der Unsern gewesen!«

Und dann schlang er mit leidenschaftlicher Zértlichkeit die Arme um das Weib seiner Jugend und hielt es schweigend
an seinem Herzen.
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