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5

Es sind etwa fünfzehn Jahre her. Ich war zum erstenmale in Mentone. Ich war von allem entzückt, sogar von den
Trinkgeldern. Auch diese gingen ja ins Blaue, ganz wie das Meer und der Himmel. Die Lage schien mir
unvergleichlich. Zwei Buchten und dazwischen eine Landzunge, während doch die meisten Seestädte nur eine Bucht
zwischen zwei Landzungen haben. Und ich wohnte bei Madame Bignon, deren Mann den berühmten Restaurant in
Paris hat. Man ißt gut bei Bignon . . . in Paris.

Besonders aber war ich von Rumpelmayer bezaubert. Sogar seinen Namen fand ich recht italienisch. Manchmal saß
ich in seinem Kiosk am Kai stundenlang und sah hinaus gen Süden, um vielleicht die Bergspitzen von Korsika zu
erblicken. Ich erblickte sie zwar nicht, aber was that das? Mein Eis war mittlerweile doch zerflossen, so daß ich es
nicht mehr zu essen brauchte, und das war schließlich die Hauptsache.

10

15

20

Übrigens vergaß ich am ersten Morgen nicht nur an die Bergspitzen von Korsika, sondern selbst an die des Himalaya,
die doch bedeutend höher sind. Die Bedienung im Hotel hatte mir nämlich in früher Stunde ein paar Schuhe ins
Zimmer gestellt, die mir viel zu klein waren. Ich dachte anfangs an den Salzgehalt der Seeluft, welche vielleicht
Lederwaren so zusammenziehe. Aber auch die Form schien mir geändert, der Schnabel spitzer, die Hacken höher und
gar am Rande vergoldet. Das schien mir doch weniger die Wirkung der Seeluft, als eines Vergolders zu sein. Und
diese neuen, schmalen, geschweiften Sohlen. Auf der einen las ich eingepreßt die Buchstaben LLON, auf der anderen
die Buchstaben VARI. Merkwürdig. »Llonvari,« sagte ich mir, »Llonvari.« Nur in Wales und in Spanien giebt es
Wörter, die gleich auf einmal mit zwei »L« anfangen. Ich schellte der Bedienung und fragte sie, was »Llonvari«
bedeute. Die Bedienung riß die Augen auf und wußte es so wenig wie ich. Dann, als sie die Schuhsohlen sah, lachte
sie hellauf und rief: »Mais monsieur, das heißt ja »Varillon,« . . . Varillon ist der berühmte Schuster in Paris. Ha ha,
wie viele Schuhe von Llonvari . . . ha ha . . . von Varillon habe ich schon an dieser Riviera geputzt . . . ha ha!« Ich
schämte mich leise. Man steht doch nicht gern vor einer Bedienung als schlechter Philolog da.

Übrigens gehörten die Schuhe einer Dame, die mit ihrem Gatten nebenan wohnte. Es hatte nur eine Verwechslung
stattgefunden, die sofort berichtigt wurde.

25

Nach dem Dejeuner ging ich in den Garten, um unter der einzigen Palme meine Cigarre zu rauchen. Wie ich mich
nach dem Hause umwende, sehe ich auf der Brüstung der Terrasse senkrecht aufgestellt eine Schuhsohle, deren
Gesichtszüge mir so bekannt vorkommen. Unwillkürlich trete ich näher und lese darauf: LLON. Eine Amerikanerin,
denke ich mir; sie sitzt im heimischen Schaukelstuhl und zeigt der Sonne einen Teil der Firma ihres Schusters. Das
kann Herrn Varillon nur angenehm sein. Nach Jules Verne ist auch die Sonne bewohnt und diese Herrschaften sollen
wissen, wo man die guten Schuhe bezieht.

30

35

Ich ging auf meine Stube und trat ans Fenster, um auf die Terrasse hinabzusehen. Da saß sie unter mir, groß und
schlank, in einem weißen Morgengewand, mit weißem Pelzwerk besetzt. Auch ihr Gesicht war vom bleichsten Weiß,
aber mit dem tiefsten Schwarz umrahmt. Sie sah aus, als wäre sie schon einmal begraben gewesen. Sie trug lange
weiße Handschuhe und las ein dünnes Buch. Durch das Opernglas unterschied ich, daß es nur Tabellen enthielt.
Langsam fuhr sie mit dem Zeigefinger die Blattseite herunter und machte dann mit ihrem Goldstift eine
Randbemerkung.

40

Nachmittags sah ich sie in einer Viktoria fahren. Sie trug Farben, wie sie das Meer entschuldigt. Von ihren Brillanten
fuhr hie und da ein Blitz weithin den Strand entlang. Neben ihr saß ein gelber Herr, in Schwarz gefaßt. Es giebt
Länder, wo es Leute giebt, die vor ihrer Geburt das gelbe Fieber durchgemacht haben. Ich kannte einst einen
Portugiesen, dem das zugestoßen war. Seine Mutter kam davon und schenkte ihm zwei Monate später das Leben. Und
auch er war so gelb.

Das Paar schien mir unheimlich. Ich hatte das Gefühl, als müsse dieser Mann einen Revolver in der Tasche haben. Die
Dame hatte ihren mohnroten spanischen Fächer zwischen sich und ihm ausgespannt. Sie fuhren spazieren, mit einer
spanischen Wand zwischen sich.

45

Das müde, scheintote Antlitz der jungen Frau hob sich durchsichtig, wie das Profil eines Gespenstes, vom purpurnen
Grunde ab. Es giebt Frauen, die neben ihren Männern so bleich werden. Und diese Männer straft niemand, das Volk
steinigt sie nicht . . . Ich malte mir diese Ehe aus, wie einen Schauerroman. Viktor Hugo war damals noch gelesen. Ich
malte mir den Gelben in den schwärzesten Farben. Zuletzt erschoß ich ihn im Zweikampf, unter den Palmen von
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Bordighera, da wurde die weiße Frau plötzlich wieder rot . . . Es war ein spannender Roman.

—   —   —

50 Mehrere Tage sah ich die beiden nicht. Als sie wieder erschienen, hatte die Blässe der jungen Frau einen grünlichen
Stich angenommen. Sie sah nun aus, als wäre sie schon zweimal begraben gewesen. Sie schien sehr erregt und
fröstelte sichtlich. Wie eine Nachtwandlerin schwebte sie umher. Nicht einmal Brillanten legte sie an. Sie schien den
Sinn für solchen Tand verloren zu haben.

55

Der gelbe Mann aber sah furchtbar aus. Die dicken schwarzen Büsche über seinen tief eingesunkenen Augen schienen
mittlerweile zusammengewachsen. Er zerkaute seinen Schnurrbart und schlug mit dem Stocke mechanisch nach allen
Gegenständen, die in sein Bereich kamen. Mir war, als trage er jetzt in jeder Tasche einen Revolver.

60

Nie hörte ich die beiden ein Wort wechseln. Nur in der Nacht ging es jenseits unserer Zwischenwand plötzlich laut
her, sehr laut, und wurde dann wieder ganz still. Auf den leidenschaftlichsten Zank folgte, jäh wie der Tod, stummes
Schweigen. Er hat sie ermordet, dachte ich mir entsetzt und horchte. Ich wollte Leute rufen, ihr zu Hilfe eilen, . . . da
hörte ich wieder ihre Stimme. Es war wie das Geklingel einer silbernen Glocke, wenn sie sprach.

Eines Tages waren sie wieder verschwunden.

—   —   —

65

Am anderen Morgen, zur Vermouth-Stunde, die ich mir in Südfrankreich angewöhnt hatte, saß ich bei Rumpelmayer.
Es hatte die Nacht stark aus Süd geweht und die Brandung brach sich donnernd an der Quaderzeile des Strandes. Nur
stellenweise lag unter der Kaimauer der Sand zu Tage.

70

Ich sah den Wogen zu, wie sie hochgebäumt, mit flatternden Mähnen, in breiten Reihen zum Angriff heranstürmten.
Neptuns Reiterscharen, die er aussendet, das Festland zu erobern. Auf dem Steinrande saßen etliche Fischer und
deuteten hinab. Hinter ihnen standen andere und reckten die Hälse, um auch hinabzusehen. Burschen und Kinder
sprangen gar unter Halloh in die Tiefe, auf den nassen Sand. Es war eine geräuschvolle Gruppe, die immer größer
wurde.

»Ja freilich,« sagte Hyacinthe, der Kellner neben mir, »heute wird es Schuhe geben.«

»Schuhe?« wiederholte ich fragend.

»Bei Südwind giebt es die meisten Schuhe,« fuhr er fort. »Sie wissen ja . . .«

»Nichts weiß ich!« rief ich ungeduldig.

75 Er sah mich erstaunt an, als habe er plötzlich entdeckt, daß ich das Einmaleins nicht wisse. Dann rieb er sich ein
wenig das frisch rasierte Kinn und wischte mit der Serviette nachdenklich über den benachbarten Tisch. Dann ging er
nach der Thüre, nicht ohne im Vorbeigehen sämtliche Tische rechter Hand, wo er nämlich die Serviette hatte,
abzufegen. Auf der Schwelle rief er einen Vorübergehenden französisch an:

»Was treiben denn die Leute da unten?«

80 »Eh, ça guette les souliers,« sagte dieser achselzuckend und ging weiter.

Dann kam ein italienischer Weinbauer vorbei. Auch den hielt er an und fragte ihn, aber italienisch:

»He, Gevatter, wißt Ihr vielleicht, wie die Stelle da unten an der Bucht heißt?«

»Wie sollt' ich nicht?« entgegnete der Mann, »spiaggia scarpe« (Strand der Schuhe).

85

Hyacinthe blieb auf der Schwelle stehen und sah nach den Wolken, ohne sich weiter um einen so ungebildeten
Menschen, wie ich, zu kümmern.

Ich ging hinüber zu den Leuten und sah ihnen zu. Dicht am Fuße der Mauer standen zwei Schuhe neben einander. Ein
mächtiger Holzschuh, wie die französischen Bauern sie weiter nach Westen tragen, und ein Halbschuh aus grobem
Leder. Beide waren klumpvoll mit Seesand und der Lederschuh hatte seine Schwärze eingebüßt.

90

»Die sind während der Nacht angeschwemmt worden,« erklärte mir ein Fischer, unterbrach sich aber gleich: »Schau,
Gigi hat wieder einen!«

Gigi war ein zehnjähriger Junge, der mit aufgestreiften blauen Beinkleidern im brandenden Schaum herumpatschte.
Mit einem Stecken, der einen krummen Nagel trug, bohrte er eben einen schweren Gegenstand aus dem
überschwemmten Sande heraus. Jauchzend schwang er ihn alsbald am Stocke und kam unter Klatsch und Platsch
herangesprungen.

95 »Wirst du wohl schweigen!« brummte ihn ein Graubart an, der im Begriffe schien, sich nächstes Jahr wieder barbieren
zu wollen. Gigi verstummte und reichte ihm den Schuh hinauf. Er war jämmerlich zerweicht und mit einem Brei von
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Sand und Muschelschalen gefüllt, aus dem es grau niedertroff. »Das ist ein sardinischer,« murmelte der Alte, »ein
Bergschuh mit runden Nägeln.«

100

»Ein Schiffer war der nicht, den das Meer aus ihm herausgeweicht hat,« bestätigte ein junger Matrose. »Gott geb' ihm
die ewige Ruhe.«

105

»Heute bringen wir's auf ein halbes Dutzend,« meinte ein Dritter. »Aber den letzten da müßt Ihr mir lassen, meine
Frau ist aus Sardinien gebürtig.« Die anderen hatten nichts dagegen, er nahm also mit der Linken den Schuh, während
er mit der Rechten ein Kreuz schlug. »Lebt wohl!« Ein paar Kinder folgten ihm triefend landeinwärts. Auch ich nahm,
wie von ungefähr, denselben Weg. Wir bogen in ein Gäßchen, das zwischen Gartenmauern in holprigen Stufen
bergauf klomm. Bald war der Mann mit dem Schuh durch ein Bretterthürchen in seine Vigna getreten. Ich blieb
draußen stehen und blickte über den steinernen Zaun hinein. »Maria!« rief er ins Haus. Eine Frau mit dünnen weißen
Zöpfen trat heraus. »Kennst du das?« fragte er, indem er ihr den Schuh hinhielt. – »Heilige Mutter!« schrie sie auf,
»ein Schuh von Oristano!«

110

Sie hatten nun viel zu reden über den Schuh von Oristano. Die alte Frau fuhr sich in die Haare und schlug sich an die
Brust, als wäre sie eine nahe Verwandte von ihm. Dann, als sie mich erblickte, mäßigte sie ihre Trauer und sagte über
die Mauer weg zu mir: »Ein ertrunkener Schuh, Signor; ach mein Gott! . . . . Es ist bei uns Sitte, die ertrunkenen
Schuhe fromm zu bestatten, in unseren Weingärten. Die sie getragen, liegen ja ohnehin tief im Meer und kein
Christentum reicht bis zu ihnen hinab. Heilige Mutter, wer mag diese getragen haben? Vielleicht gar, Gott bewahr' ihn
davor, der Matteo, mein Schwager, . . . einen solchen Fuß hat er gehabt, bei Gott, ja!«

115 Und sie begruben den ertrunkenen Schuh. In einer Ecke der obersten Terrasse höhlten sie eine Grube aus, legten ihn
hinein und deckten ihn zu. Und sagten ein Vaterunser für den, der ihn getragen und nun barfuß im Meere lag.

»Das bringt dem Weingarten Glück, signor.« wandte sich die Alte wieder an mich, den Schürzenzipfel noch am Auge.
»Darum haben wir auch hier über der spiaggia scarpe die schönsten Reben mit den süßesten Trauben. Es giebt keine
süßeren zwischen Genua und Nizza.«

120 »Könnten denn die Küstenbewohner anderwärts nicht auch die Schuhe bei sich begraben?« fragte ich.

»Mein Gott, sie thäten es gern,« rief sie ganz freudig, »aber zu ihnen kommen ja keine Schuhe. Alles Mögliche sonst
wirft das Meer bei ihnen aus, aber Schuhe nur bei uns drunten an der spiaggia.«

125

Ich mochte wohl ein sonderbares Gesicht zu dieser Enthüllung gemacht haben, denn ihr Mann kam ihr zu Hilfe: »So
ist es, moissiou, obwohl manche Fremde es nicht glauben wollen. Heute haben Sie es selbst mit angesehen. Fragen Sie
nur unten am Kai, so lang er ist, an beiden Buchten, ob irgendwo ein Schuh ausgeworfen worden. Nein; soweit ein
Menschengedächtnis reicht, nicht. Immer an der spiaggia, alles an der spiaggia. Dort unten, von der Landspitze bis
hinüber zur Boje. Jenseits der Boje nicht mehr. Jedes Kind weiß es und so habe ich's schon von meinem Urgroßvater
gehört, der hundert Jahr alt wurde.«

»Aber . . .« unterbrach ich ihn.

130 »Den Grund davon, meinen Sie, signor? . . . Ja, den weiß niemand. Nicht einmal der Pfarrer. Nur der Apotheker; der
will ihn aber nicht sagen. An der Thatsache selbst zweifelt niemand. Am wenigsten bei Scirocco, denn er ist ein
förmlicher Schuhlieferant für die spiaggia scarpe.«

135

Als ich in die Stadt hinunterkam, hörte ich von allen Seiten dasselbe. Auch Hyacinthe, dieser Skeptiker in weißer
Schürze, bestätigte es in der Absinth-Stunde. Am Fuße der Strandmauer sah ich mit eigenen Augen bereits vier
Schuhe verschiedenster Art stehen.

140

Die Sonne stand schon nahe dem Sehkreis und ein blendender Glanz lag auf dem Meere. Der Wind hatte sich seit
Mittag gelegt und der Wogendonner sich zu Wellengeplätscher ersänftigt. Gleich zarten Spitzenschleiern schmiegten
sich die Schaumsäume der zerstiebenden Gewässer die Sanddüne hinan, wo sie zu verduften schienen. Ich stand im
Hauche des Meeres, der wie leise Seufzer um meine Ohren wehte. Waren es die letzten Atemzüge derer, die einst in
jenen Schuhen gestanden? Mußten auch sie, unerklärlicherweise, gerade diese kurze Uferstrecke suchen, mitten in der
meilenweiten Linie zwischen Ost und West?

145

Ich setzte mich auf einen Zeltstuhl und verträumte mich über dem Geheimnis. Da weckten mich laute Rufe. Das Wort
»Vergoldet« erregte meine Aufmerksamkeit besonders. Ich eilte auf die Gruppe los und sah einen Schuh von Hand zu
Hand gehen. Einer riß ihn dem andern weg. Einen kleinen, spitzen Schuh mit hohen Hacken, deren Rand vergoldet
war, als sei er über das glühende Meer dahergeschritten, ganz allein, im flüssigen Golde.

»Laßt sehen! laßt sehen!« schrie ich außer mir. »Ich kenne den Schuh da! Es muß eine Inschrift auf der Sohle stehen,
die Buchstaben: LLON.«

»Ja, da sind Buchstaben,« riefen die Fischer und begannen zu buchstabieren: V . . . A . . .«
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150

»R . . . I!« ergänzte ich wütend. Ich hatte mich schon wieder in den Hälften der Inschrift vergriffen. In einem solchen
Augenblick, wo mir das Herz bis in den Hals hinauf klopfte. Mit Gewalt wand ich ihnen den Schuh aus den Händen.
Ich erzählte ihnen etwas, ich weiß nicht was, von einer Verwandten, nur damit sie mir den Schuh ließen.

155

Ich wickelte ihn in eine Zeitung und eilte ins Hotel zurück. Unterwegs war ich in einem Fieber. Auf dem sonnigen
Pflaster vor mir her gaukelte das Blendwerk eines bleichen Gespensterwesens. Ich schaute in den blauen Himmel
hinein, um das Phantom nicht zu sehen, aber da schwebte es über mir, wie ein silbernes Flaumengewölk. An den
weißen Wänden der Häuser tanzte es noch weißer dahin . . . Die Unglückliche! . . . Die unseligste Frau! . . . Also doch
ihm zum Opfer gefallen! Ich hatte es wohl geahnt. Warum war jener Traum nicht Wahrheit gewesen, als er unter den
Palmen erschossen lag, der gelbe Teufel? O, dieser Vampyr! Dieser Oger! . . . Im Meer also! Im tiefen Meer! Ja, dort
ist Ruhe . . .

160

Au der Hausthür traf ich niemanden, auch auf der Treppe nicht. Alles war mit der Table d'hote beschäftigt. Ich stürmte
hinauf, an meiner Thür vorbei, an die ihrige. Ich riß sie auf und . . .

Sie stand vor mir. Sie selbst, die bleiche Frau, die totenbleiche, die ertrunkene. Sie, sie, deren Schuh ich da in der
Hand hielt, aus dem Meere aufgefischt, die Botschaft ihres Todes. Im Purpurlicht der Abendsonne stand sie da, noch
immer bleich, aber wie blasse Rosen. Die schwarzen Strähnen schlüpften ihr wie Schlangen um die Schultern her,
ringelten sich um Hals und Arme. Ein weißes, weiches Gewand umfloß ihre schlanke Form.

165 War es ihr Geist? Mit einer krampfhaften Bewegung griff ich nach der Erscheinung. Ich erwartete mit Sicherheit, daß
meine Hand mitten durch das Gebilde hindurchfahren werde. Aber das Gespenst hielt stand, in meinen beiden Armen,
an meine Brust gepreßt. Ich war verwirrt, es kam mir vor, daß man einen Geist auch küssen dürfe. Ich küßte ihn also,
mit einer Art Grimm, auf den Mund . . . Erst da fand die bleiche Frau ein Wort:

»Well?« sagte sie verwundert, im Frageton.

170 »Rufst du mich, Amanda?« fragte eine männliche Stimme im Nebenzimmer, »ich bin gleich fertig.«

Es war in der That die höchste Zeit, meine Versuche über den Aggregatszustand der Geister zu beschließen und das
Versuchsobjekt freizugeben. Die Nebenthür ging auf und der gelbe Mann erschien.

Ich war in einiger Verlegenheit. Ich glaube, ich lud ihn ein, Platz zu nehmen. Vielleicht habe ich ihn auch gefragt, ob
seine Gelbsucht schon gewichen sei. Oder wann er denn eigentlich seine Frau umbringen werde. Was weiß ich?

175 Übrigens konnte ich nicht umhin, die Bemerkung zu machen, daß er jetzt gar nicht so menschenfresserisch aussah und
eine weit geringere Anzahl von Revolvern in der Tasche zu haben schien, als die Tage her. Auch die wenigen waren
vielleicht nicht geladen.

Nach einigen Augenblicken war ich indes so weit gefaßt, daß ich mich höflich ausdrücken konnte. Ich that dies, indem
ich den Schuh aus der Zeitung wickelte und ihn mit einer Verbeugung der Dame reichte.

180 Sie schrie auf, wie jener Tyrann von jener griechischen Insel, der seinen ins Meer geworfenen Ring im Magen eines
Fisches wiederfand. Sie traute ihren Augen nicht. Unter einer Reihe von kleinen Schreien und abgerissenen Worten
der Überraschung reichte sie den Schuh ihrem Manne, nahm ihn wieder zurück, trat auf den Balkon, um ihn genau zu
sehen. Schließlich streifte sie einen Pantoffel ab und zog den feuchten Schuh an. Kein Zweifel möglich, es war ihr
Schuh.

185 »Wo haben Sie ihn her?« rief sie mit fliegendem Atem. Sie sah mich irr an, wie einen Hexenmeister.

»Von der spiaggia scarpe,« entgegnete ich, »wo die Schuhe der Ertrunkenen landen, diese Schifflein aus dem
Jenseits.«

Da brach der gelbe Mann in ein Gelächter aus, von dem seine dicke Uhrkette rasselte.

»Nun, ertrunken bin ich eigentlich nicht,« lächelte die blasse Frau. »Nicht ganz.«

190 »Im Gegenteil, sie ist jetzt so recht über Wasser,« lachte der Gelbe weiter. »Und ich auch, mein Herr. Wir sind wieder
ganz flott jetzt, fürchterlich flott, sag' ich Ihnen. Haben Sie jemals eine Bank gesprengt, mein Herr?«

Ich fuhr in die Höhe. »Nicht, daß ich wüßte. Ich spiele überhaupt nicht.«

»Glücklicher Mensch,« hauchte die Bleiche mehr, als sie es sagte. Sie setzte sich auf den Sessel neben mich. »Ich
liebe die Menschen, die nicht spielen.«

195 Der Gelbe schlug eine helle Lache auf. »Aber noch mehr die Menschen, die glücklich spielen . . . hoffentlich.«

Sie schwieg, was er nicht zu beachten schien, denn er fuhr in glänzender Laune fort: »Kennen Sie das Glück, mein
Herr? Das rollende Glück, das dem Unglück so ähnlich sieht, wie eine Kugel der anderen? Vorige Woche waren diese
Brillanten« – er machte einen mißlungenen Versuch, seine Frau auf ein Ohrläppchen zu küssen – »verpfändet . . .«
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»Als ich Sie ohne Schmuck sah, Madame?« fragte ich etwas unnötig darein.

200 »Ganz richtig,« antwortete er für sie, »und gestern habe ich in Monte Carlo die Bank gesprengt . . . und heute wieder.«

Mir wurde unheimlich zwischen den beiden. Ich rückte an meinem Sessel.

205

210

215

»Bleiben Sie nur!« rief er lustig. »Nur das Unglück ist ansteckend. Ich habe eine Million gewonnen, das kann Ihnen
unmöglich schaden. Wissen Sie, was das heißt, mein Herr, eine Serie von vierzehn Rouge? Und dann plötzlich, wie
auf Diktando, in eine Serie von vierzehn Noir hinüberspringen. Niemand wagte mir zu folgen, nicht im Rouge und
noch weniger im Noir. Wissen Sie, was es heißt, im Roulette dreimal hintereinander die 35 treffen? Als die Kugel das
dritte Mal auf 35 stehen blieb, fiel dem alten Croupier die Harke aus der Hand und er leerte sein Glas Wasser auf
einen Zug . . . . Doch ich will Ihnen das beim Souper ausführlich erzählen. Sie machen uns doch das Vergnügen, mit
uns zu essen? Sie sind vom Schicksal dazu bestimmt, es hat Ihnen die Einladung meiner Frau gebracht in Form ihres
Schuhes. Sehen Sie, das ist ein Zauberschuh. Die Spieler wissen es längst, daß nichts das Glück so sicher zwingt, als
das Opfer eines Schuhes. Aber der richtige Schuh muß es sein! Diesmal hatten wir den richtigen getroffen. Wie viele
Tausende fahren mit dem Dampfer nach Monte Carlo und werfen einen Schuh ins Meer in dem Augenblick, da sie das
Kasino von fern erblicken. Aber wie Wenige treffen den rechten! Das ist das Glück des Glückes, mein Herr. Schon die
alten Ägypter haben das gewußt, aber es war ein Priestergeheimnis. Und die eleusinischen Mysterien arbeiteten viel
mit diesem Schuh. Denn es ist alles nicht wahr, was die Gelehrten von Eleusis faseln . . ., Hazard wurde dort gespielt,
ein Kasino war es. Sehen Sie mich nicht so erstaunt an. Ein amerikanischer Archäolog hat ein Buch darüber
geschrieben. Übrigens, braucht es eines besseren Beweises?«

220

Er kniete vor seiner Frau nieder und riß ihr den Schuh vom Fuße. Er stellte ihn auf den Tisch und eilte ins
Nebenzimmer. Spornstreichs kam er zurück mit zwei großen Ledertaschen, die er zitternd über dem Schuh ausleerte.
Ein Berg von Bankbillets und Gold türmte sich über das niedliche Ding, unter Geraschel und Geklapper. Goldstücke
sprangen auf den Stühlen umher und rollten das Zimmer entlang. Blaue Noten bäumten sich knisternd im Luftzug der
offenen Balkonthüre und flatterten auf den Teppich nieder. Es war die Hochflut Mammons, wie sie eintritt zwischen
Ebbe und . . . wiederum Ebbe.

Der gelbe Mann aber stand hinter dem Berge und stemmte seine gelbe Faust mitten in den Schatz hinein. Seine Augen
loderten und er lachte grell auf.

225 Mir schauderte. Ich empfahl mich, bis auf weiteres. Die blasse Frau reichte mir ihre durchsichtige Hand, deren Druck
ich noch jetzt zu fühlen glaube. Der gelbe Mann begleitete mich bis vor die Thüre.

»Sie versteht mich nicht,« wisperte er mir ins Ohr, mit plötzlich verändertem Antlitz. »Sie haßt das Spiel und zehrt
sich darin auf. Ich lebe darin, wie der Salamander im Feuer. Auf später also, nicht wahr?«

—   —   —

230

235

Es war Abend geworden. Jenseits des grauen Meeres lag ein blutroter Streifen in der Luft, bis über Monte Carlo
hinaus. Mich fröstelte und ich knöpfte mich bis ans Kinn ein. Ich wollte durch einen raschen Gang warm werden. Vor
mir in der Ferne sah ich zwei glühende Punkte, einen roten und einen grünen. Nur bis dorthin wollte ich laufen und
dann zurück. Als ich hinkam, sah ich, daß es die zwei herkömmlichen bocaux in den Schaufenstern eines Apothekers
waren. Die mächtigen Glaskugeln, mit gefärbter Flüssigkeit gefüllt, hinter denen abends eine Gasflamme angezündet
wird.

Da fiel mir jener Apotheker ein, der angeblich um die Schuhe von Mentone wissen sollte. Ich trat ein und wandte
mich an den alten Bourgeois, der hinter dem Pulte stand. Ich muß gestehen, ich ging sehr diplomatisch zu Werke. Vor
allem kaufte ich eine Flasche Pinaudsches Eau de Quinine, was ihm ein gewisses Interesse für mich einzuflößen
schien. Dann sagte ich wie von ungefähr:

240 »Heute wieder viele Schuhe auf der spiaggia gelandet.«

Er streifte mich mit einem mißtrauischen Seitenblick und sagte gedehnt. »Schuhe? Ja, . . . Ja wohl, an Schuhen fehlt es
nicht in Mentone. Ist vielleicht noch etwas gefällig, mein Herr?«

245

»Allerdings,« entgegnete ich gähnend, gleichsam vor Gemütsruhe, »eine Flasche Eau de Botot, wenn's beliebt.« Und
als ich meinen Botot neben meinem Pinaud stehen hatte: »Merkwürdig, daß die hiesige Bevölkerung noch immer
nicht dahinter gekommen ist, woher die vielen Schuhe stammen.«

»Hm, ja,« räusperte er sich, »die Bevölkerung . . . Es wird schon einige geben, die es wissen. Aber das sind vermutlich
Christen und wollen offenbar den Aberglauben nicht noch weiter verbreiten.«

250

»Und mit Recht; auch ich bewahre lieber solche Geheimnisse. Wer sie nicht kennt, braucht sie nicht zu kennen. Doch
ich vergesse, . . . da ich einmal in einer Apotheke bin, . . . mein alter Katarrh verlangt wieder eine Flasche Eau de
Guyot.«
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Dieses Wasser ist bekanntlich sehr heilsam. Es half auch mir zusehends, denn der Apotheker dämpfte die Stimme und
fuhr geheimnisvoll fort:

»Da Sie so diskret sind, und ein Fremder, kann ich Ihnen ja wohl so viel sagen, daß die Schuhgeschichte mit dem
Spiel in Monte Carlo zusammenhängt.«

255 »Wem sagen Sie das?« versetzte ich mit geheucheltem Erstaunen. »Auch von mir muß einst ein Schuh an die spiaggia
scarpe geschwommen sein. Vor Jahren; jetzt spiele ich längst nicht mehr.«

»Ach, Sie kennen also das Geheimnis? . . . Apropos, haben Sie schon einmal die Guyotschen Pastillen versucht? Nicht
das Wasser, sondern die Kapseln. Ich wäre wirklich neugierig, welches von beiden Ihnen besser dienen wird.«

260

»In der That, das muß ich einmal versuchen. Bitte, packen Sie mir so eine Schachtel dazu.« Und während er das Paket
schnürte, fuhr ich fort: »Ich glaube auch zu wissen, was der Grund ist, daß jene Schuhe just an die spiaggia getrieben
werden und nie an die Küste nebenan.«

265

»Ich weiß es auch,« rief er blinzelnd, »das hat ja die sardinische Marineverwaltung vor einem halben Jahrhundert
durch Versuche herausgebracht. In einer Tiefe von etwa sechs Schuh hat das Meer eine starke Strömung, die von
weither genau nach der spiaggia geht. Es scheint eine vulkanische Erscheinung zu sein, die auf Erwärmung des
Meeresgrundes beruht, so daß das kalte Wasser das wärmere verdrängt.«

»Das ist ja genau, was ich darüber weiß,« stimmte ich bei. Ich hatte keine Ahnung davon gehabt.

—   —   —

270

Als ich ins Hotel zurückging, zogen mir diese seltsamen Zusammenhänge durch den Sinn. Ich fühlte mich verdüstert
und schwankte plötzlich, ob ich auch mit dem Gelben zu Nacht essen und nicht lieber ablehnen sollte. Da fiel mir das
letzte Wort ein, das er mir ins Ohr geflüstert: »Sie versteht mich nicht.« Diese elegische Klage erschien mir jetzt so
tragikomisch, daß ich hell auflachen mußte.

Ein unverstandener Mann also!

275

Armer Menschenfresser. Bemitleidenswerter Vampyr, der unverstanden durch die Welt gehen muß! Ein bitteres
Geschick in der That. Und ich lachte noch fort, als ich in den kleinen Speisesaal trat, wo der Gelbe und die Weiße
mich erwarteten.
(4176 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/hevesi/regenbog/chap007.html
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