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Franz Kafka (1883-1924)

Josefine, die Sangerin oder DasVolk der Mause

Unsere Sangerin heifdt Josefine. Wer sie nicht gehdrt hat, kennt nicht die Macht des Gesanges. Es gibt niemanden, den
ihr Gesang nicht fortreif3t, was umso hoher zu bewerten ist, als unser Geschlecht im ganzen Musik nicht liebt. Stiller
Frieden ist uns die liebste Musik; unser Leben ist schwer, wir kdnnen uns, auch wenn wir einmal alle Tagessorgen
abzuschiitteln versucht haben, nicht mehr zu solchen, unserem sonstigen Leben so fernen Dingen erheben, wie esdie
Musik ist. Doch beklagen wir es nicht sehr; nicht einmal so weit kommen wir; eine gewisse praktische Schlauheit, die
wir freilich auch dufierst dringend brauchen, halten wir fr unsern grofdten Vorzug, und mit dem L&cheln dieser
Schlauheit pflegen wir uns tber alles hinwegzutrésten, auch wenn wir einmal — was aber nicht geschieht — das
Verlangen nach dem Gliick haben sollten, das von der Musik vielleicht ausgeht. Nur Josefine macht eine Ausnahme;
sieliebt die Musik und weil sie auch zu vermitteln; sieist die einzige; mit ihrem Hingang wird die Musik —wer weil3
wie lange — aus unserem L eben verschwinden.

Ich habe oft dartiber nachgedacht, wie es sich mit dieser Musik eigentlich verhalt. Wir sind doch ganz unmusikalisch;
wie kommt es, dal?3 wir Josefines Gesang verstehn oder, da Josefine unser Versténdnis leugnet, wenigstens zu
verstehen glauben. Die einfachste Antwort wére, dal3 die Schonheit dieses Gesanges so grof3 ist, dafd auch der
stumpfste Sinn ihr nicht widerstehen kann, aber diese Antwort ist nicht befriedigend. Wenn es wirklich so wére,
mufte man vor diesem Gesang zunachst und immer das Gefuihl des AulRerordentlichen haben, das Gefuhl, aus dieser
Kehle erklinge etwas, was wir nie vorher gehdrt haben und das zu héren wir auch gar nicht die Fahigkeit haben,
etwas, was zu hdren uns nur diese eine Josefine und niemand sonst befahigt. Gerade das trifft aber meiner Meinung
nach nicht zu, ich fiihle es nicht und habe auch bei andern nichts dergleichen bemerkt. Im vertrauten Kreise gestehen
wir einander offen, dal3 Josefinens Gesang a's Gesang nichts AulRerordentliches darstellt.

Ist es denn Uberhaupt Gesang? Trotz unserer Unmusikalitét haben wir Gesangsuberlieferungen; in den alten Zeiten
unseres Volkes gab es Gesang; Sagen erzahlen davon und sogar Lieder sind erhalten, die freilich niemand mehr singen
kann. Eine Ahnung dessen, was Gesang ist, haben wir also und dieser Ahnung entspricht Josefinens Kunst eigentlich
nicht. Ist es denn Uberhaupt Gesang? Ist es nicht vielleicht doch nur ein Pfeifen? Und Pfeifen allerdings kennen wir
dle, esist die eigentliche Kunstfertigkeit unseres Volkes, oder vielmehr gar keine Fertigkeit, sondern eine
charakteristische L ebensiulRerung. Alle pfeifen wir, aber freilich denkt niemand daran, das als Kunst auszugeben, wir
pfeifen, ohne darauf zu achten, ja, ohne es zu merken und es gibt sogar viele unter uns, die gar nicht wissen, dal3 das
Pfeifen zu unsern Eigentiimlichkeiten gehdrt. Wenn es also wahr wére, dal? Josefine nicht singt, sondern nur pfeift und
vielleicht gar, wie es mir wenigstens scheint, tber die Grenzen des Uiblichen Pfeifens kaum hinauskommt — ja
vielleicht reicht ihre Kraft fir dieses Ubliche Pfeifen nicht einmal ganz hin, wéhrend es ein gewohnlicher Erdarbeiter
ohne Muhe den ganzen Tag Uber neben seiner Arbeit zustandebringt — wenn das alles wahr wére, dann wére zwar
Josefinens angebliche K Uinstlerschaft widerlegt, aber es wére dann erst recht das Rétsel ihrer grof3en Wirkung zu
[Gsen.

Esist aber eben doch nicht nur Pfeifen, was sie produziert. Stellt man sich recht weit von ihr hin und horcht, oder
noch besser, |&3 man sich in dieser Hinsicht priifen, singt also Josefine etwa unter andern Stimmen und setzt man sich
die Aufgabe, ihre Stimme zu erkennen, dann wird man unweigerlich nichts anderes heraushéren, alsein
gewohnliches, htchstens durch Zartheit oder Schwéche ein wenig auffallendes Pfeifen. Aber steht man vor ihr, ist es
doch nicht nur ein Pfeifen; esist zum Verstdndnisihrer Kunst notwendig, sie nicht nur zu hdren sondern auch zu sehn.
Selbst wenn es nur unser tagtégliches Pfeifen ware, so besteht hier doch schon zunéchst die Sonderbarkeit, dal
jemand sich feierlich hinstellt, um nichts anderes al's das Ubliche zu tun. Eine NuR aufknacken ist wahrhaftig keine
Kunst, deshalb wird es auch niemand wagen, ein Publikum zusammenzurufen und vor ihm, um es zu unterhalten,
Nusse knacken. Tut er es dennoch und gelingt seine Absicht, dann kann es sich eben doch nicht nur um blof3es
Nisseknacken handeln. Oder es handelt sich um Niisseknacken, aber es stellt sich heraus, dal3 wir Uber diese Kunst
hinweggesehen haben, weil wir sie glatt beherrschten und dal? uns dieser neue Nuf3knacker erst ihr eigentliches Wesen
zeigt, wobei es dann fir die Wirkung sogar niitzlich sein kdnnte, wenn er etwas weniger tiichtig im Niisseknacken ist
als die Mehrzahl von uns.

Vidlleicht verhdt es sich dhnlich mit Josefinens Gesang; wir bewundern an ihr das, was wir an uns gar nicht
bewundern; tbrigens stimmt siein letzterer Hinsicht mit uns vollig Gberein. Ich war eéinmal zugegen, als sie jemand,
wie dies natlrlich ofters geschieht, auf das allgemeine Volkspfeifen aufmerksam machte und zwar nur ganz
bescheiden, aber fur Josefine war es schon zu viel. Ein so freches, hochmiitiges Lécheln, wie sie es damals auf setzte,
habe ich noch nicht gesehn; sie, die &ul3erlich eigentlich vollendete Zartheit ist, auffallend zart selbst in unserem an
solchen Frauengestalten reichen Volk, erschien damals geradezu gemein; sie mochte es tbrigensin ihrer grof3en
Empfindlichkeit auch gleich selbst fiihlen und fafdte sich. Jedenfalls leugnet sie also jeden Zusammenhang zwischen
ihrer Kunst und dem Pfeifen. Fir die, welche gegenteiliger Meinung sind, hat sie nur Verachtung und wahrscheinlich
uneingestandenen Hal3. Dasist nicht gewdhnliche Eitelkeit, denn diese Opposition, zu der auch ich halb gehore,
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bewundert sie gewil3 nicht weniger als es die Menge tut, aber Josefine will nicht nur bewundert, sondern genau in der
von ihr bestimmten Art bewundert sein, an Bewunderung allein liegt ihr nichts. Und wenn man vor ihr sitzt, versteht
man sie; Opposition treibt man nur in der Ferne; wenn man vor ihr sitzt, weild man: was sie hier pfeift, ist kein Pfeifen.

Da Pfeifen zu unseren gedankenl osen Gewohnheiten gehdrt, kénnte man meinen, dal3 auch in Josefinens Auditorium
gepfiffen wird; eswird uns wohl bei ihrer Kunst und wenn uns wohl ist, pfeifen wir; aber ihr Auditorium pfeift nicht,
esist mauschenstill, so als wéren wir des ersehnten Friedens teilhaftig geworden, von dem uns zumindest unser
eigenes Pfeifen abhdlt, schweigen wir. Ist esihr Gesang, der uns entziickt oder nicht vielmehr die feierliche Stille, von
der das schwache Stimmchen umgeben ist? Einmal geschah es, dal irgendein torichtes kleines Ding wahrend
Josefinens Gesang in aller Unschuld auch zu pfeifen anfing. Nun, eswar ganz dasselbe, was wir auch von Josefine
horten; dort vorne das trotz aller Routine immer noch schiichterne Pfeifen und hier im Publikum das selbstvergessene
kindliche Gepfeife; den Unterschied zu bezeichnen, wére unméglich gewesen; aber doch zischten und pfiffen wir
gleich die Storerin nieder, trotzdem es gar nicht nétig gewesen wére, denn sie hétte sich gewif3 auch sonst in Angst
und Scham verkrochen, wahrend Josefine ihr Triumphpfeifen anstimmte und ganz auf3er sich war mit ihren
ausgespreizten Armen und dem gar nicht mehr hoher dehnbaren Hals.

So ist sie Ubrigensimmer, jede Kleinigkeit, jeden Zufall, jede Widerspenstigkeit, ein Knacken im Parkett, ein
Zahneknirschen, eine Beleuchtungsstorung hélt sie fir geeignet, die Wirkung ihres Gesanges zu erhdhen; sie singt ja
ihrer Meinung nach vor tauben Ohren; an Begeisterung und Beifall fehlt es nicht, aber auf wirkliches Verstandnis, wie
sie esmeint, hat sie langst verzichten gelernt. Da kommen ihr denn alle Stérungen sehr gelegen; alles, was sich von
aulRen her der Reinheit ihres Gesanges entgegenstellt, in leichtem Kampf, ja ohne Kampf, blof3 durch die
Gegenuberstellung besiegt wird, kann dazu beitragen, die Menge zu erwecken, sie zwar nicht Verstandnis, aber
ahnungsvollen Respekt zu lehren.

Wenn ihr aber nun das Kleine so dient, wie erst das Grof3e. Unser Leben ist sehr unruhig, jeder Tag bringt
Uberraschungen, Beangstigungen, Hoffnungen und Schrecken, daR der Einzelne unmaglich dies alles ertragen konnte,
hétte er nicht jederzeit bei Tag und Nacht den Riickhalt der Genossen; aber selbst so wird es oft recht schwer;
manchmal zittern selbst tausend Schultern unter der Last, die eigentlich nur fir einen bestimmt war. Dann halt
Josefine ihre Zeit fiir gekommen. Schon steht sie da, das zarte Wesen, besonders unterhalb der Brust beéngstigend
vibrierend, esist, as hétte sie aleihre Kraft im Gesang versammelt, als sei allem an ihr, was nicht dem Gesange
unmittelbar diene, jede Kraft, fast jede L ebensméglichkeit entzogen, als sei sie entbl 613, preisgegeben, nur dem
Schutze guter Geister Uberantwortet, als kdnne sie, wahrend sie so, sich vdllig entzogen, im Gesange wohnt, ein kalter
Hauch im Voriiberwehn téten. Aber gerade bei solchem Anblick pflegen wir angeblichen Gegner uns zu sagen: »Sie
kann nicht einmal pfeifen; so entsetzlich muf3 sie sich anstrengen, um nicht Gesang — reden wir nicht von Gesang —
aber um das landestibliche Pfeifen einigermal3en sich abzuzwingen.« So scheint es uns, doch ist dies, wie erwahnt, ein
zwar unvermeidlicher, aber fllchtiger, schnell voriibergehender Eindruck. Schon tauchen auch wir in das Gefuhl der
Menge, diewarm, Leib an Leib, scheu atmend horcht.

Und um diese Menge unseres fast immer in Bewegung befindlichen, wegen oft nicht sehr klarer Zwecke hin- und
herschief3enden Volkes um sich zu versammeln, muf’ Josefine meist nichts anderes tun, a's mit zuriickgelegtem

K 6pfchen, halboffenem Mund, der Hohe zugewandten Augen jene Stellung einzunehmen, die darauf hindeutet, dal3
sie zu singen beabsichtigt. Sie kann dies tun, wo sie will, es muf? kein weithin sichtbarer Platz sein, irgendein
verborgener, in zufélliger Augenblickslaune gewahlter Winkel ist ebensogut brauchbar. Die Nachricht, dal3 sie singen
will, verbreitet sich gleich, und bald zieht esin Prozessionen hin. Nun, manchmal treten doch Hindernisse ein,
Josefine singt mit Vorliebe gerade in aufgeregten Zeiten, vielfache Sorgen und Néte zwingen uns dann zu vielerlel
Wegen, man kann sich beim besten Willen nicht so schnell versammeln, wie es Josefine wiinscht, und sie steht dort
diesmal inihrer grof3en Haltung vielleicht eine Zeit lang ohne gentigende Horerzahl — dann freilich wird sie wiitend,
dann stampft sie mit den FiiRen, flucht ganz unmé&dchenhaft, ja sie beildt sogar. Aber selbst ein solches Verhalten
schadet ihrem Rufe nicht; statt ihre Ubergrof3en Anspriiche ein wenig einzuddmmen, strengt man sich an, ihnen zu
entsprechen; es werden Boten ausgeschickt, um Horer herbeizuholen; es wird vor ihr geheim gehalten, dal? das
geschieht; man sieht dann auf den Wegen im Umkreis Posten aufgestellt, die den Herankommenden zuwinken, sie
mochten sich beeilen; dies ales so lange, bis dann schliefdlich doch eine leidliche Anzahl beissmmen ist.

Was treibt das Volk dazu, sich fiir Josefine so zu bemilhen? Eine Frage, nicht leichter zu beantworten als die nach
Josefinens Gesang, mit der sie ja auch zusammenhdangt. Man kdnnte sie streichen und ganzlich mit der zweiten Frage
vereinigen, wenn sich etwa behaupten lief3e, dai? das Volk wegen des Gesanges Josefine bedingungslos ergeben ist.
Diesist aber eben nicht der Fall; bedingungslose Ergebenheit kennt unser Volk kaum; dieses Volk, das Uber allesdie
freilich harmlose Schlauheit liebt, das kindliche Wispern, den freilich unschuldigen, blof3 die Lippen bewegenden
Tratsch, ein solches Volk kann immerhin nicht bedingungsl os sich hingeben, das fihlt wohl auch Josefine, dasist es,
was sie bek&mpft mit aller Anstrengung ihrer schwachen Kehle.

Nur darf man freilich bei solchen allgemeinen Urteilen nicht zu weit gehn, das Volk ist Josefine doch ergeben, nur
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nicht bedingungslos. Es wére z. B. nicht fahig, tber Josefine zu lachen. Man kann es sich eingestehn: an Josefine
fordert manches zum Lachen auf; und an und fir sich ist uns das Lachen immer nah; trotz allem Jammer unseres
Lebensist ein leises Lachen bel uns gewissermalien immer zu Hause; aber Uber Josefine lachen wir nicht. Manchmal
habe ich den Eindruck, das Volk fasse sein Verhdltnis zu Josefine derart auf, dal3 sie, dieses zerbrechliche,
schonungsbedirftige, irgendwie ausgezeichnete, ihrer Meinung nach durch Gesang ausgezeichnete Wesen ihm
anvertraut sei und es misse fur sie sorgen; der Grund dessen ist niemandem klar, nur die Tatsache scheint festzustehn.
Uber das aber, was einem anvertraut ist, lacht man nicht; dariiber zu lachen, wére Pflichtverletzung; esist das
AuRerste an Boshaftigkeit, was die Boshaftesten unter uns Josefine zufligen, wenn sie manchmal sagen: »Das Lachen
vergeht uns, wenn wir Josefine sehn.«

So sorgt also das Volk fur Josefine in der Art eines Vaters, der sich eines Kindes annimmt, das sein Handchen — man
weil3 nicht recht, ob bittend oder fordernd — nach ihm ausstreckt. Man sollte meinen, unser Volk tauge nicht zur
Erfillung solcher véterlicher Pflichten, aber in Wirklichkeit versieht es sie, wenigstensin diesem Falle, musterhaft;
kein Einzelner konnte es, was in dieser Hinsicht das Volk als Ganzes zu tun imstande ist. Freilich, der
Kraftunterschied zwischen dem Volk und dem Einzelnen ist so ungeheuer, es genligt, dal3 es den Schiitzling in die
Warme seiner Néahe zieht, und er ist beschiitzt genug. Zu Josefine wagt man allerdings von solchen Dingen nicht zu
reden. »Ich pfeife auf eueren Schutz«, sagt sie dann. »Ja, ja, du pfeifst«, denken wir. Und auferdem ist es wahrhaftig
keine Widerlegung, wenn sie rebelliert, vielmehr ist das durchaus Kindesart und Kindesdankbarkeit, und Art des
Vatersist es, sich nicht daran zu kehren.

Nun spricht aber doch noch anderes mit herein, das schwerer aus diesem Verhaltnis zwischen Volk und Josefine zu
erkléren ist. Josefineist der gegenteiligen Meinung, sie glaubt, sie sei es, die das Volk beschiitze. Aus schlimmer
politischer oder wirtschaftlicher Lage rettet uns angeblich ihr Gesang, nichts weniger als das bringt er zuwege, und
wenn er das Ungliick nicht vertreibt, so gibt er uns wenigstens die Kraft, es zu ertragen. Sie spricht es nicht so aus und
auch nicht anders, sie spricht Uberhaupt wenig, sieist schweigsam unter den Plappermaulern, aber aus ihren Augen
blitzt es, von ihrem geschlossenen Mund — bei uns kénnen nur wenige den Mund geschlossen halten, sie kann es—ist
es abzulesen. Bei jeder schlechten Nachricht — und an manchen Tagen Uberrennen sie einander, falsche und

hal brichtige darunter — erhebt sie sich sofort, wahrend es sie sonst miide zu Boden zieht, erhebt sich und streckt den
Hals und sucht den Uberblick tber ihre Herde wie der Hirt vor dem Gewitter. Gewi3, auch Kinder stellen dhnliche
Forderungen in ihrer wilden, unbeherrschten Art, aber bei Josefine sind sie doch nicht so unbegriindet wie bei jenen.
Freilich, sie rettet uns nicht und gibt uns keine Kréfte, esist leicht, sich als Retter dieses V olkes aufzuspielen, das
leidensgewohnt, sich nicht schonend, schnell in Entschllissen, den Tod wohl kennend, nur dem Anscheine nach
angstlich in der Atmosphére von Tollkihnheit, in der es standig lebt, und Uberdies ebenso fruchtbar wie wagemutig —
esist leicht, sage ich, sich nachtréglich als Retter dieses Volkes aufzuspielen, das sich noch immer irgendwie selbst
gerettet hat, sei es auch unter Opfern, Uber die der Geschichtsforscher —im allgemeinen vernachl&ssigen wir
Geschichtsforschung ganzlich — vor Schrecken erstarrt. Und doch ist es wahr, dafd wir gerade in Notlagen noch besser
als sonst auf Josefinens Stimme horchen. Die Drohungen, die Uber uns stehen, machen uns stiller, bescheidener, fir
Josefinens Befehlshaberei gefligiger; gern kommen wir zusammen, gern drangen wir uns aneinander, besonders weil
es bei einem Anlal? geschieht, der ganz abseits liegt von der quélenden Hauptsache; esi<t, als trénken wir noch schnell
—ja, Eileist nétig, das vergif3t Josefine alzuoft — gemeinsam einen Becher des Friedens vor dem Kampf. Esist nicht
S0 sehr eine Gesangsvorfihrung al's vielmehr eine Volksversammlung, und zwar eine Versammlung, bei der es bis auf
das kleine Pfeifen vorne vollig still ist; viel zu ernst ist die Stunde, als dal’ man sie verschwétzen wollte.

Ein solches Verhdtnis kdnnte nun freilich Josefine gar nicht befriedigen. Trotz all ihres nervisen MilZbehagens,
welches Josefine wegen ihrer niemals ganz geklarten Stellung erflillt, sieht sie doch, verblendet von ihrem
Selbstbewuf3tsein, manches nicht und kann ohne grof3e Anstrengung dazu gebracht werden, noch viel mehr zu
Ubersehen, ein Schwarm von Schmeichlernist in diesem Sinne, also eigentlich in einem allgemein niitzlichen Sinne,
immerfort tétig, — aber nur nebenbei, unbeachtet, im Winkel einer VVolksversammlung zu singen, daflir wirde sie,
trotzdem es an sich gar nicht wenig wére, ihren Gesang gewil3 nicht opfern.

Aber sie mu3 es auch nicht, denn ihre Kunst bleibt nicht unbeachtet. Trotzdem wir im Grunde mit ganz anderen
Dingen beschéftigt sind und die Stille durchaus nicht nur dem Gesange zuliebe herrscht und mancher gar nicht
aufschaut, sondern das Gesicht in den Pelz des Nachbars driickt und Josefine also dort oben sich vergeblich
abzumiihen scheint, dringt doch — dasist nicht zu leugnen — etwas von ihrem Pfeifen unweigerlich auch zu uns. Dieses
Pfeifen, das sich erhebt, wo allen anderen Schweigen auferlegt ist, kommt fast wie eine Botschaft des Volkes zu dem
einzelnen; das diinne Pfeifen Josefinens mitten in den schweren Entscheidungen ist fast wie die armselige Existenz
unseres Volkes mitten im Tumult der feindlichen Welt. Josefine behauptet sich, dieses Nichts an Stimme, dieses
Nichts an Leistung behauptet sich und schafft sich den Weg zu uns, es tut wohl, daran zu denken. Einen wirklichen
Gesangskinstler, wenn einer einmal sich unter uns finden sollte, wiirden wir in solcher Zeit gewil3 nicht ertragen und
die Unsinnigkeit einer solchen Vorfihrung einmitig abweisen. M 6ge Josefine beschitzt werden vor der Erkenntnis,
dal3 die Tatsache, dal3 wir ihr zuhtren, ein Beweis gegen ihren Gesang ist. Eine Ahnung dessen hat sie wohl, warum
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wurde sie sonst so |eidenschaftlich leugnen, dal3 wir ihr zuhdren, aber immer wieder singt sie, pfeift sie sich Uber diese
Ahnung hinweg.

Aber es gébe auch sonst noch immer einen Trost fur sie: wir horen ihr doch auch gewissermal3en wirklich zu,
wahrscheinlich &nlich, wie man einem Gesangskiinstler zuhdrt; sie erreicht Wirkungen, die ein Gesangskiinstler
vergeblich bei uns anstreben wiirde und die nur gerade ihren unzureichenden Mitteln verliehen sind. Dies hangt wohl
hauptsachlich mit unserer Lebensweise zusammen.

In unserem Volke kennt man keine Jugend, kaum eine winzige Kinderzeit. Es treten zwar regelméafiig Forderungen
auf, man mdge den Kindern eine besondere Freiheit, eine besondere Schonung gewéhrleisten, ihr Recht auf ein wenig
Sorglosigkeit, ein wenig sinnloses Sichherumtummeln, auf ein wenig Spiel, dieses Recht mége man anerkennen und
ihm zur Erflllung verhelfen; solche Forderungen treten auf und fast jedermann billigt sie, es gibt nichts, was mehr zu
billigen wére, aber es gibt auch nichts, was in der Wirklichkeit unseres L ebens weniger zugestanden werden konnte,
man billigt die Forderungen, man macht Versuche in ihrem Sinn, aber bald ist wieder alles beim alten. Unser Leben
ist eben derart, dal3 ein Kind, sobald es nur ein wenig l&auft und die Umwelt ein wenig unterscheiden kann, ebenso fir
sich sorgen mul3 wie ein Erwachsener; die Gehiete, auf denen wir aus wirtschaftlichen Riicksichten zerstreut |eben
mussen, sind zu grof3, unserer Feinde sind zu viele, die uns Uberall bereiteten Gefahren zu unberechenbar — wir
konnen die Kinder vom Existenzkampfe nicht fernhalten, téten wir es, eswére ihr vorzeitiges Ende. Zu diesen
traurigen Griinden kommt freilich auch ein erhebender: die Fruchtbarkeit unseres Stammes. Eine Generation — und
jedeist zahlreich — drangt die andere, die Kinder haben nicht Zeit, Kinder zu sein. Mgen bei anderen Volkern die
Kinder sorgféltig gepflegt werden, mdgen dort Schulen fur die Kleinen errichtet sein, mogen dort aus diesen Schulen
téglich die Kinder stromen, die Zukunft des Volkes, so sind es doch immer lange Zeit Tag fir Tag die gleichen
Kinder, die dort hervorkommen. Wir haben keine Schulen, aber aus unserem Volke stromen in allerkirzesten
Zwischenraumen die uniibersehbaren Scharen unserer Kinder, fréhlich zischend oder piepsend, solange sie noch nicht
pfeifen konnen, sich wélzend oder kraft des Druckes weiterrollend, solange sie noch nicht laufen kénnen, téppisch
durch ihre Masse alles mit sich fortrei3end, solange sie noch nicht sehen kdnnen, unsere Kinder! Und nicht wiein
jenen Schulen die gleichen Kinder, nein, immer, immer wieder neue, ohne Ende, ohne Unterbrechung, kaum erscheint
ein Kind, ist es nicht mehr Kind, aber schon dréngen hinter ihm die neuen Kindergesichter ununterscheidbar in ihrer
Menge und Eile, rosig vor Gluck. Freilich, wie schon dies auch sein mag und wie sehr uns andere darum auch mit
Recht beneiden mdgen, eine wirkliche Kinderzeit kdnnen wir eben unseren Kindern nicht geben. Und das hat seine
Folgewirkungen. Eine gewisse unerstorbene, unausrottbare Kindlichkeit durchdringt unser Volk; im geraden
Widerspruch zu unserem Besten, dem untriiglichen praktischen Verstande, handeln wir manchmal ganz und gar
toricht, und zwar eben in der Art, wie Kinder toricht handeln, sinnlos, verschwenderisch, grof3ziigig, leichtsinnig und
dies ales oft einem kleinen Spal3 zuliebe. Und wenn unsere Freude dartber nattrlich nicht mehr die volle Kraft der
Kinderfreude haben kann, etwas von dieser lebt darin noch gewi 3. Von dieser Kindlichkeit unseres Volkes profitiert
seit jeher auch Josefine.

Aber unser Volk ist nicht nur kindlich, es ist gewissermalien auch vorzeitig alt, Kindheit und Alter machen sich bei
uns anders als bei anderen. Wir haben keine Jugend, wir sind gleich Erwachsene, und Erwachsene sind wir dann zu
lange, eine gewisse Mudigkeit und Hoffnungslosigkeit durchzieht von da aus mit breiter Spur dasim ganzen doch so
zéhe und hoffnungsstarke Wesen unseres Volkes. Damit hangt wohl auch unsere Unmusikalitét zusammen; wir sind
zu at fur Musik, ihre Erregung, ihr Aufschwung pal3t nicht fir unsere Schwere, mide winken wir ihr ab; wir haben
uns auf das Pfeifen zuriickgezogen; ein wenig Pfeifen hie und da, dasist das Richtige fir uns. Wer weil3, ob es nicht
Musiktalente unter uns gibt; wenn es sie aber gébe, der Charakter der V olksgenossen muif3te sie noch vor ihrer
Entfaltung unterdriicken. Dagegen mag Josefine nach ihrem Belieben pfeifen oder singen oder wie sie es nennen will,
das stort uns nicht, das entspricht uns, das kdnnen wir wohl vertragen; wenn darin etwas von Musik enthalten sein
sollte, so ist es auf die moglichste Nichtigkeit reduziert; eine gewisse Musiktradition wird gewahrt, aber ohne dal3 uns
diesim geringsten beschweren wiirde.

Aber Josefine bringt diesem so gestimmten Volke noch mehr. Bel ihren Konzerten, besonders in ernster Zeit, haben
nur noch die ganz Jungen Interesse an der Sangerin als solcher, nur sie sehen mit Staunen zu, wie sieihre Lippen
krauselt, zwischen den niedlichen Vorderzéhnen die Luft ausstéf3t, in Bewunderung der Tone, die sie selbst
hervorbringt, erstirbt und dieses Hinsinken benitzt, um sich zu neuer, ihr immer unverstandlicher werdender Leistung
anzufeuern, aber die eigentliche Menge hat sich —dasiist deutlich zu erkennen — auf sich selbst zurlickgezogen. Hier in
den durftigen Pausen zwischen den Kémpfen tréumt das Volk, esist, als|6sten sich dem Einzelnen die Glieder, als
dirfte sich der Ruhelose einmal nach seiner Lust im grof3en warmen Bett des V olkes dehnen und strecken. Und in
diese Trdume klingt hie und da Josefinens Pfeifen; sie nennt es perlend, wir nennen es stol3end; aber jedenfallsist es
hier an seinem Platze, wie nirgends sonst, wie Musik kaum jemals den auf sie wartenden Augenblick findet. Etwas
von der armen kurzen Kindheit ist darin, etwas von verlorenem, nie wieder aufzufindendem Glick, aber auch etwas
vom tétigen heutigen Leben ist darin, von seiner kleinen, unbegreiflichen und dennoch bestehenden und nicht zu
ertétenden Munterkeit. Und dies alles ist wahrhaftig nicht mit grofRen Ténen gesagt, sondern leicht, fllsternd,
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225 vertraulich, manchmal ein wenig heiser. Naturlich ist es ein Pfeifen. Wie denn nicht? Pfeifen ist die Sprache unseres
Volkes, nur pfeift mancher sein Leben lang und weil3 es nicht; hier aber ist das Pfeifen freigemacht von den Fesseln
des téglichen Lebens und befreit auch uns fir eine kurze Weile. Gewil3, diese Vorfuhrungen wollten wir nicht missen.

Aber von da bis zu Josefinens Behauptung, sie gebe unsin solchen Zeiten neue Kréafte usw. usw., ist noch ein sehr
weiter Weg. Fur gewohnliche Leute allerdings, nicht fir Josefinens Schmeichler. »Wie kdnnte es anders sein« — sagen

230 siein recht unbefangener Keckheit — »wie kdnnte man anders den grof3en Zulauf, besonders unter unmittel bar
drangender Gefahr, erkléren, der schon manchmal sogar die geniigende, rechtzeitige Abwehr eben dieser Gefahr
verhindert hat.« Nun, dies letztere ist leider richtig, gehort aber doch nicht zu den Ruhmestiteln Josefinens, besonders
wenn man hinzuftgt, dal3, wenn solche Versammlungen unerwartet vom Feind gesprengt wurden, und mancher der
unserigen dabei sein Leben lassen mufdte, Josefine, die alles verschuldet, ja, durch ihr Pfeifen den Feind vielleicht

235 angelockt hatte, immer im Besitz des sichersten Platzchens war und unter dem Schutze ihres Anhanges sehr still und
eiligst als erste verschwand. Aber auch dieses wissen im Grunde alle, und dennoch eilen sie wieder hin, wenn Josefine
néchstens nach ihrem Belieben irgendwo, irgendwann zum Gesange sich erhebt. Daraus konnte man schlief3en, dal3
Josefine fast aul3erhalb des Gesetzes steht, dal3 sie tun darf, was sie will, selbst wenn es die Gesamtheit geféhrdet, und
daiihr alles verziehen wird. Wenn dies so wére, dann wéren auch Josefinens Anspriiche vollig verstandlich, ja, man

240 konnte gewissermal3en in dieser Freiheit, dieihr das Volk geben wirde, in diesem auf3erordentlichen, niemand sonst
gewdhrten, die Gesetze eigentlich widerlegenden Geschenk ein Eingestandnis dessen sehen, dal3 das Volk Josefine,
wie sie es behauptet, nicht versteht, ohnméchtig ihre Kunst anstaunt, sich ihrer nicht wirdig fuhlt, dieses Leid, dal3 es
Josefine tut, durch eine geradezu verzweifelte L eistung auszugleichen strebt und, so wieihre Kunst auf3erhalb seines
Fassungsvermogens ist, auch ihre Person und deren Wiinsche aul3erhalb seiner Befehlsgewalt stellt. Nun, dasist

245 dlerdings ganz und gar nicht richtig, vielleicht kapituliert im einzelnen das Volk zu schnell vor Josefine, aber wie es
bedingungslos vor niemandem kapituliert, also auch nicht vor ihr.

Schon seit langer Zeit, vielleicht schon seit Beginn ihrer Kinstlerlaufbahn, kémpft Josefine darum, dal3 sie mit
Ruicksicht auf ihren Gesang von jeder Arbeit befreit werde; man solleihr aso die Sorge um das tagliche Brot und
alles, was sonst mit unserem Existenzkampf verbunden ist, abnehmen und es — wahrscheinlich — auf das Volk as

250 Ganzes Uberwélzen. Ein schnell Begeisterter — es fanden sich auch solche — kénnte schon allein aus der Sonderbarkeit
dieser Forderung, aus der Geistesverfassung, die eine solche Forderung auszudenken imstande ist, auf deren innere
Berechtigung schlief3en. Unser Volk zieht aber andere Schliisse, und Iehnt ruhig die Forderung ab. Es miiht sich auch
mit der Widerlegung der Gesuchsbegriindung nicht sehr ab. Josefine weist z. B. darauf hin, daf3 die Anstrengung bei
der Arbeit ihrer Stimme schade, dal3 zwar die Anstrengung bei der Arbeit gering sei im Vergleich zu jener beim

255 Gesang, dal3 sieihr aber doch die Mdglichkeit nehme, nach dem Gesang sich geniigend auszuruhen und fir neuen
Gesang sich zu stérken, sie miisse sich dabei génzlich erschopfen und kénne trotzdem unter diesen Umsténden ihre
Hochstleistung niemals erreichen. Das Volk hort sie an und geht dartiber hinweg. Dieses so leicht zu rihrende Volk ist
manchmal gar nicht zu riihren. Die Abweisung ist manchmal so hart, dal3 selbst Josefine stutzt, sie scheint sich zu
flgen, arbeitet wie sichs gehért, singt so gut sie kann, aber das alles nur eine Weile, dann nimmt sie den Kampf mit

260 neuen Kraften — dafr scheint sie unbeschrénkt viele zu haben — wieder auf.

Nun ist esjaklar, dal? Josefine nicht eigentlich das anstrebt, was sie wortlich verlangt. Sieist vernunftig, sie scheut die
Arbeit nicht, wie ja Arbeitsscheu tberhaupt bei uns unbekannt ist, sie wiirde auch nach Bewilligung ihrer Forderung
gewif3 nicht anders leben als friher, die Arbeit wiirde ihrem Gesang gar nicht im Wege stehn, und der Gesang
allerdings wirde auch nicht schoner werden — was sie anstrebt, ist also nur die 6ffentliche, eindeutige, die Zeiten

265 Uberdauernde, Uber alles bisher Bekannte sich weit erhebende Anerkennung ihrer Kunst. Wahrend ihr aber fast alles
andere erreichbar scheint, versagt sich ihr dieses hartnéackig. Vielleicht hétte sie den Angriff gleich anfangsin andere
Richtung lenken sollen, vielleicht sieht sie jetzt selbst den Fehler ein, aber nun kann sie nicht mehr zurtick, ein
Zuruckgehen hief3e sich selbst untreu werden, nun muf3 sie schon mit dieser Forderung stehen oder fallen.

Hétte sie wirklich Feinde, wie sie sagt, sie kdnnten diesem Kampfe, ohne selbst den Finger riihren zu miissen,

270 belustigt zusehen. Aber sie hat keine Feinde, und selbst wenn mancher hie und da Einwande gegen sie hat, dieser
Kampf belustigt niemanden. Schon deshalb nicht, weil sich hier das Volk in seiner kalten richterlichen Haltung zeigt,
wie man es sonst bei uns nur sehr selten sieht. Und wenn einer auch diese Haltung in diesem Falle billigen mag, so
schliefdt doch die blofze Vorstellung, daid sich einmal das Volk éhnlich gegen ihn selbst verhalten kénnte, jede Freude
aus. Es handelt sich eben auch bei der Abweisung, dhnlich wie bei der Forderung, nicht um die Sache selbst, sondern

275 darum, da3 sich das Volk gegen einen Volksgenossen derart undurchdringlich abschlief3en kann und um so
undurchdringlicher, als es sonst fir eben diesen Genossen véterlich und mehr a's véterlich, demitig sorgt.

Stinde hier an Stelle des Volkes ein Einzelner: man konnte glauben, dieser Mann habe die ganze Zeit Uber Josefine
nachgegeben unter dem fortwahrenden brennenden V erlangen endlich der Nachgiebigkeit ein Ende zu machen; er
habe Uibermenschlich viel nachgegeben im festen Glauben, dal3 das Nachgeben trotzdem seine richtige Grenze finden
280 werde; ja, er habe mehr nachgegeben al's nétig war, nur um die Sache zu beschleunigen, nur, um Josefine zu
verwohnen und zu immer neuen Wiinschen zu treiben, bis sie dann wirklich diese letzte Forderung erhob; da habe er
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nun freilich, kurz, weil 18ngst vorbereitet, die endguiltige Abweisung vorgenommen. Nun, so verhédlt es sich ganz
gewif3 nicht, das VVolk braucht solche Listen nicht, auRerdem ist seine Verehrung fir Josefine aufrichtig und erprobt
und Josefinens Forderung ist allerdings so stark, dal3 jedes unbefangene Kind ihr den Ausgang hétte voraussagen
konnen; trotzdem mag es sein, dald in der Auffassung, die Josefine von der Sache hat, auch solche Vermutungen
mitspielen und dem Schmerz der Abgewiesenen eine Bitternis hinzufligen.

Aber mag sie auch solche Vermutungen haben, vom Kampf abschrecken 1813 sie sich dadurch nicht. In letzter Zeit
verscharft sich sogar der Kampf; hat sie ihn bisher nur durch Worte gefiihrt, fangt sie jetzt an, andere Mittel
anzuwenden, die ihrer Meinung nach wirksamer, unserer Meinung nach fur sie selbst gefahrlicher sind.

Manche glauben, Josefine werde deshalb so dringlich, weil sie sich alt werden fiihle, die Stimme Schwéchen zeige,
und esihr daher hochste Zeit zu sein Scheine, den letzten Kampf um ihre Anerkennung zu fihren. Ich glaube daran
nicht. Josefine wére nicht Josefine, wenn dies wahr wére. Fir sie gibt es kein Altern und keine Schwéchen ihrer
Stimme. Wenn sie etwas fordert, so wird sie nicht durch duRere Dinge, sondern durch innere Folgerichtigkeit dazu
gebracht. Sie greift nach dem hdchsten Kranz, nicht, weil er im Augenblick gerade ein wenig tiefer hangt, sondern
weil esder hochste ist; wére esin ihrer Macht, sie wiirde ihn noch hdher hangen.

Diese MifRachtung auf3erer Schwierigkeiten hindert sie allerdings nicht, die unwirdigsten Mittel anzuwenden. lhr
Recht steht ihr aulRer Zweifel; was liegt also daran, wie sie es erreicht; besonders da doch in dieser Welt, so wie sie
sich ihr darstellt, gerade die wirdigen Mittel versagen miissen. Vielleicht hat sie sogar deshalb den Kampf um ihr
Recht aus dem Gebiet des Gesanges auf ein anderes ihr wenig teures verlegt. |hr Anhang hat Ausspriiche von ihr in
Umlauf gebracht, nach denen sie sich durchaus féhig fihlt, so zu singen, dal3 es dem Volk in alen seinen Schichten
bisin die versteckteste Opposition hinein eine wirkliche Lust wére, wirkliche Lust nicht im Sinne des Volkes, welches
jabehauptet, diese Lust seit jeher bei Josefinens Gesang zu fiihlen, sondern Lust im Sinne von Josefinens Verlangen.
Aber, fugt sie hinzu, da sie das Hohe nicht félschen und dem Gemeinen nicht schmeicheln kdnne, miisse es eben
bleiben, wie es sei. Anders aber ist es bei ihrem Kampf um die Arbeitsbefreiung, zwar ist es auch ein Kampf um ihren
Gesang, aber hier kdmpft sie nicht unmittelbar mit der kostbaren Waffe des Gesanges, jedes Mittel, das sie anwendet,
ist daher gut genug.

So wurde z. B. das Gerticht verbreitet, Josefine beabsichtige, wenn man ihr nicht nachgebe, die Koloraturen zu
kirzen. Ich weil3 nichts von Koloraturen, habe in ihrem Gesange niemals etwas von Koloraturen bemerkt. Josefine
aber will die Koloraturen kiirzen, vorl&ufig nicht beseitigen, sondern nur kiirzen. Sie hat angeblich ihre Drohung wahr
gemacht, mir alerdingsist kein Unterschied gegentiber ihren friiheren Vorfihrungen aufgefallen. Das Volk als
Ganzes hat zugehort wie immer, ohne sich tber die Koloraturen zu &uf3ern, und auch die Behandlung von Josefinens
Forderung hat sich nicht gedndert. Ubrigens hat Josefine, wie in ihrer Gestalt, unleugbar auch in ihrem Denken
manchmal etwas recht Grazitses. So hat sie z. B. nach jener Vorfuhrung, so as sei ihr Entschlufd hinsichtlich der
Koloraturen gegentiber dem Volk zu hart oder zu pl6tzlich gewesen, erklért, ndchstens werde sie die Koloraturen doch
wieder vollsténdig singen. Aber nach dem néchsten Konzert besann sie sich wieder anders, nun sei es endgultig zu
Ende mit den grof3en Koloraturen, und vor einer fur Josefine gunstigen Entscheidung kémen sie nicht wieder. Nun,
das Volk hort tber ale diese Erklarungen, Entschlisse und Entschluf3&nderungen hinweg, wie ein Erwachsener in
Gedanken Uber das Plaudern eines Kindes hinweghort, grundsétzlich wohlwollend, aber unerreichbar.

Josefine aber gibt nicht nach. So behauptete sie z. B. neulich, sie habe sich bei der Arbeit eine Ful3verletzung
zugezogen, dieihr das Stehen wahrend des Gesanges beschwerlich mache; da sie aber nur stehend singen kénne,
musse sie jetzt sogar die Gesange kirzen. Trotzdem sie hinkt und sich von ihrem Anhang stiitzen |&(%, glaubt niemand
an eine wirkliche Verletzung. Selbst die besondere Empfindlichkeit ihres Korperchens zugegeben, sind wir doch ein
Arbeitsvolk und auch Josefine gehdrt zu ihm; wenn wir aber wegen jeder Hautabschiirfung hinken wollten, dirfte das
ganze Volk mit Hinken gar nicht aufhtéren. Aber mag sie sich wie eine Lahme fuihren lassen, mag sie sich in diesem
bedauernswerten Zustand ofters zeigen als sonst, das VVolk hort ihren Gesang dankbar und entzlickt wie friiher, aber
wegen der Kuirzung macht es nicht viel Aufhebens.

Dasie nicht immerfort hinken kann, erfindet sie etwas anderes, sie schitzt M udigkeit vor, Mif3stimmung, Schwéche.
Wir haben nun auf3er dem Konzert auch ein Schauspiel. Wir sehen hinter Josefine ihren Anhang, wie er sie bittet und
beschwort zu singen. Sie wollte gern, aber sie kann nicht. Man trostet sie, umschmeichelt sie, tragt sie fast auf den
schon vorher ausgesuchten Platz, wo sie singen soll. Endlich gibt sie mit undeutbaren Trénen nach, aber wie sie mit
offenbar letztem Willen zu singen anfangen will, matt, die Arme nicht wie sonst ausgebreitet, sondern am Korper
leblos herunterhdngend, wobei man den Eindruck erhélt, dafd sie vielleicht ein wenig zu kurz sind —wie sie so
anstimmen will, nun, da geht es doch wieder nicht, ein unwilliger Ruck des Kopfes zeigt es an und sie sinkt vor
unseren Augen zusammen. Dann allerdings rafft sie sich doch wieder auf und singt, ich glaube, nicht viel andersals
sonst, vielleicht wenn man fr feinste Nuancen das Ohr hat, hort man ein wenig auf3ergewdhnliche Erregung heraus,
die der Sache aber nur zugute kommt. Und am Ende ist sie sogar weniger miide als vorher, mit festem Gang, soweit
man ihr huschendes Trippeln so nennen kann, entfernt sie sich, jede Hilfe des Anhangs ablehnend und mit kalten
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Blicken dieihr ehrfurchtsvoll ausweichende Menge prifend.

So war es letzthin, das Neueste aber ist, dal3 sie zu einer Zeit, wo ihr Gesang erwartet wurde, verschwunden war.
Nicht nur der Anhang sucht sie, viele stellen sich in den Dienst des Suchens, esist vergeblich; Josefineist
verschwunden, sie will nicht singen, sie will nicht einmal darum gebeten werden, sie hat uns diesmal vollig verlassen.

Sonderbar, wie falsch sie rechnet, die Kluge, so falsch, dal? man glauben sollte, sie rechne gar nicht, sondern werde
nur weiter getrieben von ihrem Schicksal, das in unserer Welt nur ein sehr trauriges werden kann. Selbst entzieht sie
sich dem Gesang, selbst zerstort sie die Macht, die sie Uber die GemUter erworben hat. Wie konnte sie nur diese Macht
erwerben, da sie diese Gemuter so wenig kennt. Sie versteckt sich und singt nicht, aber das VVolk, ruhig, ohne
sichtbare Enttéuschung, herrisch, eine in sich ruhende Masse, die formlich, auch wenn der Anschein dagegen spricht,
Geschenke nur geben, niemals empfangen kann, auch von Josefine nicht, dieses Volk zieht weiter seines Weges.

Mit Josefine aber muld es abwarts gehn. Bald wird die Zeit kommen, wo ihr letzter Pfiff ertont und verstummt. Sie ist
eine kleine Episode in der ewigen Geschichte unseres Volkes und das Volk wird den Verlust Gberwinden. Leicht wird
es uns ja nicht werden; wie werden die Versammlungen in volliger Stummheit moglich sein? Freilich, waren sie nicht
auch mit Josefine stumm? War ihr wirkliches Pfeifen nennenswert lauter und lebendiger, als die Erinnerung daran sein
wird? War es denn noch bei ihren Lebzeiten mehr als eine blof3e Erinnerung? Hat nicht vielmehr das Volk in seiner
Weisheit Josefinens Gesang, eben deshalb, weil er in dieser Art unverlierbar war, so hoch gestelIt?

Vielleicht werden wir also gar nicht sehr viel entbehren, Josefine aber, erldst von der irdischen Plage, die aber ihrer
Meinung nach Auserwahlten bereitet ist, wird frohlich sich verlieren in der zahllosen Menge der Helden unseres
Volkes, und bald, dawir keine Geschichte treiben, in gesteigerter Erlésung vergessen sein wie aleihre Briider.
(6070 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kafka/misc/chap031.html
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