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Odon von Horvéth (1901-1938)
Schlamper|

Romantischer Roman
l.

Das Gasthaus zum wilden Lowen liegt in der Mitte meiner Heimat. Esist zwei Stock hoch und hat einen Stall, aber in
diesem Stall stehen keine Pferde mehr drinnen, denn die Eisenbahn wurde schon langst erfunden und die
Kraftfahrzeuge auch.

Jafruher, as das alles noch nicht erfunden worden war, da standen im Stall stdndig Pferde — grof3e und kleine, diinne
und dicke, alte und junge, dumme und kluge, feurige und traurige, schdne und héfdliche, storrische und folgsame,
Araber, Lipizzaner, Belgier, Tiroler. Rappen, Flichse, Schimmel, Hengste, Stuten, Wallache, Fohlen und Mif3geburten.
Edle und unedle, treue und bose.

Damals hat sogar mal ein richtiger Konig im wilden L éwen Ubernachten miissen, weil es die Deichsel seiner
Staatskarosse zerrissen hat. Der Konig hat sehr geflucht, hat sich betrunken, ist auf sein Zimmer hinauf und um ein
Haar hétt er seinen Verblndeten den Krieg erklart, wenn er noch hétte unterschreiben kdnnen vor lauter Rausch. Aber
er hat vor lauter Rausch nicht mehr gewuf3t, wie er mit dem Vornamen heif3t. Und alsihm der eingefallen ist, hat er
nicht gewuf3t, der Wievielte er ist.

Ja, das waren noch andere Zeiten — aber heute? Heute wird die Welt immer enger, die Pferde immer weniger und die
Leut immer mehr. Bald werden sie keinen Platz mehr haben und werden verhungern, obwohl, wie es sich die

K apazitéten haarscharf ausgerechnet haben, auf dieser kleinen Erde so viel wéchst, dal? ein jeder Mensch so viel
fressen konnt, und so lange, bis esihm gar nicht mehr schmeckt. Aber leider haben es sich halt die Kapazitéten noch
nicht ausgerechnet, wie man diesen UberfluR verteilt, so da3 sich ein jeder tUberfressen kann, bis er krank wird. »Wir
sind halt ale miteinander zu dumme, pflegte der Léwenwirt zu sagen, »und gescheiter werden wir auch nicht.« Der
Lowenwirt war ein Pessimist, denn infolge der schlechten Zeiten kam keiner aufer uns. Wir machten zwar jeden
Abend eine hilbsche Zeche, und oft fing so ein Abend abends an und dauerte bis zum néchsten Abend. Ja, ich bekenne
es reumditig, wir haben wirklich Uber das erlaubte Maf3 hinaus getrunken und haben uns wenig gekiimmert um unsere
Mitmenschen, eigentlich nur dann, wenn sie unsim Trinken gestort hatten. Wir haben nichts gearbeitet, wir hétten ja
auch keine Arbeit bekommen — woher hatten wir aber das Geld? Das Geld war ein Wunder. Das alles war ein Wunder,
und ihr werdet es mir nicht glauben, wir haben das Geld gewonnen. In einer Lotterie fur Mutterschutz. Wir haben uns
zusammen ein Los gekauft um eine Mark und haben dann drei Wochen spéter zehntausend Mark bekommen. Und die
haben wir in vier Teile geteilt — und dann haben wir uns hingesetzt und haben das Geld versoffen. Meistens beim

L dwenwirt. Wir wollten nichts mehr wissen von der Zeit, wir hatten alle kein Geld gehabt, wir haben im gréften
Rausch Schach gespielt und haben im Wirtshaus Ubernachtet. Zuerst haben wir auch noch tlichtig gegessen, aber dann
haben wir nur gegessen, damit wir besser trinken kénnen. Besonders der Ludwig hat das so getrieben. Dieser Ludwig
war ein Herr in den besten Jahren und hatte einst Grundstiicke gehabt geerbt von seinen Eltern, aber jetzt hatte er
keine Seele auf der weiten Welt — die Grundstiicke hat er verspielt und verloren, durch Pech im Spiel und die
Inflation. Alles, was er noch besal3, das war ein Motorboot, das ihm keiner abkaufen wollte. Dieses Motorboot hatte er
sich, knapp nach der Ziehung des L oses, in seinem Saurausch gekauft von einer Konkursmasse einer
Schiffahrtsgesellschaft. Es war das ein sehr schones Motorboot, aber viel zu grofi.

Der Heinrich Kowarek hatte den Weltkrieg als sehr junger Mensch kennen gelernt, vorher war er Dentist, aber seit den
Aufregungen des Krieges hat er eine unsichere Hand bekommen und hat mit seinen Patienten direkt |ebensgefahrliche
Sachen angestellt. Folgerichtig hat er die Praxis verloren und war dann halt auch nichts. Und der Jingste, das war ein
gewisser Christian Schlamperl, der hat die Schule verlassen und war noch nie etwas. Aber er war immer ein tadell oser
Fulballspieler und so hatte er FuRball gespielt im FuRballklub meiner Heimat und war eine Fuf3ballhoffnung. Und die
Fuf¥allmézene haben ihn unterstitzt, weil er so in seine Kopfbélle verliebt waren. Aber wie er gewonnen hat, hat er
den Fufball vernachlassigt, das Training vernachlssigt, seine FulRballzukunft war ihm immer wurschter, er hat sich
mit Weibern herumgetrieben und ist unfair geworden. Betrunken stand er am Platz trat er an in wichtigen
Punktspielen, hat er nur gegen den Mann gespielt, nie gegen den Ball — auf sein Konto gehen: er hat einem anderen
FuRballer das Wadenbein gebrochen, zweien das Schltisselbein, einem den Knéchel und vieren den Arm. Zuerst
wurde er verwarnt, dann ausgestellt, dann gesperrt fir drei Spiele, dann disqualifiziert fir ein Jahr und dann am Ende
fur sein ganzes Leben. Nie mehr durfte er spielen, aber das war ihm wurscht, denn er hatte ja gewonnen und hat nun
alles nur versoffen.

Oh wie schlecht sind die Folgen des Geldhabens! Geld ruiniert den Charakter, zerstort die moralischen Grundsétze,
die sozialen Triebe! Und wenn das Geld dann zur Neige geht, und man hat nichts mehr zum Saufen, dann erwacht ein
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so eigenartiges Wesen, das Gewissen, steht auf, setzt sich an dein Bett und rechnet es dir vor, was du alles verspielt
hast, was du alles falsch gemacht hast — und dann liegst du da schlaflos in der Nacht und schwitzt vor lauter Angst,
und schaust heimlich zum Fenster hinaus, ab nicht ein schwarzer Mann Uber die Stral3e geht und unten steht. So ein
schwarzer Mann, wie er auf alten Bildern abgemalt ist, derauf einem schwarzen Rol3 reitet. Und dann fallt dir ein, daf3
du alsKind gespielt hast »Furchtest du den schwarzen Mann?« »Neinl« hast du gerufen. »Wenn er aber kommt?«
»Dann laufen wir davon!«

Aber du kannst nicht weglaufen und der schwarze Mann steht unten auf der Stral3e und wartet. Und dann kommt er zu
dir ins Zimmer und fragt dich: Furchtest du den schwarzen Mann? Und du sagst »Jax. Dann ist er zufrieden und geht
wieder fort. Wenn du »Nein« sagen wirdest, wiird er dich holen, und dasist dein Trost.

Aber dann geht die Sonne wieder auf und schon schaust du nach dem Wirtshaus. Und im Wirtshaus erwarten dich die
Kameraden — du begrif}t sie scheu, aber nach kurzer Zeit wirst du geschwétzig und wagemutig. »Meine Herren!«
schrie eines Abends der Kowarek, »esist uns bekannt, dal3 wir insgesamt nicht mehr sehr viel Geld haben, und esist
uns ferner mathematisch bekannt, daf3 die Gottin des Glickes uns kein zweites Mal auf unsere Stirnen kiissen wird.
Ich werde jetzt eine Rede halten, meine Herren — ich bin zwar ansonsten ein schweigsamer Mensch, dennich habein
meiner Jugend, so gleich nach dem Weltkrieg viel geredet, ob ihr mir das jetzt glaubt oder nicht —ich habe die Welt
verbessern wollen, aber esist mir nicht gelungen, die Welt zu verbessern und ich habe dazu geschwiegen. Besonders
seit wir da gesoffen haben, aber ich kann nicht wieder ohne Sauferei sein, was soll ich denn machen, ich kann noch
nicht wieder die Welt verbessern wollen, dazu gehort Energie, obwohl es nichts niitzt, aber diese Energie hab ich jetzt
nicht mehr, weil ich zuviel gesoffen hab, und ich schlage nun vor, dal3 wir etwas Kiihnes unternehmen! Noch haben
wir das Geld, um von hier fortzukommen, vielleicht finden wir irgendwo das Schlaraffenland! Meine Herren, ich hab
heut die ganze Nacht dariiber nachgedacht, da haben wir doch unten unser M otorboot vom Freund Ludwig, setzen wir
uns hinein, nehmen wir uns um den Rest unseres Vermogens Wein, wieder Wein, Bier, Schnaps und etwas
Lebensmittel und fahren wir los! «

L ogischerweise kann es niemand verwundern, dai3 dieser kilhne Vorschlag Heinrich Kowareks begeisterten Beifall
gefunden hat. Ludwig sprang auf und begl iickwiinschte ihn und der Christian Schlamperl zog sich schon seinen Rock
an, setzte sich seinen Hut auf — dann verabschiedeten sie sich von dem Léwenwirt, kauften ihm den Keller leer und
eilten hinunter zum See. Zum Motorboot.

Die Nacht war schwarz und die Wolken hingen tief und es war unheimlich still. Eswar eine Herbstnacht, die Erde
roch und die drei bestiegen das Motorboot, verlief3en die Erde und trauten sich dem Wasser an.

Das Motorboot war, wie gesagt, zu grof3. Aber schon und gediegen. Es konnten tatsachlich zwei Personen schiafen,
eine essen, eine steuern. Trinken konnten alle zu dritt. Es war auch eine kleine Bibliothek da, lauter Biicher Uber das
Motorboot. Da stand drinnen, was man machen muf3, wenn das Motorboot kaputt geht. Auch viele Fahnen waren da—
von alen Landern, Handels- und Kriegsflaggen, und Seerduberflaggen und die Quarantaneflagge.

Lautlos glitt das Motorboot vom Steg fort — und stach in den kleinen See. Jetzt wurde die Nacht heller, die Tannen
standen schwarz an den Uferhugeln und der Mond lag im Wasser. -

Den See verlief3en sie durch einen kleinen Kanal und da warfen sie noch einen letzten Blick auf ihre Heimat und
mitten drin auf das Gasthaus zum wilden Lowen. Eine stille Wehmut zog in ihre Herzen, aber bald sollten sie auf
andere Gedanken kommen. Die Wehmut hatte nicht viel Sinn, denn eigentlich verlief3en sie ihre Heimat nicht tragisch
—Wehmut, und sie dachten an die schonen seligen Wirtshausstunden und griif3ten den wilden L éwen.

So fuhren sieimmer weiter weg vom Land und die Erde drehte sich und sie fuhren in entgegengesetzter Richtung —
und al's die Sonne kam, sahen sie nur mehr Wasser um sich, kein Fleckchen Erde, nicht einmal einen Hauch Erde am
ganzen Horizont. Himmel und Wasser und beides fast gleich blau — und das Meer lag still und gemiitlich da, ein
grof3er braver Bruder der stillen Weiher der Kindheit inmitten schwarzer Wal der.

Ludwig schlief noch und Kowarek trank gerade etwas Schnaps, weil er einen schlechten Magen hatte, eine
Magenverstimmung, weil er den Abend vorher zuviel Schnaps getrunken hat, darief plétzlich Schlamperl, der am
Steuer sal3: »Kreuzkruzifix, jetzt merk ichs erst, dal3 wir keinen Kompal3 haben! Na dasist ja eine feine Bescherung!
Ohne Kompal? kann man doch nichts erreichen, suchtsihn auch, Kowarek! He, Ludwig, wach auf, und such den
Kompal3! Ohne Kompal3 kann es uns leicht passieren, dal3 wir immer nur im Kreis rumfahren und dazu hab ich keine
Lust!«

Aber sie fanden keinen Kompal3, obwohl sie alles durchwiihlten — nur in der Bibliothek fanden sie ein Buch. Aus
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diesem Buch bestand die ganze Bibliothek. Das Buch hief3 »Der Kompal3. Eine historische Untersuchung« und
Ludwig schlug die Seiten auf und las auf gut Glick: »Die Chinesen sollen den Kompal3 schon 121 v. Chr. benutzt
haben. Die friheste Kunde von der Nordweisung treffen wir bei Alexander Neckam, dem Milchbruder von Richard
Lowenherz, und etwas spéter bei Guiot von Provins, und esist nicht sicher, ob die Nadel aus China unmittelbar oder
durch die Hande der Araber nach Europa gelangt ist.«

»Was niitzt uns das, diese historischen Reminiszenzen?« sagte Kowarek und machte einen resignierten Eindruck, auch
Schlamper| hatte das Steuer resigniert verlassen.

»lrrtume, sagte Ludwig, »wir mussen durch die Geschichte lernen. Und was lernen wir durch diesen Bericht? Etwas
fur uns ungeheuerlich Nutzliches, mit praktischen Folgen fur unsere Lage — die Geschichte ist die beste
Lehrmeisterin! Wir lernen daraus, daf3 der Kompal3 im besten Falle 121 v. Chr. erfunden worden ist, und zwar in
China— und was haben die Leut bis dahin gemacht, he? Sind sie nicht gefahren? Denkt nur an die Wikinger, ROmer,
Griechen, Phonizier? Sind die vielleicht nicht gefahren? Die Wikinger sind ja sogar nach Amerikal Und was haben die
Chinesen gemacht vor 121 v. Chr.? Sind die vielleicht nur gelaufen und gegangen — oh nein! Die hatten auch schon
eine Flotte! Kriege haben sie sogar gefiihrt ohne Kompal3! Ich erinnere nur an die romischen Entenbriicken und an
deren Erfinder! Ganz abgesehen davon, dal3 wir hier in Europaim besten Falle erst durch Alexander Neckam, dem
Milchbruder von Richard L éwenherz, erfahren haben, was ein Kompal3ist! Dalest es mal selber! Dasist ein sehr
kluges, aufschluf¥reiches Werk! Dakonnt ihr viel lernen! So, und jetzt Ubernehme ich das Steuer! Weg dal Hoppla,
jetzt komm ich! Prost!«

Wahrend Ludwig das erzdhite, bewdlkte sich der Himmel etwas und Uberallher kamen kleine Wellen auf das Boot zu.
»Hoffentlich kommt kein Orkan«, meinte Schlamperl besorgt, »das féngt immer so klein an« — aber kaum hatte er
ausgesprochen, zogen die Wolken schnell weg und die kleinen Wellen beruhigten sich, hdrten auf, und es gab wieder
nur Sonne und Meer. »Wir haben Gliick«, konstatierte Ludwig.

So fuhren sie ohne Kompal3 dahin. Jetzt stand der Ludwig am Steuer, der Schlamperl schlief und tréumte von einem
alten Jahrgang — und der Kowarek lag am Bauch und stierte in das Meer hinab. Das war ungewdhnlich durchsichtig
und wurde es noch immer mehr. Er konnte bis zum Boden hinabsehen, und was es da alles gab! Seltsame grof3e
Walder, Tintenfische und Medusen, fleischfressende Pflanzen, Wracke, Kriegsschiffe, aler Zeiten, eine Galeere mit
angeketteten Skeletten — Tiefseefische, die haben sich selber geleuchtet. Und der S&gefisch hat gesagt, und die
Muscheln und die Perlen — und alle moglichen Formen, kurze und diinne, er konnte sich gar nicht von dem Anblick
trennen, bis es Nacht wurde. —War das ein Leben!

Drei Tage und drei N&chte fuhren sie nun so ohne Kompal3 tiber das Meer. Es war ihnen direkt schon etwas langweilig
und besonders steuern wollte keiner mehr, jeder driickte sich vor dieser Arbeit. Sie war auch eigentlich sinnlos, so
lieffen sie also nur den Motor laufen und spielten Karten. Tarock, Skat, Siebzehnundvier. Sechsundsechzig. Poker.
Back.

Und sie merkten es gar nicht, dafd sie sich einer Insel ndherten, so vertieft waren sie. Erst im letzten Augenblick —als
sie schon fast mit dem steilabfallenden weif3en Felsen aus Kalk zusammenstiefen, merkten sie was, denn der Felsen
warf einen Schatten auf sie. Entsetzt sprangen sie auf und rissen ale drei das Steuer herum, und nur Ludwig lief3 seine
Karten nicht fallen, denn er hatte ein gutes Blatt.

Aber die beiden anderen, wollten nicht mehr weiterspielen, denn die Insel hatte sie zu sehr aufgeregt. Und ale drei
faldten den festen Entschlul3, hier mal ans Land zu gehen, denn sie wollten mal wieder Erde unter sich fiihlen.

Die Insel war eine sehr kleine Insel und machte, trotz der steilen Felsen einen lieblichen Eindruck, besonders von der
anderen Seite. Sie fuhren zuerst dreimal um die Insel herum, und das dauerte eine halbe Stunde. Dann einigten sie sich
endlich, wo sie landen werden. Es ging glatt. Schlamperl war der erste, der die Insel betrat.

Diese Insel war ein kleines Paradies, gegen die rauhen Winde schiitzten es Felsen — drinnen wuchsen Bananen und
Apfel, Obst und Trauben, Gemiise — man sah nur nirgends ein animalisches Wesen. Kein Vogel sang. Da— pl6tzlich
bellte ein Hund, dann noch einer und noch einer, eine ganze Meute. Und schon stiirmte die Meute aus den Bulschen,
bellte furchterlich und als sie die Fremden erblickte, wedelten sie mit dem Schwanz und machten Mannchen. Es
waren keine reinrassigen Hunde, sagte Kowarek, der etwas davon verstand. Mdpse, eine unmoderne Rasse, die es
eigentlich nicht mehr gibt? Wie kommen denn da die MOpse auf die Insel?

Und immer mehr Mdpse kamen, tiberallher —»Das ist ja die reinste Mopsinsel «, sagte Ludwig, »grof3e Mépse, kleine,
dicke, feurige, alte, junge, und alle wedelten mit dem Schweife und machten Mannchen, kiifdten ihnen die Hand.
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»Artige Tierek, meinte Ludwig.

»Und gut gepflegt, die miissen jeden Tag gebirstet werden. Wer birstet denn da die Mdpse?« wollte er gerade fragen,
daerblickte er einen Mann, ein sonderbares Wesen, er hatte ein Blattgewand an, lange Haare und einen langen Bart —
»Bieber«, sagte Schlamperl, »vierundfiinfzig Punktex.

Der Bieber stand regungslos da und starrte die Leute an, die ihn grifdten — aber er starrte noch immer, a's hétte er noch
nie einen Menschen gesehen. Aber dann kam er langsam néher und fragte »Wer seid ihr«

»Wir? Wir sind hier mit einem Motorboot.«
»M otorboot?«

»Ja. Warum?«

»Wasist das. Motorboot?«

»Dort.«

»Ahal «

»Wer bist denn du?«

»lch bin ein Mensch! Oh wie bin ich froh wieder Menschen zu sehen! Nein, dasist ja kaum glaublich! Seit vierzig
Jahren sitz ich hier auf dieser Insel, ich bin namlich ein Schiffbriichiger der einzige Uberlebende, an einer Planke hab
ich mich gehalten und bin hierher gesptilt worden, vierzig Jahre lang hab ich gehofft, und jetzt ist endlich wer da, der
mich mitnimmt! Nein, ist das wunderbar! Wunderbar! «

Und so war es auch. Der Bieber hat sich auf die Insel gerettet, das Schiff war gesunken vor vierzig Jahren, er wollte
auswandern, aber er kam nicht dazu. Nun baute er sich hier ein Haus, eine Hitte — als er sich an der Planke festhielt,
sah er einen Mopsim Wasser schwimmen, er setzte den Mops auf die Planke, der Mops war aber eine Mdpsin und
noch dazu tréchtig, kaum auf der Insel angelangt, warf die Mopsin, und das waren ihre Nachkommen — rund tausend,
sagte der Bieber, und jeder hat seinen Namen, Mandi, Azorl, usw.

Der Bieber kannte die Mdpse genau und ihre ganze Geneal ogie, die Geschichte dieser ganzen Mopsgeschlechter.

Und der Bieber erzdhlte, was er fur Sehnsucht hat nach der Erde, nach den Menschen und nach einem richtigen
Schweinskotelett mit Gurkensalat. Denn auf der Insel gab es nur Gemiise, nur Pflanzen — und einen Mops essen, nein,
das bringt er nicht Ubers Herz.

Die Huitte des Biebers war komfortabel. Auf einem Lager weichen Grases schlief er. Und der Mond war gréf3er wiein
der Heimat und I&chelte freundlicher. Eswar herrlich — Der Bieber servierte einen wunderbaren Palmwein und daftr
erhielt er vom Kowarek ein Stiick Schinken. Er geriet in Verziickung, verschluckte sich und wére fast erstickt, so
gierig hat er es hinuntergefressen.

»Wir mussen ihn mitnehmen, das ist menschliche Ehrenpflicht«, sagte Ludwig, »hoffentlich sauft er uns nicht alles
weg.« Unter einer Bedingung, wenn er nicht zu viel trinkt und er wandte sich an den Bieber: »Trinken Sie?«

Der Bieber grinste. »Naturlich«, sagte er. »Und was trinken Sie?« fragte Kowarek. »Alles«, sagte der Bieber, »was
kommt. Bier, Schnaps, Wein, Champagner.«

»Den kénnen wir doch nicht mitnehmen«, meinte Schlamperl, »das geht zu weit! Wir werden uns doch nicht opfern
wegen dem! Der sauft uns garantiert alles zusammen! Wenn der vierzig Jahr da gesessen ist, dann kann er auch noch
weiter sitzen!«

»Lieber Schlamperl«, meinte Ludwig ernst, »so darf man nicht denken, wir nehmen ihn nattirlich mit, keine Frage!
Aber trinken darf er nichts, sowie er was trinkt, haun wir ihm die Schaufel nauf und werfen ihn ins Wasser! Bastal «

Der Schlamperl knurrte noch etwas von unnétigen Komplikationen, aber dann schwieg er — von Komplikationen, die
sich die Menschen bereiten, und man konnt sich sein Leben viel einfacher einrichten.

V.

Dieses Buch behandelt eine sonderbare Reise dreier Zeitgenossen, die wo das grof3e L os gezogen haben —und sich
nun um ihr ganzes Geld ein schones grof3es komplettes Motorboot mit Proviant gekauft haben, anstatt mit dem Gelde
sich eine Existenz zu grunden, oder anderen zu helfen, aber mal3en sie sehr liederlich und leichtsinnig waren.

Eigentlich, dal3 mul3 der Verfasser gestehen, hat er diese drei Zeitgenossen noch niemals ganz niichtern gesehen.
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Entweder traf er sieim Wirtshaus oder sie kamen gerade aus dem Wirtshaus. Nur sehr selten oder gingen ins
Wirtshaus, dann waren sie vom Tag vorher noch voll. Am niichternsten waren sie noch drinnen im Wirtshaus, und das
sagt ja genug.

Der Verfasser will dieses Buch schreiben fir Leute, denen es schlecht geht — die sollen eslesen, und falls sie aber
Uberhaupt nichts mehr lesen wollen, was verstandlich ist, dann sollen sie es sich vorlesen lassen. Falls sie aber auch
nichts mehr héren wollen, dann werden sie aber auch nicht lachen Uber dieses Buch, und dann sollen sie es garnicht
lesen.

Nach wie vor gilt aber dem Verfasser als hochster Spruch: Gegen Liige und Dummheit. Werdet aufrichtig, erkennt
euch selbst! Nehmt euch nicht zu ernst, es steht euch weder an noch gut.
(3289 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hor vath/fragment/chap002.htmil
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