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Paul Heyse (1830-1914)

M oralische Unmoglichkeiten
(1901)
Eswar zu Anfang der neunziger Jahre.

An einem nachsommerlich warmen Oktoberabend rollte ein etwas klappriger alter Jagdwagen, von zwei derben
Braunen gezogen, auf der gut gehaltenen Chaussee dahin, die vom Bahnhof der kleinen Station nach dem mérkischen
Landst&dtchen fuhrte. Der schwere Hufschlag der Pferde, denen man es ansah, dal3 sie haufiger vorm Pfluge durch
zahe Schollen stampften, al's zu Spazierfahrten sich brauchen lief3en, schreckte die Krahen auf, die zwischen den
rothen Fruchtbuscheln der Ebereschen rechts und links von der Fahrstral?e sal3en. Sie flogen kreischend hoch in die
Luft und steuerten in dunklem Schwarm dem schwarzen Kirchthurm zu, der Uber den niedrigen Ziegeldéchern des
kleinen Ortes fast an den tief herabhdngenden grauen Himmel zu reichen schien.

Eine mide, tribe Stimmung lagerte Uber der weiten Gegend, jenes verdrossene, weinerliche Zucken unter der
Wolkenwimper, das dem Regen voranzugehen pflegt. Wirklich fielen auch einzelne dicke Tropfen, aber ein frischer
Windhauch fegte die Luft wieder rein, und der alte Bediente in der verschossenen grauen Livree, der hinten im Wagen
sal3 neben einem eleganten L ederkoffer und einer grof3en flachen Kiste, die ein Bild zu enthalten schien, klappte den
grofRen Regenschirm, den er schon aufgespannt hatte, brummend wieder zusammen.

Die beiden Herren, die vorn auf dem Bock sal3en, schienen mit ihren Gedanken zu sehr beschéftigt zu sein, um auf das
Wetter zu achten. Der dltere, der die Ziigel fuhrte, ein hoher blonder Mann, dessen gewaltige Gliedmal3en in einer
altmodischen Kleidung steckten, einer gelben, mit Schniiren versehenen und mit Pelz verbrémten Pekesche, hatte eine
verregnete, gelbe Miitze auf dem schon angegrauten kurzen Haar, an den Fif2en hohe Stiefel, die auf einen Landwirth
deuteten. Aus dem luftgerdtheten, gutmithigen Gesicht, das ein kleiner Backenbart einrahmte, blickten helle graue
Augelchen vergniigt und wohlwollend in die Welt, und wenn der derbe Mund I&chelte, kamen zwei Reihen breiter,
tadelloser Z&hne zum Vorschein, die den sechzigjdhrigen Mann jlnger als seine Jahre erscheinen lief3en.

Der junge Herr zu seiner Linken war von sehr anderem Schlage. Nichts an ihm verrieth, dal? auch er das Blut eines
maérkischen Junkersin den Adern hatte. Er war sehr briinett, von einer zarten, bleichen Gesichtsfarbe, die Ziige nicht
regelmafiig, aber sehr gewinnend durch den Ausdruck geistigen Adels und einer stillen Heiterkeit, die ihm besonders
aus den schonen braunen Augen leuchtete. Er trug einen Anzug nach dem neuesten Schnitt, doch ochne allen
geckenhaften Anstrich, einen leichten Mantel um die Schultern geschlagen, auf der hohen Stirn einen weichen Filzhut.
Mit einem seltsamen Ausdruck von sinniger Versunkenheit sal3 er da, die Augen still in die Ferne gerichtet, zuweilen
leicht die Stirn runzelnd, wenn die Pferde ihm allzu trége vorwaérts trotteten, wahrend sein behaglicher Nebenmann,
um das phlegmatische Zweigespann aufzumuntern, kaum einmal die Peitsche durch die Luft klatschen lief3.

Nun wandte sich der Alte zu seinem jungen Gefahrten und sagte mit einem herzlichen Ton: Jetzt lal3 dich aber erst
noch einmal willkommen heif3en, lieber Sohn. Auf dem Bahnhof, da der Zug nur eine Minute hielt, hatte man ja nur
eben Zeit, dich selbst und dein Gepéack auszuladen. Esist noch eine besondere Gnade, dal? der Personenzug tUberhaupt
hier anhalt. Schnellziige erweisen unserm Nest Uberhaupt nicht diese Ehre, na, und warum auch? Dald unsereins sich
aufrafft, in Berlin nachzusehen, ob der Grof3e Kurfirst noch fest im Sattel sitzt, geschieht alle Jubeljahre einmal. Wir
machen da auch keine sonderliche Figur, verbauert, wie wir sind. Du muf3 es auch gemerkt haben, als du im Mérz uns
kennen lerntest. Fir Luitgarde hatte die Mama ja eine Schneiderin aus Berlin kommen lassen, um ihr ein halb

Dutzend Ball- und Dinerkleider zaubern zu lassen, na, das gliickte ja denn auch, sollt' ich denken. Aber ich, mit
meinem vierundzwanzig Jahre alten Hochzeitsfrack — Er lachte gutmiithig mit feinem dréhnenden Bali.

Sein junger Nachbar schien all diese Worte kaum gehért zu haben. Wie geht es Mama? fragte er pl6tzlich, immer wie
abwesend vor sich hinblickend. Und was macht L uitgarde?

Luitgarde? Die hétte dich nattrlich am liebsten mit mir von der Bahn abgeholt. Aber die Mama erlaubte es nicht,
obwohl das Mé&del sie sogar mit Thranen darum bestiirmte. Eure Verlobung ist ja noch nicht proclamirt, und die
Mama— mein kleiner Napoleon, wie ich sie nenne —, du weil ja, dald sie immer ihren Willen durchsetzt, damalsin
Berlin, als sie sich durch nichts bewegen lief3, noch einen Tag zuzugeben, und jetzt wieder — na, es hat jawas fir sich.
So ein Liebespaar, das sich angesichts aller Commis Voyageurs auf einem Bahnhof um den Hals féllt — oder sich's
verkneifen muf3 —in einer halben Stunde habt ihr's ja gemithlicher! — Aber, was ich sagen wollte: so hiibsch esist, dal3
wir dem Herrn Regierungsassessor einen Tag friiher zu seiner Wirde gratuliren konnen — eigentlich haben wir dich
nach deinem Telegramm erst morgen Abend erwartet. Nun findest du uns heute nicht allein. Unsern alten Pastor mit
seinem Sohn, dem Candidaten, hatten wir schon eingeladen und konnten's, al's du dich friiher anmeldetest, nicht auf
morgen verschieben. Morgen ist Sonnabend, der junge Mann soll am ndchsten Sonntag seine Probepredigt halten, er
wird dem Alten im Dienst folgen, da es mit dem Siebziger nachgerade wacklig steht. Nun ist der Sohn ein bischen
sehr streng in seinen Grundsatzen und behauptet, den Abend, bevor er die Kanzel besteigen soll, dirfe er sich keine
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gesellige Zerstreuung erlauben. Sein Vater war darin anders. Wenn der seine Predigt studiert hatte, konnte man ihn zu
einem Robber Whist und einem Glas Punsch ohne Schwierigkeit hertiberholen. Na, sie werden sich jabei Zeiten
empfehlen. Dann kannst du dich von deinem Schétzchen noch lange genug ins Gebet nehmen lassen, ob du ihr auchin
dem heif3en Sommer immer treu geblieben bist, hahahal

Er lachte wieder sein behagliches Lachen und trieb dann die Pferde zum ersten Mal mit einem sausenden
Peitschenschlag an. Denn jetzt hatten sie das Stadtchen erreicht, fuhren aber nicht hindurch, sondern bogen seitwarts
in eine Vicinalstral3e ein, die nach dem Gute fuhrte. Hier rollte der Wagen nicht so glatt dahin wie bisher, der
Fahrdamm war an vielen Stellen hdckerig und mit scharfen Steinen durchsetzt, in den L 6chern dazwischen stand das
Wasser vom Regen der letzten Nacht in breiten Lachen, der Wagen wurde unsanft hin und her geriittelt, und die
Pferde kamen miihsamer vorwarts.

Hier siehst du, lieber Achim, sagte der alte Herr mit einem verlegenen Auflachen, dal3 die Regierungsweisheit meines
kleinen Napoleon nicht unfehlbar ist. Diese Stral3e hétte langst einer griindlichen Reparatur bedurft, deren Kosten die
Gutsherrschaft und die Dorfgemeinde zu gleichen Theilen zu tragen verpflichtet waren. Meine Bauern aber, obwohl
sie die meisten Fuhren nach der Station machen, haben sich in den Kopf gesetzt, die Stral3e wére herrschaftlich, und
wollen keinen Pfennig dazu geben. Napoleon aber besteht auf seinem Schein. Du muf3t nicht glauben, lieber Sohn, die
Mama thue es aus Geiz. Wenn die Gemeinde beherzigte, was die Gutsherrin an Wohlthaten ihr alles erwiesen hat, das
Krankenhaus, die neue Schule, die Restauration der Kirche, wiirde sie sich schamen, gegen den Stachel zu |6cken und
das Recht zu bestreiten, das offenbar auf unserer Seiteist. Ich, als Napoleons erster Minister —haha! Du hast wohl
schon gemerkt, dald ich unterm Pantoffel stehe? Na, er driickt mich nicht, und da die gute Mama sonst so viel
entbehren mufd durch ihr Gebrechen, kann man'sihr ja génnen, dal3 sie von ihrem Fauteuil ausihr ganzes Reich
stramm regiert — aber, wie gesagt, ich hétte die K osten des Stral3enbaues gern aus eigener Tasche getragen —'sist kein
Plaisir, sich so die Seele aus dem Leib schitteln zu lassen — indessen: ce que femme veut — vielleicht hast du einmal
mehr Einfluf3, als dein alter Schwiegerpapa.

*

Der Schwiegersohn erwiderte nichts hierauf. Er hatte auch diese lange Rede nur mit halbem Ohr angehdrt, ganz in
seine ungeduldige Sehnsucht versunken. Vielleicht trug er Bedenken, dem treuherzigen alten Herrn zu gestehen, dafi3
er nicht die geringste Hoffnung hege, bei der gestrengen Schwiegermama jemals etwas zu erreichen, was ihr gegen
den Sinn ging.

Er war as der Sohn eines Gutsnachbarn, des Herrn Joachim von Blankenhagen, auf dem véterlichen Gut, anderthalb
Stunden von Klein-Malchow, das seiner kiinftigen Schwiegermutter gehorte, aufgewachsen, bis in sein neuntes Jahr.
Doch hatten seine Eltern mit den Benkendorfs keinen nachbarlichen Verkehr unterhalten. Eine alte Feindschaft schien
dazwischen zu liegen. Dann, as Achim's schtne Mutter, eine westphélische Baronin, in der Bllte ihrer Jahre
gestorben war, hatte der Vater den verwaisten Knaben nach Berlin in eine Pension gethan, zu einem Gymnasiallehrer
und seiner guten, versténdigen Frau, wo noch einige Kameraden des jungen Schiilers neben ihm erzogen wurden.
Nach einigen Jahren war auch Herr Joachim zu feinen Vétern und der geliebten, ihm vorangegangenen Frau
versammelt worden. Ein Oheim hatte die VVormundschaft tiber den Knaben gefiihrt, das Gut war verpachtet worden.
Doch hatte Achim, dessen Herz heimlich mit grof3er Treue an den Stétten hing, die seine Kindheitserinnerungen
bevolkerten, nur selten Erlaubnil erhalten, einen Ferienausflug »nach Hause«, wie er es nannte, zu machen. Die
fremden Gesichter, denen er dort begegnete, und digjenigen, die er nicht mehr sah, tribten ihm die Freude an den
heimathlichen Feldern und Waldern, so dal3 er, da er auf die Universitét gekommen war, Uberhaupt nicht mehr in die
Heimath zuriickverlangte, die ihm nicht mehr heimlich war.

Bei jenen seltenen Besuchen war es nie dazu gekommen, dal3 er die Bewohner von Klein-Malchow kennen lernte. Der
Péchter hatte keine Veranlassung, mit ihnen zu verkehren. Wurde je einmal der Name genannt, so erfuhr Achim
weiter nichts, als dal3 der Gutsherr ein freundlicher Herr, seine Gemahlin eine gerechte, aber strenge Dame sei. Von
den beiden Kindern, die dieser Ehe entsprossen, war das dlitere, ein Knabe, durch einen Unfall friih aus dem Leben
geschieden; die kleine Schwester werde einmal eine gute Partie sein.

Dies konnte freilich kein Beweggrund fir den jungen Secundaner sein, die Bekanntschaft Fréaulein Luitgarde von
Benkendorf's zu suchen. Ein einziges Mal hatte ihn sein Herumstreifen auf der Hasenjagd ganz nah an den Park des
Nachbargutes gefihrt, dem sein Vater beharrlich fern geblieben war. Er hatte mit einer etwas beklommenen Neugier
sich eine Strecke weit hineingewagt und zuletzt durch die diinnen Erlen- und Weidenstammchen ein weil3es Kleid
schimmern sehen und ein kindlich helles Lachen erklingen héren, dazwischen eine dltere Frauenstimme in einer
fremden Sprache. Gleich darauf hatte sich das Paar zum Riickweg nach dem »Schl63chen« gewendet, wie das
Herrenhaus von Klein-Malchow in der ganzen Gegend genannt wurde, und dem jungen Nachbarn war von der
Erscheinung nur ein zarter Eindruck geblieben, ein blonder Lockenkopf, eine silberne M adchenstimme, zu traumhaft,
um lange in seinem Gedéachtni (3 zu haften.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

160

Dann hatte er, halb widerwillig, da seine angeborene Neigung dahin ging, Landwirth zu werden, sein juristisches
Studium auf verschiedenen Universitéten absolvirt, zuletzt in Berlin, wo er denn auch blieb, um seine Examina zu
bestehen.

Er war einer jener seltenen Menschen, die das zweifelhafte Gliick, keinen Feind zu haben, nicht durch
Unbedeutendheit oder schwéchliche sogenannte Liebenswiirdigkeit gegen Jedermann erkaufen. Schon seine
Schulkameraden hatten das dunkle Gefuhl, dal er von einem eigenen, still auf sich beruhenden Charakter war, dem sie
weder mit Schmeicheln noch mit Feindseligkeit etwas abgewinnen konnten. Nicht dal3 er sich sprode von ihnen fern
hielt oder sie seine Uberlegenheit fuhlen liel. Doch obwohl er an all ihrem Gbermiithigen und zuweilen selbst
possenhaften Treiben theilnahm, war es doch immer, als bliebe um ihn her ein leerer Raum, der ihn von den Gefédhrten
trennte.

Das wurde auch nicht anders, als er auf die Universitéat gekommen war. Er fand bald unter den Commilitonen, die sich
gleich ihm von den studentischen Verbindungen fern hielten, Gesellen, die ihn hochachteten und von der
eigenthiimlichen Mischung seiner Natur, einer fast weiblichen Zartheit der Empfindung und stéhlernen Energie des
Geistes und Charakters, angezogen wurden, ohne sich tiber den Grund seines Einflusses so recht klar zu werden. Doch
eigentliche Herzensfreunde fand er auch hier nicht, obwohl er von Jedem, der ihn suchte oder seine Hilfein Anspruch
nahm, zu finden war und mit seinem reichen Wechsel in adler Stille Viele sich verpflichtete. Trotzdem galt er fir eine
kihle Natur, und man verdachte ihm seinen Hang zur Einsamkeit, so viel er sich Miihe gab, ihn zu verbergen.

Er selbst erkannte, daf? seine Schwerbltigkeit ihm die Kunst, das L eben unbedenklich zu geniefen, unmdglich

mache. Anderen gegentber hiitete er sich sorgféltig, den Pedanten zu spielen und ihnen die Gesinnungsstrenge, die
ihn selbst beseelte, aufzudrangen. In seinem eigenen Thun und Treiben war er unerbittlich bemtht, auch das Geringste
zu meiden, was den Einklang seiner Empfindung gestért, ihn vor seinem innern Gefuhl beschamt hétte. Da er aber
wufldte, dal3 ein junger Mensch, der Uber gewisse sittliche Verirrungen nicht ein oder beide Augen zudriicken kann, fur
einen sonderbaren Heiligen gehalten wird, so blieb er der jungen Gesellschaft gewdhnlich fern und verkehrte lieber in
einigen Hausern, wo er dtere Manner und Frauen fand, die den feinen, ernsten, geistvollen Studenten gern a's einen
stets willkommenen Hausfreund begruf3ten.

Auch die jungen Mé&dchen lief?en ihn merken, daf? es nur an ihm gelegen hétte, sehr in Gunst bei ihnen zu kommen, da
dieritterliche Art, mit der er sie behandelte, ihnen schmeichelhafter erschien, als das landiibliche Courmachen der
studierenden Jugend. Da es aber bei dieser zartsinnigen Huldigung blieb, hielten sieihn am Ende auch fir einen kalten
Fisch, der vor lauter Andacht nicht zu einer richtigen Liebe kommen kdnne, und nur die Klugeren unter ihnen
machten sich seine ernsthafte Haltung zu Nutze, indem sie ihn zum Vertrauten ihrer kleinen Herzensangel egenheiten
wahlten und gelegentlich seine Vermittlung in schwierigen Féllen in Anspruch nahmen.

Eine oder die Andere, die ein warmeres I nteresse an ihm nahm, faldte sich auch wohl ein Herz, ihn geradezu zu fragen,
woher der Schatten von Schwermuth komme, der Giber seiner Stirn lag. Sie hofften, ihm damit das Gestandnis; eines
heimlichen Liebeskummers abzul ocken, von dem aber seine Seele nichts wufdte. Nur dal3 er ein Studium erwahlt hatte,
an dem sein Geist kein Genlige fand, gestand er ein. Dal3 er nicht sein Leben lang Jurist bleiben wiirde, wufdte er
bestimmt. Zwar lief der Pachtcontract, den der Oheim Uber sein véterliches Gut abgeschlossen, nach dem Gesetz nur
bis zu seiner Mundigkeit. Mit einundzwanzig Jahren hétte er den Staub der Pandekten von seiner Seele schitteln und
Landwirth werden konnen. Aber er glaubte im Sinne seines Vaters zu handeln, der ihn zum Juristen bestimmt hatte,
wenn er wenigstens der Welt zeigte, dal? keine Furcht vor dem Examen ihn dem Studium der Rechte mittendrin
abtrunnig machte, zumal er auf der Universitat und in den Stédten, wo er sich Studierens halber aufhielt, alerlei
andere Bildungsbedurfnisse befriedigen konnte.

Vor alem trieb er mit Leidenschaft Musik. Doch auch diese edle Passion gab ihm einen melancholischen Zug, daer
sich klar dartiber war, dal3 er zu spét damit angefangen habe, um es tiber den Dilettantismus hinauszubringen.

*

Gegen Ende des zweiten Semesters, das er in Heidelberg zubrachte, sollte er nun auch den Beweisliefern, dald man
sehr mit Unrecht ihn verdéchtigte, Fischblut in den Adern zu haben.

Eine heftige Leidenschaft erfaldte ihn zu einer schénen Frau, die mit ihrem kranklichen Gatten nach der
Universitatsstadt Gibergesiedelt war, um hier den Rath eines bertihmten Arztes einzuholen.

Die Dame war von jener fur junge Leute gefahrlichsten Art, die mit kaltbl itigen koketten K linsten unerfahrene
Anbeter in ihre Netze zieht, sie eine Weile darin zappeln 1&R3t und dann erbarmungslos auf den trockenen Strand
aussetzt.

Achim hatte sich durch den Schein unanfechtbarer edler Weiblichkeit fangen lassen und sich in diese L eidenschaft,
die er in seinem Innersten selbst verdammte, so tief verstrickt, dal? er einen guten Freund, der ihm die Augen zu
Offnen suchte, forderte und mit einer ziemlich schweren Wunde fir seinen guten Willen belohnte.
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Bald darauf waren ihm selbst, da er von einer dteren Freundin horte, wie seine Angebetete sich tber ihn gedullert
hatte, die Schuppen von den Augen gefalen, und in tiefer Reue und Beschdmung hatte er die Stadt verlassen, noch
ehe das Semester zu Ende gegangen war.

Er hatte sich nach Berlin gewendet, da man sich in der grof3en Stadt am sichersten vor der Welt verbergen und eine
Wunde ausheilen lassen kann. Hier lebte er die ndchsten Jahre ganz still und suchte der Wissenschaft, die er bisher nur
aus aul¥eren Zwecken getrieben, einen geistigen Reiz abzugewinnen.

Von der Gesellschaft, die ihm seine Familienverbindungen getffnet hétten, blieb er so beharrlich fern, dal3 er
allgemein in den Ruf eines Sonderlings kam. Nur die Musik brachte das Wunder zu Stande, dal3 er hin und wieder in
ein paar Hausern sich blicken lief3, wo einige ausgezeichnete Kinstler verkehrten und die Hausfrau selbst oder eine
ihrer Téchter am Fligel oder als Sangerin sich héren lassen durfte.

So war er eines Abends der Einladung zu einem Bildhauer gefolgt, der selbst trefflich die Geige spielte und ein paar
Virtuosen des Hoforchesters zuweilen zum Quiartett zu sich lud.

Eswar im Februar des Jahres, in welchem Achim sich zu seinem |etzten Examen vorbereitete. Monate lang hatte er
sein Arbeitszimmer kaum einmal verlassen, um ein Theater oder Concert zu besuchen. Die Frau des Bildhauers hatte
ihn aber in Person in seiner »Hohle« aufgesucht, um ihm freundschaftliche Vorwirfe zu machen Uber seine
Béarenhaftigkeit und ihm das V ersprechen abzunehmen, am Abend bei ihnen nicht zu fehlen.

An diesem Abend hatte sich sein Schicksal entschieden. Er war etwas spat gekommen, als das Trio drinnen schon
begonnen hatte. Behutsam 6ffnete er die Thir des Musikzimmers und glitt hinein, nur von der Frau des Hauses
bemerkt und mit einem dankbaren Lacheln, dal3 er Wort gehalten, begrifdt. Er blieb aber nah an der Thir stehen und
Uberblickte den kleinen Kreis, lauter Gesichter, die ihm wohlbekannt waren, bis auf zwei. In der vordersten Reihe sal3
ein alter Herr mit dinnem blondem Haar und einer altmodischen weil3en Cravatte, neben ihm ein junges Méadchen in
einer einfachen, aber sehr geschmackvollen Toilette, das reiche aschblonde Haar schlicht gescheitelt und im Nacken
durch ein blauseidenes Band in einen Knoten zusammengefaldt. Aus diesem stahl sich eine weiche Locke den weil3en
Hals hinab tber den zarten Nacken, den ein bescheidener Ausschnitt des wasserblauen Kleides frel lief3.

Von dem Gesicht des Fréuleins sah er nur das verlorene Profil, einen reizend zarten und doch kraftigen Umrif3, ein
rosenrothes Ohrchen, ein Streifchen der dunklen Braue und die feinen Wimperhaare, die sich langsam wie die Fligel
eines kleinen Schmetterlings auf und nieder bewegten. Als sie jetzt, da der erste Satz zu Ende gegangen war, sich zu
dem Papa neben ihr umwandte, schlug es aus dem leuchtenden grauen Auge wie ein Blitz in ihn ein. Er meinte nie
ahnliche Augen gesehen zu haben, so kindlich hell und doch réthselhaft zugleich, und vollends bezaubernd schien ihm
das gerade, unten etwas abgestumpfte Naschen tiber dem rothen, nicht allzu kleinen Munde, der die schdnsten jungen
Zahne sehen liell.

Alsdas Spiel zu Ende war, verharrte er noch regungs os unter dem ersten Eindruck dieser lieblichen Erscheinung, bis
die Hausfrau an ihn herantrat und ihn fragte, ob sieihn nicht den beiden fremden Gésten vorstellen solle, dem Herrn
Hans Georg von Benkendorf, dessen Frau eine Jugendbekannte von ihr sei, und seiner Tochter Luitgarde, die mit
ihrem Papa vor etlichen Wochen nach Berlin gekommen sei, um jetzt, da sie achtzehn Jahre alt geworden, in die
Gesellschaft eingefihrt zu werden.

Er hatte sich stumm verneigt und war ein wenig roth geworden, als die gute Frau ihm [achelnd zuflUsterte, er mége
nur sein Herz festhalten, da das junge Landfréulein vielleicht gefahrlicher sei als manche gefeierte Schonheit, an der
er kiihl vorubergegangen. Doch eher flrchtete er, der Zauber mochte verschwinden, wenn der frische rothe Mund sich
Offnete, um so alltégliche leere Worte zu sprechen, wie er sie von den meisten landlich erzogenen Gutsfraulein zu
hdren gewohnt war.

Er wurde aber aufs Lieblichste enttauscht.

Nur eine gewisse Befangenheit, ein schiichterner Aufblick, als der ernste junge Mann sie anredete, verrieth, da3 sie
erst seit Kurzem in die grof3e Welt eingetreten war. Alles aber, was sie sagte, klang so rein, aus einem unverbildeten,
heiteren und sel bstgewissen Gemiith entsprungen, dal? die Mischung von Naivetdt und Nachdenklichkeit, von
Bescheidenheit und Unmittelbarkeit des Urtheils Uberaus reizend erschien.

Er hatte von der Musik angefangen, die sie eben gehdrt hatten, ihr gesagt, dafl er an ihrem hingerissenen Zuhéren zu
errathen geglaubt, sie liebe die Musik und spiele oder singe selbst.

Das hatte sie eingestanden. Ein altes schottisches Fraulein, das seit zehn Jahren bei ihnen wohne und ihren Unterricht
leite, habe sie auch in die Musik eingefiihrt. Doch spiele sie nur schlecht Klavier, ein wenig besser die Orgel, das
Lieblingsinstrument der Mif3 Ruth, und singen thue sie den ganzen Tag, flgte sie lachend hinzu, aber nicht viel anders
alsder Vogel auf dem Zweig. Sie wirde gern Unterricht nehmen, auf dem Lande aber sei keine Gelegenheit dazu, der
Lehrer, der zugleich Cantor sai, verstehe nicht mehr davon, als fur das Choralsingen der Dorfkinder nothig sei. Auch
habe sie zu viel mit der Wirthschaft zu thun, die Mama sei durch ihr Gebrechen — sie habe als M&dchen bei einem
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Sturz mit dem Pferde das Bein gebrochen und hinke nun, da es schlecht geheilt worden sei — nicht im Stande, im
Hause Uberall nach dem Rechten zu sehen, und die »Mamsell« habe mit der Milchwirthschaft und dem Kochen fir die
Dienstleute genug zu thun. Vielleicht erlaube es die Mama, dal3 sie sich einmal |éngere Zeit in der Stadt aufhalte, dann
wolle sie ernstlich studieren, und auf3erdem — es gebe so viel hier zu lernen, die schénen Bilder im Museum, die
Theater, wo sie endlich ein Schiller'sches Stiick habe auffiihren sehn — sie habe die ganze Nacht nicht dartiber schlafen
kénnen. Und freilich, vieles sei ihr unverstandlich in der grof3en Stadt, sie habe gemerkt, was fir ein dummer
»Dorfdeubel « sie doch eigentlich sei, obwohl ihre Eltern und »Mif3chen« so viel fir ihre Erziehung gethan hétten.
Aber nun sei sieja»erwachsen« — sagte sie mit einem reizenden Lacheln — und werde sich Biicher kaufen und
anfangen, sich selbst ein bischen zu bilden.

Er horte sie reden in einem wunderlichen Zustande zwischen Rihrung und Andacht, wie wenn von den Lippen dieses
jungen Wesens ihm tiefsinnige Geheimnisse mitgetheilt wirden. Eigentlich waren es auch nicht die Worte, dieihm
diesen Eindruck machten, sondern das holde, muntere Mienenspiel, das sie begleitete, bald ernsthaft, als wenn es sich
um Entschliisse tber Leben und Tod handelte, bald mit einem schalkhaften Zuge, wenn sie von ihrer dorflichen
Umgebung sprach. Dabei schien esihm vollends bezaubernd, wie sie zuweilen, wenn sie es besonders nachdrucklich
meinte, die Augen halb zudriickte, da sie ein wenig kurzsichtig war.

Er erfuhr, dal3 sie noch ein paar Monate in der Stadt bleiben wiirde, bei einer alten unverheiratheten Schwester ihres
Vaters, Fréulein Leopoldine von Benkendorf, die fir den Bruder in ihrer Wohnung keinen Platz mehr gehabt habe.
Doch wohne der Papa nur hundert Schritte weit in einem Hotel garni, wo er auch volle Freiheit habe, alte Bekannte
aufzusuchen und bei sich zu empfangen, Uber Tag sehe sieihn wenig. In die Museen habe er sie noch nicht einmal
begleitet, daer fur Kunstwerke wenig Sinn habe; da sei sie auf die Tante angewiesen, die freilich — fligte sie
schalkhaft hinzu — auch einen vollen Erntewagen der schdnsten gemalten Landschaft vorziehe.

Sogleich erbot sich Achim, den Damen zum Cicerone zu dienen, ein Wort, nach dessen Bedeutung L uitgarde
unbefangen fragte. Sie dankte dann aber sehr fiir das freundliche Anerbieten und sagte es gleich dem Papa, der jetzt zu
ihnen trat und dem jungen »Nachbarssohn« treuherzig die Hand schittelte. Die Tochter wurde von einem der Musiker
in Beschlag genommen, und auch ein paar andere junge L eute bemihten sich, ihr den Hof zu machen. Achim, den das
Gesprach des alten Herrn nur méaidig interessirte, horchte bestandig nach der Gruppe hin, aus der die klare Stimme und
das unschuldige Lachen des jungen Madchens zu ihm heriiberklang. Dann wurde wieder Musik gemacht, zuletzt
soupirt. An ale dem nahm der Verzauberte nur Theil wieim Traum.

*

Er wurde sich in den langen schlaflosen Stunden der Nacht bald klar dartiber, dal? sein Herz fir immer gefesselt war.
In dieser Erkenntnil bestérkte er sich, als er am andern Tage und den folgenden durchaus unféhig war, in seinen
Studien zum Examen fortzufahren. Was daraus werden sollte, wenn sie aufs Land zurtickkehrte und er mit diesem
Uberméchtigen Gefihl zurtickblieb, wie er dann im Herbst die Prifung bestehen sollte, war ihm ein Réthsel.

Immer noch hoffte er, die Gewalt, die ihm angethan war, zu bezwingen. Denn wenn er auch seines eigenen Gefiihls
sicher war, schien esihm doch eine Thorheit, auf Erwiderung zu hoffen. Er hatte oft genug erlebt, dal3 er den jungen
Damen sehr ungeféhrlich und nur zum Freunde und Vertrauten gut genug war. So viel glénzendere Bewerber, sagte er
sich, flotte Tanzer und sporenklirrende L eutnants wiirden ihm gerade hier den Rang streitig machen und er dann mit
einer Niederlage zurtickbleiben, die er vielleicht lebenslang nicht verwinden wiirde.

Der Reiz aber, sich an dem reinen Feuer dieser Augen zu wéarmen, war zu unwiderstehlich, als dal3 er nicht jede
Gelegenheit, sie wiederzusehen, ergriffen hétte.

Er nahm sogar Einladungen zu Béllen an, die er sonst beharrlich abgelehnt hatte. Freilich tanzte er nicht, und es
erregte ihm eine peinliche Empfindung, sie am Arm eines Andern voriiberschweben zu sehn. Aber ein rascher,
leuchtender Blick, den sieihm zuweilen dabei zuwarf, begliickte ihn doch, obwohl diese unschuldige Vertraulichkeit
seine alte Erfahrung bestdtigen mufdte, daf? er nicht eigentlich zur Jugend gerechnet wurde, trotz der eben erst
vollendeten sechsundzwanzig Jahre.

Desto mehr genof er den Vorzug, den sieihm offenbar erwies, wenn er ihren Fihrer durch die Kunstsammlungen
machte. Die Tante, eine gutartige, etwas beschrénkte Dame, stdrte das junge Paar nur wenig, dasie sich in jedem

neuen Saal sofort auf das Sophain der Mitte niederlief3d und mit einer langgestielten L orgnette gelangweilt an den
Wanden herumsah.

Achim dagegen, der hier grundlich zu Hause war, hatte sich vorgenommen, seine holde Schilerin einen kleinen
Cursus der Kunstgeschichte in raschem Uberblick durchmachen zu lassen. Er war erstaunt, mit wie sicherem Instinct,
so sehr siejeder Vorbildung entbehrte, sie das Entscheidende, Hohe, Personliche in den Werken der Grof3en
herausfand, obwohl sie sich jedes Mitredens enthielt und nur durch Naturlaute ihrer Empfindung Luft machte.

Er wurde durch diesen neuen Einblick in das Innere dieses jungen Wesens so bestérkt in der Erkenntnif3, hier oder
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niemals gerade die Geféhrtin seines Lebens, deren er bedurfte, gefunden zu haben, dal3 er sich in einem unbewachten
Augenblick zu einem stammelnden Ausdruck seines Gefuhls fortrei3en lief3, nur so wie Jemand, der sich erlaubt, laut
zu denken. Im néachsten Augenblick erschrak er tiber seine Unbedachtheit und stammelte eine verworrene
Entschuldigung, indem er sich in todtlicher Bestiirzung abwandte.

Als er aber nach einer beklommenen Pause seine Begleiterin wieder anzublicken wagte, sah er sie von einer tiefen
Glut Ubergossen, die Augen fest auf das Bild gerichtet, dasihm durch irgend etwas Verwandtes in der dargestellten
Scene jenes Bekenntni 3 entlockt hatte, und horte sie mit zitternder Stimme erwidern: Ich bitte, scherzen Sie doch nicht
mit mir in einer so ernsten Sache. Sie wissen nicht — es wiirde mir zu wehthun, wenn Jemand, den ich so sehr verehre,
sich ein Spiel mit mir erlaubte. Sie warf einen raschen Blick nach der Tante zurtick, die auf ihrem Plischsopha
eingenickt war. Dann hielt sie Achim, der noch immer in seinen Zweifeln verstummte, ihre kleine Hand hin und sagte
ganz leise: Aber nein, Sie kdnnen es nicht anders meinen, as Sie es sagen. O Gott, und ich —wenn ich daran glauben
durfte —

Da hatte er sie an sich gezogen und in einem Taumel von Wonne, der ihn blind gegen die ganze Welt um sich her
machte, mit seinen Lippen ihre Wange bertihrt. Zum Glick war auf3er ihnen Niemand im Saal.

Die Tante wachte eben erst auf, schiittelte den Kopf mit dem grof3en Federhut und sagte: 1ch glaube wirklich, ich habe
funf Minuten lang geschlafen. Die Kunst falt mir immer auf die Nerven. Nun aber kommt, Kinder! Wir dirfen die
Suppe nicht anbrennen lassen.

*

Esfiel der guten Seele, wahrend sie die breite Museumstreppe hinabgingen, nicht auf, daf? die beiden jungen Leute
kein Wort von sich gaben, sondern hochstens durch ein zerstreutes Ja oder ein stummes Kopfnicken sich den
Anschein gaben, als achteten sie auf das |ebhafte Geplauder ihrer alten »Ehrendamex.

Als aber auch in der geschlossenen Droschke, in die sie am Lustgarten stiegen, die seltsame Stummbheit anhielt,
wandte sich die Tante geradezu an das Nichtchen und fragte, ob sie unter all den langweiligen stummen Bildern auch
ihre Sprache verloren hétte.

Statt aller Antwort schlang das tief erréthende schéne Madchen den Arm um den Hals der Alten, driickte die Augen,
die von plétzlichen Thranen Uberflossen, gegen ihre Schulter und haschte mit der anderen Hand die ihres stillen
Gegeniibers, alswollte sie die Pflicht, das Réthsel zu erkléren, ihm Ubertragen, der doch »der Néchste dazu« sei.

Nun bedurfte esfreilich keiner weiteren Verstandigung in Worten.

Die Tante hatte l&ngst gemerkt, wie es um die Gefuhle des ritterlichen jungen Mannes stand, und da sieihn in den
haufigen langen Begegnungen hochlich schétzen gelernt hatte, schien esihr, als ob ihre junge Nichte bei Niemand
besser aufgehoben sein konnte als bei ihm. Die unerwartet rasche Entwickelung der Sache verwirrte sie aber so
freudig, dal3 sie sich nicht damit begniigte, Luitgarde’'s Umarmung zu erwidern, sondern auch den schiichternen
Verlobten, der ihr ehrerbietig die Hand kiifdte, an ihr altes Herz zog und herzlich auf beide Wangen kif3te.

Zu Hause fanden sie den Papa, schon ungeduldig ihrer wartend. Er pflegte bei der Schwester zu Mittag zu essen, wenn
ihn nicht einer seiner alten Freunde oder Kriegskameraden in ein el egantes Restaurant lockte. Als das glickliche junge
Paar vor ihn hintrat und Achim in moglichst correcten Worten ihn um die Hand seiner Tochter bat, war ihm die Sache
freilich Uberraschender a's der Tante, doch nicht minder erfreulich. Ja, er &ul3erte seine Freude noch tumultuarischer,
indem er den Brautigam immer von Neuem umarmte, ihn auf die Schulter klopfte und sogleich ihn zu duzen anfing.

Nur bel Tisch, als die Tante Champagner kommen lief3, um die Verlobung in aller Form zu feiern, wurde er pl6tzlich
nachdenklich. Gegen den Champagner habe er nichts einzuwenden. Die Verlobung aber kdnne erst a's geschlossen
betrachtet werden, wenn die Mamaihre Einwilligung gegeben habe. Denn sie wiirde es mit Recht sehr Ubel
vermerken, wenn man, wo es das L oos des Kindes betraf, das sie geboren, ihr nicht die entscheidende Stimme
Uberliefe.

Nun verfalite er sofort ein ausfiihrliches Telegramm, theilte die Thatsache mit und bat um eine AuRerung dartiber, ob
der mutterliche Segen telegraphisch ertheilt werden oder das junge Paar zu ihr hiniberkommen solle, sichihnin
Person zu holen.

Der Telegraph brachte umgehend die Antwort, die sehr Gberraschend klang: die Mama werde am folgenden Tage
selbst kommen.

Tante Leopoldine zog die Schultern in die Hohe und machte eine geheimnif3volle, vielsagende Miene. Luitgarde
wurde still und schien Unheil zu ahnen. Der Papa erklérte, sich keinen Vers darauf machen zu kénnen, da seine liebe
Frau seit vielen Jahren die Beschwerden einer Reise gescheut habe und Alles so viel einfacher auf dem Gut zu machen
gewesen ware.
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Achim war Alles gleichgultig. Das Gliick, das geliebte Madchen gewonnen zu haben, fillte all seine Gedanken.

*

So kam denn wirklich die Mama am anderen Tage.

Alsder Zug in den Bahnhof einfuhr und das Gesicht der Erwarteten am Fenster des Coupes erschien, glaubte Achim,
seltsam betroffen, eine Doppel gangerin seiner Geliebten zu sehen. Dann erkannte er freilich, alser ihr beim
Aussteigen half, die Verschiedenheit der beiden Gestalten, die sich nicht blof3 auf den grauen Schimmer des noch
immer reichen Haares der Mama beschrénkte. Die Figur war kleiner und durch die geringe Féhigkeit der Bewegung
zu einer Fille gediehen, die fast schon bedngstigend erschien. Auch die Gesichtsziige, so sehr sie einander glichen,
zeigten doch bei ndherer Betrachtung wesentliche Unterschiede. Die Mama mufdte in jungen Jahren noch zierlicher,
rosiger und feiner ausgesehen haben, ein Puppenkopf von einer fast unwahrscheinlichen Holdseligkeit mit zwel
Grubchen in den Wangen, wahrend die Tochter nur eines hatte. Auch das Naschen der Mutter war spitzer als das der
Tochter, wie diese denn Uberhaupt durch ihre kréftige Bildung mehr an den Vater erinnerte.

Esfiel Achim sofort auf, daf3 die BegriiRung der Mama durch die Ihrigen — nur Tante Leopoldine war zu Hause
geblieben — bei aler Herzlichkeit doch eine gewisse Zuriickhaltung hatte, wie wenn eine Prinzessin von ihrem
Hofstaat empfangen wirde. |hm selbst, daer ihr die Hand gekifdt hatte und sie an seinem Arm zu dem ihrer harrenden
Wagen geleitete — mit der anderen Hand stiitzte sie sich auf einen gelben Stock mit goldener Kriicke —, wurde nur ein
flichtiger, nicht allzu freundlicher Blick zu Theil, wahrend sie das Wort hauptsachlich an ihren Gatten richtete, der
mit der unterwirfigen Miene eines Hofmarschalls ihr das |eichte Handgepack nachtrug.

Bei der Schwagerin angelangt, die sie mit einer kilhlen Umarmung begriifdte, verlangte sie zunéchst, in Luitgarde's
Zimmer ein paar Augenblicke allein zu bleiben. Es dauerte aber fast eine halbe Stunde, ehe sie wieder erschien, jetzt
freilich ein so ausgesucht sauberes und fast kokettes Frauenbildchen, dal3 Achim wohl begriff, wie sieinihrer Jugend,
ehe der Unfall sietraf, tUberall als Ballkdnigin geglanzt haben mufite.

Eswar die Theestunde, und die kleine Gesellschaft setzte sich um den runden Tisch in dem etwas altmodig
eingerichteten Wohnzimmer der Tante. Nach den ersten gleichgliltigen Reden ergriff die Mama das Wort zu einer
kleinen Standrede, die sie sich auf der Fahrt sorgféltig zurechtgelegt zu haben schien. Sie sei sehr Uberrascht worden
durch die Nachricht, da3 ihre Luitgarde ihr Herz, das sie noch kaum Zeit gehabt habe, kennen zu lernen, so rasch an
einenihr gleichfalls nur erst fliichtig bekannten Mann verschenkt habe. Doch sie wisse, dal3 der Leichtsinn junger
Menschen mit einem ebenso grof3en Eigensinn Hand in Hand zu gehen pflege, und da sie Uberdies sich des Wortes
getroste, dal3 Ehen im Himmel geschlossen wiirden, wolle sie sich jedes Einspruchs enthal ten.

Hier umarmte die Tochter sie mit Uiberquellenden Augen, und Achim kif3te ihr dankbar ehrerbietig die Hand. Sielief3
das Uber sich ergehen, ohne es freundlich zu erwidern, und fuhr sogleich fort: ein paar Bedingungen indef3 habe sie
noch zu machen.

Zuné&chst, dal3 der Brautigam sich feierlich verpflichte, seine Ehe nirgend anders al's auf dem schwiegerelterlichen Gut
zu fuhren. Bel dem friihen Tode ihres erstgeborenen Sohnes habe sie sich gelabt, wenigstensihre Tochter bisan ihr
eigenes Lebensende nicht von ihrer Seite zu lassen. Der ganze obere Stock des »Schl 6l3chens« solle dem jungen Paar
eingerdumt werden, sie werde schon ihres Gebrechens wegen nicht oft hinaufsteigen kdnnen, um die verrufene
Schwiegermutter zu spielen, die sich besténdig unliebsam einmische. An eine Fortsetzung der begonnenen
Beamtencarriere sei dabei freilich nicht zu denken, denn nie werde sie einwilligen, ihre Luitgarde nach Berlin ziehen
Zu lassen.

Auf diese Erdffnung folgte eine kleine bangliche Pause, der aber der Brautigam ein Ende machte durch die, wie es
schien, gern abgegebene Erklarung, er willige in diese Bedingung mit Freuden ein. Sehr gegen seinen Willen habe er
dasjuristische Studium ergriffen, jedenfalls nie sein Herz an die Aussicht gehéngt, als Beamter seinem Lande zu
dienen. Nun freilich sei er es sich schuldig, das |etzte Examen zu bestehen, um nicht dem V erdacht ausgesetzt zu sein,
er habe sich aus Feigheit dem Staatsdienst entzogen. Seine geheime Neigung habe stets der Landwirthschaft gehort.
Mit Freuden werde er dem Papa an die Hand gehen und sich so einarbeiten, dal3 er im Stande sei, ihm einen Inspector
oder Verwalter zu ersparen.

Der alte Herr war durch diese Erklarung sichtlich erfreut und driickte dem kiinftigen Schwiegersohn treuherzig die
Hand. Die Mama aber fuhr mit derselben kiihlen Miene fort: Da auch sie es billige, dal3 Herr von Blankenhagen erst
Assessor werde — schon um spéter sich dadurch zum Landrath zu qualificiren —, so wiinsche sie, dal3 die Verlobung
bis zur Absolvirung des Examens noch geheim bleibe. Def?halb habe sie es auch vorgezogen, selbst nach der Stadt zu
kommen, da ein Besuch Achim's mit Papa und Tochter auf dem Lande Anlal3 zu allerlei Gerede und Gerlicht gegeben
hétte. Aus dem gleichen Grunde kénne auch von Besuchen des Brautigams wahrend des Sommers keine Rede sein,
und fir seine Vorbereitungen zur Prifung sei es unbedingt nothwendig, auch den Briefwechsel auf ein verniinftiges
Mal3 zu beschrédnken. Mehr als einmal alle vierzehn Tage diirfe Luitgarde einen Brief weder schreiben noch
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empfangen.

*

Diese harten Bedingungen hatte die kleine gnédige Frau mit so unwiderruflicher Bestimmtheit dictirt, daf? jede
Regung des Widerspruchs entwaffnet wurde. Nur Tante L eopoldine hatte sich dazu ermannt, den Kopf zu schiitteln
und mit gerunzelter Stirn »Aber Karolinel « zu sagen. Ein Blick auf die kuihlen, scharfen blauen Augen der
Schwégerin machte auch sie verstummen. Doch da sie fihlte, dai sie, so hoffnungslos jede Auflehnung gegen das
Machtgebot des kleinen Napoleon sein wirde, ihre innere Emporung nicht bemeistern konnte, verliefd sie unter einem
hauslichen Vorwande das Zimmer und zog die Thur hinter sich klirrend ins Schlof3.

Die Zuriickgebliebenen verharrten in tiefem Schweigen, jeder in seine unerquicklichen Gedanken versunken. Denn
selbst der gliickliche Bréutigam, so sehr er geneigt war, noch schwerere Bedingungen ohne Murren hinzunehmen, da
ihm wenigstens der Besitz des geliebten M&dchens zugestanden war, empfand es doch schmerzlich, dal? die Mutter
seiner Braut ihm kein freundliches Herz zeigte, wahrend das seine von Dankbarkeit fur sie Gberflof3, dal? sie diesem
reizenden Wesen eigens fir ihn das Leben gegeben hatte.

Der Papa hatte sich ans Fenster gestellt und trommelte an den Scheiben. Luitgarde sal3 mit niedergeschlagenen Augen
neben ihrem Verlobten und legte zuweilen verstohlen ihre weiche Hand auf die seine. Nur Frau Karoline Erdmuthe
schien mit der Lage der Dinge und der Art, wie sie nun geordnet waren, leidlich zufrieden zu sein, wenn auch nicht
sonderlich davon entziickt. Wie um von einem unliebsamen Ereignif3, das nun aber einmal nicht zu andern ist, die
Gedanken der Betheiligten abzulenken, fing sie an, ihrem Gatten von Gutsangel egenheiten zu reden und auferst
unwichtige Dinge, die sich inzwischen in Klein-Malchow zugetragen, ausfihrlich zu berichten. Herr Hans Georg
verhehlte nur schlecht, dafd er im Augenblick sich mehr as Brautvater denn als Landwirth fuhlte, und Achim wagte
sogar, seiner Liebsten allerlei zértliche Worte zuzuflUistern, was das verschiichterte schéne Kind immer wieder durch
einen warnenden Blick nach der Mutter hin unterbrach.

Die Tante liel3 sich erst wieder sehen, als sie zum Abendessen einlud. Auch hierbei ging es durchaus nicht froh und
festlich zu. Von Champagner war keine Rede. Aber so ganz ohne Sang und Klang den Verlobungstag zu Ende gehen
zu lassen, brachte Tante Leopoldine doch nicht Ubers Herz. Sie erhob ihr Glas, das sie mit einem sduerlichen
Moselwein halb voll geschenkt hatte, und brachte mit ein paar halb humoristischen, halb anztiglichen Worten die
Gesundheit des Brautpaars aus, worauf Alle, wie von einem Bann erl6st, laut und lustig mit einander anstief3en. Nur
die Mama entschuldigte sich, dal3 sie es nur in Gedanken thun kénne, da sie niemals Wein trinke.

Sie beeilte sich auch, der freieren und heitreren Stimmung, die der Wein erzeugte, so bald als moglich ein Ende zu
machen. Sie erklarte, morgen mit dem Frilhzuge die Heimreise antreten zu wollen und natirlich Luitgarde
mitzunehmen, da man eine Braut doch nicht einer fremden Obhut anvertrauen konne. Thr Gemahl mdge ihretwegen,
wenn ihm darum zu thun sei, noch in Berlin bleiben, um die Freuden der Hauptstadt, an denen sein Herz hénge, bis
zur Neige auszukosten.

Luitgarde's Augen hatten sich mit Thranen geftillt, Achim 6ffnete eben den Mund, um wenigstens einen Aufschub von
etlichen Tagen zu erbitten, Tante Leopoldine aber schnitt ihm das Wort ab, indem sie mit fester Stimme erklérte: Da
sie von der Schwégerin a's eine Fremde betrachtet werde, stimme sie der hastigen Abreise und Trennung der jungen
Leute bei und bitte nachtréglich um Verzeihung, dal3 sieihre Pflicht als Gardedame so schlecht erfiillt und es
zugelassen habe, dal3 ihre liebe Nichte einen so trefflichen Brautigam gefunden, dem sie selbst mit Freuden eine
eigene Tochter gegeben haben wirde.

Das ging denn doch aber dem Papa gegen das Gemidith. Er konnte die Schwester, die ihm so theuer war, nicht
beleidigen lassen, ohne sich ihrer anzunehmen, und suchte seine Frau, die nur stumm die Achseln zuckte, damit zu
entschuldigen, daf3 sie ihre Worte naturlich nicht so gemeint habe. Leopoldine wisse ja, die Luft in der Stadt sei ihrer
Schwégerin stets nachtheilig, Gber Migréne habe sie ja schon bei der Ankunft geklagt, daher kdnne er ihr auch nicht
zumuthen, den Aufenthalt in Berlin zu verléngern, und er selbst werde natiirlich die Damen begleiten, da auf dem
Gutein seiner Abwesenheit allerlei Dummheiten vorgekommen seien.

So trennte man sich friih, weil Luitgarde noch ihre Koffer zu packen hatte, in schlecht versdhnter Stimmung. Achim
konnte nur die finf Minuten, wahrend seine Liebste ihn hinaus begleitete, sie an sein Herz driicken und ihr die
hervorsturzenden Thrénen von den Wangen kiuissen. Dal3 sie nicht allein aus Kummer tber die jéhe Trennung weinte,
sondern auch ihn und sich beklagte, da sie beide an der eigenen Multter keine liebevolle Theilnehmerin an ihrem
Glick gefunden, verstand er gut, ohne daf3 ein Wort dartiber fiel.

So war auch am anderen Morgen, as er sich mit einem grof3en Rosenstrauf3 fiir die Mama und Veilchen fir die
Tochter am Bahnhof einstellte, der Abschied beklommen und einsilbig. Er durfte nicht einmal die Braut umarmen,
damit die Reisegefahrten nicht sdhen, dal? sie verlobt waren. Nur in einem unbewachten Augenblick konnte er
Luitgarden die Hand druicken und ihr zuflGstern: Halte dich tapfer, geliebtes Herz, und glaube an mich! Eine kurze
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Prifungszeit und dann eine Ewigkeit von Gliick!

Dann mahnte der Schaffner ans Einsteigen. Achim stand, den Blick in die feuchten jungen Augen seiner Geliebten
geheftet, bis der Zug sich in Bewegung setzte. Sie aber zog ein paar Veilchen aus ihrem Straul3, driickte sie an die
Lippen und lief3 sie zum Fenster hinaus auf den Bahnsteig fallen, wo er sie hastig aufhob, entziickt ihr zuwinkend. Er
wuldte wohl, die Mutter wiirde sie tiber diesen Mangel an Vorsicht und Gehorsam gescholten haben. Aber er ging mit
dem triumphirenden Bewul3tsein hinweg, dal3ihre Liebe Uber alles kalte Mif3wollen den Sieg davontragen wiirde.

*

Einen innigen Grul? und noch tausend Dank an Tante L eopoldine hatte ihm Luitgarde zuletzt aufgetragen. Das sollte
er »gelegentlich« bestellen. Sein Herz trieb ihn aber vom Bahnhof weg zu der einzigen Person, mit der er von seiner
Liebe sprechen konnte.

Es war noch keine schickliche Besuchszeit. Die alte Dame empfing ihn aber doch, ohne erst ihren Schlafrock mit
einem reputirlichen Kleide zu vertauschen und ihre grauen Haare von den Lockenwickeln zu befreien. Auch ihr war es
ein brennendes Bedirfnif3, ihr Herz gegen den neuen Neffen auszuschiitten.

Lieber Achim, sagte sie, indem sie ihn auf das Sopha neben sich zog, Sie glauben nicht, wie ich Sie und meine liebe
Luitgarde beklagt und mich in die Seele meiner Schlafmiitze von Bruder hinein geschéamt habe, dald er sich das alles
wie ein gutes, geduldiges Schaf von diesem — diesem — Drachen gefallen lief3. Gott in dem hohen Himmel! Ich habe
gar nicht geahnt, dal3 es so weit mit ihm gekommen ist; in Klein-Malchow hab' ich keinen Ful? mehr hineingesetzt seit
meinem ersten und letzten Besuch vor siebzehn Jahren, und er nattirlich — mein grof3er, dummer Hans Jorg —, wenn er
'mal nach Berlin kam, that er immer ganz zufrieden und vergnigt, war's ja auch, weil er einmal wieder seine Freiheit
hatte. Sie missen ndmlich wissen, lieber Achim, vor zweiundzwanzig Jahren hat mein armer Bruder sich das Ungltick
zugezogen, ich meineg, sich in seine jetzige Frau verliebt. Na, eswar ihm ja nicht zu verdenken, er war janicht der
Einzige, der an dem Porzellangesicht und den himmelblauen Augen zum Narren wurde, obwohl — mein Geschmack
ist sie nie gewesen, und schon damals sagte ich ihm: Hans Jorg, pal3 auf! In dieser Rose lauert eéin Wurm. Er lachte
mich aber aus.

Und ich hatte doch so Recht! Ein richtiger Wurm war's, und das konnte man ihr auch nicht verdenken. Denn sie war
alsdieeinzige Tochter ihres Vaters, der das grof3e Rittergut und noch ein anderesin der Nachbarschaft besal3, auf
dreillig Meilen ringsum die beste Partie gewesen, dazu galt sie fUr eine Schonheit, und als die Eltern sie nach Berlin
brachten, wo sie einen Tanzwinter voller Triumphe erlebte, konnte sie sich in ihrem hochmiithigen Blondkopf wohl
einbilden, es mit jeder Prinzessin aufzunehmen. Dathat sie bei einem Spazierritt mit einem V etter einen bdsen Sturz
mit dem Pferde, brach das Bein, der Schaden wurde schlecht reparirt, und nach so vielen Siegen kehrte sie von ihrer
Niederlage a's ein armes humpelndes Klimpchen Unglick aufs Land zurtick, wo sie sich ein ganzes Jahr lang gegen
Gott und die Welt verschlof3, da es ihr unertraglich war, dal? man die noch vor Kurzem gefeierte Ballkonigin as einen
armen Krippel wiedersehen sollte.

Und dawollte der unselige Zufall, dal3 mein guter Bruder nach Klein-Malchow kam. Er wollte ein Pferd kaufen, da
der alte Schlieben, der Vater Karoline Erdmuthe's, eine beriihmte Pferdezucht betrieb. Da sah er die Tochter, und
gerade wegen ihres Gebrechens — denn Hans Jorg ist stets eine Seele von eéinem Menschen gewesen — verliebt er sich
in den Hinkefuf3.

Sie hétte ihrem Schopfer ein Hallelujah singen sollen, dal3 sie so gut ankam. Denn wenn mein Bruder auch als der
zweite Sohn unserer Eltern nichts hatte als den Zuschul zu seiner Rittmeistergage — er war ein schoner, stattlicher,
allgemein beliebter Mensch, hatte sich in Frankreich das Eiserne Kreuz geholt und konnte auf ein rasches Avancement
rechnen.

Das alles gab er auf, um sich unter das Ehejoch zu ducken. Und sie —wenn sie'sihm noch gedankt hétte! Aber nein,
sie betrug sich, as hétte er ihr lebenslang auf den Knieen zu danken, dal3 sie sich zu ihm herabgelassen. Sie haben
selbst gesehen, lieber Achim, wie er ein ganz anderer Mensch wurde, sobald sie herkam. Da wagte er nicht mehr zu
mucksen, obgleich er es so wieich fir eine abscheuliche Barbarei halten muf3te, ein Liebespaar, das sich am Tage
vorher gefunden hatte, auf solche Hungerrationen zu setzen. Und wére es blof3 das! Ein paar Sommermonate sind am
Ende zu Uberstehen, wenn man den Honigmond in der Perspective hat. Aber nachher — sein Leben unter Einem Dache
mit einer solchen Schwiegermutter zuzubringen —! Ich bin gewild empért Uber die dummen Leute, die sich jede
Schwiegermutter wie einen Basilisken vorstellen. Ich habe Ehen gekannt, wo die Schwiegersdhne den Muttern ihrer
Frauen fast noch zértlicher zugethan waren asihren Eheliebsten. Aber diese Frau, dieser verkérperte Egoismus, voll
Neid und Eifersucht auf die eigene Tochter, ihrem Schwiegersohn blof? darum spinnefeind, weil er ihr Kind glticklich
machen will —

Aber nein, man muf3 gerecht sein: nicht blof3 darum!
Etwas mufl3ich zu ihrer Entschuldigung anfiihren, wenn die Sache darum auch nicht besser wird. Sie miissen wissen,
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lieber Achim, in den Augen Ihrer kiinftigen Schwiegermutter haben Sie einen grof3en Fehler, Sie sehen Ihrem seligen
Vater so dhnlich, a'swaren Sieihm aus dem Gesicht geschnitten.

Nun, und Ihr Vater —ich habe ihn noch selbst gekannt, und sein Gesicht, sein ganzes Wesen steht so deutlich vor mir,
als wéren wir uns gestern zuletzt begegnet — der war ihre erste Liebe, ich glaube, er ist auch ihre einzige und ewige
geblieben, obwohl sie ihn hernach gehaldt hat. Das fing schon an, als sie noch ein Backfisch war — die Giiter sind ja
benachbart — Herr Joachim von Blankenhagen stand sehr in Gunst bei dem alten Schlieben — er machte dem jungen
Ding so im Spal3 die Cour — aus dem Spal? wurde dann Ernst, als Karoline Erdmuthe in Berlin ausgefthrt und bei Hof
vorgestellt wurde. Auf allen Ballen war er ihr Tanzer, es war kein Wunder, dal3 das eitle Ding sich wasin den Kopf
setzte, zumal alle Leute sie schon heimlich verlobt sagten.

Dann kam das westphdlische Freifraulein, dawar's pl6tzlich aus mit dem Courschneiden. Ihr Papa— man konnt'sihm
nicht verdenken — verliebte sich ganz im Ernst in das schone, ernsthafte Madchen, dasin alem der Widerpart der
gefeierten Blondine war, dunkelhaarig, mit braunen, etwas schwermiithigen Augen, sehr gebildet, obwohl siein einem
Kloster erzogen worden war, denn sie war katholisch. Na, und das schien der Heirath im Wege zu stehen, aber nein,
sie wurden ein Paar noch in demselben Sommer, und ein sehr gluckliches. Sie werden's ja bezeugen kdnnen.

Achim nickte. Hatte das Glick nur langer gedauert! sagte er mit eéinem Seufzer.

Jawohl, blof3 neun oder zehn Jahre. Aber diese ganze Zeit frald der Neid und Hal3 an dem Herzen der armen
Verschméhten. Zuerst wollte sie sich betduben, wie man sagt, tanzte und kokettirte nur ausgelassener, man erzahlte
sich, dal3 sie's auf einen Prinzen abgesehen hatte, der ihr auch auffallend den Hof machte. Aber dann kam das Ungltick
mit dem Sturz vom Pferde, dawar Spiel und Tanz vorbei. Und dann nahm sie ohne Liebe, blof3 als pis-aller, meinen
guten Bruder, der ihretwegen seine militérische Carriere aufgeben und sich auf dem Lande vergraben mufdte, alsihr
»Grofknecht«, wieich in meinem Arger ihn immer nannte; na und da kénnen Sie denken, lieber Achim, dai3 es mit
dem héauslichen Glick windig aussieht und es auch fur Sie eine rechte Frohne sein wird, unter Einem Dache mit dieser
angenehmen Schwiegermama zu hausen.

Achim hatte das alles still und traurig mit angehdrt. Esfiel ihm schwer aufs Herz, dal? er eine Schuld seines Vaters zu
bliRen haben sollte, unter der auch seine Liebste mitleiden wiirde. Unverwandt starrte er eine ziemlich grof3e
Photographie L uitgarde's an, die dem Sopha gegeniiber unter dem Olbilde eines jungen Offiziers hing. Er hatte
erfahren, dal? es den Bréutigam der guten Tante vorstellte, der im franzdsischen Kriege gefallen war.

Liebe Tante, sagte er jetzt, indem er aufstand, ich danke Ihnen, dal3 Sie mir dies Alles mitgetheilt haben. Esist freilich
eine schwere Aufgabe, die ich habe, den alten, gerechten Groll von Luitgarde's Mutter zu versdhnen. Aber ich werde
alles aufbieten, was ich vermag, schon um meiner Liebsten willen, und ich hoffe, es soll mir gelingen. Wenn die
Mutter sieht, daf? das Gltick ihrer Tochter davon abhangt, tiber das Vergangene Gras wachsen zu lassen — Sie sagen ja
selbst, da3 sieihr Kind liebt —, und da sie darauf besteht, uns bei sich zu behalten —wenn ich sie wirklich so bitter an
meinen todten Vater erinnerte, wirde sie mich ja nicht téglich um sich haben wollen. Ich will Sie nun verlassen. Nur
noch eine grof3e Bitte hétt' ich. Luitgarde hat mir ihre Photographie versprochen. Bis die aber kommt — kénnten Sie
mir wohl die dort an der Wand —

Aber natirlich, rief die gute Alte und lief gleich hin, das Bildchen abzunehmen. Wéhrend sie es dann in ein Papier
wickelte, sagte sie: Unter einer Bedingung: dal3 Sie zu der alten Tante Leopoldine kommen, so oft Ihr Herz Sie treibt
und lhre Zeit es erlaubt. Und nun mussen wir auch Du zu einander sagen. Ich habe dich von Anfang an lieb
gewonnen, mein guter Achim, und wenn dir spaterhin in deiner neuen Familie nicht Alles nach Wunsch geht — auf
eine liebevolle und verstehende Seele sollst du immer rechnen kénnen.

Damit umfing sie den jungen Mann, kiifdte ihn herzhaft und schob ihm das Bild unter den Arm, ihm an der Treppe
noch nachrufend, dal? sie jeden Abend von sieben Uhr an fiir ihn zu Hause sai.

*

Er machte sich diese Aufforderung auch redlich zu Nutze, da er von allen anderen Gesellschaften fern blieb. Die
Abendstunden in dem altmodischen Altjungfernstiibbchen waren seine besten. Hier konnte er von dem sprechen, was
sein ganzes Sinnen und Denken erfiillte, und Tante Leopoldine wetteiferte mit ihm in der Liebe zu seiner Liebsten.

Nur an den Tagen, wo er einen Brief Luitgarde's empfing, zwei Ma im Monat, fhlte er sich noch begliickter und
schlofd sich den ganzen Tag ein, diese Liebesepisteln, die viele Seiten fiillten, wieder und wieder zu lesen und mit
seinen eigenen Herzensergief3ungen zu erwidern. Sie hatte eine Art sich auszudriicken, die ihn vdllig entziickte, genau
wie sie sprach, dalf? alles ohne jede stilistische Verbrdmung unmittelbar ausihrer Seele zu quellen schien, die Berichte
Uber ihr tégliches Thun und Treiben sowohl, wie die zarten, warmen Worte, die sie fir ihre Liebe fand. Auch allerlei
drollige kleine Vorfélle erzahlte sie mit munterer Laune, schilderte die Hausgenossen, »Mif3chen«, den Lehrer, der mit
dem alten Pastor zuweilen Abends zum Whist ins »Schl6l3chen« kam, und einen blonden Vetter, Bernd von Schlieben,
der nach einer etwas stiirmischen und kostspieligen Leutnantszeit den Abschied genommen hatte, um ein
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heruntergekommenes Familiengut zu bewirthschaften. Viel war auch von Nero die Rede, einer grof3en dénischen
Dogge, dieim Herzen des Schlof¥frauleins den ersten Platz néchst dem Bréutigam einnahm.

Die Eltern wurden selten erwahnt, aul3er in den obligaten GriiRen am Schiuf3.

In Achim's Antworten spielten seine Gefiihle eine grél3ere Rolle als die Notizen Uber seine Erlebnisse, die sich jafast
ausschliefdich auf seine Arbeit und die Besuche bei Tante L eopoldine beschrénkten. So wenig er aber jemals sich zum
Dichter berufen gefuhlt hatte, gab ihm das volle Herz doch jetzt so Uberschwangliche Worte ein, dal3 seine Liebste
ihm mehr alsein Ma erwiderte, sie wisse, dald sie ein viel zu unbedeutendes Landkind sei, a's daf? sie glauben koénne,
diese wundervollen Worte seien im Ernst auf sie passend. Er misse sich darauf gefaldt machen, bei néherer
Bekanntschaft mehr als die Halfte von allem zurtickzunehmen.

Dann kam endlich das Examen, das er glanzend bestand. Am Tage darauf — obwohl er, wie erwahnt, erst den
Sonnabend hatte abwarten wollen — lief? es ihm keine Ruhe, noch gewisse Geschéfte zu erledigen; er brach ales Ubers
Knie, holte sich nur noch Tante Leopoldine's Segen und Abschiedskufd und verging fast vor Ungeduld, da der Zug, der
ihn von Berlin wegfiihrte, bel jeder kleinen Station anhielt.

Auch nachdem er endlich auf der letzten von dem alten Herrn empfangen worden war, den Jagdwagen bestiegen hatte
und auf der verwahrlosten Landstral3e seinem Glick entgegenfuhr, verwiinschte er im Stillen den Schneckenschritt
der Pferde und die Langmuth des Papas neben ihm, der die Peitsche nicht ein einziges Mal gebrauchte. Das Land zu
beiden Seiten war trostlos dde. Unabsehlich breitete das Luch sich aus, das Klein-Malchow von dem Stadtchen
trennte. In der schwarzen Flache lagen hin und wieder breite Sumpflachen, in denen sich der rothe Streifen der
Abendsonne fern am Horizont spiegelte. Dazwischen standen die schwarzen Kegel, in denen der Torf aufgeschichtet
war, und neben den niederen Hiitten der Torfmacher glommen schwache Feuerscheine auf, von denen ein bleicher
Rauch schwerféllig emporstieg und als eine graue Decke tiber den Dachfirsten schweben blieb. Die kimmerlichen
Pappeln und Ebereschen neben der Stral2e waren schon halb entlaubt, selbst die Kréhen schienen es zu verschméhen,
hier zu nisten, so dal3 in der Todtenstille nur das Rollen und Hufgeklapper des Geféhrts vernehmlich blieb, dadie
Menschen auf dem Wagen kein Wort mehr wechselten.

Das Luch aber horte endlich auf, Ackergriinde zeigten sich rechts und links, mit ihnen schien auch von dem alten
Herrn ein Druck zu weichen, der ihn stumm gemacht hatte.

Hier beginnt Klein-Malchow, sagte er. Esist noch schlechter Boden, aber mit sorgféltiger Drainage werden wir ihn
endlich doch melioriren. Druben, jenseits des Dorfes, haben wir desto besseren Boden, da spuirt man die Néhe des
Luchs nicht im Geringsten; vorm Jahr habe ich sogar den hdchsten Ertrag gehabt, dessen ich und meine V organger
sich entsinnen konnten. Dies Jahr war leider desto schlechter, und vor allem meine Bauern, die querkopfig sind und
von rationellem Wirthschaften nichts wissen wollen, haben kaum eine Viertel sernte gehabt. Das giebt einen
Riickschlag auch auf unseren Zustand. Du wirst GUberall unfreundliche Gesichter sehen, und 'sist ihnen auch nicht zu
verdenken. Unsereins kann ein paar Nothjahre ja Giberstehen. Aber so ein armer Kathner mit ein paar Morgen Land,
wo er kaum fir den Hunger genug erntet — Hih! Die Braunen wittern den Stall! Sie kriegen plotzlich Quecksilber in
die Knochen.

Er zog die Zugel schérfer an, da die Pferde in einen muthwilligen Galopp fielen, zumal die Strafl3e glatter und fester
wurde. Denn sie hatten die ersten Hiitten des Dorfes erreicht und fuhren nun die breite gepflasterte Stral3e hinunter
zwischen zwei Reihen unregel maliig aufgebauter, einstockiger Hauser, deren kleine Fenster unter tief herabhéngenden
Strohdéchern wie niedriggestirnte Gesichter unter schwerem Haarwuchs vorsahen. Auch die neueren mit Ziegeln
gedeckten Hauser sahen &rmlich und vernachléssigt aus, durch schwarze Zaune von einander getrennt, Gber die
niedrige Holunderbuische und noch vom Regen triefende Sonnenblumen heriiberhingen. Einen stattlicheren Eindruck
machte nur das ganz neue Schulhaus und daneben ein langgestrecktes Gebaude, das Krankenhaus, das, wie der alte
Herr erzéhlte, erst im vorigen Jahr fertig geworden war. Die Kirche stammte aus weit dterer Zeit. Es war aber schon
zu dunkel, um mehr von ihr zu sehen al's ein hohes Schindeldach, aus dem sich ein ebenfalls mit Schindeln gedeckter
achtkantiger Thurm erhob.

Das Rollen des Wagens hatte die Dorfleute an die kleinen erleuchteten Fenster gelockt oder vor die Thiren. Alssie
den Gutsherrn erkannten, grif3ten sie mit Kopfnicken, die Méanner |Ufteten ein wenig die M tzen ohne sonderliche
Beflissenheit. Das alles, das armselige Dorf, die Verdrossenheit seiner Bewohner, die dunkle Wolkenmasse droben,
die keinen Stern durchschimmern lief3, hétte Achim's Gemiith triibselig gestimmt, da er von seinem véterlichen Gut
andere Erinnerungen bewahrte, wenn nicht all seine Gedanken bei dem bevorstehenden Wiedersehen geweilt hétten.
Und das Dorf schien kein Ende nehmen zu wollen.

Jetzt aber hatten sie den Friedhof umfahren und waren in die Stral3e eingelenkt, die zwischen ihm und dem Gutshof
hinlief. Auf ein lautes Knallen mit der Peitsche wurde ein breites Thor getffnet, der Wagen lenkte in den gerédumigen
Hof, der im Kreise von den Wirtschaftsgebauden umgeben war, dann Uber eine kurze Balkenbriicke, unter der ein
versumpfter Schlof3graben modrig herausduftete, darauf in den inneren Hof, der zu den Seiten von zwei méchtigen
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Linden beschattet war, und hielt nun vor der steinernen Rampe, die zu dem Erdgeschol3 des herrschaftlichen Hauses
hinauffihrte.

Oben in der gedffneten Thir, von einem Windlicht beleuchtet, einen grofien gelben Hund neben sich, stand die helle
schlanke Gestalt des jungen Schlof¥frauleins.

Guten Abend, Maus! rief der alte Herr zu ihr hinauf, indem er die Zugel einem Knecht zuwarf und etwas schwerfallig
vom Wagen stieg.

Mit einem Sprung aber hatte sich sein junger Begleiter hinabgeschwungen und, im Fluge die Stufen hinaufstiirmend,
das geliebte Médchen an sein Herz gezogen, wéhrend der Hund ein wiithendes Gebell ausstief3 und durch eine alte
Dienerin, die hinter Luitgarde stand, nur mit Mihe beschwichtigt wurde.

*

Sie hatte ihn rasch ins Haus hineingezogen und tberlief3 sich nun erst mit zértlicher Hingebung seinen Kiissen. Die
Halle, in der sie standen, weit und hoch, da sie bis in das obere Stockwerk hinaufreichte, war nur schwach erleuchtet
durch vier Flurlampen, die zu den Seiten der Hausthiir und neben einer zweiten Thir hingen, die gegentiber ins Innere
fuhrte. Eine breite, geraumige Treppe mit eéinem vom Alter fast schwarz gewordenen schweren Eichengelénder fuhrte
stattlich geschwungen im Hintergrunde hinauf. Der Boden war mit Ziegeln gepflastert und mit einer Matte belegt, die
Wande ohne jeden Schmuck.

Die Alte trat jetzt auch tber die Schwelle zurtick, den Hund am Halsband festhaltend, der immer noch unheimlich
knurrte.

Komm, Nero, lockte ihn das Fréulein mit der schmeichelndsten Stimme, siehst du, das ist Achim, mein Schatz, mit
dem du gut Freund werden muf3, denn auch er wird dich lieb haben. Streichle ihm nur den Kopf, Achim, er sieht dich
schon ganz freundlich an, nur noch ein bischen verlegen. Und daist Dorthe, meine zweite Multter, die mich, asich
noch nicht laufen konnte, in Pflege nahm und seitdem mir alles Liebe und Gute, was sie nur wuldte, angethan hat.
Nicht wahr, flgte sie plattdeutsch hinzu, ich habe mir einen hilbschen Schatz ausgesucht, meine alte Dérthe. Gieb ihm
die Hand und wiinsche uns Beiden Glick. Denn wenn du uns nicht deinen Segen giebst, kann es mir nicht gut gehen.

Die Alte, eine grol3e, magere Person mit regungslosen Ziigen, das noch nicht ergraute hellblonde Haar von einer
schneeweiRen Haube eingefaldt, sah den Brautigam mit ihren guten, klugen Augen prifend an. Als er aber, nachdem er
Nero getdtschelt hatte, ihr treuherzig die Hand hinstreckte und, ebenfalls auf plattdeutsch, ihr dankte, dal3 sie seine
Luitgarde so treu gehegt und gepflegt hatte, wurde ihr festgeschlossener Mund von einem weichen Zuge belebt, die
Augen bekamen einen rilhrenden Glanz, und indem sie ein paar unverstandliche Worte stammelte, biickte sie sich, die
dargebotene Hand zu kiissen. Achim aber zog sie rasch zuriick, umfalite die alte Getreue und driickte ihr einen Kul3
auf die runzlige braune Wange.

Nun, das gesteh' ich, horten sie den Papa sagen, der eben in die Halle trat, du machst schéne Streiche, Sohn Achim,
umarmst fremde Dirnen angesichts deiner Braut, ei, ei! Na, wenn die nichts dagegen hat, der Schwiegerpapa driickt
gern ein Auge zu. Aber nun lass dich von der Dorthe hinauffihren und dir dein Zimmer zeigen. Mehr als zehn
Minuten geb' ich dir nicht, um Toilette zu machen. Dann kommst du herunter, die Mama zu begrufien.

Nur noch einen Augenblick, Papal Ich will nur noch sagen, daf? die Kiste ausgepackt wird. Er eilte hinaus, wo er den
alten Bedienten eben beschéftigt fand, die Kiste vom Wagen zu heben. Nachdem er ihm eingeschérft hatte, den
Deckel behutsam loszumachen, kehrte er zurtick, nickte Luitgarde zu und folgte der Alten die Treppe hinauf.

Sie 6ffnete oben die Thir, diein ein grof3es, saalartiges Zimmer flhrte, nur durch einen silbernen Armleuchter auf
einem grof3en Tisch in der Mitte helldunkel erleuchtet. Drei hohe Fenster gingen nach dem dahinter liegenden Garten;
unter dem grauen Nachthimmel standen hochwipflige Baume, schon halb entlaubt. Rings an den Wanden Sessel und
Sophas, mit gestreiften Houssen tiberzogen, kleine Pfeilertische zwischen den Fenstern, allerlei Jagdstiicke und etliche
Pastellportraits sahen von der verschossenen griinseidenen Tapete herab. Dazu eine dumpfe Kellerluft, da das Zimmer
offenbar lange nicht bewohnt worden war.

Das kleinere nebenan machte einen freundlicheren Eindruck, nur dafd der Ofen so stark geheizt war, dal3 Achim
sogleich ein Fenster 6ffnete. Er fand hier Alles, was einem Gast das Bleiben behaglich machen kann, und auch ohne
die Versicherung der Alten, ihr Fraulein habe selbst alles angeordnet, hétte er nicht daran gezweifelt. Auf dem
Nachttischchen neben dem altmodischen Himmelbett stand eine zierliche Porzellanvase mit einem duftenden
Resedastrauf3, aus dem eine einzige prachtvolle rothe Rose hervorsah, dazwischen ein Kartchen mit den Worten in
Luitgarde's etwas ungelenker Schrift: »Gute Traume, liebster Schatz! « Das Herz ging ihm auf, a's horte er sich zum
ersten Mal mit diesem Namen nennen.

Dann verlief3 ihn die Alte, und nachdem er beim Schein zweier Wachskerzen in schweren silbernen Leuchtern sich en
wenig vom Reisestaub gesdubert hatte, |6schte er die Lichter und eilte hinunter.
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*

Das grofie Zimmer, in das er eintrat, |ag unter dem Saal des oberen Stockes; eine hohe Glasthir, neben ihr zwei
rundbogige Fenster, mit schweren, lichtblauen Gardinen verhangen, gingen nach dem Garten; an den Fensterpfeilern
schmale Spiegel, die schon hier und da schwérzliche Altersflecken zeigten. Doch was der Raum an blanker Pracht
seiner urspringlichen Einrichtung verloren, hatte er an Behaglichkeit gewonnen. Alle diese Plischmdbel, Tischchen
mit eingelegter Holzmosaik, Blumensténder und alte Schrankchen hatten offenbar eine lange Geschichte zu erzdhlen,
die jedem Gast das Gemach traulicher erscheinen lief3, als ein prahlerischer Luxus neuesten Datums. Und obwohl an
Beleuchtung das M 6gliche geschehen war, eine dreiarmige Lampe, die von der Decke herabhing, Armleuchter mit
dicken Wachskerzen an allen Ecken, webte doch auch hier ein falbes Zwielicht, das den Sinnen wohler that als der
gemuthlose Glanz eines zwolfarmigen GaslUsters.

Ein Kinstlerauge freilich hétte an der Ausschmiickung des Raumes Manches auszusetzen gehabt; die Familienbilder
an den Wanden waren keine Meisterwerke, bis auf ein treffliches Portrét des alten Zieten und ein noch anziehenderes
seiner ersten Frau, Leopoldine Judith von Jirgal’, deren Urgrof3nichte von der Mutter Seite her zu sein die
Schlofherrin von Klein-Malchow zu ihren vornehmsten Adel stiteln rechnete.

Diese stolze kleine Dame saf3, als Achim eintrat, in eéinem weich gepolsterten Lehnstuhl am Kamin, in dem ein
|ebhaftes Hol zfeuer brannte. Sie war in ein dunkelgebl imtes bequemes Hausgewand gekleidet, um das hellgraue
Lockenhaar schlang sich ein schwarzer Spitzenschleier, der das Milch- und Blutgesicht noch rosiger erscheinen lief3,
und in der Hand hielt sie den Stock mit dem goldenen Griff, den sie, wie eine regierende Konigin das Scepter,
zuweilen ein wenig erhob, wenn sie einem ihrer Worte besonderen Nachdruck verleihen wollte.

Im Halbkreis zu beiden Seiten neben ihr sal3en drei Manner, aul3er ihrem Gatten ein schoner, priesterlich-wirdiger
alter Herr mit milden, etwas verschleierten Augen, neben ihm ein jiingerer Mann, der gleichfallsin seinem Anzug und
Geblhren den Geistlichen erkennen lief3, eine gedrungene Gestalt von mittlerem Wuchs, auf den breiten Schultern ein
runder Kopf, Uber der hohen Stirn dichtes, buschiges Haar. Das Gesicht war fahl, die Augen unter starken schwarzen
Brauen von unstetem, |eidenschaftlich funkelndem Glanz, die Wangen glatt rasirt, aber bl&ulich von dem starken
Bartwuchs. Wenn die vollen Lippen sich 6ffneten, selten einmal, zu einem unholden L&cheln, sah man die breiten
weil3en Zahne schimmern. Allesin alem keine erfreuliche Erscheinung.

Etwas hinter der Hausfrau safi? eine blasse dltliche Dame, um deren Schultern Luitgarde, auf einem Tabourett sitzend,
den Arm geschlungen hatte.

Guten Abend, lieber Achim, rief die Hausfrau dem Eintretenden entgegen. Seien Sie uns willkommen und lassen Sie
sich zu dem Uberstandenen Examen Gliick wiinschen. Sie sehen ein wenig angegriffen aus. Freilich, nach dem Siege
hat man es néthig, sich von seinem Blutverlust zu erholen. Das kdnnen Sie nun hier auf dem Lande in aler Ruhe thun.
Erlauben Sie, daf ich Sie mit unseren Gasten bekannt mache: unser verehrter alter Freund, Pastor Warncke, und hier
sein Sohn Gotthold, Candidat der Theologie, der dem Vater im Amte beistehen wird. Und dann — last not least —
unsere theure Hausgenossin, Mif3 Ruth McLean, der unsere L uitgarde es verdankt, daf3 sie nicht ganz wild
aufgewachsen ist, obwohl ich mich nicht entschlief3en konnte, siein ein Institut zu geben. Sie spricht Gbrigens
Deutsch und sogar Plattdeutsch, wenn siein high spiritsist und uns lachen machen will.

Achim verneigte sich stumm gegen die beiden Manner, die sich bei seinem Eintritt erhoben hatten, und ndherte sich
dann dem schottischen Fraulein, bot ihr die Hand und redete sie im besten Englisch an, indem er ihr dankte, dal3 sie
seiner Braut die conventionelle I nstitutsweisheit erspart habe. »Mif3chen« war sichtlich erfreut Gber seine herzliche
Anngherung, und Luitgarde sah ihn mit einem strahlenden Blick an, als ob sie sage: Du gewinnst alle Herzen, aber es
ist kein Wunder.

Schien er doch sogar das Eis um das schwiegermiitterliche Herz zum Schmelzen gebracht zu haben. Denn mit einer
Holdseligkeit, die von ihrem Betragen in der Stadt auffallend abstach, nahm sieihn jetzt in Beschlag, liefd ihn neben
sich sitzen und fragte ihn nach hundert gleichguiltigen Dingen mit der Miene des |ebhaftesten Interesses an Allem, was
ihn personlich anging.

Indem Offnete sich die Thir, und der alte Bediente kam herein, auf beiden Armen ein grof3es Bild tragend, die
Photographie der Sixtinischen Madonna mit dem Jesuskind als Kniestiick, doch in gréfitem Format. Auf einen Wink
Achim's stellte er es auf einen Stuhl neben dem Kamin, so dal3 die Flamme ohne falsche Lichter das herrliche Werk
beleuchtete.

Alle hatten die Augen danach hingewendet, verharrten aber in tiefem Schweigen. Nur Mif3 Ruth lief3 ein halblautes »
Oh, how beautiful!« héren, und L uitgarde hatte sich neben Achim geschlichen und heimlich seine Hand gedriickt.

Liebe Mama, sagte dieser, ich habe mir erlaubt, dieses Bild, das ich neulich in einer Kunsthandlung sah, hieher
mitzubringen, in der Hoffnung, dal3 es |hnen ein wenig Freude machen werde. Ich weif3 nicht, ob Sie das Original
kennen, dasjafreilich durch den Zauber der Farbe noch wunderbarer wirkt. Immerhin aber ist der Geist, den der
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Kunstler diesen Gestalten eingehaucht hat, in der Nachbildung nicht im Geringsten verloren gegangen, und so denke
ich, eswird sich in IThrem Zimmer vielleicht ein Platz dafir finden, wenn Sie die Glite haben wollen, es von mir
anzunehmen.

Er schwieg und erwartete eine freundliche Antwort. Aber die kleine Frau 6ffnete so wenig die Lippen wie irgend einer
der Anderen. Sie sah unverwandt auf das erhabene Antlitz der Jungfrau und die fast drohend tiefsinnigen Augen des
Knaben, doch ihre eigenen Ziige wurden nur strenger und kélter.

Endlich sagte sie mit einem gezwungen freundlichen Ton, dem ihre Miene widersprach: Sie haben es gewil3 gut
gemeint, lieber Achim, und ich danke Ihnen fur die Absicht, mir eine Freude zu machen. Aber, ehrlich gestanden, dies
Bild, so beriihmt esist, kann mich nicht erfreuen, gerade weil, wie Sie sagen, der Maler seinen Geist hineingelegt hat.
Denn sagen Sie doch selbst: dieser Geist war ein katholischer, er malte die Mutter des Heilands, wie man siein seiner
Kirche verehrt, al's Konigin des Himmels, wahrend wir Lutheraner in ihr nur die demtithige Magd sehen, die sich der
Ehre unwrdig fuhlte, das Heil der Welt in ihrem School3e zu tragen. Sehen Sie nur diese stolzen, weit aufgerissenen
Augen, mit denen sie uns entgegenschwebt, als wollte sie sagen: Kniet nieder und betet mich an, ich bin eine Gottin,
der unfehlbare Papst hat mich dafir erklart! Und auch das Kind mit den mystischen Feueraugen —ist das der
Jesusknabe, den unser Direr auf dem Schoof3 seiner guten Mutter sitzen und die Hirten segnen lief3? Dasist der
streitbare Christus des Papstthums, der alle Andersglaubigen vor sein Ketzergericht fordert. Ich weif3 nicht, ob meine
Empfindung das Richtige trifft. Aber unser wiirdiger Freund und Seelsorger mochte wohl etwas Ahnliches auf dem
Herzen haben.

Der alte Geistliche schien seine Augen nur milhsam von dem Bilde abwenden zu kénnen. Ich kann nur nach meinem
eigenen Gefuhl urtheilen, sagte er mit einer weichen zitternden Stimme. Danach hat unsere verehrte gnadige Frau
alerdings Recht, Gber dem Altar einer protestantischen Kirche wiirde diese Muttergottes nicht an ihrem Platze sein.
Und doch, auch wenn dies Bild aus einem Geiste geboren ist, der uns fremd beriihrt, eswar jedenfalls ein tief
religitser Geist, und der Maler hat aus seinem innersten Herzen geschaffen. Nun, verehrte Freundin, dawir einen
verirrten Bruder nicht verdammen dirfen, wenn er nur guten Willensist —

Du vergissest, Vater, fiel ihm der Sohn ins Wort, daf? auch ein guter Wille, wenn er sich auf Irrwegen befindet, Unheil
stiften und schwache Seelen auf die Bahn des Verderbens locken kann. Wie verhangnifRvoll der verfiihrerische Reiz
der Kunst auf die Gemuther wirkt, wie er sie durch Sinnenzauber verblenden kann Uber das Eine, was Noth thut, sehen
wir es nicht in dem prunkvollen und so gemiithsleeren Cultus der katholischen Kirchen? Wir sind nicht berufen, tber
diese Verirrungen zu richten. Dafiir aber sollen wir sorgen, dal? unsere eigene keusche heilige Kirche und vor allem
auch das edle christliche Haus von dem schwiilen Hauch dieser welschen Kunst nicht angesteckt und vergiftet werde.

*

Auf diese Worte folgte eine peinliche Stillein dem kleinen Kreise.

Man hérte nur das Knistern der brennenden Scheite im Kamin, der Papa réusperte sich und stand auf, um sich irgend
etwas am Fenster zu thun zu machen, der ate Pastor wiegte bedenklich den weilZhaarigen Kopf, Luitgarde schmiegte
sich dichter an ihren Verlobten, wie um ihn zu bitten, daf3 er um ihretwillen jedes herbe Wort zurtickhalten méchte.

Doch dessen bedurfte es kaum. Es war mehr das Erstaunen des jungen Mannes tiber die mal3 ose Heftigkeit, in der die
Absicht, ihn zu verletzen, unverkennbar hervortrat, als diese Feindseligkeit selbst, wasihn empérte. Tante Leopoldine
hatte ihm freilich erzahlt, dal?3 die Mama sich einer strengen lutherischen Frémmigkeit befleiRige; sie habe darin Trost
gesucht in den schweren Heimsuchungen ihres weltentriickten Lebens. Auch hatte sie, als er ihr von seiner Absicht
erzéhlte, das herrliche raffaglische Bild der Schwiegermutter zu schenken, die Augenbrauen hoch gezogen und war
sich mit der Stricknadel in das graue Haar gefahren, was sie stets that, wenn ihr eine Sache bedenklich vorkam.

Du weil3, lieber Achim, hatte sie gesagt, ich bin ein Kunstbarbar, aber diese Madonna nehm' ich aus und wiirde sie
mir gern ins Zimmer hangen. Meine theure Schwégerin dagegen haldt geradezu alle schonen Bilder, und wenn diese
herrliche Himmel skdnigin auch al's sol che eines gewissen Respects bei frommen Seelen sicher sein kann, als eine
schéne Frau wird sie Karoline's Eifersucht erregen, denn die Eitelkeit ist mit den Jahren gewachsen, und sie wiinscht
nicht andere Gottinnen neben sich zu haben.

Achim hatte gelacht und erklért, daraufhin wolle er es denn doch wagen. Er wisse sonst nicht, was er der Mama
verehren solle. Fir Luitgarde hatte er eéin Armband gekauft, einen biegsamen goldenen Reif mit einem Schl63chen, in
dessen Mitte ein grof3er Rubin, von kleinen Diamanten eingefaldt, funkelte; fir den Papa eine kostbare Jagdflinte. Nun
muf3te er sich sagen, dal? es weiser gewesen wére, die Warnung seiner alten Freundin nicht in den Wind zu schlagen.

Auch wie er jetzt das Bild betrachtete, das auf dem Sessel neben dem Kamin von dem Feuerschein geisterhaft
beleuchtet wurde, mufite er sich selbst gestehen, dal? die erhabenen Gestalten, wie verirrte Gaste aus einer anderen
WElt, in diesem Kreise nicht an ihrem Platze seien. Die Augen der Maria schienen ihn zu fragen, warum er sie hieher
gebracht, wo man ihrer unschuldigen Hoheit fremd gegeniiberstehe, und der gottliche Knabe schien die Mutter gegen
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jeden feindseligen Unverstand in Schutz nehmen zu wollen.

Doch war's nicht die gereizte Abwehr der Frau, gleichviel welches personliche Gefuhl ihr zu Grunde lag, sondern die
fanatische Anklage des Candidaten, die esihm schwer machte, kaltes Blut zu behalten. Wie der junge kinftige
Seelsorger die harten schwarzen Augen fest in die Flammen des Kamins richtete, die sein bleiches, gelbliches Gesicht
nur leicht rotheten, da selbst sein leidenschaftlicher Ausbruch die regungslosen Ziige nicht verandert hatte, sah er wie
ein erbarmungsloser Ketzerrichter aus, der das Werk des »welschen« Malers am liebsten zum Feuer verdammt hétte.
Doch ein Gefuihl von Mitleid beschwichtigte in Achim's Seele den aufkochenden Zorn. Wie arm war das Gemiith
dieses jungen Menschen, fir das alle Schétze der edelsten Kunst nicht vorhanden waren, wenn sie nicht nur zum
Geist, sondern auch zu den Sinnen sprachen!

Ich bedaure, liecbe Mama, sagte er jetzt mit vollig gelassener Stimme, dald ich es so schlecht getroffen habe. Sie haben
ganz Recht: esist Gefuihlssache, mit welchen Bildern man sich umgeben will, und wenn dieses Bild Sie beunruhigt
und zum Widerspruch aufregt, war' es sehr vom Ubel, es Ihnen taglich und stiindlich vor Augen zu stellen. Nun, ich
packe es eben wieder ein, und um Jemand, dem ich damit eine Freude machen kann, bin ich nicht verlegen. (Er dachte
natirlich sofort an Tante Leopoldine.) Nur die AuRerung des Herrn Candidaten scheint mir sehr irrig und einseitig zu
sein. Ich bin nicht Theologe und kann nicht beurtheilen, ob eine Dorfgemeinde durch den Anblick dieses Bildes
wirklich ihrem protestantischen Glauben abtriinnig gemacht werden kénnte. Dal3 ich aber unter meinen wahrhaft
gebildeten Bekannten viele nennen konnte, die zugleich gute lutherische Christen sind und Raffael nicht fir einen
Giftmischer halten, bitte ich mir aufs Wort zu glauben. Haben Sie die Gute, lieber Krischan, das Bild fortzunehmen
und, sobald Sie Zeit haben, eswieder in der Kiste unterzubringen. — Hiermit hatte er sich an den aten Bedienten
gewandt, der eben die Thir zum Nebenzimmer gedffnet hatte, mit ssummer Geberde andeutend, das Abendessen sei
aufgetragen.

Achim war sofort zu der Mama getreten, ihr den Arm zu bieten. Sie lehnte aber mit einem gezwungenen L&cheln sein
Geleit ab, richtete sich mit Hiilfe ihres Stockes vom Sessel auf und ging, sich auf den Arm ihres Mannes stiitzend,
muihsam Uber den weichen Teppich nach dem ElRzimmer. Der alte Pastor fuhrte Mif3 Ruth; Achim deutete durch eine
Handbewegung an, dal3 dem Candidaten der Vortritt geblhre, und da dieser mit einer kalten Verbeugung zuriickblieb,
fuhrte er seine Liebste den alten Herrschaften nach.

Ein achter Gast hatte sich fast unbeachtet noch hinzugefunden, der Lehrer des Dorfes, der Luitgarde bisinihr
funfzehntes Jahr unterrichtet hatte. Er selbst war weit Uber seine dorflichen Pflichten hinaus dazu vorgebildet, da er
durch eine langwierige Krankheit zu einem friihen Abgang aus dem Seminar gentthigt worden war und dann drei
Jahre lang in der Stille sich weitergebildet hatte. Ein bescheiden blickender, blasser Mensch von einigen dreif3ig
Jahren, der Achim sofort fur sich einnahm und mit einem kréftigen Handedruck von ihm begrifdt wurde.

In der Mitte des ERRzimmers stand eine langliche Tafel, durch eine grof3e alte Lampe und zwei Armleuchter erhellt,
letztere wie alles Ef3geréth von schwerem Silber. Auch gehorte es zu dem anderen atmodischen Luxus dieses
SchldRchens, daf in den Lampen Ol gebrannt wurde und auf den Leuchtern nur Wachskerzen steckten. Hohe, mit
Leder gepolsterte Stiihle, zwdlf an der Zahl, standen um den Tisch, von denen vier leer blieben. Am oberen Ende lief3
sich die Herrin des Hauses nieder, zur Linken neben ihr ihr Gatte, neben diesem Luitgarde, dann Achim. Auf der
anderen Seite der Mama sal3 der alte Pastor, neben ihm die Schottin, dann der Kandidat und Herr Fritz Kuse, der
Schullehrer.

Der alte Krischan in seiner verschossenen Livree stand hinter dem Stuhl der Hausfrau, die er fast allein bediente. Denn
im Ubrigen ging es zwanglos zu. Jeder nahm von den einfachen Iandlichen Schiisseln, wonach ihn verlangte, und
reichte sie seinem Nachbarn.

Vor jedem Gedeck stand eine Flasche Bier, nur dem Pastor, der eine besondere Diét halten muf3te, seit ihn neulich auf
der Kanzdl eine Ohnmacht befallen, hatte die aufmerksame Hausfrau eine Flasche Bordeaux hinstellen lassen, aus der
er aber nur ein kleines Glas sich einschenkte. Er bot auch den anderen Herren davon an, die aber sammitlich dankten.
Nach der patriarchalischen Sitte des Hauses wurde Wein nur an Sonn- und Festtagen getrunken.

Alles, was der alte Pastor that und sagte, gefiel Achim, und er fihlte sich ebenso zu ihm hingezogen, wie von seinem
Sohne mehr und mehr abgestolien. Dieser hob auch bei Tische zu Niemand den Blick, sondern sah wie in tiefe
Betrachtung versunken starr auf seinen Teller. Dabei a3 er rasch und gierig und bekiimmerte sich nicht einen
Augenblick um seine Nachbarn. Doch schien es nicht sowohl Unweltlaufigkeit zu sein, was ihn ungezogen und in sich
gekehrt machte, sondern ein kalter Hochmuth, der es unter seiner Wirde hielt, mit der guten Mif3 oder dem Lehrer zu
seiner Seite Uber gleichguiltige Dinge zu plaudern.

Die Kosten des Gespréchs, das tberhaupt mihsam in Gang kam, trug fast ausschliefdlich der Hausherr. Alser
bemerkte, dal? Achim sich an den Wanden umsah, die mit einer Anzahl stattlicher Hirschgeweihe und vielen
Rehgewichteln decorirt waren, erzdhite er von den Jagden, bei denen er sie erbeutet hatte, nattirlich nicht in diesen
maérkischen Nachbarrevieren, wo man nur auf Hasen und Hiihner pirschen kann, sondern bei guten Freunden weiter
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nach Osten, in deren Forsten man sogar noch Elenthiere antraf und auch auf Sauen jagte. Die Mama sprach indessen
leise mit ihrem geistlichen Nachbar, Luitgarde warf Mif3 Ruth betriibte Blicke zu, dal3 sie so ganz um das Gespréch
mit ihrem Liebsten kam, und der Candidat sah hdchstens einmal fltichtig von seinem Teller auf, um einen feindseligen
Blick auf den Brautigam zu werfen.

Endlich hob die Hausfrau die Tafel auf und hinkte, wieder von ihrem stattlichen Gemahl gestitzt, in das Wohnzimmer
zuriick. Der Gutsherr aber hatte dem Pastor und dem Lehrer einen Wink gegeben, dal? die Ankunft des Brautigams sie
nicht hindern sollte, ihre gewohnte Partie zu machen. Die drei Herren lief3en sich al'so an einem Spieltisch ganz hinten
im ERzimmer nieder, wo Krischan zwei Leuchter anziindete. Die Ubrigen nahmen ihre Pldtze am Kamin wieder ein.
Ihr seliger Papa, erklérte Frau Karoline ihrem Schwiegersohn, habe mehrere Jahre in England gelebt und es dann ohne
offenes Feuer nicht aushalten konnen, so dald er den Kamin hier in der Wand habe ausbrechen lassen.

Auch jetzt sollte das Brautpaar nicht dazu kommen, sich selbst ein wenig ungestorter anzugehoren.

Die Mama bestand darauf, dal3 L uitgarde und Mif3 Ruth an der Altardecke weiter arbeiteten, die sie in die Dorfkirche
zu stiften versprochen hatte, eine grof3e Arbeit, da au3er den Arabesken am Saum in der Mitte mit Goldfaden ein
Lamm, das eine Kreuzesfahne trug, gestickt werden sollte. Die beiden Gehulfinnen hatten sich in die Arbeit getheilt
und konnten, da sie das grof3e seidene Tuch Uber ein Gestell zwischen sich legten, zu gleicher Zeit an dem Muster des
Saumes weitersticken. Dal3 es auch heute geschehen mufite, wo das Mé&dchen nach so langer Entbehrung seinen
Geliebten wiedersah, war eine grausame padagogische Tticke, die Luitgarde Thrénen in die Augen trieb. Doch als
gehorsame Tochter wagte sie nicht, gegen den Willen der Mutter sich aufzulehnen.

Achim aber wurde in seinem Innern immer unseliger, da er sich die scheinbare Freundlichkeit beim Empfang und das
gpétere ausgesucht unholde Bemiihen, ihn zu quéen, nicht zu reimen wufdte. Nur ein Blick auf die lieblich flehenden
Augen seiner Liebsten hielt seine innere Empodrung von einem Ausbruch zuriick, der die Lage ja nur verschlimmert
haben wiirde.

Auf die Frage der Mama, ob er nicht rauchen wolle, erklérte er, nicht dazu aufgelegt zu sein. Am liebsten freilich hétte
er sich zu den Spielern nebenan gesellt, die lustig dampften und auch sonst guter Dinge schienen, um der leidigen
Gesellschaft des steinernen Gastes, seines heimlichen Feindes, wofir er nach allem den Candidaten halten mufite, zu
entgehen. Wie anders hatte er sich den ersten Abend im Hause seiner Braut vorgestellt!

Der Mama aber schien zu ihrem Behagen nichts zu fehlen. Sie saf3, an einem weitmaschigen Gestrick mit grof3en
holzernen Nadeln arbeitend, in ihrem Lehnstuhl und lief3 die Hande zuweilen in den Schoof3 sinken, um in das jetzt
verglimmende Feuer zu blicken.

Genieren Sie sich nicht, Ihre Cigarre anzustecken, lieber Gotthold, wandte sie sich jetzt an den Candidaten. Ich weil3
ja, dal’d Rauchen I hre einzige L eidenschaft ist, und wenn ich es mir auch verbeten habe, dal3 mein Mann und Ihr Vater
aus ihren plumpen Pfeifen mir hier das Zimmer vollqualmen, eine oder zwei bescheidene Cigarren sind mir sogar
angenehm.

Ich rauche nicht mehr, erwiderte der Candidat, immer still und scharf vor sich hinsehend. Sie haben Recht, gnadige
Frau, eswar meine einzige Leidenschaft. Nun habe ich sie zum Opfer gebracht, schon seit Jahr und Tag.

Ist das Rauchen Ihnen nicht bekommen? fragte Achim im gleichgultigsten Ton. Haben Sie die geliebte Cigarre Ihrer
Gesundheit zum Opfer gebracht?

Ich habe nie den geringsten Nachtheil davon gespirt. Doch ist es mir nattrlich nicht leicht geworden.

Ja, warum haben Sie's dann aber gethan? Wenn dies Vergniigen weder hnen noch irgend einem Menschen Schaden
verursacht hat — oder haben Sie Giber dem Rauchen heiligere Pflichten versdumt, etwa ein Colleg geschwanzt, weil Sie
die Cigarre in den Horsaal nicht mitbringen durften?

Sie verstehen mich nicht, Herr Assessor, versetzte der Andere, indem er ihm einen fast verachtlichen Blick zuwarf.
Wenn es kein unschuldiges Vergniigen gewesen wére, kdnnte man es kein Opfer nennen, das Gott wohlgefélig
gewesen wére.

Achim sah ihn mit einem feinen L&cheln an. Das verstehe ich allerdings nicht, sagte er. Kann Gott Freude daran
haben, dal3 ein Mensch sich »ein unschuldiges Vergniigen« versagt? I st er nicht der liebevolle Vater, der seinen
Kindern alle guten und erquickenden Gaben gonnt, die er auf Erden wachsen 18/3t? Und er sollte ihnen das Bischen
narkotischen Rauch mifRgénnen, das die Nerven beruhigt und Gber manche unfrohe Stunde hinweghilft?

Sie vergessen, dal3 wir unser Herz nicht an die Giter dieser Erde hdngen und dem nachtrachten sollen, was unseren
Sinnen schmeichelt, sagte der Candidat achselzuckend. Wenn ich mir daher das Rauchen versagt habe, so war's eine
heilsame Gymnastik des Willens, dieihn fir schwerere Opfer stérken kann.

Und dies wére der alleinige Zweck? versetzte Achim. Sie haben vorhin gegen die katholische Kirche sehr heftige
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Anklagen erhoben. Wie nun, Herr Candidat? Thun die Ménche und Einsiedler etwas Anderes, assich ale
»unschuldigen« Genlisse versagen, wie sie meinen, zur grof3eren Ehre Gottes? Unsere protestantische Kirche
wenigstens kennt diese Kasteiungen nicht, dies Fasten und selbst auferlegte Entziehen kleiner behaglicher
Gewohnheiten. Wir haben, denk' ich, eine hohere, geistigere V orstellung von unserem Gott, dem Schopfer der Welt,
alsdal3 wir glaubten uns bei ihm beliebt zu machen, wenn wir unser Fleisch geif3eln und kreuzigen. Verzeihen Sie
diesen theologischen Excurs eines Laien, Herr Candidat. Sie wissen das wohl selbst und besser asich. Aber eben
darum konnte ich meine sehr unzuldngliche Weisheit nicht zurtickhalten, um vielleicht eines Besseren belehrt zu
werden.

In das fahle Gesicht des Candidaten schol3 eine dunkle Glut. Er fiihlte den stillen Hohn in Achim's ruhigen Worten,
hétte ihm am liebsten schneidend und von oben herab geantwortet und schdumte innerlich, dai3 er sich vor den Damen
zusammennehmen muf3te. Sie scheinen den Unterschied zu vergessen, Herr von Blankenhagen, sagte er, zwischen der
aulZerlichen, sozusagen geschaftsmaldigen Abstinenz der Klosterbriider, die vor der Welt damit prunken, und der
Abkehr von irdischen Genlissen, die ein einzelner Mensch sich auferlegt, um zwischen seinem Gott und sich keine
weltliche Versuchung zu lassen. Hier ist kein eitler Nebengedanke im Spiel, sondern der reine Wille, unserem Erldser,
der um unsertwillen in Armuth und Niedrigkeit auf Erden wandelte, wenigstens im Verzicht auf sinnliche Gentisse
nachzueifern. Oder kbnnen auch Sie, wie die meisten Weltkinder, sich nicht vorstellen, dal? glaubige Gemiither diesen
Dornenweg ohne alle Heuchelel betreten?

Gewif3 kann ich das, Herr Candidat, erwiderte Achim ruhig, und ich bin vollig Uberzeugt, daf? Sie mit Threm Verzicht
auf das, was Ihnen frilher Genul3 gewéhrte, es ganz ehrlich meinten und nicht damit zu glanzen suchten. Nun, wir
haben ja doch davon erfahren, ganz zuféllig, und ich denke, es wird unter uns bleiben. Den Monchen aber thun Sie
Unrecht, wenn Sie sie der Heuchelei bezichtigen, als ob sieihre strenge Regel nur auf sich nédhmen, um sich den
Schein einer besonderen Heiligkeit zu geben. Ich habe viele Kldster in Italien besucht und erkannt, dal? ganz andere,
viel tiefere Bedirfnisse die meisten Menschen bewegt, die sich »vor der Welt ohne Hal3 verschlief3en«. Aber lassen
wir das! Nur dal3 auch bei IThnen von dem, was Sie ein Opfer genannt haben, von einem bestandigen Gefihl, etwas
Schweres zu Uiben, nicht die Rede ist. Was Sie thaten, haben Sie gern gethan, wie ja Uiberhaupt jeder Mensch in jedem
Augenblick immer das thut, was ihm das Liebste ist.

Die Mutter lief3 das Gestrick in ihren Schoof3 sinken und sah Achim mit grof3en Augen an. Was Sie da sagen, lieber
Achim, kann doch nicht Ihr Ernst sein, nur ein paradoxer Scherz. Wollen Sie wirklich behaupten, dal3 es keine
Pflichten giebt, die zu erfillen uns sauer wird, die dennoch nicht unerfillt zu lassen wir uns von unserem Gewissen
zwingen lassen, so ungern wir esthun?

Gewil3, liehe Mama, sagte Achim mit einem freundlichen Lacheln. So thdricht bin ich nicht, zu leugnen, dal3 Vieles
im Leben uns Uberwindung kostet. Aber Jeder untersucht bei sich selbst, wasihm lieber ist: sich zu Gberwinden, um
nicht mit seinem Gewissen in Conflict zu gerathen, oder eine Pflichterfillung, die ihm sauer wird, auf die leichte
Achsel zu nehmen. Unser verehrter Herr Candidat hétte gern seiner Leidenschaft fir das Rauchen weiter gefrohnt.
Noch lieber aber war esihm, zu denken, Gott werde esihm als ein Verdienst anrechnen, wenn er der Cigarre entsagte.
Denn esist nun einmal nicht anders: wir wdhlen immer von zwei angenehmen Dingen das angenehmere und von zwei
Ubeln das kleinere. Dasist ein Gesetz unserer Natur, von dem es keine Ausnahme giebt.

In der Stille, die hierauf entstand, hdrte man jetzt die Stimme des schottischen Fréauleins, die mit schiichternem Ton
einwandte: So glauben Sie auch nicht, daf? die ersten Christen und Mértyrer, die sich den wilden Thieren vorwerfen
liefen, ein Gott wohlgefélliges Opfer gebracht haben, indem sie sich zwingen lief3en, in die Arena hinunter zu
steigen?

Achim wandte sich zu ihr und sah die alten Augen und die jungen seiner Geliebten mit gespannter Erwartung auf sich
gerichtet. Wie konnte ich bestreiten, verehrte Mif3 Ruth, sagte er, dal3 es Gott wohlgefallt, wenn Menschen fiir das,
was sie a's wahr erkannt haben, selbst einen martervollen Tod erleiden! Nur wenn Sie von Zwang dabei sprechen, so
ist dieser Zwang kein auf3erer. |hr eigenes Herz zwingt sie ja, das zu wahlen, was ihnen das Liebereist, auch wenn es
ihnen Qualen bereitet. Die himmlischen Freuden, die ihnen winken, wenn sie al's Blutzeugen fir ihren Glauben zu
Gott eingehen, wiegen ihnen diese Qualen tausendfach auf. Und auch Digjenigen, die nicht auf Uberirdischen Lohn
rechneten, die um ihres eigenen Bewuf3tseins wegen tapfer und entschlossen in den Tod gingen, wurden durch die
innere Stimme belohnt, die ihnen zurief, dal? sie recht gehandelt.

So leugnen Sie, dal3 es Uberhaupt ein sittliches Verdienst giebt? warf der Candidat achselzuckend ein.

Was nennen Sie Verdienst? erwiderte Achim. Nur der Lohnarbeiter Iebt von dem, was er verdient. Wir Anderen, die
wir froh sein kdnnen, al's schwache Menschen tiberhaupt nur unsere Schuldigkeit zu thun, fihlen zu deutlich, daf wir
mit dem besten Willen, wie esin der Schrift heif3t, doch nur faule Knechte sind und des Ruhmes mangeln, den wir vor
Gott haben sollen. Darum ist es besser, uns nicht darum Sorgen, zu machen, ob man uns unser Handeln al's besonders
verdienstlich anrechnen méchte, sondern stets zu thun, was wir nicht lassen kénnen. Und wohl uns, wenn das, was wir

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

915

920

925

930

935

940

945

950

955

960

965

in jedem Augenblick wahlen, nicht nur fir uns das Liebereist, sondern auch an und fir sich das Bessere.

*

Er hatte sich zuletzt so in Eifer geredet, dal3 ihm Stirn und Wangen brannten. Nun stand er auf und ging langsam das
Zimmer auf und nieder. Luitgarde hatte sich auch von der Stickerei erhoben und leise zu ihm gesellt. So gingen sie,
wahrend sie sanft den Arm um seine Schulter legte, ohne mit einander zu sprechen, durch das weite Gemach, in einer
gehobenen, fast andachtigen Stimmung, die nur die beiden beim Kamin Zuriickgebliebenen, die Mama und Gotthold,
nicht theilten. Mif3 Ruth hatte sich an das kleine Harmonium gesetzt, das an der Wand neben dem ERzimmer stand,
und strémte die Gefiihle, die Achim's Laienpredigt in ihr geweckt, in einem Handel'schen Psalm feierlich aus.

Dann kamen auch die drei Herren von ihrem Spiel herein, die etwas beklommene Stimmung durch ihre munteren
Reden verscheuchend. Eine alte Wanduhr that zehn sonore Schlége, der Pastor entschuldigte sich, dal3 sie die Damen
so lange allein gelassen und die Polizeistunde fast Gberschritten hatten. Nun empfahl er sich, indem er der Herrin des
Hauses zutraulich wie einem jungen M&dchen die Hand tétschelte, wahrend sein Sohn sich mit einer stummen
Verbeugung verabschiedete.

Auch ich werde mich zurtickziehen, liebe Mama, sagte Achim. Ich muf3 mich noch entschuldigen, daf3 ich mit meiner
Philosophie mich so herausgewagt habe, die Ihnen nicht so ganz einzuleuchten schien. Aber der Herr Candidat hat
mich allzu geflissentlich herausgefordert.

Der Papafragte, um was es sich gehandelt habe. Frau Karoline gab ihm aber einen Wink, dai3 er die Sache nicht
weiter berihren solle, und reichte dem Schwiegersohn zwei Fingerspitzen ihrer kiihlen, kleinen Hand, die Achim
ehrerbietigst an seine Lippen fihrte. Dann verlief3 er mit seiner Liebsten das Zimmer.

Drauf3en aber in dem Zwielicht der weiten Halle hatte er kaum Zeit gehabt, sie ans Herz zu driicken und den holden
Mund, der ihm so lange versagt gewesen war, mit leidenschaftlicher Inbrunst zu kiissen, als die Thir hinter ihnen sich
Offnete und Mif3 Ruth heraustrat mit der Meldung, die Mama wolle sich gleich zur Ruhe begeben und wiinsche vorher
mit Luitgarde noch etwas zu besprechen.

Mit einem schmerzlichen Seufzer wand das gehorsame Kind sich aus den Armen ihres Liebsten, die sie nur z6gernd
freigaben. Auch in Achim's Brust regte sich ein bitteres Gefuihl, dal er der neidischen Strenge dieser Mutter so
wehrlos preisgegeben war. Langsam stieg er die Treppe zu seinem Zimmer hinauf, alle Eindriicke dieses Abends
zogen ihm noch einmal durch den Sinn, am lebhaftesten das fahle Gesicht und die harten Augen seines jungen
Widersachers, die er nur loswurde, als er das kleine Bild auf seinem Nachttischchen wieder erblickte und das Gesicht
in den Resedastrauld vergrub.

Doch konnte er sich lange nicht entschlief3en, zu Bett zu gehen. Vor den Fenstern rauschte jetzt ein starker
Herbstregen herab, der die Wipfel der Baume schiittelte und an den Scheiben niedertroff. Achim schlof3 die Vorhange,
um das Geréusch des Nachtsturms weniger zudringlich zu vernehmen. Er ging dann mit der Lampe an den Wéanden
seines Zimmers entlang, die Lithographieen betrachtend, die in ihren fleckigen, verblichenen Goldrahmen offenbar
aus sehr friher Zeit stammten und ausschliefdlich religiose Gegensténde darstellten. Auf einem kleinen
Empiretischchen lag eine Bibel, an der Wand dartiber hing eine eingerahmte Stickerei. Aus Perlen und Seidenfaden
war ein Palmbaum gestickt, dartiber ein grof3er Stern, unten auf dem griinen Rasen ein Anker. Eine Unterschrift in
goldenen Buchstaben enthielt zuerst ein Datum aus dem Jahre 1876, dann die Angabe eines Bibel spruchs nach Kapitel
und Vers des Marcus-Evangeliums, dessen hiernach sich zu entsinnen Achim nicht bibelfest genug war. Ihnin dem
Buche nachzuschlagen, fiihlte er sich nicht gestimmt. Bei aller Ehrfurcht vor den christlichen Traditionen, die er schon
als Knabe auf dem Gut seiner Eltern eingesogen hatte, konnte er heute Alles, was daran erinnerte, nur unter den
widerwértigen Zigen Gotthold Warncke's sich vorstellen.

*

Er war spét zu Bett gegangen, wachte aber beim ersten Hahnenschrei wieder auf.

Der Schlaf hatte sein Blut beruhigt, der Himmel drauf3en sah, als er die VVorhénge 6ffnete, so klar schon vor Thau und
Tage herein, als ob es die Nacht nicht feindselig gestirmt hétte. Eine Weile betrachtete Achim die Photographie,
deren Anblick ihm vollends das Herz mit Wonne exflillte, da er sich sagte, er werde in wenig Stunden das geliebte
Urbild umarmen kénnen. Zunéchst freilich muf3te er sich noch gedulden. Eslitt ihn aber nicht in dem kalt gewordenen
Zimmer. Er warf sich rasch in die Kleider, steckte ein Resedazweiglein ins Knopfloch und schritt behutsam durch den
grof3en Saal die Treppe hinab und unten durch die Hausthir ins Freie.

Oben auf der Rampe, wo er gestern von L uitgarde und Nero empfangen worden war, blieb er stehen und blickte
umher.

Im Hofe driiben war's schon lebendig. Knechte und Mégde gingen an die Arbeit, Pfllige und Ackerwagen wurden
bespannt; aus dem einstdckigen Nebengebdude, das neu gebaut oder frisch getlincht schien, trat ein Mann in mittleren
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Jahren, der der Inspector sein muf3te. Er wies die Dienstleute an, aus einer kurzen Pfeife rauchend, die er aus dem
Munde nahm, als er den jungen Herrn auf der Treppe bemerkte, um die Mitze abzuziehen und ihn mit einem scharfen,
prifenden Blick zu grifRen. Das that auch eine schwarzhaarige junge Dirne mit ein paar feurigen Augen, die aus
demselben Hause kam, die bis an die Ellenbogen nackten weil3en Arme reckend, wie wenn ihr der Schlaf noch in den
Gliedern lage. Sie stand einen Augenblick still, sah Achim mit ihren kleinen, funkelnden Augen halb neugierig, halb
herausfordernd an und ging dann langsam, die schlanken Hiften wiegend, in einen der Stélle.

Nun betrachtete Achim erst das Schlél3chen aufmerksamer, dessen Hinterseite nach Westen lag und durch die
Regengtisse langer Jahre stark mitgenommen schien. Der Bewurf war hie und da abgefallen, der Stein, aus dem das
grof3e Wappen Uber der Thir gemeiRelt war, so sehr verwittert, daf3 Achim, auch wenn er in der Heraldik mehr zu
Hause gewesen wére, nicht erkannt haben wirde, welcher Familie, der Schlieben'schen oder einer dteren, es
angehorte. Aber die breiten Zweige der beiden Linden neben der Treppe verdeckten die Schaden, so dal? die Besitzer
nicht daran gedacht hatten, diese Fassade ausbessern zu lassen.

Eine herbe, feuchte Morgenluft wehte ihn an, als er die Stufen hinunterstieg. Er schritt aber nicht tber die Briicke in
den Hof hinein, sondern links durch ein Gitter zwischen zwei steinernen Pfeilern, die mit zwel Wappen haltenden
heraldischen L éwen bekront waren, so wetterzerfressen wie das Wappen tber der Thir. So verwahrlost dies Alles
war, so wohlgepflegt erschien der Obstgarten, der sich an der Suidseite des Schl63chens hinzog. An niederen Spalieren
hingen hier die edelsten Apfel und Birnen und lachten ihn mit ihren ger6teten Backen verlockend an, als er auf den
sauber geharkten Beeten hindurchschritt. Ein alter Géartner, der schon an der Arbeit war, zog hoflich die Mitze,
antwortete aber auf eine freundliche Anrede nur mit einem Kopfschtitteln und deutete, auf seine Ohren zeigend, an,
dai er schwerhtrig sei. An dies gutgehaltene Revier grenzte der Gemiisegarten, der auch sorgsam gepflegt schien;
Achim aber wandte sich nach links, wo ein kleines eisernes Pfortchen in den Blumengarten flhrte, auf den die Fenster
der Hauptfassade hinabsahen.

Von Blumen war hier nichts mehr zu finden als die Spétlinge des Jahres, Georginen, Astern und Malven. Nur die
Reseden dufteten noch auf den Rabatten, wenn die Sonne sie erwérmte, standen aber in dieser Morgenfriihe
unscheinbar und grau, von Spinnweben und den Schleiern des Altweibersommers tibersponnen, in denen noch die
Tropfen des néchtlichen Regens hingen. Der Wiesengrund in der Mitte des nicht grof3en Gebiets war lange nicht rasirt
worden, in dem Becken des eingetrockneten Springbriinnchens lag der welke Blétterabfall, der von den Baumen, die
den Garten umstanden, herabgeweht war und auch die verwahrlosten Wege zwischen den kahlen Blumenbeeten
bedeckte. Das verstimmte Achim, obwohl er wufdte, dal3 auf dem Lande das Niitzliche dem Schonen vorgeht. Er
wunderte sich, dal3 nicht wenigstens seine Liebste dies kleine Reich in ihre Pflege nahm, wenn der Gértner an Anderes
zu denken hatte.

Dann schritt er durch das Gitterthirchen in dem Staketenzaun, der den Garten rings umgab und ihn gegen ein
Waéldchen von Erlen und Birken abgrenzte. Ein schmaler Pfad fihrte in dies ganzlich verwilderte Revier, das nur einer
lichtenden Hand bedurft hétte, um in der Sommersonne eine anmuthige Zuflucht zu gewahren. Friiher schien man
auch darauf bedacht gewesen zu sein, diesen Miniaturpark so ansehnlich zu machen, wie der magere Boden irgend
erlaubte. In der Mitte des Gehélzes war ein Pavillon aufgerichtet worden, ein paar Banke darin, alles jetzt morsch und
verwittert, so dal3 Achim sich nicht versucht fiihlte, hier sich niederzulassen.

Er kehrte um, sobald er die Grenze des Waldchens erreicht hatte, wo die Felder begannen, unabsehlich sich nach
Osten erstreckend und am Horizont durch einen schwarzen Streif von Nadelwal dern abgeschlossen. Doch tiber der
triben, 6den Flache rothete sich jetzt der Himmel, und als Achim, aus dem Waldchen zurtickkehrend, den
Blumengarten wieder betrat, blitzten ihm die beiden Fensterreihen des Hauses in der strahlend aufgehenden Sonne
blendend entgegen, so dal? er im ersten Augenblick nicht sah, wer unter dem hohen Malvenstrauch stand und mit
leuchtenden Augen ihn anlachte.

Erst das Gebell des Hundes, der ihm entgegensprang, sagte ihm, wie lieblich er hier empfangen wurde. Er falite die
beiden Hande, die sich ihm entgegenstreckten, und zog die liebe junge Gestalt an sein Herz. Dann lie3 er sielos und
betrachtete sie, wie wenn er sie zum ersten Male sdhe.

Sietrug ein landliches Kleid mit einer weif3en Schiirze, um den Kopf ein rothes Tuch, dessen Zipfel unterm Kinn
zusammengeknupft waren, wie die Bauerinnen es machten, die im Felde arbeiteten. Das feine, rosige Gesicht schien
ihm in dieser Vermummung reizender, a'sin der ausgesuchtesten Ballfrisur.

Ich muf3 mich schdmen, Liebster, sagte sie, leicht erréthend, wahrend er, den Arm um ihre Schultern legend, mit ihr
durch die raschelnden Wege ging, du, der Stédter, warst friher auf, alsich faules Dorfméadchen. Aber ich bin auch erst
S0 spét eingeschlafen, so viele Gedanken hielten mich wach. Alles, was du der Mama und Gotthold gesagt hattest, und
dann —du warst nicht so froh gewesen an diesem ersten Abend, wie ich es gehofft hatte, dariiber gramte ich mich —
ach, ich konnte ja nichts dafur, und auch die Anderen, du muf3t ihnen nicht bdse sein, esist nur —siehst du —man
findet sich nicht gleich mit den Menschen zurecht. Aber das wird kommen, habe du mich nur lieb — und da du so klug
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und gut bist — Sie schmiegte sich dichter an ihn und sah unter ihrem Kopftuch mit einem rilhrenden Ausdruck wie ein
bittendes Kind zu ihm hinauf.

Du hast Recht, versetzte er 1&chelnd und nickte ihr zu. Dal3 wir unslieben, dasist die Hauptsache. Auch dein Papa
meint es ja so gut mit mir, und —was ich sehr zu schétzen weil3 — auch Nero's Freundschaft habe ich schon gewonnen.
Sieh nur, wie er seinen Kopf an mein Bein driickt und mir immer zur Seite bleibt. Wem ich hier sonst noch nicht so
recht sympathisch bin —

Sie unterbrach ihn rasch. Du muf3t es der Mama nicht so schwer anrechnen, dal3 sie noch etwas zurlickhaltend gegen
dichist. Siehst du, sie kann sich noch nicht darein finden, dal3 sie mich jetzt mit einem anderen Menschen theilen soll,
da sie mich bisher alein besessen hat. Aber wenn sie dich erst ndher kennen gelernt hat, so wieich, und weil3, wie lieb
und gut und zuverldssig du bist, dal3 sie dir mein Gliick ruhig anvertrauen kann — nicht wahr, Schatz, du wirst nicht
ungeduldig werden, wenn das noch eine Weile dauern sollte?

Gewil3, liebes Herz! versetzte er. (Er konnte ihr nattirlich nicht sagen, dal?3 nach Tante Leopoldine's Mittheilung der
Abneigung gegen ihn etwas zu Grunde lag, was all sein guter Wille nicht so bald bezwingen wirde.) Sieist jadeine
Mutter, und ich begreife Alles und vertraue auf die Macht der Zeit. Aber Uiber die andere Antipathie, der ich gestern
begegnet bin, wird die Zeit kaum etwas vermogen. Es hat sich da ein Gegensatz der Naturen offenbart, der schwerlich
zu Uberwinden sein wird.

Sie stand pl6tzlich till, biickte sich, eine verspétete Monatsrose abzupfliicken, und sagte, ohne das tief ergliihende
Gesicht zu ihm zu erheben: Du meinst — Gotthold? O, ich glaube, auch bei dem —ist es so ziemlich derselbe Grund
wie bel der Mama.

Was meinst du, Liebling?

Dald er — dali er eifersiichtig auf dich ist — obwohl er, setzte sie hastig hinzu, eigentlich gar keinen Grund dazu hétte.
Denn ich —ich habe ihm nie die geringste Hoffnung gegeben — im Gegentheil —und doch —

Wie? Er hétte sich eingebildet —

Sei nur gut, Liebster, hore mich ruhig an. Ich habe dir nichts davon geschrieben, weil es ja eine abgethane Geschichte
ist —und ich es auch niemals wichtig genommen habe. Sieh, Schatz, er war von friih an mein Spielkamerad. Seine
Mutter war die beste Freundin der meinen und brachte einmal einen ganzen Sommer hier bei ihr zu, als die Grof3eltern
noch lebten. Eswar eine Gréfin Bernstorf, aus einer sehr alten, aber heruntergekommenen Familie, dazu ein wenig
verwachsen und nichts an ihrem Gesicht hilbsch al's Stirn und Nase, die ja auch bei Gotthold sehr regelméfdig sind. Da
lernte sie unseren lieben Pastor Warncke kennen und verliebte sich in ihn —man sieht ja noch jetzt, wie hiibsch und
anziehend er a'sjunger Mann gewesen sein muf3 —, und da die Familie nicht mehr hoffte, sie anderweitig
standesgemal3 zu versorgen, willigte sie ein, dald sieihn heirathete. Fir meine Mutter war das eine grof3e Freude. Sie
hatte nun ihre Freundin immer in der Néhe, und als sie dann selbst den Papa geheirathet hatte, |ebten die beiden
Ehepaare wie vier Geschwister miteinander. So war's nur nattrlich, dald auch die Kinder sich taglich sahen. Mein
armer Bruder, der so friih starb, konnte zwar den Pastorssohn nicht recht leiden, und sie schlugen und balgten sich
bestandig, wie eben Jungen thun, die hernach die besten Freunde werden. Auch mir gefiel der kleine ungezogene
Gotthold nicht besonders, aber weil er gegen meinen Bruder der schwéachere war, nahm ich oft seine Partei. Das mag
ihm wohl die Meinung beigebracht haben, ich sei ihm besonders geneigt, zumal auch spéter, nach Ulrich's Tode, ich
freundlich zu ihm blieb, weil ich an den Todten denken mufite, so oft ich Gotthold sah, was mit den Jahren ja nicht
mehr so haufig geschah. Nun aber stell dir vor: in den Weihnachtsferien vorm Jahr kam er aus der Stadt zurtick, wo er
im Seminar studiert hatte, und er soll ein besonders guter Student gewesen sein, und der alte Vater war stolz auf ihn.
Mir hatte er schon bei seinem vorletzten Besuch nicht gefallen — er hatte so etwas Verstecktes, Unfreiesim Blick, ich
gab mich wenig mit ihm ab und war froh, wenn er nicht dawar. Er schien das nicht zu bemerken oder legte es
vielleicht erst recht zu seinen Gunsten aus; genug, eines Nachmittags, daich in der Dammerung noch einen Gang
durch das Wéldchen machen wollte — ich war damals traurig, weil mein kleiner schottischer Spitz von einem
Dorfhunde todtgebi ssen worden war —, dakam er mir pl6tzlich entgegen, fing ein Gesprach mit mir an, sagte so
wunderliche Sachen, daf3 mir heimlich angst und bange wurde, und a's ich mich von ihm abwendete, um in den
Garten zurlickzugehen, fuihlte ich mich plétzlich von ihm umfal?t und seinen heif3en Mund hier auf meiner Wange.

Schandlich! Der freche Mensch! Und du — was hast du gethan?

Ich war so furchtbar bestiirzt — wie konnte er sich so etwas herausnehmen? Und denk, in meiner Verwirrung, statt ihn
einfach zurechtzuweisen — habe ich ihn ins Gesicht geschlagen!

Bravo! Das hatt' er verdient, der Unverschamte!

Nein, Herz, ich bereute es sofort. Am Ende — ein alter Jugendgespiele —, wenn es auch unverantwortlich war, mich so
zu Uberfallen — aber in dem Augenblick hatte ich Furcht vor ihm wie vor einem Feinde, gegen denich mich
handgreiflich zur Wehr setzen mifite. Hatt' ich gedacht, dal? die Ohrfeige, die ihm freilich auf der Backe brannte, ihn


https://www.classtests.com

1080

1085

1090

1095

1100

1105

1110

1115

1120

1125

so furchtbar beleidigen wiirde — denn er wurde so weifl3 wie ein Tuch, und alsich ganz bestiirzt eine Entschuldigung
hervorstotterte, er méchte den Schlag nicht schwerer nehmen, alsich seine Dreistigkeit nehmen wolle, schofd er mir
schweigend einen Blick zu wie ein wildes Thier, das von einem Jager eine tiefe Wunde bekommen hat, verneigte sich
mit eisiger Ruhe und lief? mich stehen. Ich wul3te aber, dal? er es mir nie verzeihen wirde. Und nun thu' ich ihm noch
das Leid an, mich zu verloben, und der, den ich ihm vorgezogen habe, kommt zu unsins Haus und ist ein so viel
netterer Mensch al's er, und du wunderst dich, dal3 er dir nicht griin ist und Mahe hat, dir nur mit nothdirftiger
Hoflichkeit zu begegnen?

Achim runzelte die Stirn. Ich hoffe, er wird nicht oft in den Fall kommen, seinen Hal3 und Grimm gegen mich unter
seinem tiickischen Grinsen zu verbergen! sagte er. Fir mich wird er Luft sein. Und wenn er kein Thor ist, sucht er
selbst die Gelegenheit zu vermeiden, sich dir gegeniiber Zwang anthun zu miissen. Ubrigens —was hat die Mama zu
der héafdichen Geschichte gesagt?

Ich habe esihr verschwiegen, ich schdmte mich so — mehr fir ihn as fur mich. Und es hétte die Mama so heftig
aufgeregt. Auch dir hétt' ich es vielleicht nicht sagen sollen, du nimmst es so schwer, obwohl es nun weit hinter mir
liegt. Aber ich fuhle, ich kann vor dir nichts geheim halten, nicht blof3 weil ich es dir schuldig bin als meinem
Brautigam, sondern weil ich zu keinem Menschen ein so festes Vertrauen habe, dal3 er Allesrichtig beurtheilt. Nur
denke auch nicht zu hart von ihm, Liebster, bat sie, seinen Arm streichelnd. Gewil3 hatte er ehrliche Absichten. Da
sein Vater eine Gréfin geheirathet hatte, warum sollte er es fur hoffnungslos halten, ein Fraulein von Benkendorf zu
seiner Pastorin zu bekommen? Aber sieh, daiist der Papal Guten Morgen, Papa! |ch habe Achim den Garten gezeigt;
er nimmt sich freilich jetzt nicht so aus, dal3 man Staat damit machen kann. Aber im Sommer, wenn meine Rosen
blGihen, dann sollst du ihn einmal sehen, Schatz!

*

In der Glasthir, die aus dem Wohnzimmer auf eine kleine Terrasse und von dain den Garten fihrte, stand der alte
Herr in seinem Jagdanzug und winkte den Beiden freundlich zu.

Sieliefen Hand in Hand zu ihm hin, der blonde Riese hob sein Kind zu sich hinauf und kif3te es, schiittelte dann
Achim herzlich die Hand und sagte: Na, kleiner Gardel eutnant — eine Umbildung des Namens Luitgarde, die er sehr
witzig fand und immer selbst belachte —, du hast jatrotz der Morgenfrische ganz heif3e Backen. Hast du deinen
Rekruten im Feuer exerciren lassen oder den Herrn Assessor scharf examinirt, ob er dir, wéhrend ihr getrennt wart,
auch treu geblieben ist? Na, er scheint ja mit Nummer eins bestanden zu haben. Jetzt kommt aber hinein, das
Frihstiick wartet, und hernach wollen wir gleich aufs Feld hinaus fahren. Ich mul® dem Herrn Schwiegersohn das Gut
zeigen, damit er sieht, dal3 er kein schlechtes Geschéft macht, wenn er das Fraulein von Benkendorf heirathet. —
Wieder lachte er sein dréhnendes Lachen, nahm dann die Arme des jungen Paars unter seine beiden und fihrte sieins
Haus. Drinnen dampfte er die Stimme, deutete mit den Augen nach dem Zimmer zur Rechten und sagte: Mamaiist
noch nicht bei Wege. Sie hat Nachts wieder ihre Migréne gehabt. Es scheint, lieber Sohn, du hast gestern Abend ein
bischen hitzig disputirt. Du weil3t noch nicht, wie man Alles vermeiden muf3, was sie aufregt.

Damit traten sieins ERRzimmer, wo sie Mil3 Ruth fanden, die damit besch&ftigt war, dem Papa sein Fruhstlick zu
bereiten. FUr Achim sorgte Luitgarde. Alle vier waren sehr guter Laune; man sah esihnen an, dal3 sie sich wie von
einem beklemmenden Druck befreit fihlten, da die Augen der Herrin des Hauses nicht auf ihnen ruhten.

Dann erhob sich der Papa. Mache dich zurecht, lieber Achim, sagte er. Der Wagen ist schon angespannt.
Auf mich sollst du nicht zu warten haben, Papal rief Luitgarde. Ich setze nur meinen Feldhut auf.

Nichts da, du Irrwisch! sagte der Alte. Du fahrst nicht mit. Da hétte ich an dem Herrn Bréutigam einen schlechten
Zuhorer, wenn ich ihm die Wirthschaft erklére. Hernach habt ihr noch Zeit genug, Siitholz zu raspeln.

Du hist grausam, Papa, schmollte das schone Médchen, fast so grausam wie —

Sie verschluckte das Wort, dasihr auf der Zunge war. Als aber Achim dann herunterkam, in leichtem Mantel, einen
weichen grauen Hut auf dem Kopf, fand er sie drauf3en auf der Treppe, wdhrend der Papa noch von seiner Frau sich
verabschiedete.

Komm geschwind! sagte sie. Ich mu3 dich erst noch der »Mamsell« vorstellen, sie kommt eben aus der
Milchkammer.

Sie zog ihn die Stufen hinunter an dem Jagdwagen vorbei, der unten wartete, und eilte Gber die Briicke in den Hof auf
eine grof3e, hagere Person zu, die mit einem blanken Buttergef&d vor einer halb offenen Thir stand.

Hier ist mein Brautigam, liebe Mamsell Rikchen, rief sie ihr entgegen, und diesist unsere gute Mamsell Friederike
Fiedler, die zweite Seele unserer Wirthschaft, wie Papasie nennt, der jadie erste ist. Das Bischen, wasich vom

Buttern und K&semachen und sonstigen niitzlichen Sachen weil3, verdank' ich ihr. Und Uberdiesist sie eine perfecte
Kodchin, obwohl sie nur fir das Gesinde kocht, aber ihren Kartoffel pudding macht ihr auch unsere Marie nicht nach.
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Sie mul3 ihn noch einmal eigens fir uns Beide machen.

Achim gab dem stillen alten Frauenzimmer zutraulich die Hand und sagte, was er freilich eben erfand, auf
Plattdeutsch, seine Braut habe schon in ihren Briefen von ihr erzahlt. Das gute, blasse Gesicht rothete sich vor Freude,
und sie fing eben an, ihre junge Herrin herauszustreichen, as aus der Thur der Milchkammer jenes junge Méadchen
trat, das Achim schon im Morgengrauen auf dem Hof erblickt hatte.

Und diesist Lischka, meine Spielgefahrtin! rief Luitgarde. Daist er jetzt, mein Schatz, von dem ich dir so viel
vorgeschwéarmt habe. Sage nun selbst, habe ich Ubertrieben? Nimm dich nur in Acht, dich nicht auch inihn zu
verlieben!

Das Mé&dchen zuckte ein wenig die Achseln, sah aus ihren feurigen schwarzen Augen dem jungen Mann dreist ins
Gesicht und strich sich das dicke dunkle Haar aus der niedrigen Stirn. Unter ihrer grauen Jacke, die sie nachlassig
zugeknopft hatte, hob sich ihre volle Brust, und die Nistern der etwas breiten Nase zitterten. Sie sagte aber kein Wort,
sondern lachte nur plétzlich leise, dafd ihre blendend weil3en Z&hne unter den Uppig rothen Lippen zum Vorschein
kamen, und ging dann mit langsamen Schritten seitwarts in eins der Wirthschaftsgebaude.

Sie hat wieder ihren Sturmtag, sagte die Mamsell entschuldigend. Auch bei der Arbeit hatte ich meine liebe Noth mit
ihr. Esist eben das wendische Blut, das will sich immer noch nicht bandigen lassen.

Vom Wagen her horten sie jetzt den Papa, der nach Achim rief. Wéhrend sie, der Mamsell zunickend, rasch dem Rufe
folgten, sagte Luitgarde zu ihrem Bréutigam: Die Lischka st nicht immer so ungezogen, sie hat nur ihre Launen. Als
vierjahriges Kind kam sie mit ihrer Mutter hier ins Dorf, eswar ein wendisches Weib, hatte keine richtige Heimath
und bettelte sich so durch von Dorf zu Dorf. Da sah sie der Dorfschmied und verliebte sich in sieund heirathete sie,
und sie hielt sich auch ganz ordentlich, so dal3 der Pastor ihr eine sehr ehrenvolle Grabpredigt hielt, als sie nach sechs,
sieben Jahren starb. Damals hab' ich mich mit der verwaisten kleinen Lischka angefreundet und lieber mit ihr gespielt,
als mit den anderen Dorfkindern, und jetzt ist sie ganz zu uns gekommen und geht der Mamsell an die Hand und hilft
auch im Hause unserm Stubenmédchen, wenn einmal viel Besuch daist. Auch hat sie die Stunden beim Lehrer mit
mir zusammen genommen und einen anschléagigen Kopf, aber sie war faul, darum hat es bald wieder aufgehort. Nicht
wahr, esist schade um sie, sieist so hilbsch, wenn sie ein Bischen bildungsfahiger wére —

Achim lachelte.

Hubsch bist du, das weil3t du
Nur leider zu sehr,

Und wiif3test du's minder,
So wérst du es mehr —

Ich halte sie fUr eine durchtriebene Kokette, die viel Unheil anstiften wiirde, wenn die Gelegenheit dazu glinstiger
waére.

Du bist ungerecht, Schatz! Was kann sie dafir, dal3 ihr die Augen so im Kopf herumflunkern? Freilich, mit einem
jungen Volontér, der ein halbes Jahr hier in der Lehre war, hat sie's ein bischen arg getrieben. Aber ein armes Ding,
das nicht nach Berlin reisen kann, sich einen so netten Bréutigam zu holen —

Das Knallen der Peitsche vom Bock herunter schnitt ein weiteres Gesprach Uber die wendische Hexe ab.

Achim kufte rasch seine Liebste auf die Stirn, schwang sich mit einer Entschuldigung wegen ihres Zauderns auf den
Bock, und der Wagen rollte, von Nero's rauhem Gebell begleitet, Uber die Briicke durch den Hof und verschwand
drauf3en in der Dorfstral3e.

*

Alser nach zwei Stunden zuriickkam, stand L uitgarde oben auf der Treppe vor der Hausthir und rief den Mannern
entgegen: Kommt ihr endlich wieder? Ihr seid ja eine Ewigkeit ausgeblieben, die Mamaiist schon ungeduldig
geworden.

Esist ihre Schuld, lachte der ate Herr, dal’ Klein-Malchow sich nicht rascher inspiciren [83t. Und wir waren noch
nicht einmal auf dem Vorwerk. Dein Herr Zukinftiger hat das landwirthschaftliche Examen Gbrigens so mit
Auszeichnung bestanden wie das juristische. Obwohl er als neunjdhriger Junge in die Stadt kam, kann er noch
Weizenboden von Haferboden unterscheiden.
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Sie bedilten sich, ins Haus zu kommen, wo in der Wohnstube die Mamaihrer wartete. Achim, indem, er ihr die Hand
kifte, entschuldigte sich, dal3 er ihr nicht friiher guten Morgen habe wiinschen kénnen, der Papa habe ihn mit
fortgenommen.

Nun, desto friiher haben Sie Luitgarde begriift, lieber Achim, sagte die kleine Frau, die in einer reizenden
Morgentoilette in ihrem Lehnstuhl sal. Eine alte Mama muf3 sich darein ergeben, dald sie nicht mehr die erste Rolleim
Hause spielt. Hoffentlich haben Sie gut geschlafen.

Sie bot ihm einen Stuhl neben sich an, und eine kleine gezwungene Unterhaltung kam in Gang, an der sich auch der
Papa bescheiden betheiligte.

Alsdann Mif3 Ruth ins Zimmer trat, sagte die Multter: Ich entlasse Siejetzt, lieber Achim. Sie werden alerlei zu
schreiben haben, das Nothige finden Siein Threm Zimmer. Luitgarde muf3 jetzt ihre Musikstunde nehmen. Dawir Sie
recht lange hier zu haben hoffen, wollen wir unsere alte Tagesordnung nicht &ndern, wozu auch die paar Lectionen
gehoren. Und tberhaupt muf3 auf dem Lande bis zur Essensstunde Jeder sein eigener Herr bleiben. Der Nachmittag
gehort dann der Geselligkeit.

Sie nickte ihm mit ihrem kiihlen, gnédigen Lacheln zu, als er sich, seine Enttauschung nur schlecht verbergend, erhob
und mit einem schmerzlichen Blick auf Luitgarde das Zimmer verlief3. Gleich darauf, wdhrend er langsam die Treppe
hinaufstieg, horte er die lang aushallenden Tone des Harmoniums erklingen. So sehr sie ihm gestern Abend
wohlgethan hatten, als sie den aufgeregten Disput beschwichtigten, so ingrimmig verwiinschte er sie heute, wo ihm an
keiner anderen Musik lag, als an den leisen Liebesworten seiner Liebsten.

In seinem Zimmer oben warf er sich auf das Sopha und bemihte sich, seines Unmuths Meister zu werden. Er konnte
sich nicht verhehlen, es wiirde einen langen, heftigen Kampf kosten, bis er sich eine Stellung im Hause erobert hétte,
dieihn vor téglichen Anfeindungen dieser kleinen rachsiichtigen Seele schiitzte. Doch wenn auch endlich ein
Waffenstillstand erlangt, ein ertragliches Nebeneinanderleben zu Stande gekommen wére, ein kalter Hauch wehte
unter diesem Dache, der selbst dann gesplrt werden wirde, wenn das junge Paar sich im oberen Stockwerk sein
eigenes Reich gegriindet hétte, wohin die ate Herrin nie den lahmen Fuld setzte. Dal3 er so die Wahrheit des aten
Spruches von den Siinden der Véter an sich erfahren mufte, war ihm ein bitterer Gedanke. Er nahm aber sein Herz in
beide Hande und gelabte sich, um des geliebten M&dchens willen nichts zu unterlassen, was den Rachegeist zu
versdhnen geeignet wéare. Auch dem guten Papa sein Joch zu erleichtern, erschien ihm als eine Ehrensache. Und wenn
vollends kleine blonde Kinderhdupter wie Friedensengel auf der Treppe zwischen den beiden Stockwerken hinauf und
hinab eilen wirden —

Nein, er hatte keinen Grund zu verzweifeln, zumal Alles, was er an seiner Liebsten wahrnahm, ihn in der
Uberzeugung bestarkte, daid dieser Bund der Herzen, wenn je einer, im Himmel geschlossen sei, daer auf einem
festen Naturgrunde ruhte.

Nur sein heftiges Gemiith bezdhmen, nur die Geduld nicht verlieren — es war ja erst eine Nacht vergangen, seit er in
dieses Haus eingetreten war.

Und wie konnte es anders sein, als dald sich im Herzen dieser Frau die alte Wunde nicht schlief3en wollte, dasie von
der Welt abgeschieden |ebte und alle wohlthétigen Einfliisse entbehrte, die einen grof3en Schmerz, eine zerstorte
leidenschaftliche Hoffnung unter der so vielfach leidenden und kampfenden Menschheit endlich zur Ruhe bringen!

Ein warmes Mitleiden stieg in ihm auf, das die Bitterkeit seines Unmuths tiberwand. Er nahm sich vor, so gut und
herzlich, so liebevoll und liebenswiirdig der Frau, die ihn haldte, zu begegnen, dal? sie auf die Lénge ihm nicht
widerstehen und sich Uberwunden fiihlen misse.

Er hatte Tante Leopoldine versprochen, ihr bald zu schreiben, wie er es auf Klein-Malchow gefunden habe. Auch
setzte er sich an den Schreibtisch und legte seine Briefmappe vor sich hin. Als er aber die Feder ansetzen wollte,
Uberzeugte er sich, dal3 er die rechten Worte nicht finden konnte. Bel aller Schonung hétte er doch die Thatsache nicht
verleugnen konnen, dal3 er hier nicht aufgenommen worden war, wie er gehofft und wie die kluge alte Dame freilich
bezweifelt hatte.

So schlof3 er die Mappe wieder und vertiefte sich, wahrend unten die frommen Klénge eines Chorals durch das Haus
zogen, von Neuem in sein unseliges Briten.

*

Alser, von der alten Dorthe gerufen, zum Mittagsessen hinunterkam und in das ERRzimmer trat, sah er an den
gerttheten Augen seiner Liebsten, dal? auch sie diese Stunden traurig hingebracht hatte.

Das liebliche Gesicht erhellte sich aber sofort bei seinem Anblick und leuchtete vollends auf, als er ihr das Armband
gab, das er fur sie mitgebracht, nachdem er dem alten Herrn die schdne Jagdflinte Uberreicht hatte. Der Papa umarmte
ihn, sichtlich hoch erfreut und Uberrascht, daf? auch an ihn gedacht worden war. Luitgarde erréthete vor Vergniigen bis
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an die Stirn, umarmte dann aber zuerst die Mutter und fragte sie leise, ob sie ein so kostbares Geschenk auch
annehmen diirfe. Erst als die Mama mit einer sauersiifen Miene erwiderte: einem Bréutigam miisse man es hingehen
lassen, wenn er kostspielige Thorheiten begehe, trat sie zu Achim zurtick und bot ihm mit einem reizend kindlichen
Aufblick zu ihm ihre frischen Lippen.

Sie, liebe Mama, sagte Achim, als er seinen Platz neben ihr eingenommen hatte, miissen mir erlauben, meinen
Mif3griff mit dem Bilde von Berlin aus wieder gut zu machen. Ich habe schon etwasim Sinn, was Sie, wie ich denke,
ein wenig erfreuen wird. Und auch Mif3 Ruths Geschmack hoffeich in der Zeit, die ich hier zubringen werde, ndher
kennen zu lernen.

Die beiden Damen nickten ihm freundlich zu, und Luitgarde driickte ihm unter dem Tische dankbar die Hand.

So verging der Mittag in leidlicher Stimmung. Nach dem Essen, dessen Nachtisch schéne Apfel aus dem Garten
gebildet hatten, erklarte Luitgarde, sie wolle jetzt ihren Bréutigam den Dorfleuten vorstellen, die doch auch Anspruch
darauf hétten, seine Bekanntschaft zu machen.

Thue das, sagte die Mama. Mifichen kann jamit euch gehen.

Die Schottin, die einen raschen bittenden Blick Luitgarde's verstand, entschuldigte sich mit Mdigkeit, dasie den
halben Vormittag im Garten zu thun gehabt habe.

Ich déachte auch, Mama, Nero kdnne ganz wohl die Stelle eines Tugendwéchters bei dem jungen Paar versehen, wagte
der alte Herr zu sagen.

Die Mutter erwiderte nichts, rimpfte nur ein wenig die Lippe und stand auf, gesegnete Mahl zeit wiinschend, um in
das Wohnzimmer zurlickzuhinken.

Nun hing sich Luitgarde an Achim's Arm, und sie wanderten, von Nero in Freudenspriingen begleitet, ber den Hof
ins Freie. Drauf3en aber schlug sie nicht sogleich den Weg ins Dorf ein, sondern bog links ab nach einem Stréf3chen,
das aufien hinter den Bauernhofen hinlief.

Von dieser Riickseite nahm sich das Dorf noch &mer und verwahrloster aus. Alte Kuhstélle, Dingerhaufen und
verwilderte Gartchen, in denen die kahlen Obstbaume ihrer Friichte schon vorzeitig entleert worden waren. Nach der
anderen Seite dehnten sich die kahlen Stoppelfelder, dazwischen frisch gepfligte oder mit der Wintersaat bestellte
Acker, hie und da ein Ebereschenbaumchen, eine Windmiihle, deren schwarze Fliigel unheimlich still gen Himmel
starrten, in weiter Ferne der schwarze Strich des Kiefernwaldes. Aus den Ackerfurchen flogen die Krahen auf und
kreisten mit ihrem harten Geschrei um die Dachfirste der hin und wieder aus der Reihe der Dorfhauser
vorspringenden Scheunen.

Zum Lustwandeln [ud der von Wagenspuren tief eingerissene Weg nicht gerade ein. Aber Luitgarde hatte ihn gewahlt,
um einmal mit ihrem Liebsten eine halbe Stunde unter vier Augen zu sein. Darin wurde sie auch nicht gestért; es
begegnete ihnen Niemand.

Sie machen hier frih Feierabend, bemerkte Achim.

Weil Sonnabend ist. Und dann, sie sind tUberhaupt unlustig zur Arbeit. Nach zwei so schweren Mifjahren — du glaubst
nicht, wie das die armen L eute auch moralisch heruntergebracht hat. »Es hilft ja doch alles nichts,« sagte mir erst
heute frih eine alte Frau, die einen Sohn bei den Soldaten hat und sich mithsam durchbringt. »Unser Herrgott hort auf
ales Bitten und Beten nicht. Ich habe von meinem bischen Feld kaum die Aussaat geerntet.«

Hilft ihnen dein Vater nicht?

Freilich. Aber sie wollen sich nicht immer helfen lassen. Sie setzen ihren Starrkopf auf und nehmen keinen Rath an.
Das Geld wohl, aber dasist wie ein Tropfen auf den heif3en Stein, sagt Papa, es schiitzt eben nur vorm Verhungern.
Ach, Schatz, manchmal denk' ich, der Mann, der das Lied gedichtet hat:

Der Landmann hat vidl Freude
Und lebt dabei in Ruh' —

ist nie aus der Stadt herausgekommen!
Du vergissest, dal3 er selbst eine Bedingung daran gekniipft hat:

Gerédth ihm das Getreide,
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Sieht er dem Stadter zu.

Und doch, auch wenn die Bedingung nicht erfiillt wird, mein Herz zieht mich immer aufs Land hinaus, nicht blof3 das
Herz, das ich einem gewissen Landfréulein geschenkt habe, sondern mein véterliches Blut, das eintrocknen wiirde am
Bureautisch und sich so lustig riihrt, wenn es gilt, mit redlicher Arbeit der launenhaften Erde ihre Frucht abzuringen.
Und nun vollends an deiner Seite —

Er stand still, sie zu kiissen. Alles, was ihn hier bedriickt und verletzt hatte, fiel von ihm ab, da er das liebe, warme
Gesicht so nah an seinem flhlte. Ihm war, als seien sie die ersten und einzigen Menschen unter diesem Himmel, und
er hétte diese braunen Erdschollen und diirren Stoppelfelder mit keinem Paradiese vertauscht.

Sie sprachen dann von ihrer Liebe, Alles, was sie sich schon hundertmal gesagt und geschrieben hatten, und standen
immer wieder still, sich zu umfassen und Mund auf Mund zu driicken. Es war das erste Mal, dal3 sie so ausfihrlich
sich liebkosen durften, Luitgarde noch mit einem kleinen spréden Versuch, ihm Einhalt zu thun, wenn er ihren
blonden Kopf zwischen die Hande nahm und ihr das Haar gar zu arg zerzauste. Aber gleich darauf driickte sie den
seinen leidenschaftlich an sich und kilte ihn auf die Augen, die sie an seinem Gesicht am meisten liebte.

Ein Bauernbursch, der eine mit einem mageren Pferde bespannte Egge ihnen entgegenfuhr, schreckte sie aus dieser
seligen Verworrenheit auf. Von jetzt an gingen sie ruhig und ehrbar neben einander her, gelangten an das Ende des
Dorfes und bogen nun in die holperig gepflasterte breite Stral2e ein, die einzige, die von einem Ende bis zum andern
die ungleich liegenden Hauser trennte.

Eswar noch nicht spét am Tage, die Arbeit aber fast Uberall eingestellt. Die Frauen sal3en mifig oder nur mit Flicken
ater Kleidungsstiicke beschaftigt vor ihren Hausern, die Kinder spielten an den Gartenzaunen, nur in der Schmiede
lohte das Feuer und erklangen Hammerschlége, da ein ater Gaul drauf3en angebunden stand und frisch beschlagen
werden sollte.

Achim kamen heute im Tageslicht diese Hauser und Htten noch verwahrloster vor, als daer gestern mit dem alten
Herrn hindurchfuhr. Aber die freundlichen Mienen, mit denen seine Liebste von Grof3 und Klein begrif3t wurde,
lieffen ihm diese Armuth nicht so triibselig erscheinen.

Das Schlof3fraulein wurde zwar respectvoll, aber nicht wie eine Prinzessin behandelt, zu der man kaum
hinaufzublicken wagt. Die Meisten standen rasch auf, wischten die Hand an der Schiirze ab und reichten sie dem
schonen Madchen, das seine weichen, rosigen Finger auch nicht in einen Handschuh versteckt hatte. Hier und da
wurden ein paar Worte gewechselt, jede der neugierig herandrdngenden Weiber und Dirnen bei Namen genannt und
der Brautigam ihnen vorgestellt, auch hin und wieder eins der flachshaarigen Kinder auf den Arm genommen und,
wenn es nicht gar zu ungewaschen war, auf die Stirn gekafit.

Achim sah das Alles glticklich 1&chelnd mit an, wuf3te sich als ein Landkind, das er war, mit Fragen und Antworten
auf gut Plattdeutsch nach Landesbrauch zu benehmen und merkte aus den Segenswiinschen der alten Weiber und dem
Kichern und Tuscheln der jungen M&dchen, dal3 er Gnade vor ihren Augen fand.

So vollendeten sie ihren freundlichen Spiefdruthenlauf mit grof3er Befriedigung und gelangten nach dem Krug, der der
Kirche gegenuiber lag. Hier wurden sie zuerst wieder unfroh, da aus den niederen Fenstern Larm und Zank trinkender
und kartenspielender Bauern herausdrang.

Um vier Uhr Nachmittags! sagte Achim kopfschiittelnd. Ist dasimmer so bei euch?

Sie haben sich's friiher nicht erlaubt, aber jetzt hilft ihnen das Trinken dazu, ihre Noth zu vergessen. Papa hat eigens
die Brennerel eingehen lassen und dafiir die Bierbrauerei eingerichtet. Aber sie kehren sich nicht daran, sie wollen
sich mit Gewalt betduben. Unser alter Pastor hat all seine guten Worte an sie verschwendet. Esist ein rechtes Elend,
aber die Frauen halten sich noch ordentlich, und auch die Sdufer sind noch in der Minderzahl. Nur dal3 sie das bose
Beispiel geben. — Sieh dort druben, fuhr sie fort, daist das Pfarrhaus. Liegt es nicht hiibsch in dem Gértchen, das die
alte Annemieken so gut in Ordnung hédlt? Sie hat noch schonere Rosen alsich. Und dann die Bienenstdcke, im
Sommer surrt und schwirrt es da um den Zaun, dal3 es ordentlich wie Musik klingt. Der alte Herr ist ein berihmter
Bienenvater, der Honig heut' zum Frihstiick war von ihm. Gotthold bekiimmert sich um dergleichen nicht. Siehst du,
er hat schon Licht, da unten in dem Zimmer rechts neben der Hausthir hat er schon al's Knabe gewohnt, und wie oft
ist er Nachts aus dem Fenster gestiegen, um irgendwo Apfel zu stehlen. Na, das 143t er jetzt bleiben. Er studiert wohl
eben auf die Predigt morgen. Er soll ein grof3er Redner sein.

Estragt Verstand und rechter Sinn
Mit wenig Kunst sich selber vor —
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citirte Achim.

Wo steht das, Liebster?

In einem gewissen »Faust« von einem gewissen Goethe. Hat mein Schatz den schon einmal kennen gelernt?
Ich habe nur den Titel gehdrt. Die Mamameint, es sei keine Lectire fir mich, es sei ein unmoralisches Stiick.

Ich hoffe, du wirst eine andere Meinung von diesem grofdten Werk unseres grofiten Dichters bekommen, wenn die
Mamain Bezug auf das, was du lesen willst, einmal nichts mehr zu erlauben und zu verbieten hat.

*

Der Rest des Tages verging, ohne dal3 sich etwas Liebes oder Leidiges ereignet hétte.

Beim Abendbrod neckte der alte Herr Achim mit seinem Eroberungszug durch das Dorf. Die Mama fragte L uitgarde
nach dieser und jener Familie, fir die sie ausirgend einem Grunde sich interessirte. Sie blieben alein und spielten
nach Tisch eine kindliche Zahlenlotterie mit Glaspl&ttchen auf abgegriffenen Bléttern um Rechenpfennige, die
hernach gegen Hasel niisse ausgetauscht wurden. Zuletzt setzte sich Mif3 Ruth wieder ans Harmonium und spielte ein
paar feierliche Stlicke eines alten Meisters.

Achim schlief diese Nacht sanfter als die vorige. Seine Hoffnung, es mit der Zeit zu einem guten Verhaltni3 mit der
Schwiegermutter zu bringen, hatte sich befestigt. Und dann war geschehen, was er nicht fir moglich gehalten hatte:
seine Liebe war in den Stunden, in denen er Luitgarde ganz ohne Zwang hatte besitzen dirfen, noch gewachsen. Er
rechnete sich all ihre Gaben und Tugenden, Alles, was er erst hier an ihr entdeckt hatte, immer wieder vor, und Alles
wurde noch tberboten durch die Erinnerung an die zértlichen Augen und siif3en Lippen, die sich ihm hingegeben
hatten, so da3 er in dem Gefiihl, der glicklichste aller Menschen zu sein, bald genug einschlief und mit derselben
freudigen Empfindung am Morgen erwachte.

Er hatte nicht anders erwartet, als dal3 er diese frihe Tagesstunde wieder wie gestern mit seiner Liebsten verbringen
wurde. Aber rings ums Haus, im Waldchen wie im Blumengarten suchte er sie vergebens, obwohl es schon néher an
die Frihstiicksstunde ging als gestern. Zuletzt, da er mildmuthig tber den Hof schlenderte, in die Stélle hinein sah,
durch die ihn gestern der Papa geftihrt und ihm seinen ansehnlichen Viehstand und die vierzehn gut gefitterten
Ackergéule gezeigt hatte, kam sie ihm von der Stral3e her entgegen. Sie lachelte ihn zértlich an, doch mit einer
gewissen Befangenheit. Als er sie schalt, dal3 sie mit ihm Versteckens gespielt hatte, sagte sie erréthend: Ich kann
nichts dafUrr, Schatz. Die Mama hat mir noch vorm Schlafengehen gesagt, es schicke sich nicht, dal3ich in aller
Herrgottsfriihe mit dir herumstriche. Du weil3t, wenn sie etwas sagt, mufd man sich hiiten, Einwendungen zu machen,
so guten Grund man auch dazu hétte. Da habe ich rasch heut' frih von Georginen und Astern den Kranz gewunden,
den ich meinem Bruder jeden Sonntagmorgen auf sein Grab lege. Der Kirchhof ist ja gleich driiben tiber der Stral3e.
Der Mama wegen hat das Grabmal dicht an der Mauer errichtet werden miissen, statt daf? der Sarg in unserer
Familiengruft in der Kirche beigesetzt worden ware. Im Sommer schleppt sie sich manchen Abend hinliber und sitzt
dort auf dem Bankchen. Wollen wir jetzt hin?

Er hatte eine bittere Antwort auf der Zunge: dal3 die Mama vielleicht auch das fiir seine Braut nicht passend finden
wurde. Aber er bezwang sich und erinnerte nur daran, dal3 sie den Papa nicht wieder auf das Frihstick warten lassen
durften. —

Um zehn Uhr fuhr auf der Stral3e hinten am Hofthor eine schwerfallige alte Kutsche vor, mit dem Schlieben'schen
Wappen am Schlage. Der Gutsherr fuhrte seine Frau langsam Uber den Hof, hinter ihnen folgte das Brautpaar und Mif3
Ruth, sémmitliche Dienstleute standen zu den Seiten, darunter Lischka mit einer brennend rothen Schleife im Haar, auf
die Frau Karoline einen mifdbilligenden Blick warf. Das M&dchen fuhlte sich aber nicht bewogen, die Augen
niederzuschlagen, sondern drehte sich in ihrer neuen bunten Jacke zur Seite um, wo ein junger Knecht stand, dem sie
leise etwas sagte. Luitgarde's freundliches Nicken hatte sie unerwidert gelassen.

Diedrei Damen stiegen, von den Herren gestiitzt und gehoben, in die Kutsche; Krischan, in seiner Sonntagslivree,
grau mit blauen Aufschlégen und blanken Messingkndpfen, schwang sich auf den Bock, und die Pferde zogen an.

Wir gehen den Richtweg Uber den Kirchhof, sagte der alte Herr zu Achim. So kommen wir noch vor den Pferden bei
der Kirche an.

Durch ein kleines Pfortchen in der alten Mauer betraten sie den ziemlich gerdumigen, etwas erhéhten Friedhof, an
dessen westlichem Ende die Kirche lag. Die Grabsteine und durftigen kleinen Kreuze, viele schief gesunken und
verwittert, nahmen sich unter den entbl &tterten Fliederbiischen und verwelkten Farnkréutern armselig aus, und die
Nachtigallen, die, wie Luitgarde erzahlt hatte, im Sommer hier zu nisten pflegten, waren langst verstummt. Gleich
rechts neben der Eingangsthiir sah Achim das Grabmal, das seine Liebste heut' friih bekrénzt hatte, ein liegender Stein
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mit dem Namen des todten Jinglings, dahinter ein stattliches Kreuz aus polirtem Granit, in das mit goldenen
Buchstaben ein Bibel spruch eingegraben war; das Ganze umgab ein starkes Eisengitter, an dem zu drei Seiten hohe
L ebensbaumchen gepflanzt waren.

Achim hatte nur Zeit, einen Blick auf den bunten Kranz zu werfen, der um den einen Kreuzarm gehangt war. Neben
dieser liebevoll gepflegten Grabstétte erschienen die Higel und Kreuze der bauerlichen Todten nur noch durftiger.
Der alte Herr war schweigend vorbeigegangen, als hétte er nur den einen Gedanken, die Anfahrt seiner gestrengen
Herrin nicht zu versdumen.

Sie kamen denn auch gliicklich zur rechten Zeit, da die Kutsche eben am Portal der Kirche hielt. Krischan sprang, so
rasch es seine unbeholfenen Gliedmal3en erlaubten, vom Bock und 6ffnete den Wagenschlag. Aber der gnédigen Frau
herauszuhelfen, muf3te er ihrem Gemahl Uberlassen, worauf Achim den anderen Damen diesen Dienst that.

Vor der offenen Thir der alten Kirche standen die Bauern, Ménner und Weiber gesondert, und lief3en den Zug der
Herrschaften hindurchpassiren, die Manner die Mitzen |Gftend, Frauen und Mé&dchen mit unterwirfigen Knixen. Es
nahm sich ganz vornehm aus, wie der Gutsherr in schwarzem Rock, einen etwas unmodernen Cylinder auf dem Kopf,
die kleine blonde Dame in ihrem seidenen, pelzbesetzten Mantel und dunklen Hut an seiner Seite fuhrend, Uber die
glatten Steine hinschritt, freundlich nach allen Seiten nickend, wahrend Frau Karoline nur mit einer wirdevollen
Kopfbewegung den Gruf3 der Leute erwiderte. Desto herzlicher 1&chelte Luitgarde dieser und jener alten Frau oder
munteren jungen Dirne zu, und auch die Schottin schien Gberall gute Freunde zu sehen.

So alt und vernachléssigt die Kirche mit ihrem vielfach abgebréckelten Bewurf und dem defecten schwarzen
Schindeldach von auf3en erschien, ein spatgothischer Bau mit plumpem Maal3werk in den Fenstern, an dem
Schwalbennester klebten, so sauber, freilich noch um vieles niichterner, nahm sie sich im Inneren aus.

Denn die Gutsherrin, da sie allsonntéglich hier ihrer christlichen Andachtspflicht oblag, hatte sich gedrungen geftihit,
den Raum, wo dies geschah, von allem Staub und Moder rein zu halten. Freilich waren die Wande nur weil3 gettincht
und die aten schnorkel haften Decorationen zwischen den Zwickeln des Gewdlbes tbermalt worden. Doch sorgten die
zahlreichen Braut- und Todtenkronen mit gestickten Bandern, die verdorrten Myrthen- und Immortellenkrénze an den
Wanden neben der Kanzel und gegentber die schwarz und weil3en Tafeln, an denen Kriegsdenkmiinzen Klein-
Malchower Veteranen hingen, fir eine sinnvolle Belebung der kahlen Wande. Der Gutsherr hatte Uberdies nach dem
franzésischen Kriege eine bronzene Tafel anbringen lassen, auf der die Namen derer verzeichnet waren, die Anno
1866 und 1870/71 fur das Vaterland gefallen waren.

Das alles war ohne jeden kiinstlerischen Geschmack nur nach altem Herkommen geordnet worden; auf dem Altar, der
vor der Chornische stand und mit einer verschossenen Decke verhillt war, hob sich ein messingenes Kreuz, woran,
statt der plastischen Gestalt des Gekreuzigten, ein blank eingeranmtes Bild in Olfarbendruck lehnte, den Heiland in
halber Figur darstellend, den Kelch vor sich, mit erhobener Hand und weit gedffneten Augen. Zu beiden Seiten stand
ein schwerer silberner Leuchter, dessen Wachskerzen nattrlich nicht angeziindet waren, gleichfalls eine fromme
Stiftung der gnéadigen Frau.

Sie hatte mit ihrem Gefolge in dem herrschaftlichen Gestiihl gegeniiber der Kanzel Platz genommen. Unter derselben
befand sich der Kirchenstuhl der Pastorenfamilie, wo heute nur der alte Emeritus sal3, der beim Eintritt seiner Patrone
sitzen blieb, aber grufiend das ehrwiirdige Haupt neigte.

Eswar eine feuchtkalte Luft in der Kirche. Den zarten Damenftif3en thaten die irdenen Kriige mit heif3em Wasser, die
sievor ihren Sitzen fanden, sichtbar wohl.

Achim hétte dessen nicht bedurft. Er war in einer seltsam weichen, traumhaften Stimmung. Wie lange hatte er keine
Kirche besucht, wie viel 1anger noch keine Dorfkirche. Nun tUberkam ihn die Erinnerung an die Zeit, wo er auf seinem
heimathlichen Dorf mit dem ernsten Vater und der schonen Mutter am Sonntag Morgen die Predigt gehdrt und den
Chora mitgesungen hatte. Er schlof3 die Augen und glaubte die Ziige der edlen Frau wiederzusehen, an die er sich
geschmiegt und die ihren Mantel um seine Schultern gehillt hatte, wenn im Winter die Luft in der Kirche sehr
moderkihl gewesen war.

Auch jetzt begann um ihn her der riihrend unbehilfliche Gesang der Gemeinde, auf dem Orgelchor droben hatte der
Lehrer den Choral angestimmt, an seiner Seite horte er die zarte Stimme seiner Geliebten die wohlbekannte alte
Melodie singen, er fuhlte ihre warme Néhe und den Hauch des Resedastraul3chens, das sie vorn in ihre Jacke gesteckt
hatte — ihm wurde so wohl und andéchtig zu Sinn, als wére er der Erde weit entriickt in eine Region, wo Alles nur von
Liebe und Giite erfiillt und was die arme gebrechliche Menschheit plagt und verzwistet, vollig unbekannt sei. So hatte
er wahrend des Chorals in wonniger Versunkenheit mit eingedriickten Augen da gesessen, as die Orgel verstummte
und gleich darauf in der Stille, die sich durch die Kirche verbreitete, eine scharfe, metallene Stimme von oben herab
sich vernehmen lief3.

Als er aufblickte, sah er droben auf der Kanzel den Candidaten stehen, der, die Augen starr vor sich hin gerichtet, die
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1440 gefalteten Hande auf die Bibel gedruckt, in einem kurzen Gebet den Segen des Herrn auf die andéachtige Gemeinde
herabflehte.

Als er geendet hatte, blieb er noch einige Minuten stumm in derselben Stellung, wie um sich zu sammeln und sich
selbst flr das, was er seinen Zuhérern zu sagen hatte, der Erleuchtung von oben durch die géttliche Gnade zu
empfehlen. Dann richtete er sich hoch auf, nahm das schwarze Buch in beide Hande und las in einer harten, eintdnigen

1445 Manier zundchst den Evangelienabschnitt des heutigen Sonntags. Hierauf schwieg er wieder eine Weile und fuhr dann
mit lebhaftem Tone fort:

Andéchtige Gemeinde! Esist das erste Mal, dald ich der Gnade gewrdigt werde, zu euch zu reden und das Wort des
Herrn euch zu verkiinden und auszulegen. Ich habe deshalb einen Text gewéahlt, der euch keinen Zweifel darlber
lassen soll, von welcher Gesinnung ich beseelt bin, wenn ich in eurer Mitte mich umblicke und, wie es die Pflicht des

1450 geistlichen Amtesist, eure Herzen und Nieren zu prifen unternehme. Wenn ich unverhtillt offenbare, wasich
wahrgenommen, so glaubt nicht, dal3 ich selbst mich tberhebe, ohne Fehl und Siinde zu sein. Mein Gebet zum Herrn
ist, dal3 er mich wie euch durch das Bad seiner Liebe und Gnade reinige von alem Schlamm dieser Zeitlichkeit und
uns wirdig mache, im Glanze seiner Herrlichkeit uns zu sonnen, wenn der Tag des Gerichtes anbrechen wird. Dazu
helfe uns sein heiliger Wille und das erldsende Blut seines Sohnes, unseres Heilandes! Amen.

1455 Der Text, der unserer heutigen andéchtigen Betrachtung zu Grunde liegen soll, findet sich beim Propheten Jesaia, im
vierundzwanzigsten Capitel im funften und sechsten Vers und lautet:

Das Land ist entheiliget von seinen Einwohnern; denn sie Gibergehen das Gesetz und &ndern die Gebote und lassen
fahren den ewigen Bund.

Darum frif3t der Fluch das Land.
1460 *

Schon diese scharf anklagenden Worte des Propheten hatten die Zuhérer unten wie ein rauher Windstof3 eine wehrlos
zusammengedrangte Heerde getroffen.

Alsder eifernde Mann droben auf der Kanzel nun begann, den knappen Text in immer heftigeren Umschreibungen
auszudehnen, die alte Klage und Anklage auf die neuesten Zeiten und insbesondere auf die Sitten und Zustande dieses

1465 armen méarkischen Dorfes zu deuten, fiel der Druck einer peinlichen Erschitterung immer schwerer auf die Gemuither
dieser M&nner und Frauen, die gekommen waren, im Gotteshause eine erbauliche Stunde lang Trost fur ihre M ihsal
und Bedrangni(3 zu finden, wieihn ihr alter Pastor in seiner nachsichtigen Milde ihnen gespendet hatte.

Statt dessen stand nun da oben ein unerbittlicher Richter, der ihnen das Gewissen aufrttelte, indem er ihnen vorhielt,
was sie an Unsegen in diesen letzten Jahren erlebt, Uberschwemmung und Hagel schlag, Viehsterben und Verheerung

1470 der Forsthaiden durch die Kienraupe sei die Strafe fur ihre Siindhaftigkeit, ihre Lauheit im Glauben, ihre Trunksucht
und Trégheit, der sie sich stumpfsinnig ergeben hétten, as sei das Wort an ihnen verloren: Wer sich selbst hilft, dem
wird Gott helfen. »Darum frif3t der Fluch das Land« lautete der Kehrreim, der nach jedem Abschnitt dieser Bul3predigt
immer wieder den vor Schreck und Scham erstarrten armen Siindern in die Ohren gellte.

Und endlich kam der Redner auf etwas zu sprechen, was diesen bauerlichen Gehirnen vollends unfalbar war: auf den
1475 unheiligen Geist des Zweifels und der Abkehr von der reinen Lehre, der durch die heutige Welt gehe, auf den Irrwahn
Derer, die sich die Gebildeten nennten, welil sie esin ihrem Hochmuth fir eine Thorheit erklérten, mit Luther zu
sagen: Das Wort sie sollen lassen stahn! Er erging sich, weit abschweifend von seinem Text, in der Verdammung
Derer, die sich ihrer Toleranz riihmten gegen irrgléubige Confessionen, als ob die gottliche Wahrheit nicht blof3 eine
sei, und das Wort »Gift«, das er mehr als einmal brauchte, um das Verderbliche dieser Lauheit zu brandmarken, lief3
1480 keinen Zweifel darliber, gegen wen der leidenschaftliche Ausfall gerichtet sei. Auch nicht die feindselige personliche
Gereiztheit, aus der dies Alles entsprang. Und indem er die Worte aus der Epistel an die Galater citirte: »Wer euch
aber irre macht, der wird sein Urtheil tragen, er sei wer er wolle« —richtete er zum ersten Mal, da er bisher die Augen
Uber die Menschenkopfe drunten ziellos hatte hinschweifen lassen, den Blick auf den herrschaftlichen Stuhl ihm
gegeniber und auf den Fremdling in dieser Gemeinde, der mit ruhiger Festigkeit zu dem herausfordernden Gegner
1485 emporsah.

Ein widerwartiges Gefuihl hatte sich freilich wahrend dieses ganzen Ausbruchs einer ziigellosen geistlichen Wuth

Achims beméchtigt. Er konnte diese wilde Feindschaft wohl verachten und sogar bemitleiden, da er »den sicheren

Schatz im Busen trug«. Aber um der Anderen willen, die mit darunter leiden mufdten, schienihm dies Verhdtnif3

unertraglich, und es empérte ihn, hier, wo er zuerst die Bilder seiner Knabenzeit wieder geschaut hatte, so unsanft aus
1490 seinem Sonntagstraum aufgeweckt worden zu sein.

Auch die Anderen neben ihm schienen seine Stimmung zu theilen, wenn auch Keines sich's merken lief3, bis auf den
Kirchenpatron selbst, der mit einem Seufzer der Erleichterung, sobald der Candidat nach dem letzten Vers des Chorals
und seinem Schluf3gebet die Kanzel verlassen hatte, gerduschvoll aufstand und aus der Kirche stirmte, angeblich um
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nach dem Wagen zu sehen.

Auch der alte Pastor hatte sich erhoben und trat jetzt auf die Gutsherrin zu, die auf Luitgarde's Arm gestitzt den
Kirchenstuhl verlief3.

Achim hatte gesehen, wie der enrwirdige Alte wahrend der Brandrede seines Sohnes mehrfach den Kopf geschittelt
und die Brauen leise zusammengezogen hatte. Nun horte er ihn zu Frau Karoline Erdmuthe ein Wort des Bedauerns
sagen, dai’ die junge theol ogische Generation gar zu hitzig sich geberde und gleich den Stab Wehe schwinge, statt das,
was sie als Verirrung betrachte, mit geduldiger Liebe in die Richte zu bringen. Er werde seinem jungen Heif3sporn
noch heute Mittag eine Predigt Uber das Maf3halten selbst in 16blichen Dingen zu hdren geben.

Die kleine gnadige Frau liefd das fallen und erwiderte nur, sie habe seine Rednergabe bewundert. Der Ruf, der ihm
vorangegangen, habe nicht zu viel gesagt. Dann, wahrend die Dorfleute stehend sie vorbei lief3en, schritt sie mihsam
dem Ausgang zu und erneuerte ihre Einladung zu Tische, die der Pastor schon durch seine Magd abgelehnt hatte.
Gotthold beharre dabei, am Sonntag keine gesellige Zerstreuung sich zu erlauben; Abends aber werde er, der Vater,
jedenfalls zu der gewohnten Spielpartie sich einfinden.

Dann traten sie alle hinaus, die Damen stiegen wieder in den Wagen und fuhren nach Hause, Achim ging einsilbig
neben dem Papadie Stral3e entlang. IThm war nicht darum zu thun, das, wasihm jetzt innerlich zu schaffen machte,
auszusprechen, zumal er fuhlte, dafd auch der alte Herr tiber den neuen Pastoratsanwaérter Einer Meinung mit ihm war.

*

Er blieb bis zu Tische fir sich alein. Auch mit Luitgarde zu sprechen, wére ihm peinlich gewesen. Er traute sich nicht
zu, in der frischen Entriistung Uber die herausfordernde Predigt seine Worte zu maiigen.

Alsihn dann der Gong zu Tischerief, war er erstaunt, unten statt seiner Liebsten ein fremdes Gesicht im
Wohnzimmer zu finden, einen elegant gekleideten jungen Herrn, der mit der Miene eines guten Bekannten ihm
entgegentrat und ihm die Hand bot.

Ich habe die Ehre, mich selbst Thnen vorzustellen: Bernd von Schlieben, hier im Hause einfach Vetter Bernd, friher
Berndchen genannt. Erlauben Sie mir, Ihnen als Luitgarde's Brautigam in der Eigenschaft eines kiinftigen Vetters die
Hand zu schitteln und zu gratuliren.

Achim erwiderte etwas zuriickhaltend seinen Handedruck, wéhrend er den neuen Verwandten sich genauer ansah. Er
miR¥fiel ihm nicht, obwohl er ihm mit dem runden, rothbackigen Gesicht, dem Uber der Stirn gescheitelten, schon stark
gelichteten blonden Haar und dem kiihn gedrehten Schnurrbart einen sehr unbedeutenden Eindruck machte, ein
maérkischer Junker und Reservel eutnant wie tausend andere. Im Sprechen aber gewannen seine flachen Ziige einen
freundlichen Ausdruck, nur daf3 er fast immer l&chelte, doch mit der Miene eines guten Jungen, der sich etwas
verzeihen zu lassen hat.

Meine kleine Cousine, sagte er, wahrend sie zusammen an die Glasthur traten, ist geheimnif3voll beschéftigt. Ich habe
sie nur im Fluge begriffen kénnen, sie flitschte an mir vorbei in die Kiiche, wo sieirgend ein Meisterstiick ihrer
Kochkunst zaubert, um sich ihrem Herrn Bréutigam im Glanze ihrer hausfraulichen Talente zu zeigen. Ein
Prachtmadel, lieber Vetter, ohne I|hnen schmeicheln zu wollen, schon und wohlerzogen und kein Ganschen vom
Lande, wie so viele andere. Ein Beweisihres Verstandes ist schon das, dafd sie mich hat ablaufen lassen und Sie
gewdhlt hat.

Sie haben Luitgarde auch einmal den Hof gemacht?

Naturlich, und nicht blof3 die allgemeine Feld- und Wiesencour, sondern mit Pauken und Trompeten. |ch war schon
als Cadett furchtbar in das schtne Cousinchen verschossen. Wie ich das Leutnantspatent in der Tasche hatte, machte
ich ihr eine Liebeserklérung nebst Heirathsantrag in aller Form. Sehen Sie, da driiben im Garten war's, wo die Malven
stehen. Ich weil3 es noch wie heute.

Und sie hat sich fur die Ehre nicht empfanglich gezeigt?

Ehre! Alsob esihr so besonders ehrenvoll erschienen wére, die Frau eines frisch gebackenen Leutnants zu werden,
der bis an den Hals in Schulden steckte. Sie wul3te das natirlich, auf dem Lande weil3 ja Jeder von Jedem Alles. Na,
und wie ich, roth wie ein Krebs, meine Gefiihle und ehrbaren Absichten herausstammelte, lacht sie mir geradezu ins
Gesicht —mit einer so Uibermithigen Spitzbubenmiene und einem so silbernen Lachen, dal3ich gar nicht dazu kam,
mich beleidigt zu fuhlen, sondern nach drei Minuten herzhaft mitlachte. »Du willst mich heirathen!« rief sie noch
ganz aulRer Athem vor Lachen, »du mich? Aber dasist ja das Komischste, wasich je erlebt habel « Und dann erinnerte
siemich an alle meine Jugendeseleien, dieich in ihrer Gesellschaft begangen hatte, und bat mich um Verzeihung, dal3
sie mich auch spéter nie hétte ernst nehmen konnen, alsich nicht mehr Berndchen hief3, sondern, wie sieim Regiment
mich nannten, »der tolle Bernd«, obwohl sie nicht die Halfte von alle dem wul3te, was mir den Spitznamen
eingetragen hatte. Ich weil3 nicht, lieber Vetter, ob Sie auch davon gehdrt haben. Na, jedenfalls war's meine einzige
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Ahnlichkeit mit Bismarck. Der hat dann freilich trotz seiner »Tollheit« eine etwas andere Carriére gemacht alsich.
Denn meine bestand nur darin, das Geld meines Alten auf eine imponirendere Weise als die Kameraden
durchzubringen, zumal mit dem verfluchten Jeu hab' ich's wie ein Rasender getrieben. Bis dann eines Tages, alsich
zum x-ten Male den Alten beschwor, eine ganz unsinnige Spielschuld fir mich zu bezahlen, wenn ich mir nicht eine
Kugel vor den Kopf schief3en sollte, der Ehrenmann mir erklérte, ich sei majorenn und kdnne Uber mein Leben
verfugen, wie ich wolle, nur stelle er mir unmaf3geblich anheim, ob ich nicht doch lieber statt meinen Abschied vom
Leben nur den vom Regiment nehmen und zu ihm aufs Gut kommen wolle. Mit dem Rock Seiner Majestét brauchte
ich doch nicht gleich auch diese irdische Hiille abzuwerfen. Der Alteliebt es, in feierlichen Augenblicken sich
gewdhlt auszudriicken. Na, was blieb mir Gbrig? Die Flinfundzwanzigtausend mufdten bezahlt werden. Sie wurden von
meinem Erbtheil abgezogen, um meine Schwestern nicht zu verkirzen. Ich aber schickte an meine Berliner Freunde,
Freundinnen und Gléubiger Karten p. p. ¢. und retirirte wie ein waidwundes Stiick Wild in das heimathliche Dickicht.
Daleb' ich nun schon zweieinhalb Jahre, zur Freude aler Guten als ein gebesserter Siinder, befleiRige mich wie ein
ordinérer Stoppelhopser der Landwirthschaft mit solchem stierméaliigen Eifer, als gabe esin der Welt keine
Rennplétze, Spielhdllen und Ballette, und mein Alter behauptet, ich hétte jetzt erst meinen wahren Beruf erkannt.
Seitdem hat auch Cousine L uitgarde angefangen, mich »ernst zu nehmen, freilich nur als Mitglied der menschlichen
Gesellschaft, nicht als Epouseur. Aber, wie gesagt, ich trage ihr das nicht nach. Ich werde auf ihrer Hochzeit so
herzlich und aufrichtig etliche Glaser Sect trinken, als wenn ich nie daran gedacht hétte, an diesem Tage selbst einen
Myrthenzweig im Knopfloch zu tragen.

*

Die muntere Resignation, mit der all dies vorgebracht wurde, hellte Achim's verdustertes Gemiith wohlthétig wieder
auf. Auch von den anderen Hausgenossen wich die beklommene Stimmung, in der sie sich noch zu Tische setzten.
Der Papa hatte eigenhandig aus dem Keller ein paar Flaschen seines edel sten Rheinweins heraufgeholt, der nun
vollends den »verlorenen Sohn«, wie Vetter Bernd sich nannte, in den glanzendsten Humor versetzte, daihm zu
Hause nur ein bescheidener »Rothspohn« zu Gebote stand. Das Meisterstiick der bréutlichen Kochkunst, eine siif3e
Speise, die allgemeine Anerkennung fand, regte ihn zu allerlei schonen Zukunftsvisionen an, in denen er selbst als
Hausfreund und hagestol zer Onkel an Sonn- und Feiertagen bei dem vetterlichen Ehepaar eine behagliche Rolle
spielen wirde. Er hoffe auch, es dahin zu bringen, dal? der junge Ehemann ein bischen eifersiichtig wirde — und was
der gutgelaunten Scherze mehr waren.

Auf einmal aber, als auf allen Gesichtern die reinste Heiterkeit glanzte, lief er sich, arglos, was er damit that,
einfallen, das Thema aufs Tapet zu bringen, das Alle wiein stiller Verabredung sorgfaltig vermieden hatten.

Ihr habt ja heute schon grof3e Dinge erlebt, sagte er: die Probepredigt dieses Herrn Candidaten Warncke, der auf die
Pfarre von Klein-Malchow speculirt. Ich hoffte, rechtzeitig zur Kirche zu kommen, aber ein Pferdehandel — trotz des
heiligen Sonntags — hielt mich zu lange auf, was ich sehr bedauerte. Denn du wei 3, Cousine, diesen deinen
Spielgefahrten und Jugendfreund habe ich nie ausstehen kdnnen. Daer sich aber, wie man hort, zu einem gewaltigen
Kirchenlicht ausgewachsen hat, war ich doch neugierig, wie er sich auf der Kanzel ausnehmen wiirde. Na, wie hat er
dir denn gefallen, kleine Braut?

Mir? O, ganz gut! brachte Luitgarde in hochster Verwirrung hervor.

Na, dann muf3t du einen besonderen Geschmack am Gruseligen haben, lachte Bernd. Euer Inspector, demich
begegnete, alsich im Hof vom Pferde stieg, erzahlte mir, der Kopf brumme ihm noch, so habe der geistliche junge
Herr ihnen die Holle hei3 gemacht. Die armen Tropfe, die Bauern, hétten's zu horen gekriegt: nur wegen ihres
|asterlichen Lebenswandels habe der liebe Gott die Mifernten geschickt. Ob sie darum heut' Nachmittag ein einziges
Glas Schnaps weniger trinken, mochte ich bezweifeln.

Eine kleine Stille folgte auf diese Worte. Keines sah das Andere an, bis endlich Frau Karoline den Mund 6ffnete und
erklérte, die Predigt sei alerdings etwas scharf gewesen, aber Gotthold kenne ja die harten K opfe und Herzen seiner
Landd eute und habe jedenfalls Zeugni(3 abgelegt von dem Ernst seiner Gesinnung.

Liebe Tante, wagte Bernd zu erwidern, der alte Pastor hat doch auch gewufdt, welche Worte auf die Dickkopfein
seiner Gemeinde Einflul3 haben wiirden. Aber nach dem, was mir der Inspector gesagt hat —

Du solltest nicht auf den Bericht eines Anderen hin urtheilen, sagte die kleine Frau in gereiztem Ton. Wenn du selbst
in der Kirche gewesen wérst, wiirdest du wohl einen anderen Eindruck bekommen haben. Und da du ja gestehst,
gegen Gotthold von jeher eine Abneigung gefiihlt zu haben, ist deine Meinung jetzt auch nicht unbefangen.

Verzeihen Sie, liebe Mama, sagte jetzt Achim, der sich verpflichtet fiihlte, dem neuen Vetter zu Hiilfe zu kommen,
auch auf mich hat die Predigt einen sehr peinlichen Eindruck gemacht. Ich erlaube mir kein Urtheil dartber, ob die
Zustande hier im Dorf wirklich so verrottet sind, die Menschen so in Laster und Tragheit versunken, wie dieser Herr
Gotthold sie schilderte. Aber ist es christlich gedacht, ihnen immer nur zuzurufen, daf3 der Fluch das Land fresse um
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ihrer Stinden willen, ohne auch fiir das Elend, das Uber sie gekommen, ein Wort des Mitleids zu haben? Und war nicht
auch der ate Pastor der Meinung, sein Sohn sei zu weit gegangen? Man braucht nur in dies ehrwirdige Antlitz zu
blicken, um zu wissen, dal3 er ganz anders gesprochen haben wirde, als sein tugendstol zer, hartgesinnter Sohn, der fir
seine erste Predigt sich den Text aus einem zornigen Prophetenspruch wahlit und sich zum Strafrichter Gber arme
schwache Menschen aufwirft, deren Liebe und Vertrauen er vor alen Dingen zu gewinnen suchen sollte.

Die Mamawarf ihm einen unfreundlichen Blick zu. Sie beherrschte sich aber noch so weit, dald sie, um das Gespréch
abzuschneiden, nur noch erwiderte: Was Sie da sagen, lieber Achim, ist nicht ganz unrichtig. Wenn er freilich es
darauf angelegt hétte, sich bei der Gemeinde beliebt zu machen, war diese Predigt nicht das glticklichste Mittel dazu.
Aber gerade, dal3 er ohne Menschenfurcht und Menschengefalligkeit riicksichtslos aussprach, was er fir das Rechte
hielt, rechne ich ihm hoch an. Eine solche Freudigkeit im Bekenntnif3 ist heutzutage selten zu finden, da selbst die
Diener Gottes zu diplomatisiren suchen. Was er in der Form verfehlt hat, ich meine zu stark aufgetragen, ist Schuld
seiner unbedachten und unerfahrenen Jugend, und ich werde ihm selbst unter vier Augen eine kleine Lection
defwegen ertheilen, wie jaauch sein Vater thun wollte. Im Ubrigen miissen wir ihm Zeit lassen, reif zu werden, wozu
jahier unter unseren Augen die beste Gelegenheit sein wird.

Ist eswahr, rief Bernd sehr erstaunt, er soll hier die Pfarre bekommen, da der Alte zurticktreten will?
Gewil3. Esist das Naturlichste, dal3 der Sohn dem Vater im Amte folgt. Auch haben wir esihm versprochen.

Doch wohl nur unter der Bedingung, liebe Mama, dal3 er alle Eigenschaften besitze, die ihn zum Nachfolger eines so
trefflichen Vaters beféhigen? sagte Achim, dem die letzten Worte der Mama einen Stol3 gegen das Herz versetzt
hatten. Er vermied es, Luitgarde anzusehen, die ihm bittend mit den Augen winkte, nicht weiter zu gehen. Sein
emportes Gemith lief3 sich aber nicht zuriickhalten.

Wir sind dlter als Sie, lieber Achim, horte er jetzt mit schneidender Kalte die Mama sagen. Ein fllichtiges Urtheil, das
wohl auch bei 1hnen, wie bei Vetter Bernd, mit aus personlichen Motiven entspringt, wird unsin einem lange
erwogenen Beschluf3 nicht irre machen. Warten Sie vorlaufig nur den néchsten Sonntag ab. Vielleicht Uberzeugt Sie
schon dann die Predigt dieses etwas allzu eifrigen jungen Gottesmannes, dal3 er zum Hirten der Klein-Malchower
Heerde doch wohl die rechten Eigenschaften besitzt.

*

Sie stand auf ihren Stock gestitzt auf und nickte im Kreise herum den Tischgenossen zu, ohne, wie sonst, gesegnete
Mahlzeit zu wiinschen. Dann verschwand sie driiben in ihrem Schlafzimmer.

Die Anderen hatten noch keine Zeit gehabt, das Nachgefiihl der eben gehdrten Wechselreden in sich zu
beschwichtigen, als man einen Wagen in den Hof rollen horte, dem drei Damen entstiegen, eine dicke alte Mama mit
zwei frischen jingeren Tochtern, etwas Ubertrieben geputzt, wie sich eine Schneiderin auf dem Lande durch alte
Modebilder verfihren 183t ihre Kundinnen herauszustaffiren, aber mit roth und weil3en Apfelgesichtern, nur far ihre
jungen Jahre schon etwas zu stattlichen Figuren. Luitgarde, mit eéinem bedauernden Blick auf Achim, lief hinaus, sie
zu begriRen, der Vater schlof? sich an, Krischan meldete den Besuch der gnadigen Frau, und bald sal3 die ganze kleine
Gesellschaft im Wohnzimmer, die Alten vor dem Kamin, das junge Volk plaudernd und lachend auf dem Sophaplatz
unter den Bildern des alten Zieten und feiner ersten Frau, Leopoldine Judith von Jurgal3.

Hier hielten sie's aber nicht lange aus, da die Ndhe der alten Herrschaften ihnen doch immer einen gewissen Zwang
auferlegte. Besonders die jiingere der beiden Fraulein, die auch schon ein gutes Stiick in die Zwanzig hinein gerathen
war, sich aber noch immer al's »das Kind« geberdete, lachte so laut, dal3 ihre &ltere Schwester ihr mif3billigende Blicke
zuwarf und in Luitgarde drang, siein ihr Zimmer zu fihren, um ihnen die Geschenke ihres Bréutigams zu zeigen.

Bernd, der fUr die derbe Frische der Jingeren nicht unempfénglich zu sein schien, ergriff den Vorwand, aus dem
Bereich der gestrengen Tante zu kommen, mit Lebhaftigkeit, obwohl Luitgarde sich dagegen wehrte. Sie wurde aber
Uberstimmt und muf3te den Besuch in ihr Stiibchen eindringen lassen, in das man vom Ef3zimmer aus gelangte, und
von ihm ausin das Zimmer der Mif3 Ruth.

Achim hétte viel darum gegeben, dies kleine Heiligthum nur am Arm seiner Liebsten zu betreten. Es war ihm ganz
feierlich zu Muthe, als er al die Gegenstande betrachtete, die Zeugen dieser im Verborgenen aufgebl Gihten

M &dchenjugend gewesen waren, das kleine, mit hell geblimtem Kattun tiberzogene Sopha, das winzige
Biicherschrankchen, in dem er fast nur Walter Scott auf3er abgegriffenen Jugendschriften bemerkte, neben dem
Fenster, das nach Siiden in den Obstgarten sah, den kleinen Schreibtisch, auf dessen Bord sammtliche Photographien
in Reih' und Glied aufgepflanzt waren, die er ihr geschickt, von seinen Schiilerjahren, aus der Studentenzeit und die
letzte, zu der er eigens fir sie gesessen hatte. Die hatte sie vor Augen gehabt, wenn sie ihm ihre langen, zértlichen
Briefe schrieb.

An der Wand hingen nur ein paar alte Lithographien nach Bildern der Disseldorfer, die in den vierziger Jahren auf
Berliner Ausstellungen geglanzt hatten, des Goldschmieds Tdchterlein, Jeremias auf den Trimmern von Jerusalem,
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dazwischen ein Pastellbild des verstorbenen Bruders und Photographien der Eltern. Das schmale jungfréuliche Bett an
der linken Seite war durch einen Wandschirm den Blicken halb entzogen.

Das Alles beschaute Achim mit zértlicher Rihrung, wahrend die Anderen mit lauten Spélen sich in dem zierlichen
Gemach herumtrieben, die Photographien betrachteten, das Armband, den Verlobungsring und andere Geschenke
Achim'’s bewunderten. Luitgarde hatte M Uihe, ihren Unmuth zu verbergen, und haschte heimlich nach seiner Hand, wie
um ihm zu sagen: Du siehst, ich bin nicht schuld, daf? es hier so wild und unhold zugeht. Endlich fal3te sie sich ein
Herz, nahm die beiden albernen Mé&dchen kréftig bei den Handen und zog sie zur Thiir hinaus. Vetter Bernd folgte
lachend mit allerhand billigen Witzen, Uber die die Fréulein sich ausschiitten wollten.

Im ERzimmer war indessen ein reichliches Vespermahl aufgetragen worden. Achim aber entschuldigte sich, dal3 er
nicht daran theilnehmen kdnne, er habe einen dringenden Brief zu schreiben und werde hernach sich wieder einfinden.

Sobald er den Riicken gewendet hatte, ergossen sich die beiden Freundinnen zu seinem Lobe in eifrigen
Gluckwiinschen gegen Luitgarde. Er ist ein vollkommener Gentleman, sagte die Altere. Findest du nicht, da3 er Lord
Byron @hnlich sient? — Nein, er erinnert mich an Kainz, rief »das Kind«, als Hamlet, weif3t du. Ganz die
melancholischen Augen! Du muf3t mir's nicht tbel nehmen, Herz, aber mir wére er ein bischen zu erngt, ich hétte
Furcht vor ihm. — Sagen Sie nur ehrlich, meine Damen, dal?3 Sie mein Cousinchen beneiden. Er mag &hnlich sehen,
wem er will, ich versichere Sie auf Ehre, er ist ein ganz famoser Kamerad, und ich bin Luitgarden sehr dankbar, dal3
sie mir einen solchen Cousin ausgesucht hat. ——

Indessen war Achim ins Freie gegangen, um nach der unerquicklichen letzten Stunde reine Luft zu athmen und
sowohl die kalte Stimme der Mama, als die tdnenden Schellen der Landfréulein sich aus den Ohren zu bringen.

Drauf3en auf dem Wirthschaftshof zwischen den Stéllen und Scheunen war's vallig leer und todtenstill, nur der fremde
Kutscher sal3 mit dem Benkendorfschen auf ein paar Stithlen vorm Stall, wo seine Pferde zur Fiitterung eingestel It
waren. Sie rauchten und tranken Bier und waren in ihr Geplauder so vertieft, dald sie den jungen Herrn nicht sahen, der
Uber das Briickchen ging und in den Obstgarten eintrat. Auch hier keine Menschenseele. Der alte Gartner war in den
Krug gegangen, der Gértnerbursche hatte sich zu der Mamsell geschlichen, deren Sohn zu sein er im Verdacht stand,
und die ihn Sonntags mit Kaffee und Kuchen tractirte. Die Luft war von jener sanften Stille und Milde wie oft an
klaren Herbstabenden. Schon webte ein zarter grauer Schleier Uber den Fruchtspalieren, und am Himmel stand
schiichtern blinkend der erste Stern. Mit gesenktem K opf wandelte Achim zwischen den Beeten hin. Er gribelte
dartiber nach, ob es die Schuld seines schweren Blutes sei, dal? diese Dinge alle ihn so tief verstimmt hatten, oder ob,
was geschehen, wirklich dazu angethan war, auch den Nachsichtigsten zu empdren. Hatte er nicht schon genug zu
Uberwinden in dem Widerstreit der Empfindungen gegeniiber der Mama? Muf3te ihm auch dieser junge Pfaffe
herausfordernd in den Weg treten, und sollte er sich darein ergeben, dies widrige Gesicht bestandig in seiner Nahe
dulden zu missen?

Langsam hatte er den Garten durchschritten und sich dem Wéldchen genahert, unter dessen dichtgepflanzten Stdmmen
es schon tiefer dunkelte als Uiber den offenen Beeten. Es war ihm gerade recht, sich in dieses Zwielicht zu versenken.
Hier war er auch noch sicherer, vom Schl6f3chen aus nicht gesehen zu werden.

So kam er eine Strecke weit in die kleine Wildnif3 hinein, als er pl6tzlich Stimmen horte, welche ihn anhalten und
aufblicken machten.

Nicht dreif3ig Schritte vor ihm, in der gleichen Richtung sich fort bewegend, erblickte er eine ménnliche Gestalt, in der
er sofort den Candidaten erkannte. Neben ihm ging ein junges Frauenzimmer, das sich halb wie tanzend in den Hiften
wiegte und dazu ein Liedchen summte. Es klang fremdartig, aber keck und lustig, obwohl die Sangerin die Stimme
dampfte. Jetzt trat sie auf eine kleine Waldbl 613 hinaus, wo der letzte Schimmer des verblassenden Tages auf ihr
schwarzes Haar und ihre bunte Jacke fiel. Achims erster Gedanke bestétigte sich, eswar Lischka, die hier mit dem
jungen Warncke spazieren ging.

Im ersten Augenblick wollte er umkehren, um nicht den Lauscher zu spielen. Aber was er gleich darauf sah, bannte
ihn an die Stelle fest. Das Licht, das pl6tzlich das Gesicht des Madchens Uiberzog, schien ihrem Begleiter die
Schonheit dessel ben verlockend nahe gebracht zu haben. Er schlang den Arm um ihre vollen Hiften und bemiihte
sich, ihren Kopf gegen den seinen herumzuwenden. Mit einem hellen Lachen stie3 sieihn fort, er aber hielt sie fest
und rang mit ihr, so dal er ihr die Jacke von der Schulter rif3, unter der ihr weif3es Hemd zum Vorschein kam. Unter
bestandigem Kichern, Schelten und Drohen, wobei sie die blanken Zdhne gegen ihn fletschte wie eine wilde Katze,
suchte sie sich seiner zu erwehren, wéhrend er mit leiser, heiserer Stimme in sie hinein sprach, bisesihr endlich
gelang, sich seinen umklammernden Armen zu entwinden, worauf sie mit einem triumphierenden Lachen vonihm
wegsprang, auf den Pavillon zu, in dessen Inneres sie sich fllichtete. Dawarf sie sich auf eine Bank und schien sich
eifrig damit zu beschéftigen, ihren Anzug und ihre zerzausten Haare in Ordnung zu bringen.

Achim sah den besiegten Gegner gelassen auf das Waldhéuschen zuschreiten, als ab er nicht den geringsten Zweifel
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hétte, dal3 es doch noch zu einem ihm giinstigen Friedensschlul? kommen werde. Es widerstrebte ihm aber, das
Weitere abzuwarten. Er hatte genug gesehen, um tber die schwankenden Erwagungen, was er thun solle, zu einem
klaren Entschluf® zu kommen.

So wandte er sich und ging langsam, im Inneren erleichtert und mit sich einig geworden, nach dem Schldf3chen
zuriick.

*

Er fand es drinnen sehr till, die fremden Damen waren weggefahren, Vetter Bernd hatte ihnen auf seiner Fuchsstute
noch eine Strecke das Geleit gegeben. Luitgarde war in wirthschaftlichen Angelegenheiten bei der Mamsell, Mif3 Ruth
begegnete ihm im Flur und sagte ihm, die Mama habe sich gleich, nachdem die Géste sich entfernt, inihr
Schlafzimmer zurlickgezogen, da sie jedes Mal den Besuch dieser lauten, geschwétzigen Damen mit heftiger Migréne
zu bezahlen habe.

Es verdrofd Achim hdchlich, dald er seinen Vorsatz, offen mit der Mama zu sprechen, auf den néchsten Tag
verschieben mufdte. Auch als bald darauf seine Liebste erschien und, ohne geradezu von dem zu reden, was sie Beide
heute in gleicher Weise schwer empfunden hatten, doch sichtbar sich bemtihte, die Wolke auf seiner Stirn zu
verscheuchen, konnte er seiner Verstimmung nicht vollig Herr werden.

Zum Abendessen fand sich der alte Pastor wieder ein, dann auch der Lehrer. Der Gutsherr, da das Feuer im Kamin
ausgegangen war und das grof3e Zimmer kalt wurde, liefd durch Luitgarde Alles herbeiholen, was zu einer Bowle
néthig war, und auch die jungen Leute und Mif3 Ruth muf3ten daran teilnehmen.

Ein allgemeines Gespréch Uber die politischen Zusténde wurde ein wenig muhsam fortgesetzt, da Achim sich hiitete,
die Ansichten der alten Herren, die seinen liberalen Uberzeugungen entgegenstanden, ernstlicher zu bekampfen.
Zuletzt, da es heute nicht zu dem gewohnten Spiel kommen sollte, waren Alle froh, als die Stunde schlug, wo man
sich gute Nacht zu sagen pflegte. Von der Predigt des Candidaten war kein Wort gesprochen worden.

Am anderen Morgen konnte Achim kaum die Zeit erwarten, wo die Mama zu sprechen war. Auf seine Anfrage, wann
er sie besuchen durfe, lief3 sieihm sagen, es sei heute der Tag, wo sie dem Inspector ihre Weisungen fir die Woche zu
geben pflege. Hernach wirde er sieim Wohnzimmer finden.

Er konnte auch Luitgard's nur fluchtig habhaft werden. Ohne dal3 Eins von ihnen sich dartiber dul3erte, fuhlten doch
Beide, dal? etwas Schweresin der Luft sei, was sie gegen einander befangen mache. Sie fragte nur, ob sieirgend etwas
gethan, was ihm mif3fallen habe, daer ihr ernster als sonst unter vier Augen erschien. Er kiidte sie, miihsam l&chelnd,
und suchte sie zu beruhigen. Er habe schlecht geschlafen, das starke Getrank habe ihn erhitzt, ein Gang durch den
klaren Herbstmorgen werde ihm das Blut beruhigen.

Sie sah ihm seufzend nach, als er ins Freie ging. Zum ersten Mal hatte er nicht in sie gedrungen, ihn zu begleiten.

Erst gegen Mittag konnte er die Mama allein treffen. Er fand sie vor ihrem atmodischen Schreibsecretér, der neben
einem der Fenster im Familienzimmer stand. Rechnungsbiicher und Papiere waren vor ihr ausgebreitet, Uber die sie
die bauchige Klappe zog, als Achim hereintrat.

Verzeihen Sie, liebe Mama, sagte er, ihr die Hand kiissend, dal3 ich Sie an Ihrem Geschéftstage store. Ich bitte aber
nur um eine kurze Audienz in einer Sache, die mir sehr am Herzen liegt.

Nehmen Sie sich einen Stuhl, lieber Achim, und setzen sich zu mir, erwiderte sie. Sie sehen, ich habe mein heutiges
Pensum abgeschlossen. Was bringen Sie mir?

Es wurde ihm schwer, diesen kiihlen, forschenden Augen gegentiber sofort sein Herz aufzuschlief3en.

Meine theure Mama, sagte er endlich, wir sind gestern Mittag, kurz ehe Sie die Tafel aushoben, in ein Gespréch Uber
die Predigt des jungen Warncke gerathen, auf die ich noch einmal zuriickkommen mochte. Auch Ihnen hatte der
heftige Ton, den der |eidenschaftliche BulRprediger anschlug, mif¥fallen. Sie haben ihn aber mit seiner Jugend
entschuldigt und die Hoffnung ausgesprochen, um mit Goethe zu reden, der Most, der sich etwas absurd geberde,
werde doch noch einmal einen Wein geben. Nehmen Sie mir's nicht tibel, liebe Mama, dal3 ich diese Hoffnung sehr
problematisch finde, es wenigstens al's ein Ubermal? von Giite und Langmuth betrachten wiirde, wenn Sie Sonntag fur
Sonntag darauf warten wollten, ob Ihr guter Glaube sich bewé&hren wirde.

Die kleine Frau sal3 aufrecht in den Kissen ihres Sessels, mit der rechten Hand hielt sie den goldenen Griff ihres
Stocks umklammert, nur ein nervoses Zucken derselben verrieth, dal’d das Gesprach sie aufregte. Ich kann Ihnen nur
wiederholen, lieber Achim, sagte sie, dal? auch Sie, da Sie jung sind, in IThrem Urtheil ebenso zu weit gehen wie
Gotthold in seiner Weltanschauung. Dasist ja ein beneidenswerther Fehler, den man bekanntlich mit jedem Tage
etwas mehr ablegt. Also kann ich auch heute nur wieder bitten, sich zu gedulden und den Einfluf3 der Zeit und
freundlicher véterlicher Ermahnung abzuwarten.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1765

1770

1775

1780

1785

1790

1795

1800

1805

1810

Wie lange, liebe Mama? Wird Jahr und Tag schon genligen? Oder ist eine Sinnesdnderung erst zu hoffen, wenn der
neuernannte Pastor sich — verzeihen Sie den Ausdruck — die Horner abgelaufen hat und graues Haar auf dem Kopfe
bekommt? Und in all der Zeit sollen wir ruhig zu FiflRen der Kanzel sitzen und mit anhéren, dal3 die Gemeinde von
Klein-Malchow aus Schachern und Siindern besteht, auf die der Fluch herabfahren werde? |ch wenigstens hétte nicht
die Geduld, diese Kapuzinaden schweigend hinzunehmen.

Verlieren Sie nun nicht selbst das Mal3, lieber Achim, indem Sie diese starken Worte brauchen? sagte Frau Karoline
Erdmuthe mit scharfer, aber ruhiger Stimme. Sie sollten doch wissen, dal3 jenes Drohen mit den irdischen und
Hollenstrafen zu dem rhetorischen Ristzeug junger Seminaristen gehort, das sie eifrig gebrauchen auch bei
unpassender Gelegenheit. Dieser Eifer wird sich schon darum legen, weil es dem Redner selbst bald genug langweilig
werden wird, immer dasselbe zu sagen, zumal wenn er merkt, dal3 die harten K épfe seiner Zuhorer sich nur gelassen
schiitteln, wenn er die Schalen seines Zornes Uber sie ausgiefi.

Achim sah finster vor sich hin. Darin mdgen Sie Recht haben, theure Mama, sagte er, wenn es auch eine gute Weile
dauern mdéchte, bis dem jungen theol ogischen Hei3sporn seine eigene Schillerwei sheit verleidet wird. Was aber seine
feindselige Gesinnung gegen mich betrifft —

Gegen Sie? Welchen Grund dazu kdnnte er haben? Er hat Sie javor drei Tagen zum ersten Mal gesehen.

Als ob man einen Scheffel Salz mit einander gegessen haben mifite, um zu wissen, ob man einander Freund oder
Feind sein kann. Nein, theure Mama, beim ersten Blick, den er auf mich warf —freilich nur ein Scheelblick, daer die
Augen ja gewohnlich fromm niederschlagt —, beim ersten Wort zu mir erkannteich, dal3ich in ihm einen
unversohnlichen Gegner haben werde. Und die Griinde dieser Antipathie sind mir inzwischen klar genug geworden.

Grinde, zur Feindschaft gegen einen ihm vollig Fremden? Oder sollten Sie in Berlin sich schon begegnet sein? Hatten
Sieihn dort durch irgend Etwas verletzt, was er Ihnen nachtragt?

Ich habe ihm das Bitterste angethan, was ein Mann dem anderen anthun kann: ich habe mich mit dem Méadchen
verlobt, das er seit Jahren leidenschaftlich liebt.

Frau Karoline riickte, wie in htchster Uberraschung, ihren Stuhl und schiittelte den grauen Lockenkopf. Sie sehen
Gespenster, lieber Achim! Wie wollen Sie einen so unsinnigen Aberglauben motiviren?

Erlauben Sie mir, diese Motivirung fir mich zu behalten, theure Mama. Die Beweise fir meine Behauptung gehoren
nicht mir allein an, doch wenn ich sie lhnen vorlegen dirfte, wirden auch Sie sich tiberzeugen, dal3 eskein
Hirngespinnst ist, wenn ich den Hal3 dieses jungen geistlichen Herrn aus verschmahter, hoffnungsloser Liebe erklére.
Der Ingrimm dartber, seinen glticklichen Rivalen vor Augen zu haben, hat ihn so weit fortgerissen, dald er bei seiner
ersten Predigt von der Kanzel herab gegen mich geeifert, mich als den bezeichnet hat, der mit schuld sei an der
Abkehr der Gemeinde vom Gebote Gottes und darum am goéttlichen Strafgericht, das die Klein-Malchower mit zwel
schlechten Ernten heimgesucht habe. Er, der es sonst vermeidet, mich anzusehen, hat bei dieser Stelle einen
Hassesblick auf mich geschleudert, der meine arme Seele todtlich verwundet haben wiirde, wére sie nicht im Panzer
eines guten Gewissens gegen giftige Pfeile dieser Art geschiitzt. Konnen Sie aber verlangen, dal3 ich mich einem
solchen Angriff 6fter aussetze, wenn ich, nachdem ich meine liebe Braut heimgefihrt haben werde, jeden Sonntag im
Stuhl der Gutsherrschaft sitze und gegen ungerechte Anschuldigungen an heiliger Stétte machtlos bin?

Eine Pause trat ein.

Dann sagte die kleine Frau: In ale dem Ubertreiben Sie wieder. Ich habe von einer Neigung zu Luitgarde nie etwas
bemerkt, wenigstens nicht in dem Grade, wie Sie ihm Schuld geben. Aber auch das, wenn es sich so verhielte, wird
unschadlich schon in kurzer Zeit verschwinden. Einer verméahlten jungen Frau gegeniiber hoffnungslose Wiinsche
weiter zu hegen —nein, so weit wird Gotthold sich nicht vergessen. Und wenn Sie vornehm genug denken, umihn
eher zu beklagen als anzuklagen, wird sein Groll auch gegen Sie nicht Stand halten und sich zuletzt in Hochachtung
verwandeln. Einer leidenschaftlichen Verblendung halte ich Gotthold fahig, einer unedlen Regung nie.

Einen Augenblick zoégerte Achim mit der Erwiderung. Es widerstrebte ihm, selbst gegen diesen Feind, den er
verachtete, eine Waffe zu brauchen, die ihm nicht ganz cavalierméaliig schien. Aber er Giberwand sich, da zu viel fir
ihn auf dem Spiele stand, und sagte: Was nennen Sie unedel, liebe Mama? Wirde es I|hnen mit einem adeligen
Gemth vereinbar scheinen, eine Heuchlerrolle zu spielen?

Sie sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Heuchler? Gotthold ein Heuchler?

Oder wie nennen Sie einen jungen Geistlichen, der die Einladung zum Mittagsessen bei seiner kiinftigen
Gutsherrschaft ablehnt, um die sonntdgliche Weihestimmung nicht zu verletzen, und an demselben Nachmittag mit
einer kecken jungen Dirne sich in einem verliebten Ringkampf betreffen |&t?

Nun berichtete er kurz die Scene im Wadchen, deren zufélliger Zeuge er gewesen war.
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Alser schwieg, sah er, dal’ auch das Gesicht Frau Karoline's sich verfinstert hatte. Erst nach einem peinlichen
Schweigen sagte sie: Auch diesen allerdings unliebsamen Vorfall seheich in milderem Lichte als Sie. Sie wissen
nicht, dal3 Gotthold als Knabe der Spielgefahrte meiner Tochter gewesen ist, deren Freundschaft mit dem wendischen
Waisenkind ich dulden mufite, halb auch in der Hoffnung, auf ihre moralische Erziehung einzuwirken. In dieser
Hoffnung tauschte ich mich, wie ich endlich einsah, und erlaubte von da an keinen néheren Umgang zwischen den
Maédchen, indem ich Lischkain die Kiiche und Milchkammer zur Mamsell verwies. Ist es nun ein Verbrechen, dafd
Gotthold, der vor wenigen Tagen erst zu uns zuriickgekehrt ist, die Jugendgespielin nicht stolz zuriickwies, als sie sich
in dem Waldchen, wohin er sich, um einsam zu meditiren, zuriickgezogen, mit ihren koketten Mantvern an ihn
drangte? Denn daf3 sie den ersten Schritt gethan, steht mir fest. Ich kenne sie zur Gentige aus friheren Vorfalen.

Erlauben Sie mir, theure Mama, hierin anderer Ansicht zu sein, versetzte Achim mit Nachdruck. Doch sei dem, wie
ihm wolle: ein Mann hat zur Beurtheilung der sittlichen Anlage eines anderen Mannes einen sichreren
psychologischen Blick als die feinfuhligste Frau, die noch dazu durch eine alte VVorliebe befangen ist. Und so miissen
Sie mir schon gestatten zu erkl&ren, daf? ich mich nie damit befreunden konnte, diesen Mann, der mich haf, und den
ich fir einen Tartffe halte, als Prediger und Seelsorger in der Kirche zu sehen, die ich jeden Sonntag zu besuchen
gedenke, wenn ich das Gliick gehabt habe, vor dem Altar dieser Kirche mit dem Weibe meines Herzens die Ringe zu
wechseln. Sie haben erklért, liecbe Mama, dal? Sie dem jungen Sohn Ihres alten ehrwiirdigen Pastors die Pfarre
versprochen hétten. Ich will nicht geltend machen, ob den anderen Pfarrkindern mit dieser Wahl ein Gefallen
geschehen wiirde. Jedenfalls wird die Stimme des Kirchenpatrons den Ausschlag geben. Aber bedenken Sie, dal3 es
besser ist, ein Ubereiltes Versprechen zurlickzunehmen, als das Gewissen Vieler, die daran unbetheiligt waren, zu
beunruhigen. Auch Ihre Tochter gehdrt zu diesen, fragen Sie sie selbst. Es kann Ihnen nicht schwer werden, Gotthold
inirgend einer Weise fur das zu entschédigen, was ihm hier verloren geht, und wenn es ihm um sein wahres
Seelenheil zu thunist, wird er selbst dazu mitwirken, sich den Verflihrungskiinsten einer Gbermiithigen
Jugendgespielin zu entziehen.

Frau Karoline erhob sich, schwerfélig auf ihren Stock gestitzt. Ihr Gesicht hatte sich mehr und mehr geréthet, der
kleine zierliche Mund einen immer schérferen Zug bekommen.

Auch wenn ich Ihnen in Allem beipflichte, sagte sie, ich wére nicht im Stande, nach Ihrem Wunsch zu handeln. Ich
habe Gotthold's Mutter auf ihrem Sterbebette in die Hand gelaobt, ihrem einzigen Sohn die Mutter zu ersetzen, so weit
esin meiner Macht stdnde, und ihm die Pfarre zu geben, sobald sein Vater dienstuntauglich geworden wére. Ein so
feierliches Gellibde zu brechen, werden selbst Sie mir nicht zumuthen. Wenn es gegen Ihr Gefiihl geht, einen
Geistlichen, der Ihnen unsympathisch ist, auf der Kanzel zu sehen, so mussen Sie sich schon darein finden, dem
Gottesdienst fern zu bleiben, was Ihnen ja, wie Sie selbst sich gedu3ert, in der Stadt nicht gegen das Gewissen
gegangen ist.

Sie wollte an ihm vorbei hinken, nach ihrem Schlafzimmer. Er hielt sie ehrerbietig an der freien Hand fest.

Verzeihen Sie, theure Mama, sagte er sehr ernst, Sie fassen die Lage doch nicht richtig auf. Ich habe Ihnen nicht
verhehlt, dal3ich in Berlin nur sehr selten eine Kirche besucht habe. Meine religidsen Bediirfnisse wurden dort nicht
so befriedigt, wie ich wiinschen mufdte. Auf dem Lande, wo nicht, wie in der Stadt, mein Thun und Lassen
unbeabachtet bleibt, wiirde ich eine Pflicht zu verletzen glauben, wenn ich nicht mit meinen Bauern dem
sonntaglichen Gottesdienst beiwohnte, daich der Meinung bin, die Gutsherrschaft miisse auch darin der Gemeinde
mit ihrem Beispiel vorangehen. Andrerseits wirde ich Schaden an meiner Seele leiden, wenn ich die Kirche besuchte,
um dort mich jedes Mal in innerlichem Widerstreit mit einem Manne abzuk&mpfen, den ich dieser Stelle unwirdig
glaube. Konnen Sie meine Empfindung in diesem Punkte nicht verstehen? Nun denn, so bleibt nur ein Ausweg: ich
muf3 versuchen, ob ich meinen Widersacher dazu bringen kann, freiwillig das Feld zu r&umen. Oder wiirden Sie es fur
Ihre Pflicht halten, theure Mama, Ihren Schiitzling trotz alledem in die Pfarre einzusetzen, auch wenn er selbst darauf
verzichtete, dal3 Sie Ihr Gellibde gegen die todte Mutter erfillten?

Sie Uberlegte einen Augenblick. Gern wirde ich es auch dann nicht thun, sagte sie. Aber ich mufite mich wohl
Uberwunden erkléren und einen lieb gewordenen alten Wunsch aufgeben. Versuchen Sie also, was Sie erreichen
koénnen. Wieich Gotthold kenne, wird keine Riicksicht etwa auf auf3eren Vortheil oder Entschadigung ihn dazu
bewegen, seiner Heimath den Riicken zu kehren.

*

Der dumpfe, metallene Ton, der zu Tischerief, schnitt Achim eine Erwiderung ab.

Er ware nach dem peinlichen Gesprach am liebsten allein geblieben. Aber die halbe Stunde des Mittagsessens, die am
Werktag auf dem Lande gentigt, sich mit diesem Geschéft abzufinden, verlief minder unbehaglich, als er gefiirchtet
hatte. Der Gutsherr hatte einen Baumeister mitgebracht, den er wegen einer neuen Scheune und des Umbaues der
Brauerei zu Rathe ziehen wollte, und dadieser vor Kurzem in Berlin gewesen war und verschiedene neue Bauten dort
mit Interesse betrachtet hatte, bewegte sich die Unterhaltung um architektonische Fragen, und Achim konnte
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zwanglos daran Theil nehmen.

Zuweilen fiihite er den Blick Luitgarde's auf sich gerichtet und wufl3te, daf? sie darauf brannte, Uber sein langes
Gesprach mit der Mama, das sie beunruhigt hatte, irgend Etwas zu erfahren. Er hatte ihr nur zugeflUstert: Nachher, im
Garten! Dahin folgte er ihr, sobald die Tafel aufgehoben war.

Er sagte ihr Alles, was verhandelt worden war. Auch die Scene im Wéaldchen, die er belauscht hatte, verschwieg er ihr
nicht. Sie horteihn mit zu Boden gesenkten Augen an. Das leise Zittern ihrer Hand, die er in der seinen hielt, verrieth
ihre heftige Bewegung.

Dann, als er geendet hatte, sagte sie leise: Das ist sehr traurig. Und was soll nun werden? Was wirst du nun thun?

Was ich der Mama schon gesagt habe: versuchen, ob ich den Feind nicht im Guten zum Riickzug bewegen kann.
Diese hochmiithigen Gesinnungsfanatiker —wenn ihr VVortheil ins Spiel kommt, lassen sie mit sich handeln, nattrlich
mit heuchlerischen Betheuerungen, auch das ihrem Gewissen schuldig zu sein.

Ich glaube, wandte sie schiichtern ein, du kennst ihn doch noch nicht genug. Was ich ihm angethan habe, wird er nie
verwinden und mir nie verzeihen. Um es mich fhlen zu lassen, dal3 er die Macht hat, sich zu réchen, wiirde er lieber
das Unangenehmste leiden, taglich einem verhalten Gesicht zu begegnen. Liebster, beschlaf es noch eine Nacht. Du
bist jetzt so aufgeregt, du konntest durch ein gereiztes Wort die Sache verschlimmern.

Sei ganz ruhig, liebes Herz, erwiderte er. Ich weil3, was auf dem Spiele steht, ich werde mit der kéltesten Besonnenheit
mit ihm verhandeln. Aber diese Last 1anger auf dem Herzen zu behalten, wiirde mich krank machen.

Sie begleitete ihn Uber den Hof bis an die Strale. Dort blieb sieim Thor stehen, winkte ihm mit traurigen Augen nach
und sah ihn um die Ecke des Weges verschwinden.

Er stand dann einen Augenblick, um seine Gedanken zu sammeln und sich vollends zu beruhigen. Dann schritt er
ohne Zégern auf das Haus neben der Kirche zu, wo der Pastor wohnte.

Die Magd, die er vor der Hausthir antraf, wies ihn auf seine Frage nach dem Herrn Candidaten zu einer Thir, die sich
unten auf den schmalen Flur 6ffnete. Auf sein Anklopfen antwortete die bekannte scharfe Stimme: Herein! und Achim
trat Uber die Schwelle.

Eswar ein gerdumiges, zweifenstriges Zimmer, das nach dem Pfarrgarten lag, einem Bauerngértchen mit etlichen
Obstbaumen, herbstlich verwahrlosten Beeten und einem Bienenstande, der jetzt wie ausgestorben erschien. Und
doch machte der kleine, ungepflegte Bezirk mit seinen gelben Bléattern und dirren Zweigen einen freundlicheren
Eindruck als das Zimmer, durch dessen Fenster der falbe Herbsthimmel hereinsah. Neben dem einen stand ein
schmales, hohes Pult, davor ein mit altem Leder Uiberzogener Reitbock, an der kahlen, weil3getiinchten Wand
gegeniiber zwischen zwei Biichergestellen ein kleines eingesessenes Sopha, dartiber das Bildnif3 Luther'sin einer
schlechten Lithographie nach einem der Cranach'schen Portraits, und ein runder Tisch davor, auf dem ein ordinéares
Kaffeegeschirr stand. Sonst nur ein paar Stiihle, gleich dem Sopha mit schwarzem Haartuch tiberzogen, und ein
Wandschrénkchen, dessen offene Thiiren einen Haufen Mappen und Manuscripte sehen lief3en. Alles machte den
Eindruck einer gesuchten Einfachheit, wie die Zelle eines Ménchs in einem Kloster, das einer strengen Regel
unterworfen ist.

Bei Achim's Eintritt erhob sich der Candidat von dem Sopha, auf dem er, in eine Zeitschrift vertieft, gesessen hatte.
Sein Gesicht wurde von einer fllchtigen Roéthe Uberzogen, die sogleich wieder verschwand, seine Augen suchten nach
einem kurzen Aufblick wieder den Boden, und indem er mit einer steifen VVerbeugung dem Besucher einen Schritt
entgegentrat und einen Stuhl an das Sopha riickte, bot er Achim den Sitz an, den er selbst eben verlassen hatte, und
fragte mit einem geschaftsmafdig hoflichen Ton, was ihm die Ehre eines Besuchs des Herrn Assessors verschaffe.

Ich méchte Sie nur um eine kurze Unterredung bitten, Herr Candidat, sagte Achim, indem er sich, das Sopha
ablehnend, auf dem Stuhl niederliefl3. Der Andere, der am Tische stehen blieb, beide Hénde auf die Platte gestiitzt,
verneigte sich wieder leicht und sagte: Ich stehe ganz zu Ihrer Verfligung, Herr von Blankenhagen.

Ich bin gekommen, fuhr Achim fort, die Augen ruhig auf den kahlen Apfelbaum drauf3en geheftet, um mich Gber das
Verhdtnif3, das zwischen uns Beiden besteht, mit Ihnen auszusprechen. Ich glaube mich nicht dartiber zu téuschen,
dal3 dieses Verhdtni3 — von I hrer Seite — nicht das freundlichste ist, wenigstens nicht so freundlich, wie es fur zwei
junge Manner, die nachbarlich miteinander verkehren sollen, wiinschenswerth sein muf3. I hre abwehrende Geberde,
Herr Candidat, kann mich in dieser Uberzeugung nicht irre machen. Die Sache ist ja auch nattirlich. Um von anderen
Motiven Ihrer Abneigung gegen mich zu schweigen, der Gegensatz unserer Anschauungen und Begriffe von
gottlichen und weltlichen Dingen gentigt, eine Kluft zwischen uns zu etabliren. Gleich am ersten Abend, wo wir uns
kennen lernten, hat sich das gezeigt, und Ihr lebhaftes Temperament hat Sie dazu fortgerissen, mich in so starken
Ausdriicken zu bekampfen, wie man sie in eéinem intimen gesellschaftlichen Kreise sonst zu vermeiden pflegt. Sie
werden das nicht leugnen, Herr Candidat.
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Gewil3 nicht, versetzte der Andere. Ich bin es nicht gewohnt, bei dem Aussprechen meiner innersten Empfindungen,
da, wo sie heilige Dinge betreffen, mir durch irgend wel che Salonriicksichten Zwang auferlegen zu lassen.

Auch habeich nicht das Recht, lhnen hierin Vorschriften zu machen, versetzte Achim. Anders liegt die Sache, wenn
Sie as Priester von der Kanzel herab sprechen. I1ch wenigstens kann es mit der Heiligkeit der Stétte nicht vereinbar
finden, dal? Sie einer personlichen Gegnerschaft in Ihrer Predigt Ausdruck geben, wie Sie es durch den offenbaren
Hinweis auf mich, als den Vertreter von Irrlehren, gethan haben. Ich mochte fragen, ob Sie auch das fur Ihre Pflicht
halten, in der Sie sich durch keine Riicksicht der Nachstenliebe und des kirchlichen Friedens einschranken lassen
wollen.

Der Candidat antwortete nicht sogleich. Er prefite die vollen Lippen zusammen und driickte die Augen ein. Nach einer
kurzen Pause sagte er: Uber das, was ich in meinem geistlichen Amt zu thun und zu reden fur gut und néthig halte, bin
ich eigentlich nur meinen geistlichen Vorgesetzten Rechenschaft schuldig. Da es aber scheint, als liege Ihnen daran,
zu erfahren, wieich mich in diesem Punkte auch fernerhin zu verhalten gedenke, will ich erkldren, dal3 ich auch von
der Kanzel herab alles das mit Namen nennen und brandmarken werde, was ich als dem Reiche Gottes und dem
Seelenheil meiner Gemeinde schadlich und nachtheilig erkannt habe.

Ich danke I'hnen fiir diese offene Erklérung, Herr Warncke, versetzte Achim, und kann sie nur mit der ebenso
unumwundenen erwidern, dald ich anderer Ansicht bin und eine Kirche nicht besuchen wirde, in der mich der
Prediger vor der ganzen Gemeinde gewisser Vergehungen und Fehler anklagt, obwohl ich meine Vertheidigung nicht
fuhren kann, da der Kirchenstuhl keine Armsiinderbank ist. Sie wissen, dal3 ich nach meiner Vermahlung mit der
Tochter des Gutsherrn an den Rechten desselben meinen gebiihrenden Antheil erhalten und als kiinftiger
Kirchenpatron dem Gottesdienst beiwohnen werde. Als solcher muf3 es mir daran liegen, mit dem Geistlichen des
Dorfes, in demich lebe, in Frieden und Freundschaft zu leben, was nicht ausschliefdt, daf? man tiber manche
theologische Streitfragen und Forderungen des religitsen Bewul3tseins verschiedener Ansicht ist. Diese Differenzen
aber offentlich zur Sprache zu bringen, wére entschieden gegen die Wiirde des Patrons, der sich darum eine
Katechisirung von der Kanzel herab ernstlich verbitten mufite.

Gotthold's Gesicht Uberflog eine dunkle Réthe. Sobald ich keinen Namen nenne, werden Sie mir auch fernerhin
gestatten, meinem theol ogischen Gewissen in der Hoffnung, dadurch eine verirrte Seele zur wahren Erkenntnif3
zurtickzufthren, auch in der sonnt&glichen Predigt Luft zu machen. Eine Appellation an das Consistorium wiirde, wie
ich Uberzeugt bin, mir die Berechtigung dazu nicht streitig machen.

Achim stand auf. Ich sehe mehr und mehr, dafd wir uns nicht verstandigen werden, sagte er. Sie sind in einer so
gereizten Stimmung gegen mich, dal3 Sie von vornherein jeden Versuch eines Compromisses abschneiden. Ich
bedaure das, auch Ihretwegen. Ein Seelsorger wiirde in feinem eigenen Interesse wohlthun, vor allem in Frieden und
Vertréglichkeit mit seinen Nachsten zu leben, zumal wenn er in mancher Hinsicht von ihnen abhéngig ist.

Sie vergessen sich, unterbrach ihn der Candidat, dessen Augen aufblitzten. Niemand ist unabhéngiger a's der Diener
des Herrn, der nur Gott und sein Gewissen tber sich hat.

Mag es so sein! sagte Achim. Ich will auf dem Wort nicht bestehen, obwohl die Austibung des Patronatsrechts eine
gewisse oberherrliche Gewalt zu bedingen scheint. Indessen nehmen wir an, es seien zwei gleichberechtigte Méachte,
der Gutsherr und der Pastor, jedenfalls kann der Erstere verlangen, dafR ihm die kirchliche Andacht durch Ubergriffe
des Predigers nicht gestort werde. Und da Sie darauf bestehen, in dieser Hinsicht sich nicht beschranken lassen zu
wollen, mufd ein Ausweg gesucht werden, um nicht einen unertraglichen Zwist fortwuchern zu lassen, der ebenfalls
und in nicht gelinderem Mal3e, als der Prophet ihn dem stindigen VVolk angedroht hatte, zu einem Fluch werden wird.

Der Candidat heftete zum ersten Mal einen langen Blick auf seinen Gegner, wie um dessen Absichten zu erforschen.
Ich verstehe Sie nicht. Welchen Ausweg haben Sieim Sinn?

Dal3 jenes unertrégliche Verhdtnif? dadurch gedndert wird, dal3 der eine Theil sich zurtickzieht. Und da der Gutsherr
durch seinen Besitz an die Scholle gefesselt ist, wird der Geistliche weichen miissen.

Ein kurzes hoéhnisches Auflachen war die Antwort. Sie meinen —ich solle auf die Pfarre verzichten? Das wiirde
alerdings der sicherste und radicalste Ausweg sein. Aber Sie werden mich entschuldigen, wenn ich nicht die geringste
Lust habe, dieses Mittels zum Frieden mich zu bedienen, das meine ganze Existenz vernichten, mich von meiner
Heimath und meinem alten Vater trennen und ins Ungewisse hinaus schleudern wiirde. Gliicklicher Weise ist dazu
keine Gefahr. Ich habe das Versprechen der Gutsherrschaft, dal3 ich meinem Vater im Pastorat folgen soll. Herr von
Benkendorf und seine Gemahlin nehmen es gottlob ernster mit einem gegebenen Wort, als Sie ihnen zuzutrauen
scheinen.

Gewil3, Herr Candidat, versetzte Achim, immer sehr gelassen, so sehr esin ihm kochte, meine Schwiegereltern denken
nicht daran, ihr Wort zu brechen. Eswird also allein auf Sie ankommen, ob Sie sich nicht doch entschlief3en wollen,
auf jenen Ausweg einzugehen. Bei Ihren Gaben und Kenntnissen und dem gléanzenden Zeugni(3, das man Ihnen im
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1975 Seminar ausgestellt hat, wird es Ihnen leicht werden, eine Stelle zu finden, wo das, was Ihnen hier im Wege steht,
Ihnen eher zur Empfehlung dient, der rigorose Eifer, mit dem Sie Ihren Beruf a's Seelsorger auffassen. Nicht nur bin
ich bereit, bis zu Ihrer Anstellung Ihnen das Gleiche zu sichern, was die Pfarre in Klein-Malchow tragt, sondern um
diese namliche Summe auch Ihren spéateren Gehalt zu erhdhen und mich notariell zu verpflichten, daf? dies bis an Ihr
L ebensende fortdauern soll. Vielleicht ist Ihnen selbst dies freundschaftliche Ubereinkommen denn doch erfreulicher,

1980 asein fortgesetzter Kriegszustand, und auch Ihr Herr Vater, denk' ich, wird es zufrieden sein und seine letzten Tage
auch an anderem Orte gern bei seinem Sohn zubringen.

Nein, fligte er hinzu, als der andere eine hastige Bewegung machte, antworten Sie mir nicht gleich, Uberlegen Sie
meinen wohlwollenden Vorschlag und sagen mir morgen, wozu Sie sich entschlossen haben. Ich hoffe, tber Nacht
kommt Ihnen die Erleuchtung, dal? es so fir alle Theile das Beste sein wird.

1985 Er stand auf, nahm seinen Hut vom Tisch und wollte nach der Thiir gehen.

Der Candidat vertrat ihm den Weg. Noch einen Augenblick, Herr Assessor, sagte er mit heiserer Stimme, die von
verhaltener Wuth zitterte. Ich wirde mich selbst verachten, wenn ich einer Bedenkzeit bedrfte, um die Schmach, die
Sie mir zumuthen, in einem glinstigeren Lichte zu sehen. Sie haben mir angesonnen, meine Uberzeugung fiir Geld
preiszugeben, und fligen zu der Beleidigung, einen Diener des Herrn bestechen zu wollen, den Hohn hinzu, dies als

1990 einen freundschaftlichen Vorschlag zu bezeichnen. Wenn ich vergél3e, was einem Christen Spott und Beschimpfung
gegenuber geziemt, wirde ich Ihnen eine Antwort geben, die Sie wie ein Schlag ins Gesicht treffen wirde. Statt
dessen wird meine Rache nur sein, dal3 ich es lhnen und Ihrer kiinftigen Frau Gemahlin auch fernerhin nicht erspare,
mein Ihnen widerwértiges Gesicht zu sehen und mit anzuhtren, was ich auf der Kanzel zu sagen fir meine Pflicht
halte. Hiermit wére unser Gesprach jawohl zum Ende gelangt.

1995 Er machte mit einem eisigen Lacheln, das verrieth, wie er im Herzen triumphierte, den Feind in seiner Gewalt zu
haben, eine Bewegung mit der Hand nach der Thir und verneigte sich tief, wahrend Achim ohne Wort und Grul3 das
Zimmer verlief3.

*

Im Wohnzimmer des Schléf3chens fand er Mutter und Tochter am Kamin, die Mama mit ihrer Stickerei, Luitgarde ein
2000 Buch in der Hand, aus dem sie vorgelesen zu haben schien. Sieliefd esin den School3 sinken und hob die Augen, die
noch die Spuren vergossener Thrénen zeigten, mit gespannter Miene zu dem Eintretenden auf.

Auch die Mutter wandte sich zu ihm, aber mit vollig gelassener Geberde. Was bringen Sie uns, lieber Achim? Sie
wollten unseren Gotthold besuchen. Nun, wie haben Sie ihn gefunden?

Ganz, wie Sie es erwartet hatten, liebe Mama. Er beharrt dabei, dal? nach Ihrem Versprechen die Pfarre von Klein-
2005 Malchow ihm von Rechts wegen zukomme. Die angebotene Verguitung dafiir, dafld er sich entschldsse, seine theure
Heimath aufzugeben, hat er mit Entriistung zurtickgewiesen. Sein Hal3 gilt ihm mehr als alle Schétze der Welt.

Sie thun ihm wieder Unrecht, lieber Achim. Sie sollten anerkennen, dal3 sein Benehmen, wenn es |hnen auch
unerwinscht ist, doch fur eine charaktervolle Gesinnung zeugt. Mégen Sie ihn unvernunftig finden, da er auf lhre
Grinde nicht eingehen will, jedenfalls seien Sie nun der Vernilinftigere, der nachgiebt.

2010 Theure Mama, erwiderte Achim mit einem schmerzlichen Achselzucken, bedenken Sie, dal3ich den Vorzug, der
Vernunftigere zu sein, mit dem Bewul3tsein erkaufen wirde, mich als den Charakterloseren zu zeigen. Er und ich —
wir kdnnen nun einmal nicht dieselbe Luft athmen. Wenn er mir nicht aus dem Wege gehen will, bleibt nichts Ubrig,
als dald ich mich entferne, nattirlich nicht im Sinne des Nachgebens, sondern an einen Ort mich zurtickziehe, wo ich
ruhig fortfahren kann, den neuen Pfarrer von Klein-Malchow fir einen bosartigen Heuchler zu halten, ohne Schaden

2015 an meiner Seele zu leiden, wenn ich ihn trotzdem allsonnt&glich auf der Kanzel séhe. Und dazu miissen Sie mir
helfen, theure Mamal

Er hatte sich zu ihr herabgebeugt, ihre Hand ergriffen und mit ungewdhnlicher Wéarme seine Lippen darauf gedriickt.
Frau Karoline sah mit fragendem Erstaunen zu ihm auf. Ich, Herr von Blankenhagen? Was kann ich dabei thun?

Meine innige Bitte erfillen, theure Mama, und mich von dem Gel libde entbinden, meine junge Ehe hier unter Ihrem
2020 Dache zu beginnen und fortzufthren.

Mit einer hastigen Bewegung entzog sie ihm die Hand. Zwischen ihren himmelblauen Augen erschien eine tiefe Falte,
der kleine Mund prefdte sich scharf zusammen. Es kostete sie offenbar eine grof3e Anstrengung, auf Achim's Bitte eine
Antwort zu finden, die in den Grenzen eines ruhigen Gespraches blieb.

Ich wundere mich, sagte sie endlich, dal3 Sie eine solche Bitte an mich stellen kbnnen, die mir das schwerste Opfer,
2025 das ein Mutterherz bringen kann, wie ganz selbstverstandlich zumuthet, nur damit Sie selbst nicht gen6thigt sind, ein
Opfer zu bringen. Das hétte ich bei Ihrer sonstigen Ritterlichkeit nicht von Ihnen erwartet. Sie wissen, dal3ich viel
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Bitteresim Leben erfahren und keinen wahren Trost und Ersatz dafiir empfangen habe, als die Liebe des einzigen
Kindes, das der Himmel mir gelassen hat. Sie selbst haben das anerkannt, als Sie auf die Bedingung eingingen, unter
der ich das Kind mit Ihnen verlabte. Kénnen Sie selbst es nun Gber sich gewinnen, mich dieses letzten Gliickes zu
berauben, meine Tochter und —wenn Ihnen Gott Kinder giebt — auch meine Enkel mir zu entziehen, nur um einer
leidenschaftlichen Feindseligkeit gegen einen Menschen auszuwei chen, dessen Dasein Sie, wenn Sie ernstlich
wollten, zu ignoriren sich gewdhnen kénnten?

Eswurde einen Augenblick still in dem weiten Raum. Achim war an den Kamin getreten und stief3 mit dem Ful3 ein
Scheit, das heraus fallen wollte, wieder in die Glut zurick.

Meine theure Mama, sagte er dann, Sie bezeichnen die Sache nicht ganz richtig. Mein Verhdtnif3 zu |hrem Schiitzling
beruht nicht auf einer theologischen Grille, sondern auf dem tiefsten Grunde meiner Seele und meines Charakters.
Nicht um eine Antipathie handelt sich's, die man allenfalls bekdmpfen kann, sondern um eine Pflichterfillung, dieich
mir und dem Kreise, in dem ich kiinftig leben soll, schuldig bin. Es wére fir mich eine moralische Unmdglichkeit,
hier nachzugeben und dem hémischen Gegner das Feld zu lassen.

Frau Karoline nickte ein paar Ma mit eéinem strengen Gesicht vor sich hin. Ja, ja, sagte sie, so sind die Menschen.
Etwas zu thun, wozu sie sich selbst bezwingen mifiten, erkldren sie fir eine moralische Unmoglichkeit. Anderen aber
muthen sie es zu, dem armen Gotthold, der immerhin ein etwas echauffirter Kopfhanger sein mag, dai3 er Ordre parire,
wenn der junge Gutsherr ihm seine Extravaganzen verweist, und mir, mich ohne mein Kind zu behelfen. Nun, eswird
janicht lange dauern, so kommt mein Wunsch und Wille, mein Herzensbeduirfnis; Gberhaupt nicht mehr in Betracht,
dann kann tber meinem Grabe —

Luitgarde zuckte, wie von einem Schlage getroffen, zusammen. Mama! rief sie, 0 Mama, wie kannst du uns so tief
kranken, ein solches Wort — habe ich das um dich verdient? — habe ich jemal s vergessen, dal3 es meine erste und
heiligste Pflicht ist, fir den unersetzlichen Verlust, den du erlitten hast, wenigstens so viel in meinen Kréften steht —
nein, so etwas darfst du nicht sagen, wenn du mir nicht das Herz zerreif3en willst!

Siewar vor die Mutter auf den Teppich geglitten und lag, in Thranen ausbrechend, das Gesicht an ihre Kniee
gedriickt.

Der bewegliche Anblick, statt Achim zu rihren, lief3 aber ein bitteres Gefihl und die schmerzliche Ahnung in ihm
aufsteigen, dald diese kaltsinnige kleine Frau die Seele ihres Kindes fester in ihrem Bann hielt, a's er wiinschen muf3te.

Ich wage Sie daran zu erinnern, theure Mama, dal Ihr Fall von dem meinen doch wesentlich verschieden ist, sagte er
endlich. Wie kénnte ich mich so weit vergessen, Ihnen Luitgarde rauben zu wollen! Aber gehdrt sie lhnen weniger an,
wenn Sie sie an einem Orte gluicklich wissen, von wo aus sie téglich mit der Fahrt einer Stunde Sie erreichen kann?
Wo auch Sie, so oft das Herz Sie dazu treibt, sich tiberzeugen kénnen, dald sie noch firr Sie daist, wenn sieauch as
meine Frau einen Theil ihrer Liebe und Pflichten auf mich tbertragen hat? Welche moralische Unmdglichkeit 18ge
darin, mir so weit entgegenzukommen? Sie hétten dabel keine sittliche Pflicht zu verleugnen, nur etwas von der
Freude des t&glichen Beisammenseins aufzugeben. Und das sollte |hrem M utterherzen unerschwinglich scheinen?
Diese Bitte sollten Sie mir verweigern, wenn Sie damit dem Manne | hrer geliebten Tochter aus einer sonst
unentwirrbaren Collision der Pflichten heraus helfen konnen?

L uitgarde sah mit einem flehenden Blick zu der schweigenden Mutter empor und driickte ihre nassen Augen gegen die
kleine kilhle Hand, die sie mit ihren beiden ergriffen hatte.

Auch Achim war dicht an sie herangetreten. Es schien, alswolle er sich neben seiner Liebsten der unerbittlichen
Egoistin zu FuRen werfen. Aber der Eintritt des Papa’s, der ahnungslos die Thir offnete, hielt ihn zurick.

*

Der alte Herr hatte den Baumeister, dessen Vorschldge seinen vollen Beifall hatten, eine Strecke weit nach dem
Stadtchen zu begleitet und war dann in der besten Laune zurtickgekehrt.

Datreff' ich ja das ganze theure Kleeblatt in der schonsten Intimitét! rief er. Was habt ihr denn der glitigen Mama
wieder abgebettelt? Einen noch friheren Termin der Hochzeit? Meinetwegen! Aber das bitt' ich mir aus, mein
Schneider mul3 Zeit behalten, mir einen hochzeitlichen Anzug zu bauen. In meinem antediluvianischen Frack —

Das Lachen erstarb ihm in der Kehle, a's er den Blick seiner kleinen Frau mit einem strengen Ausdruck auf sich
gerichtet sah.

Luitgarde erhob sich.

Achim trat auf den alten Herrn zu und sagte: Gut, dal’ du kommst, Papa. Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen und
dein Furwort zu erbitten. Verzeih, liebe Mama, ich mag Alles, was ich Ihnen schon gebeichtet habe, nicht noch einmal
in Ihrer Gegenwart vortragen. Ich werde es so kurz als mdglich machen. Méchtest du einen Augenblick mit mir ins
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ERzimmer treten, lieber Papa?

Der Alte, in hochster Betroffenheit, da er von irgend welchen unliebsamen Vorféllen seit diesem Mittag nichts ahnte,
folgte ihm in das Nebenzimmer.

Sie blieben dort kaum eine Viertelstunde alein, die Luitgarde eine Ewigkeit diinkte.

Dann erschienen sie wieder, der alte Herr mit einem Gesicht, dessen Ausdruck angstlich gespannt und tief sorgenvoll
war.

Was Achim mir damitgetheilt hat, liebste Karoline, sagte er, —ich bin wie aus den Wolken gefallen. Ich merkte wohl,
eswar nicht Allesrichtig zwischen den jungen Herren, aber eine solche Erbitterung, eine Feindschaft bis aufs Messer
—und da der Eine ein junger Gottesmann ist, kann der Handel auch nicht einmal mit den Waffen in der Hand zum
Austrag kommen! Eine ganz verwiinschte Geschichte, ein Conflikt zum Haarausreif3en! Denn ich muf3 dir ja Recht
geben, Mama, du hast Achim's Wort, und wenn er jetzt dich bittet, ihn dessen zu entbinden — hm! Leicht kann dir's
nicht werden. Aber am Ende, Line, wenn doch kein anderes Mittel ist, zu einem Ausgleich zu kommen — darin hat er
jawieder Recht, die Kinder kdnnen mit einem Katzensprung bei dir sein, und fir dich, da die Chaussee zwischen den
beiden Gitern erst vorm Jahr reparirt worden ist —

Er stockte und suchte mit einem Hustenanfall tiber seine Einschiichterung durch die gebieterische Miene seiner Frau
hinwegzukommen.

Ich sehe, sagte sie mit ihrer schneidend kalten Stimme, auch du bist in der Verschworung gegen mich. Trotzdem
werde ich mich keinen Finger breit von dem, wasich fur das Rechte und mir Gebuhrende erkannt habe, abdréngen
lassen. Meinen Sohn habe ich hingeben miissen. Das war der Wille des Herrn, dem ich mich in Demuth zu beugen
habe. Meine Tochter will ich behalten. Wenn ich in Einem nachgebe, wird mir nach und nach Alles entrissen, und ich
sitzein meinem Alter hier vdllig verlassen und verwaist, wie es mir als Schreckgespenst vorschwebte, alsich vor
Luitgarde's Verlobung die Bedingung machte, die ich nun fallen lassen soll. Sie mogen tberlegen, was wichtiger ist,
lieber Achim: Ihre moralische Unmdglichkeit oder die meine. Vielleicht sehen Sie die Sache morgen friih anders an.
Lanuit ports conseil. Jetzt wiinsche ich mich zuriickzuziehen und fir den Rest des Tages mit meinen traurigen
Gedanken allein zu bleiben. Gute Nacht, liebes Kind! Gute Gedanken, Herr von Blankenhagen!

Sie kufte Luitgarde auf die Stirn, nickte Achim zu und hinkte, ohne den Arm ihres Gatten anzunehmen, inihr
Schlafzimmer.

*

Diedrei Menschen waren in sichtbarer Verstimmung zurtick geblieben.

Achim stand am Kamin und sah auf Luitgarde, diein einen Stuhl gesunken war und regungsl os dasaf3, die Augen
zugedriickt, die Hande auf den Knieen gefaltet, wie in eéinem inbriinstigen Gebet.

Der Papaging, die Hande in den Taschen seiner Pekesche, finster zu Boden blickend, mit heftigen Schritten im
Zimmer auf und ab, von Zeit zu Zeit ein Knurren ausstof3end oder ein paar Sétze eines abgerissenen Selbstgesprachs,
von dem man nur immer wieder die Worte verstand: Unsinn! Dasist jabaarer Unsinn! Endlich trat er dicht an Achim
heran, schlug ihm mit der breiten Hand auf die Schulter und sagte: Kopp hoch, mein Sohn! Es wird nichts so heif3
ausgegessen, wie's gekocht wird. Was? Dieser kleine Bupfaffe und Bilderstirmer will hier commandiren und unsin
die Suppe spucken? Da schlag' doch Gott den Deubel todt! Nee, mein junger Tiickebold, wir sind auch noch da, und
auf seinem eigenen Grund und Boden | &3t der alte Benkendorf sich Niemand tber den Kopp wachsen. Freilich, die
Mama — aber auch die wird sich geben. Hat doch auch der grof3e Napoleon sein Moskau gefunden, und der kleine
wird's billiger geben. Du muf3t ihr das nicht so Ubel nehmen. Frauenzimmer, weild man ja, was die sich in den Kopp
gesetzt haben — und am Ende, seit zehn Jahren hat sie diesen Gedanken cgjolirt, den Sohn ihrer Freundin — naund so
weiter. Aber wenn ich ihr den Standpunkt klar mache — du verlangst ja, weil3 Gott, nichts Unbilliges und
Unmenschliches — wartet nur hier, Kinder, ich gehe gleich zu ihr hinein und bringe den verfahrenen Karren wieder ins
richtige Geleise.

In der That ging er nach der Thur, klopfte aber hoflich an und trat erst, als Herein! gerufen war, in das Zimmer seiner
Frau. Man horte ihn drinnen mit sehr geddmpfter Stimme reden. Die Worte blieben unverstandlich.

Sobald sie allein waren, trat Achim auf Luitgarde zu, strich ihr sanft Uber das Haar und sagte: Sei nicht so verzweifelt,
liebstes Herz! Eswird janoch Alles gut werden. Das Einzige, was untrostlich wére, dal3 man unsere Herzen
auseinanderrisse, ist ja undenkbar!

Sie Offnete die Augen, doch ohne zu ihm aufzublicken. In die Hand, die er ihr hinhielt, legte sie nur schlaff dieihre
und erwiderte den Druck nicht.

Dann sagte sie nach einer Welile, wahrend sie unverwandt in die Glut starrte: Du muf3t Geduld mit mir haben, Achim.
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Ich bin ein ungel ehrtes M&dchen und verstehe nichts von eurer spitzfindigen Theologie und Philosophie. Nur eins
mufdt du mir sagen: Was bedeutet diese »moralische Unmoglichkeit«? Was man sonst moralisch nennt, steht doch
nicht im Widerspruch mit Liebe und Nachgiebigkeit. Du aber bestehst hartnéckig auf deinem Willen, obwohl die
Mama eine schwache Frau ist und du sonst gegen unser Geschlecht so ritterlich zu sein pflegst. Warum ist es dir nun
»moralisch« unmaglich, ihr auch dies Mal nachzugeben, so schwer es dich ankommen mag?

Das MiRverstandnif3 hétte ihm sonst vielleicht ein L&cheln abgel ockt. Jetzt sagte er ganz sanft und ernsthaft: Das Wort
moralisch, Liebste, bezeichnet in diesem Falle nichts Sittliches, sondern nur den Gegensatz gegen das Physische, des
Innerlichen gegen das AuRerliche. Die duReren Umstande kdnnten mich ja nicht hindern, trotz meines Widerwillens
gegen diesen Tartiiffe hier meinen Herd aufzuschlagen. Aber die innere Uberzeugung, mich damit feige in etwas zu
fugen, wasich fur unheilvoll in jeder Hinsicht halte, macht es mir zur moralischen Unmoglichkeit. Verstehst du nun,
wie es gemeint ist? Kannst du dich jetzt in meine Seele hineindenken und begreifen, daf? ich eine heilige Pflicht
verletzen wirde, wenn ich nach Allem, was vorgefallen und was ich diesem rachedurstigen Heuchler gesagt habe,
jetzt dennoch mich ihm Gberwunden gébe?

Sie antwortete nicht sogleich. Dann, mit einem halben Eindriicken der Augen, wie immer, wenn sie scharf nachdachte
oder etwas Kluges sagen wollte: Aber die Mama hat doch auch erklart, dai3 es fir sie eine moralische Unmdglichkeit
sei, nachzugeben. Was soll daraus werden? Zwei gleich harte Steine prallen da zusammen, und zwischen ihnen liegt
unser Glick, das jammervoll zerquetscht wird.

Liebes Herz, sagte er, es macht mich traurig, dal? du den Unterschied nicht einsehen willst. Was ich Mama zu opfern
zumuthe, ist nur eine geringe EinbufRe an ihrem bisherigen Behagen, ihrem stiindlichen Beisammensein mit ihrer
Tochter. Mich wiirde die charakterlose Nachgiebigkeit in meinem innersten Geflihl, meiner Selbstachtung vernichten.
Mdchtest du einen Mann haben, von dem du wif3test, dal3 er ehrlos gehandelt und sich unter sich selbst erniedrigt
hétte?

O, Achim, sagte sie nach einer Pause, dasist eben das Schmerzliche fir mich. Du hast mir so oft gesagt und
geschrieben, du liebtest mich tber Alles. Nun muf3t du zugeben, dafd du etwas noch mehr liebst als deine arme kleine
Braut, den Respect vor dir selbst. Auch wird dir die Wahl nicht schwer werden. Hast du nicht hier auf dieser selben
Stelle den Satz behauptet, den meine Mutter paradox nannte: Der Mensch thue immer das, wasihm das Liebste sei ?
Dein Liebstes, so glaubte ich bis heute, sei ich gewesen. Jetzt seh' ich ein, dal du es fiir das kleinere Ubel haltst, mich
zu verlieren, wenn du nur gegen die Mama Recht behalten kannst.

Ein schneidendes Weh durchzuckte Achim bei diesen Worten. Es war nicht die logische Confusion in dem reizenden
Kopf seiner jungen Braut — die hétte er ihr gern verziehen —, aber dal3 ihr Herz sich nicht Gber alles Unverstandene
hinweg auf seine Seite stellte, nicht an ihm fest hielt, auch wenn sie ihn im Unrecht geglaubt hétte, dal3 sie es
aussprechen konnte, sie wiirde hoffnungslos fir ihn verloren sein, wenn er auf dem beharrte, was er seiner Ehre
schuldig zu sein glaubte, das Uberschauerte ihn mit einer todtlichen Bangigkeit. Ja, liebes Herz, sagte er endlich, das
eben ist so schmerzlich an solchem Zwiespalt zweier Pflichten, dal3, wie man sich auch entscheiden mag, immer eine
Wunde im Gewissen zuriick bleibt. Wie oft kann selbst der redlichste Wille, die ernsteste Priifung nicht klar erkennen
lassen, welche von den beiden Pflichten die hohere ist. Das Herz neigt sich nur zu gern auf die Seite der leichteren und
lieberen. Ob ich selbst standhaft bliebe, wenn mich nicht die Hoffnung aufrecht hielte, die Mama dennoch von
meinem besseren Recht zu tiberzeugen — o, meine einzige Geliebte, ich will mich nicht besser machen asich bin! Ich
vertraue ja auch auf dich —du wirst in diesem traurigen Zwiespalt auf meiner Seite bleiben —wirst du nicht? Ist es zu
denken, dal3 wir dann nicht zuletzt siegen werden?

Sie antwortete nicht. Sie hatte ihm ihre Hand entzogen und sich gegen die Wand gewendet. Ehe er noch weiter
sprechen konnte, trat der Papa wieder ein. Der alte Herr ging auf den Zehen, wie wenn er von einer Schwerkranken
kadme. Sieist sehr angegriffen, sagte er, hat ihre Tropfen genommen, und die Mariereibt ihr die Stirn mit Eau de
Cologne. Ich habe daher nicht von der Sache anfangen kdnnen, esist auch vielleicht besser, es bis morgen zu
verschieben, wenn sie erst einmal ruhiger geworden ist. Dafr will ich's gleich an einem anderen Zipfel anfangen und
meinem aten Freund Warncke zur Pflicht machen, seinem Herrn Sohn die Leviten zu lesen. Die patria potestasist ja
leider heutzutage nur ein Erbstiick aus der guten aten Zeit, das die neue zum alten Eisen geworfen hat. Aber der junge
Gottesmann wird sich vielleicht, wenn esihm sonst genirlich wére, klein beizugeben, nun doch daran anklammern,
dal er nur aus Pietét das Anerbieten annimmt, lebenslanglich eine so ansehnliche Pension zu genief3en neben seinen
Pfarreinkinften. I hr sollt sehen, ich bringe das heute noch zu Stande.

*

Er hatte sich doch wohl zu viel zugetraut. Wenigstens beriihrte er den Besuch bei dem alten Pastor mit keinem Wort,
als sie beim Abendessen sich wieder zusammenfanden, auf3er den Dreien nur noch die gute Mif3 Ruth. Anfangs
bemihte er sich, seine Verlegenheit hinter einer gezwungenen humoristischen Laune zu verbergen. Als aber Uber die
Spélie, die er machte, Niemand auf3er ihm selbst lachen wollte, verstummite er plétzlich ganz. Die Schottin, der die
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verworrene Lage im Hause kein Geheimni(3 geblieben war — Luitgarde war mit ihrem Kummer zu der alten Getreuen
gefllichtet, nachdem Achim sie verlassen hatte —, suchte die dumpfe Stimmung bei Tisch zu bannen, indem sie Achim
in ein eifriges Gesprach Uber Carlyle und Macaulay verwickelte. Luitgarde, obwohl sie Manches von Beiden gelesen
hatte, gab kein Wort dazu. Eine Starrheit war Uber sie gekommen, die selbst die Zlge ihres Gesichts verwandelt
erscheinen lief3, um zehn Jahre dter und von so durchsichtiger Blésse wie ein Wesen, das lange ohne Luft und Licht in
einem Gefangnif3 gelebt hat.

Achim bemerkte es wohl. Zu jeder anderen Zeit wiirde es ihn heftig bekiimmert und geéngstigt haben. Das bittere
Gefuhl aber, dal3 er sich in ihr getduscht, lief3 jetzt noch keine zértliche Regung des Mitleids in ihm aufkommen.

So trennte man sich gleich nach der Mahlzeit, ohne sich erst noch um den Kamin zu versammeln. Luitgarde begleitete
Achim auch nicht in die Halle hinaus, um am FuR? der Treppe ihm ausfihrlich gute Nacht zu sagen. Sie bot ihm vor
dem Papaund Mif3 Ruth die Stirn, auf die er trotz seines Grolls einen herzlichen Kuf3 driickte. Dann ging Jeder mit
seinen traurigen Gedanken in sein einsames Gemach.

Achim hielten diese Gedanken bis lange nach Mitternacht wach, ohne daf3 er zu irgend einem Entschluf? kommen
konnte. Denn Alles, was er fur die Zukunft hoffen oder firchten mufite, hing von dem geliebten Wesen ab, an dessen
tapferer, hochherziger Liebe er heute zuerst irre geworden war. So lag er mit offenen Augen und starrte gegen die
weif3e Wand, wo er in dem bleichen Zwielicht, das der Mond durch die Fenster warf, die eingerahmte Stickerei
erkennen konnte. Er nahm sich vor, morgen den Bibel spruch Uber der Palme nachzuschlagen.

Auch drauf3en war's heute unruhiger als sonst. Die Unken quakten aus dem nahen Dorfteich heriiber, Nero, der Nachts
an seine Hiitte angekettet wurde, heulte ein paar Stunden lang, und das Gebrill einer Kuh drang selbst aus dem fernen
Stall biszu ihm herlber.

Als er dann nach einem spéten, bleiernen Schlaf erst gegen acht Uhr erwachte und eben dariiber nachsann, wie er sich
der Mama gegentiber benehmen sollte, klopfte es an seine Thir. Er sprang aus dem Bette, warf sich nothdirftig in die
Kleider und 6ffnete der alten Dorthe, die ihm ein Billet der gnéadigen Frau Uberbrachte.

Wahrend die Alte, auf Antwort wartend, stehen blieb, rif3 er das Couvert auf und las die folgenden Zeilen:

»Nach dem, was gestern zwischen uns besprochen wurde, lieber Achim, scheint esmir fur alle Theile das Beste, wenn
wir uns eine Weile nicht begegnen und einander Zeit lassen, fur unversohnlich scheinende Gegensétze der Wiinsche
und Meinungen — hoffentlich! — einen Ausgleich zu finden. Bis dahin wiirde auch ein schriftlicher Verkehr zwischen
Ihnen und Luitgarde nur peinlich und aufregend sein. Dal3 das ate Verhdtnif? bald und zu allseitiger Zufriedenheit
wieder hergestellt werden moge, wiinscht von Herzen in aufrichtiger Gesinnung

lhre
Karoline Erdmuthe von Benkendorf,
geborene von Schlieben.«

Nur einen Augenblick starrte Achim auf das verhangnif3volle kleine Blatt. Dann ergriff er die Feder und warf die
Antwort auf eine kleine Karte, die er aus seiner Mappe nahm:

»Es bedarf keiner Versicherung, dal3ich der erhaltenen Weisung, deren Zweckmaldigkeit ich, so schmerzlich es mir
ist, anerkennen muf3, ohne Zogern Folge leisten werde. Bisich zuriick gerufen werde, was hoffentlich bald der Fall
sein wird, daich dem Mutterherzen zutraue, dem Gliick eines einzigen Kindes selbst ein noch gréReres Opfer zu
bringen, werde ich gehorsam auch keine briefliche Mittheilung erwarten und von mir geben.

Gott lenke Alles zum Besten!

Achim.«

Er stand dann, alsdie Alte ihn verlassen hatte, unbeweglich eine lange Zeit auf demselben Fleck. Dal3 er so aus
diesem Hause verdrangt wurde, wo er vor wenigen Tagen ein zweites Elternhaus zu finden gedacht hatte, schien ihm
eine so unmogliche Sache, dal3 er immer wieder den ganzen Verlauf der Ereignisse sich zurlickrufen mufite, um sich
zu Uberzeugen, es sei kein phantastischer Traum, sondern das Alles mit rechten Dingen zugegangen.

Zuletzt erleichterte er mit einem tiefen Seufzer seine geprefdte Brust und eilte dann, seinen Koffer zu packen. Eine
Minute lang war er unschliissig gewesen, ob er Luitgarde's Bild in der bauerischen Tracht, das auf dem
Nachttischchen stand, mit einpacken sollte. Aber war das noch seine Luitgarde? Mufdte esihm nicht taglich in der
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Ferne die Wunde neu aufrei3en, wenn er diese Ziige betrachtete, die ihm auf einmal so fremd geworden waren?
So stellte er das R&hmchen wieder hin, schlof3 den Koffer und ging langsam hinab.

Er traf nur den Papa am Friihstiickstisch, der ihm schweigend, mit sehr triibseligem Gesicht die Hand schiittelte. Er
wufl3te offenbar um den Briefwechsel zwischen der Mama und seinem Eidam und zeigte sich nicht erstaunt, als dieser
ihn bat, den Wagen anspannen zu lassen, da er mit dem Friihzug nach der Stadt zurtick wolle. Nur einen schwachen,
nicht aufrichtig gemeinten Versuch, ihn noch langer zurtickzuhalten — wenigstens um auch von der Mamasich
mundlich zu verabschieden —, machte der wackere alte Herr. Als Achim auf seinem Entschlul beharrte, ging er
hinaus, den néthigen Befehl zu ertheilen.

Luitgarde kam, wahrend die beiden Herren frihstiickten, nicht zum Vorschein. Erst als sie sich erhoben, da Krischan
meldete, der Wagen sei vorgefahren, 6ffnete sich ihre Thir, und sie trat heraus, ein Bild stillen Grams, in einer so
nachl&ssigen Morgentoilette, wie sie frilher sich ihm nie gezeigt hatte. Ein Zug tiefster Trostlosigkeit lag auf ihrem
ganz blassen Gesicht, die gerdtheten Augen irrten wie noch schlaftrunken im Zimmer umher und wagten nicht, dem
Blick desjungen Mannes zu begegnen, dem das Herz blutete, als er das leidenschaftlich geliebte M&dchen in dieser
Verwandlung sich gegentibertreten sah.

Er schlang beide Arme um sie und zog sie fest an seine Brust, immer von Neuem ihr Haar, ihre Stirn, ihre Augen
kissend. Hast du mir gar nichts zu sagen, liebstes Herz? fllsterte er.

Sie erwiderte nichts, obwohl ihre Lippen sich 6ffneten. Im néchsten Augenblick stiirzten ihr die Thrénen aus den
Augen, sie bewegte die Arme, sich von ihm loszumachen, aber ihre Kraft reichte dazu nicht aus, besinnungslos sank
sieihm ans Herz, und er hatte alle Standhaftigkeit néthig, der schottischen Freundin, die nun auch zum
Abschiednehmen still hereingetreten war, die Ohnméchtige in die Arme zu legen und hinauszustiirzen.

Der Papa, seine Thrénen muhsam hinunterschluckend, wollte es sich nicht nehmen lassen, den Gast bis nach der
Station zu begleiten. Achim aber weigerte sich entschieden und bat nur, da er schon auf dem Kutschersitz stand und
die Zugel in die Hand genommen hatte, der Mama seinen Abschiedsgruld zu bestellen. Dann schwang sich Krischan
muihsam auf den hinteren Sitz, den er wieder mit dem Koffer und der Bilderkiste zu theilen hatte, und auf einen Zuruf
und Antrieb mit der Peitsche zogen die beiden Braunen den Wagen von der Rampe hinweg und Gber die Briicke zum
Hof hinaus.

Die Knechte und Méagde auf dem Hof sahen mit neugierigen oder pfiffigen Gesichtern, je nach den Gedanken, die sie
sich Uber die rasche Abreise des Bréutigams machten, dem vorbeirollenden Wagen nach. Aus der Thir der
Milchkammer trat eben Lischka und machte, mit einem spottischen Lachen Uber das ganze Gesicht, einen tiefen Knix,
Nero sprang wie wiithend, von der K ette gehalten, vor seinem Hauschen hin und her und schickte dem guten Herrn,
der so gern seinen dicken Kopf gestreichelt hatte, ein trauriges Geheul nach.

Das Alles ging an dem Scheidenden wie Bilder eines Fiebertraumes voriiber. Auch die Dorfleute, die die M itzen vor
ihm zogen, griif3te er nur mechanisch, da seine Seele bei dem ohnméchtigen Madchen zurlickgeblieben war, dasihn
nicht halten und nicht lassen konnte. Was der Grund der hastigen Abreise war, hatten auf Anordnung des alten Herrn
die Klein-Malchower durch Krischan erfahren. Der Herr Assessor war durch einen Befehl seines Chefs eilig nach
Berlin zuriick berufen worden. Die Meisten glaubten an diese Fabel. Der Kriiger, der mit den Dienstboten im
Schl6i3chen ndhere Verbindungen hatte, sagte, nachdem er Achim mit einem tiefen Biickling begruf3t hatte, zu seiner
Frau: Et hett wat mit de Ollsche géawen, kannst du gléwen. Se hett ihm jo nich mal du seggt!

*

Achim's erster Gang nach der Ruickkehr in die Stadt war zu Tante Leopoldine.

Die alte Freundin erschrak, as er bei ihr eintrat mit der Miene eines Menschen, der vom Begradbni 3 eines theuren
Angehorigen kommt. Was ist geschehen? rief sie ihm entgegen, indem sie ihn zu seinem gewohnten Platz in dem
altmodischen Sophafuhrte. Vier Wochen hast du bei deinem Schatz bleiben wollen und kommst nach vier Tagen
schon zuriick? Da muf3 der Deubel sein Spiel getrieben haben, oder, wie'sim Sprichwort heif3t: Wo der Deubel nicht
hinkommen kann, da schickt er ein altes—! Gott behiite, dal3 ich auf Frau Karoline Erdmuthe ein so anziigliches Wort
anwende, aber irgendwie hat sie die Karten gemischt, dal3 du béte geworden bist.

Er nickte tribsinnig lachelnd, warf sich in die Sophaecke und erz&hiteihr Alles.

Sie hatte ihn mit vielem Nicken und Schitteln des grauen Kopfes und ingrimmigem Hal und Hum! angehdrt. Als er
geendet hatte, sagte sie: Mein armer Junge, das ist ja noch weit schlimmer ausgefallen, als ich ahnungsvoller Engel
mir gedacht hatte. Dal3 diese liebe Schwiegermama es dich nach Kréften entgelten lassen wiirde, dal3 du ihr Kind
glticklicher machen willst, als sie durch die Schuld deines V aters geworden ist, habe ich voraus gewuf3t. Ich dachte
aber, siewtrde es bei taglichen Nadel stichen bewenden lassen. Am Ende — so was wie ein Mutterherz hat doch auch
eine Hydne in der Wste, die auch immer aufscharrt, was todt und begraben ist. Aber diese liebevolle Mama kostet's
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gar kein Opfer, das Herz ihrer Tochter zu zerreif3en, blof3 um sich zu sagen: dem Sohn geschieht's ganz Recht, warum
hat sein Vater mich sitzen lassen! Jawohl, wie sagt Schiller? »Da werden Weiber zu Hyanen!« O, wennich sie jetzt
hier hétte, sie sollt' es zu héren kriegen in ihr Porzellanpuppengesicht hinein, dal3 sie die Vergif3meinnichtaugen
niederschlagen muifdte vor dem ungeschmeichelten Spiegelbilde, das ich ihr vorhalten wiirde!

Liebe Tante, sagte er, gerade weil es so ungeheuerlich ist, kann ich nicht glauben, dal3 sie selbst es lange aushalten
wird, mit diesem steinernen Herzen herumzugehen und sich fir das, was ein Todter ihr angethan, an zwei Lebenden
zu réchen, von denen die eine ihr eigen Fleisch und Blut ist. Du wirst sehen, das Jahr geht nicht zu Ende, eh’ sie sich
besinnt auf das, was sie sich und uns schuldig ist, auch wenn ihre Frommigkeit ihr nicht dabei hilft. Lal3 nur Luitgarde
ein bischen blasser und magerer werden und das Lachen verlernen — aber freilich, darauf kommt Allesan. Wenn sie
nicht sieht, daid ihr Kind an ihrer Selbstsucht zu Grunde gehen wirde, dal3 sie auch ihren Liebling opfert dem Gotzen
ihres Hasses, der Ubers Grab fortdauert —wenn Luitgarde sich nach kurzer Zeit darein findet, mich aufzugeben, weil
es die Pflicht einer gehorsamen Tochter sei, auch den unverniinftigsten elterlichen Willen ohne Murren tber sich
ergehen zu lassen — aber nein, wieich Luitgarde kenne —

Die Alte schiittelte langsam den Kopf. Wie gut kennst du sie denn, armer Verliebter? sagte sie. Liebe macht blind. Ich
selbst habe auch grof3e Stiicke auf das Kind gehalten, aber vernarrt war ich nicht in sie und habe gesehen, dal3 sie
immerhin kein vollkommener Engel ist, wenn auch ein Menschenkind mit seltenem Gemdith und Verstand. Nur, mein
armer Neffe, ein Weib ist sie auch und durch dich selbst verwohnt, und du darfst dich nicht wundern, wenn siein
ihrem verhétschelten kleinen Herzen bitterbtse dartiber ist, dal3 es fur dich irgend eine »moralische Unmdglichkeit«
geben konnte, wo ihr Besitz auf dem Spiele stand. Und daswird sie dir, bei all ihrer Zuneigung, so leicht nicht
verzeihen. Denn den harten Kopf hat sie von der Mama, das Einzige, was sie der verdankt. Wollte Gott, sie kbnnte mit
dem Papa tauschen, der nur alzu nachgiebig ist, sonst wiirde er die beiden verdrehten Frauenzimmer gehorig curanzen
und zur Raison bringen und mit dem jungen Pfaffen ein bischen Fractur reden. So aber —ich will gern mit meiner
schlimmen Ahnung durch die Ereignisse blamirt werden, aber ich kann mir nicht helfen, ihr dauert mich ale drei,
mein armer Bruder nicht zuletzt, von dem ich weil3, dal3 er dich wie einen leiblichen Sohn ins Herz geschlossen hat.

Achim stand auf und verabschiedete sich von der aten Freundin, deren Unheilsashnungen ihn um so tiefer
verdisterten, da sein eigenes Herz ihm nichts Trostlicheres weissagte. Er versprach, sich oft bei der Tante sehen zu
lassen, und hielt Wort, immer nur, wenn er wufdte, dal3 er sie allein treffen wiirde. Allen anderen bekannten Gesichtern
wich er aus. In den Hausern, wo er bisher verkehrt hatte, liefd er sich nicht blicken und schiitzte, bei zufélligen
Begegnungen auf der Stralie, die Nothwendigkeit vor, sich in seine neuen Verhdtnisse einzuarbeiten, da er bald nach
seinem glanzenden Examen als Hullfsarbeiter im Ministerium des Inneren angestellt worden war.

Man durchschaute nattirlich den Vorwand, verschonte ihn aber mit zudringlichen Fragen und Einladungen. Dal3 seine
Verlobung, noch ehe sie vertffentlicht worden, zuriickgegangen sei oder jedenfalls einen Aufschub erlitten habe, hatte
sich unter der Hand herumgesprochen. Seine ernste Miene und véllige Vereinsamung bestétigten das Gerticht. Aber
die Achtung, die er genol3, half ihm dazu, daf3 kein gemeiner Klatsch sich an seinen Namen heftete.

So fuhr er fort, in dumpfer L&hmung jedes L ebensmuths und Frohgefiihls seine tagliche Schuldigkeit zu thun. Es war
nicht Hoffnungslosigkeit, was ihn [&hmte; bei jeder Klingel des Briefboten fuhr er auf, als ob eine Botschaft auf seiner
Schwelle stiinde, die ihm die ersehnte Erldsung aus diesem schauerlichen Zustand zwischen Glauben und Verzweifeln
bringen wirde. Aber die Wochen und Monate vergingen, kein Laut der Liebe und des Gliicks drang zu ihm hertiber.
Die Stille hétte nicht tiefer sein kdnnen, wenn die Erde sich aufgethan und das Schi63chen, unter dessen Dach er so
viel Wonne und Qual erlebt, in ihre Tiefe hinabgeschlungen hétte.

Gleich am Tage nach seinem ersten Besuch hatte er die grof3e Photographie der Sistinain Tante Leopoldine's
Wohnung geschickt, mit einer Zeile dazu, die anfragte, ob die hohe Frau, die von ungastlichen Seelen zuriickgewiesen
worden, bel ihr Aufnahme finden wiirde.

Alser einige Tage spéter sich wieder bei der Alten blicken lief3, umarmte sie ihn und kiifdte ihn auf den Mund.
Liebster Neffe, sagte sie — denn deine Tante bleib' ich, auch wenn mein armer Bruder dich nie zum Sohn bekommen
sollte —, du weif3t nicht, was du mir mit diesem Geschenk angethan hast. Esist, al's ware mein ganzes Dasein um zehn
Stufen erhdht worden durch die Nahe dieses wunderbaren Bildes. Ich habe es nicht in mein Wohnzimmer gehangt,
theils weil das kleine Alltagsgetriebe sich nicht vor diese heiligen Gesichter getrauen darf, theils auch weil ich nicht
madchte, dafl3 du jedes Mal, wenn du kommst, an die Stunde erinnert wiirdest, wo angesichts dieses Bildes zum ersten
Mal die Kluft zwischen dir und der kleinen engen Seele sich aufthat, zu der du so gern ein kindliches Herz gefaldt
héttest. Es hangt in meinem Schlafzimmer, meinem Bett gegenliber; mein erster Blick wie mein letzter trifft die
grof3en Augen des gattlichen Kindes, und ihm verdank' ich's, wenn ich, nachdem ich ein ziemliches Weltkind gewesen
bin, auf meine alten Tage noch so etwas wie einen Morgen- und Abendsegen bete. —

So kam Weihnachten heran.
Es wurde Achim schwer, auch an diesem Feste stumm zu bleiben, wo die Friedensbotschaft ergeht an alle Menschen,
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die guten Willens sind. Doch glaubte er keinen Bruch seines Wortes zu begehen, wenn er einen grof3en Korb mit den
kostbarsten Rosen an L uitgarde schickte, der genau am Heiligabend bei ihr ankommen sollte.

Tante Leopoldine's Einladung, den Christabend bei ihr zuzubringen, hatte er abgelehnt. Als er am zweiten Feiertag zu
der gewohnten Theestunde kam, reichte sie ihm stillschweigend mit trauriger Miene einen offenen Brief, nicht von
ihrer Nichte, wie er im ersten Moment geglaubt hatte. Mif3 Ruth hatte an die Tante geschrieben, mit der Bitte, Achim
im Namen seiner Braut fir den herrlichen Blumengruf3 zu danken, da auch sieihr Versprechen gegen die Mutter
halten misse. Zugleich bat die treue Seele in ihrem eigenen Namen instandig, in Zukunft auch nicht durch eine solche
Sendung Alles wieder aufzuregen, was das arme Kind miithsam in seinem Herzen zur Ruhe gebracht. Sie sei beim
Anblick der Blumen in ein so jammervolles Weinen verfallen, habe die Nacht kein Auge zugethan und gehe nun
umher wie eine Nachtwandlerin, dal3 es zum Erbarmen fir Alle sei, die sie liebten. Achim mdége nur fest vertrauen,
daid nichtsihn aus dem Herzen seiner Geliebten verdrangen konne. Aber selbst der Anblick dieses trostlosen Grams
habe das Herz der Muitter nicht zu riihren vermocht, und so sei nur auf die Hilfe des Herrn zu hoffen, der janoch
grofere Wunder gewirkt und auch diesmal denen, die auf ihn bauen, seinen Schutz und Schirm bieten werde, sobald
die Zeit erflllet wére.

Achim gab den Brief, ohne ein Wort zu sagen, zurtick. Sein Herz war bis zum Rande mit Bitterkeit erfllt, er wuflite
aber, dald die ate Freundin nur eines Anstof3es bedurfte, um auch das ihre zu entladen in so derben Worten auch tber
den schwachmiithigen Gehorsam seiner Liebsten, dafd ihn dieser Wolkenbruch ehrlicher Entristung nur tiefer
verstimmt haben wiirde.

Seit jenem Tage versagte er sich's streng, sich mit triigerischen Hoffnungsbildern zu trosten. Wenn die Augen des
geliebten Madchens vor ihm auftauchten, ihre Stimme in seinem Ohr erwachte, vertiefte er sich mit um so grof3erer
Heftigkeit in irgend eine schwere Arbeit, als ob es gegen eine damonische Versuchung sich zu wappnen gélte. Uber
Tag ging er nur aus, wenn er ins Bureau muf3te. War es dann drauf3en dunkel geworden, so streifte er Stunden lang in
den Stral3en herum, um seinen Korper muide zu machen und schlafen zu konnen. Oft genug versagte dies Mittel. Er
stand dann mitten in der Nacht auf, setzte sich ans Klavier und spielte Bach und Beethoven, bis seine Sinne sich
beruhigten. Auch die Musik war ihm kein Genul3 mehr, nur ein Betdubungsmittel.

Im folgenden Winter hatte er sich so weit wieder zurechtgefunden, dal? er die Gesellschaft der Menschen nicht mehr
streng vermied. Doch besuchte er nur wenige Hauser, solche, in denen er eines wirklichen Freundesantheils gewil3
war. Zu Tante Leopoldine war er einmal in jeder Woche gekommen. Das horte dann leider auf.

Denn die treue Alte, dieihn mit Kummer in seine Schwermuth wie in ein festes Gefangnif3 sich einschlieflen sah,
wollte ihm um jeden Preis wieder ans helle Licht des Tages heraushelfen.

Sielud eine entfernte junge Verwandte zu sich ein, die auf einem abgelegenen Gut in der Altmark sehr freudlos
zwischen ihren aten Eltern hinlebte. Diesen stellte sie vor, dal3 sie esihrer Tochter schuldig seien, ihr woméglich zu
einem besseren Glick zu verhelfen, alsihr bevorstand, wenn sie as ein altes Landfraulein verkiimmerte. Sie kannte
das gute Wesen aus einer Photographie, die siein dem Reiz einer eben aufgebl tihten unschuldigen Madchenblume
darstellte. Ihre |eibhaftige Erscheinung widersprach dem Bilde nicht.

Sofort spann die Alte einen feinen Plan, den halb und halb entlobten trauernden Neffen durch eine neue Liebe ins
Leben zurlick zu fuhren. Sie vertraute dabel auf das musikalische Talent der jungen Vetterntochter, dasin der Stadt
durch eine gute L ehrerin weiter ausgebildet werden sollte. Auch war Achim arglos und gutmithig genug, sich fir das
Klavierspiel der blonden Agnes zu interessiren und, da sie rasche Fortschritte machte, sogar einen Abend vierhandig
mit ihr zu spielen. Als aber Tante L eopoldine unvorsichtig genug war, eine anziigliche Bemerkung dartiber zu
machen, wie harmonisch die vier Hande sich ineinander fugten, erkannte er, in welches Netz er verstrickt werden
sollte, und blieb von da an unter alerlei Vorwéanden weg.

Daruber waren drei Jahre vergangen.

Achim war l&ngst zum Regierungsrath ernannt und, da man seine grof3e Begabung erkannt hatte, mit Arbeiten
Uberhduft worden. Das war ihm gerade recht gewesen, als Hilfsmittel gegen die Versuchung zu fruchtlosem Briten.
Und so hatte er sich die grofdten Anstrengungen zugemuthet, Néchte durchgearbeitet, sich durch Reizmittel aufrecht
gehalten, bis seine Kraft endlich zusammenbrach.

Alser von einer heftigen Erkrankung genesen war, drang der Arzt darauf, dal3 er einen ganzen Winter nur seiner
Wiederherstellung lebe und auf alle Arbeit verzichte. Der erbetene Urlaub wurde ihm bereitwillig gewéhrt. Er reiste
in den ersten Oktobertagen nach dem Siiden ab, und da er sich noch zu schwach fiihlte, Museen und Kirchen zu
durchwandern und Kunstschétze zu genief3en, machte er erst in Sicilien Halt und miethete in Catania eine kleine
Wohnung im Hause guter Leute, die fur seine Verpflegung sorgten und ihn nicht stérten, wenn er in ihrem Weinberg
und Gértchen Stunden lang, in seine Gedanken vertieft, herumwandelte.
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Dabei gedieh er nicht nur an leiblicher Kraft und Frische, sondern auch sein Gemiith stérkte sich wieder so weit, dal3
er an allem Schoénen und Herrlichen der alten Mutter Natur wieder eine unverbitterte Freude empfand und keinen
unerreichbaren Wiinschen gestattete, ihm seinen Frieden zu zerriitten. Auch lebte er hier wiein einem
weltabgeschiedenen Asyl, wo nur die grof3en Bilder einer vergangenen Zeit, von den Tagen, da griechische Vdlker
dies Trinakria bewohnt hatten, bis zu den an ihre Fabel zeit erinnernden Heldenk&mpfen der Tausend von Marsala,
seine Phantasie beschéftigten. Er las nur die sicilianischen Geschichtschreiber, keine heutige Zeitung, keinen Brief.
Denn er hatte zu Hause die Weisung hinterlassen, dal? ihm Nichts nachgeschickt werden sollte, und nur seinem Chef
fur ale Falle angegeben, wo ein dringendes Schreiben ihn erreichen wiirde.

Als das neue Jahr angebrochen war, machte er sich auf, die Insel nach allen Richtungen zu durchstreifen, mit
unendlichem Genuf3. Von Palermo aus trat er im April die Heimreise an. Er landete in Livorno und hielt sich eine
Woche in Florenz auf, da er es nicht Ubers Herz bringen konnte, an gewissen Lieblingen in den Uffizien und Santa
Maria Novellavorbei zu fahren. Rom hatte er nicht bertihrt. Er flrchtete, sich dort nicht losreif3en zu kénnen, und sein
Urlaub ging am ersten Mai zu Ende.

So war er gegen Ende des April nach Trient gelangt, seiner letzten Station, eh’ er mit dem Blitzzug Rom-Berlin ohne
Aufenthalt nach Hause zuriickkehren wollte. Noch eine Nacht hatte er in dem behaglichen Hotel nahe dem Bahnhof
geschlafen, zum letztenmal seinen Koffer gepackt und ihn am anderen Morgen zur Bahn geschickt, um noch die
Stunde bis zum Abgang des Zuges zu einem Gang durch die stillen Stral3en der schdnen alten Stadt zu benutzen.

Alser die Treppe hinunterstieg, sah er einen Herrn ihm entgegen heraufkommen, an dem er achtlos vorbei wollte. Der
Andere aber stutzte bei seinem Anblick, blieb stehen und rief mit dem Ton des héchsten Erstaunens: Ist es moglich?
Sie hier? Nein, eine solche Uberraschung! Wo kommen Sie denn her, Bester, und wo wollen Sie hin?

Achim hatte ihn sofort erkannt und eingesehen, dal’ es unmdglich war, sich loszumachen, so peinliche Erinnerungen
die Begegnung in ihm weckte.

Esfreut mich sehr, Sie begriiRen zu kdnnen, Herr von Schlieben, nach so langer Zeit, freilich nur auf einen
Augenblick. Ich bin im Begriff, mit dem néchsten Zuge weiter zu reisen, ich werde in Berlin erwartet.

Mit dem néchsten Zuge, dem Luxuszuge? Nun, da haben Sie noch fast eine Stunde Zeit, verehrter Freund. Nun
erinnere ich mich, Sie waren ja den Winter in Alexandrien — oder nein, in Kairo — nicht? Nun, gleichviel, Sie haben
das bessere Theil erwahlt, unser mérkischer Winter war greulich. Daflir werde ich jetzt belohnt, indem ich beim
schénsten Frihlingswetter in den Stiden reise, nur bis Venedig, wissen Sie, ale Welt sagt aber, fir Hochzeitsreisende
gebe es kein besseres Ziel, als die Stadt der ewigen Trauer — gerade wegen des Gegensatzes, wenn man sein junges
Glick in einer schwarzen Gondel — na, ich bin kein Dichter, da aber auch Luitgarde damit einverstanden war —

Achim fihlte einen Stol3 gegen das Herz bei diesem Namen. Er muf3te sich an das Treppengel @nder halten und brachte
nur mihsam die Worte hervor: Sie reisen —nach Venedig —mit —

Dem Anderen entging die Wirkung nicht, die seine arglosen Worte hervorgerufen hatten. Mit einem gutmdithigen
Nicken sagte er: Es scheint, dal3 meine Mittheilung Sie unangenehm Uberrascht hat. |ch dachte aber wahrhaftig,
gewisse Dinge l&gen langst hinter Thnen, und dal3 Sie auf meine Verlobungsanzeige nicht reagirt haben, nicht einmal
mit einer Visitenkarte p. f., habe ich mir so ausgelegt, als hdtten Sie sich léngst dartiber getrostet, dald unsere kurze
Vetternschaft so bald eingeschlafen sei. Na, ich hatte an so ganz Anderes zu denken, darum keine Feindschaft, lieber
Blankenhagen!

Ich wuldte in der That nicht, sagte Achim, der sich inzwischen gefaldt hatte —ich habe seit Monaten weder Zeitungen
noch Briefe aus Deutschland erhalten — nachtréglich meinen besten Gliickwunsch!

Jawahrhaftig, versetzte Bernd, und tiber sein frisches, breites Kindergesicht flog ein vergniigtes Lacheln, Glick habe
ich gehabt, mehr Gliick als Verstand. Da Sie von der ganzen modernen Weltgeschichte in lhrer Einsiedelei nichts
erfahren haben, wissen Sie wohl auch nicht, dal3 unser alter Schwiegerpapa einen kleinen Schlaganfall gehabt hat —
nichts L ebensgefahrliches — nur Lahmung der rechten Seite, auch die Sprache Anfangs behindert, na, jetzt stammelt er
wieder, Gott sei Dank, und der Kopf ist frei geblieben. BloRR das Gedéchtnif3, damit hapert's zuweilen, und da er nicht
mehr seinen Namen schreiben kann und auch sonst grof3er Schonung bedarf — zur Bewirthschaftung des grof3en Gutes
wird er wohl nie wieder frisch genug werden. Na, daich nun doch einmal der Néchste dazu war, als Vetter und — ohne
mir zu schmeicheln — mit meiner Kenntni (3 des ganzen |andwirthschaftlichen Krempels — kurz und gut, eines schonen
Tages lield mich Mama Karoline Erdmuthe kommen und fragte mich ganz unverblimt, wie es mit meinen Gefiihlen
fr Luitgardchen stehe, ob trotz des Korbes, den sie mir damals applicirt, ich mich noch glticklich fihlen wiirde, wenn
ich sie zur Frau kriegte. Der Papa miisse die Verwaltung des Gutes aus der Hand geben, ein zuverlassiger Verwalter
sei schwer zu finden, und der beste nicht halb so gut wie ein zur Familie gehdriger, dessen eigener Vortheil ins Spiel
ké&me, und so, wenn ich ihr Schwiegersohn wiirde, sei der ganzen schlimmen Geschichte auf einmal abgeholfen.

Sie kdnnen denken, wie mir dasin die Krone fuhr. Mit tausend Freuden, sagte ich, wirde ich meine unliebsam
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begrabenen Gefiihle wieder hervorholen, aber zum Heirathen gehérten bekanntlich Zwei, und ich glaubte, Luitgarde
traure noch immer ihrem verflossenen Brautigam nach, gegen den ich bei diesem unlauteren Wettbewerb jedenfalls
den Krzeren ziehen wiirde.

Das solle ich nur ihre Sorge sein lassen, sagte die Mama mit der ruhigsten Miene, die mir aber nicht sonderliches
Zutrauen einzufl6%en vermochte. Indessen —wer das Gliick hat, fuhrt die Braut heim. Der »kleine Napoleon« — Sie
wissen, so nennt sie der Papa — siegte auf der ganzen Linie: nach wenigen Tagen, alsich mich auf ein Billet der Mama
hin wieder einstellte, trat Luitgarde vor mich hin und erklarte mir, sie fiihle zwar nur eine vetterliche Zuneigung zu
mir, nehme aber meine Werbung an und verspreche, mir eine treue Frau zu sein.

Mancher Andere hétte sich vielleicht durch das todtblasse Gesicht und die Leichenbittermiene, mit der sie das sagte,
abschrecken lassen. Gliickliche Bréaute pflegen anders auszusehen. Aber ich hatte mir nicht einmal auf so viel
Rechnung gemacht, ich bin nicht eitel genug, mir einzubilden, ich wiirde Ihr Andenken aus ihrem Herzen verdrangen
konnen. Nein, ohne SpalR! Doch unter diesen Umstanden, da eine Anderung der Lage ja nicht zu erwarten war und sie
selbst néchstens zweiundzwanzig wird — und dann weil3 man ja, die blof3e Verliebtheit macht das eheliche Gliick nicht
aus, und ich, daich so weit ein ganz passabler Kerl bin, kein grof3er Geist, aber noch bildungsféhig, wenn ich die
rechte Frau kriege — und fest entschlossen, die meine auf den Handen zu tragen —

Na, bisjetzt ist's ja auch ganz gut gegangen. Wir sind nach der Hochzeit, die nur klein war, des kranken Papa's wegen,
gleich abgereist, haben unsin Nirnberg, Regensburg, Minchen und Bozen aufgehalten und Kirchen und Bilder
besehen, was eine Passion von Luitgarden ist, und wofur ich ihretwegen entschiedenes Interesse heuchele, und werden
nach acht Tagen in Venedig langsam nach Hause rutschen, um dort in aller Ruhe unseren Kohl zu bauen. Mit der Zeit,
wenn sich noch was Junges dazu findet, hoffe ich — aber ich sehe, Sie haben das Eisenbahnfieber, Verehrtester. Ich
will Sie nicht [anger aufhalten. Vielleicht spendiren Sie doch noch zehn Minuten, um Luitgarden guten Tag zu sagen.
Sie fruhstiickt auf ihrem Zimmer. Ich will ihr sogleich —

Bemiihen Sie sich nicht, lieber Schlieben, sagte Achim hastig. Ich zweifle, ob esihr angenehm sein méchte, alte
Erinnerungen wieder aufzufrischen. Empfehlen Sie mich ihr, wenn Sie Giberhaupt erwéhnen wollen, dal3 wir uns
getroffen haben; ich wiinsche ihr das beste Gliick und nun —leben Sie woh!!

Er schittelte dem Anderen die Hand und wandte sich wieder der Treppe zu.

Bernd aber, der ebenfalls schon ein paar Stufen hinaufgestiegen war, blieb wieder stehen und rief ihm zu: Das miissen
Sie doch noch hdren, werther Freund: IThr intimer Feind, der junge Pastor Warncke — den alten haben wir vor sechs
Wochen begraben —, er hélt nach wie vor seine Bul3predigten, doch sein Publikum besteht fast nur noch aus alten
Weibern. Wenn ich einmal mich in die Kirche verirre, nehme ich einen Roman mit, schwarz wie das Gesangbuch
eingebunden, und hore auf sein hitziges Geschwage mit keinem Ohr hin. Ubrigens hat er vor acht Monaten richtig die
Lischka geheirathet, den Racker, der's von jeher auf ihn abgesehen hatte. Sie hat ihn auch schon zum glticklichen
Vater gemacht, der Junge kam ein paar Monate zu friih zur Welt — hahal —ist aber fur ein Siebenmonatskind — haha! —
ein draller Bursche, der schon ganz so frech lacht wie seine schone Mutter. Ja, was man nicht Alles erlebt! Dieser
Gotthold! Na, wie man sich bettet, so schlaft man. Glickliche Reise, lieber Blankenhagen!

*

Als Achim nach der vierundzwanzigstiindigen Fahrt, die er in dumpfer Besinnungslosigkeit Uberstanden hatte, in sein
stilles Quartier am Thiergarten eintrat, fiel sein erster Blick neben dem hoch aufgewachsenen Haufen von Briefen und
Druckschriften auf ein kleines Paket, das eigens von seiner Wirthin bei Seite gelegt war, weil es eine Werthangabe auf
dem Umschlag trug. Ein kleinerer Brief, von etwas frilherem Datum, lag darauf. Er erkannte die Handschrift schon
von Weitem. Mit zitternder Hand, noch in Hut und Reisemantel, wie er war, rif3 er das Couvert ab und las das
Folgende:

»|ch schreibe Dir diese Zeilen, lieber Achim, die ersten nach den todtlich langen, stummen Jahren, mit Wissen der
Mama. Dal3 Du ihr auch auf die Nachricht von der pl6étzlichen Erkrankung meines geliebten Vaters kein
theilnehmendes Wort geschrieben hast, obwohl Tante Leopoldine Dich doch davon in Kenntnif3 setzen mufdte, hat
mich tiefer geschmerzt als sie. Ich sah daraus, dal? Dir mein Schicksal nicht mehr am Herzen liegt, dal3 ich todt fur
Dich bin.

Wenn ich einer Regung von Stolz Gehdr gébe, die mich zuweilen beschleicht, wirde auch ich versuchen, das
Andenken an Dich fur immer aus meinem Herzen zu reif3en. Aber so viel ich mir Miihe dazu geben mdéchte, es wiirde
mir nicht gelingen. Dein Bild lebt zu tief und unzerstérbar in mir, und ich werde Dich erst vergessen, wenn mein Herz
far immer gtill steht, nein, auch dann nicht, da unsjaein ewiges Leben verheifl3en ist.

Darum schreibe ich Dir heute, obwohl ich nicht hoffen kann, etwas an dem damit zu andern, was Du Uber mich und
Dich beschlossen hast.
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Heute Morgen ist die Mama zu mir gekommen und hat mir gesagt, dal? Vetter Bernd um meine Hand angehalten hat.

Sie und der Papawirden es als ein Gluck betrachten, wenn ich einwilligte, die Seine zu werden. Er wirde dann die
schwere Sorge um das Gut dem Papa abnehmen und mich zu ihrem Trost immer im Hause lassen. Daich auch die

2510 Einzige sei, die das stammelnde Sprechen des armen Vaters zu deuten versteht, ihm auch vorlesen und sonst die
schwere Langeweile verkiirzen helfen kann, ware Allen damit geholfen.

Ich war so furchtbar erschrocken, dal3 ich zuerst vor Herzklopfen kein Wort hervorbringen konnte. Ach, mein
Geliebter, an eine Anderung meines traurigen Schicksals hitte ich nur gedacht, wenn ich Deine Stimme wieder horen
wirde.

2515 |ch erwiderte endlich der Mama, ich betrachtete mich trotz allem dem noch immer als Deine Verlobte und kdnne an
keine andere Verbindung denken, bisich erfahren, ob ich fur ewige Zeit auf Dich verzichten musse.

Da sah sie mich mit den bdsen, strengen Augen an, die Du kennst, mit denen sie mich aber in den langen drei Jahren

nicht einmal angeblickt hatte, und sagte: Ich sehe, du wartest auf unseren Tod oder auf deine Mindigkeit mit

vierundzwanzig Jahren, wo du auch ohne die elterliche Einwilligung heirathen kannst. Wir wollen dich in diesem
2520 Entschlul nicht irre machen. Was aus uns dann wird, kann dir ja gleichgliltig sein.

Damit wollte sie mich verlassen. Wie mich dies harte Wort traf — ich wiirde Dir's vergebens zu schildern suchen. Ich

brach in Thrénen aus, stiirzte zu ihr hin und sank vor ihr nieder, indem ich sie beschwor, diese furchtbare Anklage zu

widerrufen. Ich sei bereit, Alles zu thun, was die letzten Tage meines Vaters erleichtern und ihr helfen konnte, die

schwere Schickung zu tragen. Nur habe mich's eben so sehr Uberstirzt, sie solle mir Zeit lassen, mich zu besinnen,
2525 nach drei Tagen wolleich ihr Antwort geben.

Lieber Achim, Du bist edel und hochherzig und weil3t, dal3 das eigene Gliick nicht entscheiden kann, wo sich's um
theure Pflichten handelt. Du wirst mir nachftihlen, dafi3 es auch fir mich eine »moralische Unmaoglichkeit« ist, meine
aten Eltern im Stich zu lassen, um den Traum Deiner Liebe und Treue bis an mein Ende im Herzen zu bewahren.

Noch einmal aber habe ich die Entscheidung in Deine Hand legen wollen. Wenn ich in den néchsten drei Tagen nichts
2530 von Dir hore, weil3ich, was Gott Uber mich verhangt hat, und werde mich mit todter Seele, aber ohne Murren in
seinen Willen ergeben.

Deine Luitgarde.«

Er starrte lange auf die wohlbekannten, offenbar hastig hingeworfenen Zeilen, deren letzte von Thranenspuren

2535 verwischt waren. Dann 6ffnete er das kleine Péckchen, das den Poststempel des vierten Tages nach dem des Briefes
trug. In einer flachen Schachtel 1ag das Armband, das er seiner Liebsten geschenkt, und der Ring, den er ihr am Tage
nach dem Gestandnif3 an den Finger gesteckt hatte. Eine Karte befand sich dabei, auf die nur mit Bleistift das eine
Wort »L ebewohl!« geschrieben war.

Wie ein schneidendes Messer durchfuhr ihn der Schmerz, dal? dies Wort Uber sein ganzes kiinftiges Leben entschied,

2540 der vernichtende Gedanke, dali3 ein tiickisches Spiel der Verhdtnisse ihn darum gebracht, gegen altes Irrsal wieder
anzukampfen und sich zu fragen, welche Pflichten die hoheren seien, ob das, was er sich selber schuldig zu sein
geglaubt, jetzt nicht hinféllig geworden sei durch die Macht unerbittlicher neuer Schicksale.

So sald er Stunden lang, das Gesicht in die Hande vergraben. Als er wieder aufsah, war der |etzte Rest von Jugend aus
seinen Augen geschwunden, und eine Falte hatte sich in seine Stirn gegraben, die keine L ebensfreude je wieder

2545 glatten sollte.
(40211 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he26/chap001. html
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