10

15

20

25

30

35

40

45

50

Paul Heyse (1830-1914)

Gute Kameraden.
(1883.)

Eswar gegen Ende April. Ein starker Gewitterregen rauschte und brauste in die Gassen Roms herab und verwandelte
die lange Straf3e, die unter wechselnden Namen vom Corso nach St. Peter fihrt, in einen reil3enden Bach, den
Niemand ohne Noth durchwaten mochte. Endlich lief? die Gewalt des Unwetters nach, der Himmel lichtete sich ein
wenig, das Sausen des Orkans verklang Uber der Campagna. Doch prasselte und klatschte die Flut noch immer so
beharrlich in die gelben, schmutzigen Rinnsale nieder, dal? nur wenige alte Weiber, die Récke hoch tber die Kopfe
gezogen, sich zu den Hausthiiren hinauswagten und nur hie und da ein halbnacktes Kndbchen, die Hosen bis tber die
Kniee hinaufgestreift, sich des lauen Bades in der rieselnden Stromung erfreuen mochte.

Auch ein einsamer Wanderer, den das pl6tzlich ausbrechende Element unter ein offenes Palastthor gescheucht hatte,
fand es gerathener, noch eine Weile das ate Spriichlein zu beherzigen:

Duck dich und lal3 vortibergah'n;
Das Wetter will seinen Willen han.

Sein grauer leinener Schirm war im Nu so durchtrénkt worden, dal3 das Wasser aus den schlaffen Falten noch jetzt
bestandig herabtroff, und sein heller Sommeranzug zeigte grof3e feuchte Flecken. Doch hatte ihm dieser jahe
himmlische Ueberfall durchaus nicht die Laune verdorben, vielmehr spahte er mit klugen, munteren Augen umher.
Die Hauser gegentber, deren hdlzerne Laden zum grof3en Theil verschlossen waren, zeigten ihm nichts
Merkwirdiges. Desto malerischer dauchte ihn der Ausblick durch den Hof des alten Gebaudes und eine hohe
gewolbte Durchfahrt des Hinterhauses auf das Tiberufer, Uber dessen Rand hie und da der Bord eines schwerfallig
dahinrudernden Kahnes auftauchte. Dann betrachtete er mit der Neugier eines Fremden, dem Alles und Jedes wichtig
ist, das uralte Eisengitter seines Portone, das ihm so gastfreundlich offen gestanden hatte, und als auch hieran nichts
Sonderliches mehr zu studiren war, heftete er seinen Blick auf die rasche Welle zu seinen Fii3en, die in der ewigen
Stadt so vielfach ganz alein des Dienstes walten muf3, den Kehricht zusammenzuwirbeln und vom Stral3enpflaster
hinwegzuspulen.

In diese Betrachtung war er noch ganz frohlich versunken, al's das plétschernde Gerausch einer herannahenden
Droschke ihn aufblicken machte. Es war ein offenes Gefahrt, durch das aufgeschlagene halbe Verdeck, von dem ein
rothes Schirmdéchlein zwei Handbreit herabhing, nur nothdirftig gegen den Regen geschiitzt. Ueber den Kutschersitz
gpannte sich ein riesiger Schirm von nicht mehr erkennbarer Farbe, dessen Stock an dem Gelander des Bocks mit
derbem Strick festgeschnirt war, so dal3 der Wagenlenker darunter fast sicherer im Trockenen saf3, als der Insasse des
Wagens selbst. Auch schien es dem Kutscher durchaus nicht zu eilen. Er schwang nur zuweilen schl&frig seine kurze
Peitsche Uber den Riicken des geduldigen Thiers, dem das lange triefende Stirnhaar um die Augen schlug, und lief3
einen schnalzenden Zuruf erschallen, der auf den gleichmithigen Takt, in welchem die Fahrt von Statten ging,
offenbar keinen Einfluf? hatte.

Beim ersten Erblicken dieses W&gel chens hatte den Fremden ein Gefuihl beschlichen, wie etwa einen Mann, der, vor
der Sintfluth auf eine Bergspitze gefliichtet, aus der Ferne langsam die majestétische Arche heranschwimmen sah. Als
aber das rettende Fahrzeug sich ndherte, sagte er sich mit einem dhnlichen Seufzer wie Jener, dal3 fir ihn keine Stétte
darin sein werde. Er erkannte deutlich den Saum eines Frauenkleides, der ein paar Zoll weit Uber den Wagentritt
herabhing, und ergab sich eben in das Schicksal, noch eine gute Weile unter seinem luftigen Thorbogen auszuharren,
aser plotzlich sah, wie eine kleine Hand unter dem rothen Schirmdach sich hervorstreckte und den Kutscher am
Mantelkragen zupfte.

Sogleich hielt dieser die Zigel an, das Pferd stand dampfend und keuchend mitten auf der Stral3e still, und ein
Frauenkopf in einem leichten schwarzen Hitchen bog sich aus der dunklen Hohle vor, gerade nach dem Fremden
hinspahend und mit einem freundlichen Nicken ihm andeutend, dal? man geneigt sei, ein Wort mit ihm zu reden, wenn
er den feuchten Weg bis an den Wagenschlag nicht scheuen mdéchte.

Das Gesicht war ihm vollig unbekannt; daher begniigte er sich, einen Irrthum vermuthend, den Gruf3 nur mit einer
leichten Verbeugung zu erwidern und an den Rand seines breiten Filzhutes zu fassen. Die Dame aber lief3 sich durch
diese Zurtickhaltung nicht irre machen. Vielmehr winkte sie ihm jetzt ganz unzweideutig mit der Hand, und als er
Uber diese Zutraulichkeit immer tiefer erstaunte, ohne sich vom Fleck zu ruhren, rief sie mit einer sehr
wohlklingenden Stimme, wahrend sie sich eines schalkhaften L &chelns nicht enthalten konnte: Wollen Sie mir nicht
erlauben, Herr Doctor, Sie in mein Rettungsboot aufzunehmen? Ich vermuthe, wir haben denselben Weg, und Sie sind

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

mit den Launen des romischen Himmels noch nicht so bekannt, dai? Sie wil3ten, wie lange Sie hier noch warten
konnen, bis er sich entwolkt.

Auch die Stimme hatte er nie vorher vernommen. Doch klang sie selbst und der Inhalt ihrer Rede allzu freundlich, um
ferner fremd zu thun. Er wagte also, Gber den Strom zwischen ihnen mit einigen Spriingen hinwegzusetzen, und
wollte, daer am Wagen angelangt war, den Hut hoflich abnehmend, um ndhere Erkl&rung bitten, als die Dame
lachend sagte: Vor alen Dingen schltipfen Sie erst unter das sichere Dach. Wenn Sie dann im Trockenen sind, kann
die gegenseitige Vorstellung in aler Form nachgeholt werden.

Sie ruckte in die Ecke des Wagens zurtick und lief3 ihm den Platz an ihrer Seite frei, den er nun ohne Zdgern einnahm.
Erst als sie sich wieder in Bewegung gesetzt hatten, sagte er lachend: Es geschehen doch noch Wunder in unserer
niichternen, glaubenslosen Zeit. Ich bin kaum vierundzwanzig Stunden in Rom und habe schon einen mir vollig
unbekannten Schutzengel gefunden, der sich grolBmiithig mein erbarmt, und noch dazu einen, der Equipage hat.

Es thut mir leid, Ihren schonen Glauben zerstoren zu mussen, erwiderte sie lachelnd. Das Wunder besteht nur darin,
daR’ Sie heute eine Stunde lang an demselben Tische mit mir gesessen haben und mich nun doch wie eine ganz
Fremde betrachten, und auch diesist wieder nicht zu verwundern, da Ihre Tischnachbarin, die gute dicke Mistref3
Raobinson, Sie so ganz bezaubert hat, daf? Sie fir die anderen Géaste weder Ohr noch Auge Ubrig hatten. Zudem sal3 ich
am anderen Ende des Tisches. Sie aber mufdten mir natirlich interessant sein als der einzige Mann unter dem Dutzend
weiblicher Wesen, die sich in dieser englischen Pension zusammengefunden haben. Ich vermuthe, Sie werden es trotz
der Stirnlockehen und der feierlichen Minervenaugen Ihrer Nachbarin nicht lange aushalten, der Hahn im Korbe zu
sein.

Ist eswahr?rief er. Wir sind Hausgenossen? So hat mir meine Kurzsichtigkeit wieder einmal einen Streich gespielt.
Aber ist es nicht ein um so grof3eres Wunder, dal’ ich trotzdem eine barmherzige Samariterin in IThnen fand? Wenn
statt | hrer eine der anderen Damen vorbeigekommen wére, -- schwerlich hétte sie sich meiner hiilflosen Lage erbarmt,
daich ihr noch nicht vorgestellt war, und Mistref3 Robinson, bei der diese Riicksicht wegfiel, wére mit dem besten
Willen nicht im Stande gewesen, mir so viel Platz zu machen, daf3 ich meine schméchtige Person neben ihr hétte
unterbringen kénnen.

Sie errdthete leicht, doch konnte er es nicht erkennen, da das rothe Déachlein die Gesichter ohnehin mit e nem warmen
Schimmer Uberhauchte.

Sie haben Recht, versetzte sie, esist gegen allen Anstand, seiner ersten Empfindung zu folgen, und ich glaube fast, in
meiner deutschen Vaterstadt wirde ich mich eben so wohlerzogen aufgefuhrt und Sie ruhig in Threm windigen
Thorwege haben frieren lassen. Das aber ist der Segen Roms, dal3 man sich hier in Ausnahmszustanden befindet und
alles Naturliche und Menschliche unbedenklich findet. Esist ordentlich, als Uiberk&me uns hier etwas von dem Geist
jener alten, langst entschwundenen Geschlechter, die der Welt Gesetze gaben und Alles, was ihnen selbst niitzlich
oder angenehm war, sich erlauben zu dirfen glaubten. Wer von Haus aus feige ist und nicht den Muth seines Naturells
hat, der wird hier alerlei schtne Dinge sehen, aber wenn er heimkehrt, das Beste nicht erlebt haben, was Rom zu
geben und aus uns zu machen vermag.

Mir ahnt, dal? Sie da sehr weise Worte sagen, erwiderte er. Wenigstens hat mir etwas Aehnliches vorgeschwebt als der
eigentliche tiefste Grund der Sehnsucht, die mich seit vielen Jahren nicht verlassen wollte. Sie missen namlich
wissen, dal3ich im Uebrigen einer der seltenen Menschen bin, denen Nichts zu ihrem Gliicke fehlt.

Siesahihn grof? an, indem siejetzt zuerst ihr Gesicht ihm voll zuwendete.
Haben Sie den Muth, das auszusprechen? fragte sie ernst.

Wenn es Sie beruhigt, fuhr er 1&chelnd fort, will ich »Unberufen! « hinzusetzen. Obwohl wir doch wohl frommer sind,
wenn wir die Gaben der Gotter freudig anerkennen, alsimmer an ihren Unbestand denken. Aber wo sind wir hier?

Wir fahren Uber die Engelsbriicke. Nun kommen wir in den Borgo, der freilich ein wenig anders aussah, als Rafael ihn
in seinem Brande malte. Dies Alles mussen Sie jetzt nicht betrachten. Es sieht im Regen fast so kleinst&dtisch-
niichtern aus, wie jedes Stlick einer anderen Stadt. Erst die Sonne bringt es an den Tag, warum dies Rom die Konigin
aller Stadteist.

Er wandte sich wieder zu ihr. So will ich die Zeit benutzen, die vorhin versdumte Vorstellung nachzuholen. Ich bin
Dr. Eberhard, Director einer grof3en Farbenfabrik in Thiringen, habe eine gute, sanfte, vortreffliche Frau und zwei
kleine Téchter, bin evangelischer Confession, noch nie bestraft, erfreue mich einer untadel haften Gesundheit und in
diesem Augenblick der unschétzbaren Gunst des Gliickes, in wenigen Minuten zum ersten Mal die Peterskirche mit
Augen sehen zu sollen.

Sie schwieg eine Weile. Der Ton seines Scherzes schien ihr miflRzubehagen. Um doch etwas zu sagen, warf sie
gleichglltig hin: Ich habe Sie fir einen Arzt gehalten, alsich Ihren Namen in unserm Fremdenbuche |as.
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Auch habeichin der That zwei Jahre lang Medicin studirt, erwiderte er, hernach aber nur den philosophischen
Doctorhut erlangt. Ich war ein sehr armer Neffe eines sehr reichen Fabrikbesitzers, der mir grol3mithig die Mittel gab,
die Universitdt zu beziehen. Im Grunde wére ich am liebsten Musiker geworden; davon aber wollte der gute Oheim
nichts wissen. Er hat mich wohl vor einer grof3en Enttauschung bewahrt. Nun warf ich mich mit Eifer auf die
Naturwissenschaften und zumal auf die Chemie, wahrend ich meine Fachcollegien nur pflichtmé&fiig absolvirte. Da
starb der einzige Sohn meines Onkels, der einmal die Fabrik hétte Gbernehmen sollen, und nun erschien meine
chemische Liebhaberei als eine providentielle Fligung. Ich gab der Anatomie und Klinik Valet und widmete mich
ganz meinen geliebten Retorten. Denn es war nun ausgemacht, dal3 ich fir meinen armen Vetter eintreten und den
Glanz der alten Firma Eberhard und Sohn erhalten und mehren sollte. Und da meine kleine Cousine immer gréf3er und
immer schoner wurde, kam es endlich zu dem, was allen Theilen als das Natirlichste erschien, dal3 sie meine liebe
Frau wurde. Sie sehen, diesist ein so glatter und sanft anschwellender Lebendlauf, wie wenn alle Méchte des Himmels
und der Erde sich verbiindet hétten, einen Sterblichen »ohne alle Ereignisse und L eidenschaften«, wie einer meiner
Freunde sich ausdriickt, durch diese unsichere Welt hindurch zu escortiren. Dal3 ich in meinem hauslichen Behagen
nicht verbauerte, dafir sorgten sie gleichfalls. Zunéchst, indem sie mich neben den wissenschaftlichen Problemen, zu
denen mein Geschaft mich immer neu anregte, meiner Jugendliebe, der Musik, nie ganz untreu werden lief3en. Dann
habe ich, als nunmehriger Chef der Fabrik, da meine guten Pflege- und Schwiegereltern gestorben sind, fast alljghrlich
eine grofRe Geschéftsrei se machen miissen, nach England, Frankreich, Ruf3and. Nur in den Stiden konnte ich noch
keinen Blick thun; wir haben leider keine Geschaftsverbindungen mit Italien. Aber der alte Zug, der jedem richtigen
Deutschen im Blute liegt, Uber die Alpen zu schauen und seine Rosse in den Wellen des Tiber zu tranken, lield mir
endlich keine Ruhe. Ich hétte so sehr gern meine kleine Frau mitgenommen; es ware ihr heilsam gewesen, dasie
nachgerade zu sehr in Haus- und Kindersorgen aufgeht. Leider war es nicht durchzusetzen. Unsere Aelteste soll zu
Ostern eingesegnet werden, und in dieser Zeit wollte die Mama sie um keinen Preis verlassen. Wir sind ein wenig
streng kirchlich zu Hause, setzte er mit einem leichten Seufzer hinzu.

Seine Begleiterin erwiderte keine Silbe. Sie sal3 ruhig unter dem rothen Schirmdach in den Regen hineinschauend, und
ihrer feinen, schlanken Nase war nicht anzusehen, was sie zu dieser kurzgefaldten Selbstbiographie im Stillen fir
Anmerkungen machte. Da lachte er endlich und sagte:

Ich darf nun wohl hoffen, Signora, dal3 unsere Bekanntschaft nicht eine ganz einseitige bleibe. Nicht dal3 ich einen so
ausfuhrlichen Bericht Uber Ihre Privatverhaltnisse erwartete, wie ich Ihnen gegeben. Doch darf ich zum wenigsten um
Ihren Namen bitten, und um eine Aufklarung dariber, ob ich Sie Frau oder Fréulein zu nennen habe.

Wir konnten es flglich bei der »Signora« bewenden lassen, sagte sie heiter. Denn ich bin allerdings ein Fréulein, doch
auch so gut wie verheirathet, wenn auch nur mit einer Schwester, die einige Jahre dlter ist, alsich, und von Kind auf
unzertrennlich mit mir verbunden war. Wenn ich an dieses Gliick denke, das mir alles sonst vom Leben Versagte
aufwiegt, konnte auch ich, gleich Ihnen, mich zu den Auserwahlten z&hlen, denen Nichts, was zu wiinschen wére,
fehlt. Ich bin aber nicht immer so stolz bescheiden gewesen, habe in jingeren Jahren die Gotter herausgefordert durch
das Pochen auf ein Glick, das dann jéhlings zerstort wurde, und zittere auch jetzt, so oft ich an meinen kostbaren
Besitz denke, vor tausend Gefahren. Meine geliebte Schwester ist seit ihrer Geburt mit unheilbaren Gebrechen
behaftet, lebt nur von ihrem Rollstuhl aus das Leben der Anderen mit und geniefdt selten eine schmerzenfreie Stunde.
Aber Sie sollten sie kennen! Ihr Herz ist golden und ihr Geist ein klarer, strahlender Diamant. Dal3 ich sie habe
verlassen kdnnen, um ohne sie all das Herrliche hier zu schauen, kommt mir, je langer es dauert, desto
unbegreiflicher, unmenschlicher, unverzeihlicher vor. Aber sie wollte es, und ich habe auch sonst immer nur ihren
Willen. Meine Gesundheit fing an ihr Sorge zu machen, die Aerzte wurden nicht klug aus mir, sie selbst nahm endlich
meine Cur in die Hand und verordnete mir Italien. Und ich habe eingesehen, dald ihr Schwesterauge tiefer geblickt hat,
asale Weisheit der ganzen Facultét. Ich bin erst hier vollig zu mir selbst gekommen und habe das Gleichgewicht
meines Wesens wiedergewonnen, das mir in unserm stillen Hause zu schwinden drohte. Esist sonderbar --

Sie stockte plétzlich. Es schien, als besinne sie sich, dal’ Nichts sonderbarer sein kénnte, al's einem Manne, den sie erst
seit einer Viertelstunde kannte, von ihren inneren Zustanden zu reden. In diesem Augenblick hatten sie den
gewaltigen Platz vor St. Peter erreicht und horten das Gerausch der Springbrunnen, das den einténig herabrieselnden
Regen Uberbrauste.

Hier wollen wir uns trennen, sagte das Fréaulein. Ich gehe durch die Colonnade nach dem Vatican, wo ich heut noch
eine stille Stunde der Andacht feiern will, da der Regen die Englander fern halt. Sie aber fahren nach der Kirche. Der
Kutscher ist schon bezahlt. Auf Wiedersehen unter hellerem Himmel!

Er sprang aus dem Wégelchen und wollte ihr beim Aussteigen behulflich sein. Zuféllig kam gerade einer der
papstlichen Schweizer vorbei, der das Fraulein erkannte. Ein friherer silberner Handedruck, mit dem sie nicht zu
kargen pflegte, mochte sein Gedachtnil3 gestarkt haben. Hoflich trat er herzu, griifdte die Fremden und that ihnen zu
wissen, dal3 sie den Weg nach den Stanzen und Loggien sparen kénnten. Es sei heut kein Eintritt.

Die Beiden sahen sich mit sehr verschiedenem Ausdruck an. Thm war es offenbar hochst erwiinscht, daf? er nun darauf
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rechnen durfte, ihre Gesellschaft 1&nger zu genief3en, wahrend ihr die getéuschte Hoffnung deutlich auf dem Gesichte
stand. Im néchsten Augenblick hatte sie sich schon besonnen.

Ich will die Fahrt nicht umsonst gemacht haben, sagte sie. Aber furchten Sie nicht, dal3 ich |hnen meine Cicerone-
Dienstein St. Peter aufdrange. Was wir zum ersten Male sehen, wirkt nur mit halber Macht, wenn wir ihm nicht allein
gegeniber bleiben; auch ist unsere Stimmung allzuverschieden: ich nehme schon Uberall Abschied, und Ihnen ist
Alles neu. Es bleibt also bei der Abrede, dal3 wir uns nicht um einander bekiimmern, sobald wir tber die Schwelle
dieses Wunderbaues getreten sind. Und nun steigen Sie wieder ein, der Weg lber den Platz ist gerade lang genug, um
bis auf die Haut nal3 zu werden, wenn man ihn im Regen durchschreitet.

*

So thaten sie denn auch und schiittelten sich, sobald sie die breite Treppe hinaufgestiegen waren, freundschaftlich die
Hand, damit Jedes seiner eigenen Wege gehe. Doch erging esihm, als er durch die préchtige Vorhalle in das Innere
der Kirche trat, so wunderlich, wie manch einem seiner Landsleute, der die lange Fahrt von der Heimath bis zu dem
Felsen, auf welchem die Kirche Petri gegriindet steht, unaufhaltsam in Einem Zuge zurtickgelegt hat und, daer nun
das Ziel seiner Sehnsucht erreicht, eine schwere Enttauschung erfahren mul. Statt eines Tempels, dessen himmelhohe,
mystisch helldunkle Wolbungen Alles Uberbieten, was seine mit der Milch der Gothik genghrte Phantasie sich von
dem berihmtesten Gotteshause der Welt je hatte tréumen lassen, umfangt ihn ein unabsehlicher, doch mit heiterer
Klarheit im reinsten Gleichgewicht schwebender Raum, der auf den ersten Blick durch die gltckliche Harmonie aller
Glieder und Formen seine Groéf3e eher zu verleugnen als aufzudrangen sucht. Von den ehrfiirchtigen Schauern, gegen
die er sich alsein kiihler Protestant wappnen zu miissen geglaubt, verspirt er keinen Hauch, vielmehr jenes durchaus
weltliche, auf alerlei Sinnenfreuden gespannte Gefiihl, mit dem man einen glanzenden Festsaal betritt, ehe noch die
Géste sich versammelt haben.

In dieser Empfindung bestérkte ihn die Leere des ungeheuren Mosaikbodens, auf welchem keinerlel Kirchenstiihle mit
abgeschliffenen Sitzen und von langem Knieen blankgescheuerten Betschemeln die heilige Bestimmung dieses Baues
ankundigen. Erst als er bis zur Mitte vorgeschritten war, wo das Grab des Apostels unter dem hochgipfligen Baldachin
mit vielen magisch flimmernden goldenen Lampen seinen Blick fesselte, kam eine feierlichere Stimmung Gber ihn;
doch vermochte er noch immer den Unmuth nicht zu bezwingen, dai? all diese Herrlichkeit ihm nicht tiefer an die
Seele ging. Er hatte sich zu Hause fiir einen leidlichen Kunstfreund gehalten, dem nur die hohe Schule Italiens fehle,
um sogar auf einige Kennerschaft Anspruch machen zu kénnen. Nun liefd ihn dieses achte Wunder der Welt so véllig
kalt, daf? er auf einmal an der guten Meinung von sich selbst irre wurde und wie ein Schiiler, der im Examen die erste
Frage nicht zu beantworten vermag, am liebsten ganz von jeder weiteren Priifung zuriickgetreten wére.

In dieser hilflosen Verfassung tauchte pl6tzlich das Bild seiner neuen Bekanntin vor ihm auf, und zu seiner
Verwunderung empfand er etwas wie Trost in dem Gedanken, dal3 sieirgendwo in seiner Néhe sei. Indem er sich jetzt
ihr Gesicht wieder vorzustellen suchte, mufdte er sich bekennen, dal’ er jeden einzelnen Zug darin vergessen hatte. Und
doch war ihm der Eindruck des Ganzen lebhaft gegenwartig. Er wufdte nur so viel, dal3 sie fir keine Schonheit gelten
konnte, aber dal’ es ihm aulRerordentlich wohl dabei geworden war, sie anzusehen, besonders, wenn sie l&chelte und
sprach, wobei sie die schonsten Zahne von der Welt zu zeigen pflegte. Er entsann sich, dal3 ihm bel ihrem ersten
Lachen eingefallen war, wie gescheidt diese Zghne aussahen. VVon ihren Augen hatte er die Farbe nicht beachtet, nur
die ungewdhnliche, blitzartige Helligkeit, die von ihnen ausging, wenn sie sich pl6tzlich scharf auf einen Gegenstand
hefteten. Ein interessantes Frauenzimmer! sagte er bei sich selbst. Warum sie nur ledig geblieben ist? Denn das mit
der Schwester will doch nur sagen, dal3 sie aus der Noth eine Tugend gemacht hat. Vielleicht war sie nicht immer so
anziehend. Dal3 oft gerade die Liebenswirdigsten sitzen bleiben, erklért sich wohl daher, dal3 sie erst so liebenswiirdig
werden, wenn sie mit ihrem Schicksal gekdmpft und es endlich Gberwunden haben. Dann kommt eine Art
Siegerstimmung Uber sie, in der sie sehr grof3miithig, einfach, gut und weich werden. Ob esihr auch so ergangen ist?

Das Alleswar nicht nur sein stummes Gedankenspiel, sondern der Inhalt eines wirklichen, halblauten Monologs, den
er in die mystische Tiefe des Apostel grabes hinabmurmelte. Eswar eine seiner Schwéachen, einsam vor sich
hinzureden, und zuweilen ertappte er sich darauf, dies laute Denken mitten in einer lebhaften Gesellschaft sich zu
erlauben oder eine Meladie zu summen, die sich in seinem Innern zu bilden begann. Ein vorbeiwandelnder Sacristan
storte ihn auf, er schritt durch das Querschiff weiter, ohne die Pfeiler, Bégen und Ornamente, an denen seine Augen
voruberglitten, mit bewuf3ter Aufmerksamkeit zu betrachten. Sein Verlangen war einzig darauf gerichtet, der
Landsmannin wieder zu begegnen. Sie soll mir erkléren, sagte er zuversichtlich vor sich hin, was an dieser kalten
Pracht so Wunderwirdigesist, was sie selbst daran findet. Ein auf3erordentlich gescheidtes Frauenzimmer! Klug wie
der Tag! Ich wette, sieist ein kleiner Blaustrumpf. Doch auch in dieser Nation giebt es ja einzelne angenehme
Exemplare.

Nun irrte er eine gute Weile durch das weitlaufige Gebaude hin und her, an allen Statuen, Mosaikbildern, Nischen und
Kapellen gleichgultig vorbeisehend, ja sogar den Gesang Uberhdrend, der aus einem der Seitenschiffe bald gedampft,
bald hellstimmig zu ihm hertiberscholl. Zuletzt aber, als er sich der Kapelle ndherte, in der, einer feierlichen Function
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zu Ehren, diese Tone erklangen, entdeckte er, die er so lange gesucht, nur wenige Schritte entfernt, dem Kapellengitter
gegenuber, wie sie auf dem hohen Rande eines Saulensockels sal3, so dald ihre FiRe kaum mit der &uf3ersten Spitze den
Marmorboden beriihrten. Sie hatte das Kinn auf die Brust gesenkt und war ganz in Lauschen vertieft, so da3 er alle
Muf3e hatte, ihr Profil zu studiren. Die Gestalt nahm sich vortheilhaft aus in der leichten, halb schwebenden Haltung
an die Saule geschmiegt. Auch erschien sieihm jetzt jugendlicher als vorher, und er hiitete sich wohl, seine Nahe zu
verrathen, um sie ungestorter betrachten zu kdnnen.

Drinnen in der Kapelle sah er einige Cardinéle und Bischdfe in ihrem hohen Gestiihl sitzen, und die feierliche
Buntheit dieses Anblicks gefiel ihm, wie auch der Gesang von Knabenstimmen und den méchtigen Béssen der
Péapstlichen Kapelle in seiner fremdartigen Schéarfe und schneidenden Reinheit ihn ergétzte. Auch dies aber trug zu der
allgemeinen Enttauschung, die er hier erleiden sollte, bei, da er statt mystisch einlullender, sinnbethérender
Harmonieen, die er in Rom zu horen erwartet hatte, zum ersten Mal die schmetternde Wildheit und den streitbaren,
weltlichen Schlachtruf der pépstlichen Kirche vernahm, die den Triumphgesang ihrer Macht Gber die Seelen auf Erden
wieim Himmel energisch anzustimmen liebt.

Auf einmal war's zu Ende; die Kirchenfirsten mit ihrem Hofstaat erhoben sich und schritten mit gravitétischer oder
nachlassiger Geberde aus der Kapelle, an den wenigen Andéchtigen vorbei, die knieend dem Amte beigewohnt hatten.
Auch die Fremde glitt nun von ihrem unbequemen Sitz herab und schickte sich ohne umzublicken an, die Kirche zu
verlassen; da stand ihr Geféhrte pl6otzlich vor ihr und fragte, ob sieihm jetzt erlauben wolle, sich ihr wieder
anzuschlief3en. Er beichtete ihr treuherzig, wie esihm bisher ergangen, dal3 er nicht féhig gewesen sei, die
Uberschwangliche Erhabenheit dieses Heiligthums, die er von Allen riihmen gehort, recht von Herzen nachzuf iihlen.
Er werdein ihren Augen nun freilich als ein Barbar erscheinen. Aber hier stehe er und kénne nicht anders, Gott helfe
ihm -- wenn nicht etwa sie selbst sich entschlief3en wolle, seiner armen Seele zu Hillfe zu kommen.

Sie hatte ihn ohne jedes Zeichen der Befremdung ausreden lassen, wahrend sie langsam durch das Seitenschiff
hinabschritten. Nein, sagte sie dann, ohne zu l&cheln, ich kann IThnen am wenigsten helfen, da es mir das erste Mal
genau so wie lhnen ergangen ist. Aber warten Sie nur ab, St. Peter wird Ihnen und sich selbst schon zu helfen wissen,
wenn Sie ihm nur Zeit dazu lassen. Esist mit allem Romischen nicht viel anders. Man muf3 sich hier erst einleben, um
den Zauber dieser Stadt zu empfinden. Denn Jeder bringt seine Uberspannten, durch ausgeschmiickte Abbildungen
und Theaterdecorationen gefad schten Vorstellungen mit und erkennt erst nach und nach, dal? hier Alles jenen echt
aristokratischen Grundsatz befolgt, seine Grofie und Vornehmheit durch unscheinbares Auftreten vor dem grof3en
Haufen zu verbergen. Ich kdnnte Ihnen jetzt einen kleinen Vortrag halten Uber die Kunst, womit der Meister dieses
Baues seine Riesenhaftigkeit selbst zu verleugnen vorgezogen. Aber Sie kommen selbst dahinter, wenn Sie oft
wiederkehren, und was Ihnen jetzt leer und kalt erscheint, zieht Sie dann wie der Abgrund aller Weisheit und Mildein
seine Tiefen. Sehen Sie, das Unwetter hat sich ausgetobt. Wenn es Ihnen recht ist, gehen wir ein wenig ins Freie. Ich
zeige Ihnen meinen Lieblingsspaziergang durch Porta Angelica hinaus, am Tiberufer entlang bis nach Ponte Molle. Es
reicht gerade, um pinktlich zum Essen nach Hause zu kommen, was Sie ja nie versdumen dirfen, wenn Sie die Gunst
Ihrer Freundin, der Mrs. Robinson, nicht verscherzen wollen.

Sietraten auf die breite Freitreppe hinaus und weideten sich ein paar Minuten lang an dem Bilde des herrlichen
Platzes, Uber dem jetzt der sonnigste Frithlingshimmel in voéllig wolkenlosem Blau erglanzte.

Sehen die riesenhaften Colonnaden Bernini's nicht aus, wie allumfassende Arme, in welche die alte Mutter Kirche alle
ihre verirrten Kinder wieder einschlief3en mochte? sagte sie.

Mir scheinen sie vielmehr wie die Scheeren eines Riesenkrebses, der auf seinem riickwérts gewendeten Gange Alles,
was ihm entrinnen will, festhalten mdchte, versetzte er scherzend. Verzeihen Sie meine ketzerische Ansicht. Ich bin
noch nicht lange genug im Schatten der dreifachen Krone gewandelt, um mit gebiihrendem Respect von ihr zu reden.

Ich habe Ihnen Nichts zu verzeihen, versetzte sie, aber ich rede nicht gern tiber Religion und den Unterschied der
Kirchen. So viel ich die Dinge beurtheilen kann, sind sie an Streitsucht und Eroberungslust sich alle gleich. Im Grunde
ist es nur eine Frage der Macht, tiber welche schliefdlich die Zeit entscheidet.

Als sie zum Thore hinaus waren und nun die zartgeschwungene Linie des Monte Mario mit seinen von Pinien
Uberragten Villen sich gegen den lichten Aether abschattete, blieb sie einen Augenblick stehen und sagte: Dies war
mein Lieblingsanblick vom ersten Tage an. Sie wissen, dal3 das kleine wei3e Gebaude auf der halben Hohe des
Hugelsdie VillaMadamaist, die Rafael gebaut hat. Esist mir immer, als schritte der Geist dieses feinfiihligsten aller
Menschenkinder unsichtbar neben mir her, sobald ich diese Stral3e wandle.

Er hiitete sich wohl, etwas zu erwidern. Denn er hétte gestehen missen, daf3 ihm an dieser 6den Uferlandschaft und
dem dunklen Hiigelriicken, der sie begrenzte, nichts lieblich oder bedeutsam genug erschien, um den Schatten eines
der unsterblichen Malergenien heraufzubeschworen. Dennoch gefiel ihm, was sie sagte, mehr noch, wie sie es sagte.
Sie hatte eine eigene Art, ihre Worte fast tonlos an einander zu reihen oder vielmehr hinrollen zu lassen, wie Perlen
von einer zerrissenen Schnur. Doch war kein Hauch von Midigkeit oder Resignation darin, nur eine grof3e Stille der
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Seele, eine ruhige Sicherheit, der es véllig gleichguiltig war, ob das, was sie empfand, von irgend wem getheilt oder
bestritten wurde. Auch war ihm der Wohlklang ihrer Stimme gleich bei ihren ersten Worten aufgefallen. So war er
einzig darauf bedacht, sie sprechen zu héren, und that eine Menge kurzer Fragen, an deren Beantwortung ihm nicht
das Mindeste lag. Als sie aber einmal eine Strecke schweigend neben einander hingegangen waren, fing er auf seine
Weise laut zu denken an.

Ist es nicht seltsam? Heute Mittag wul3te ich noch nicht, daf? Jemand mit einer solchen Stimme auf der Welt ist, und
jetzt kommt es mir vor, als hétte ich Sie seit vielen Jahren gekannt. Dasist das Schone und Bezaubernde am Reisen,
dal3 man pl6tzlich in wildfremden Menschen gute Bekannte findet.

Eine leichte Réthe Uberflog ihr Gesicht. Sie wandte sich, da sie offenbar um eine Erwiderung verlegen war, zu einer
aten Frau, die mit stummer, bittender Geberde am Wege stehen geblieben war, und fing an, sie nach ihren
Verhaltnissen, nach Herkunft und Namen auszufragen. Das reine flief3ende Italienisch, das sie sprach, erschien ihm
wie der schonste Gesang, und als sie jetzt die Alte beschenkte und die Hand, die diese ihr kiissen wollte, in hastiger
Verwirrung zuriickzog, versank er in eine so andéchtige Betrachtung der Gruppe, dal er erst selbst in die Tasche griff,
als das Miitterchen sich schon mit lauten Segenswiinschen entfernen wollte.

Sie blieben dann einsilbig, bis sie die Tiberbriicke erreichten. Er fragte nur, wie lange sie noch in Rom zu bleiben
gedenke, und da sie sagte, kaum noch eine Woche sei ihr gegonnt, beklagte er eifrig, dal3 er so spat gekommen. Er
hétte sonst hoffen durfen, ihr 6fter unter den Denkmélern und Ruinen zu begegnen und sich die Augen von ihr 6ffnen
zu lassen. Auch hierzu sagte sie nichts. Sie schien esihn fuhlen lassen zu wollen, dafi3 er kein Recht habe, sie so
kurzweg fir eine gute Bekannte zu halten, da sie sich nicht so leichten Kaufs zu erkennen gebe.

Hiervon aber merkte er nicht das Mindeste, da er Uberhaupt trotz seiner reifen Jahre und sicheren Weltlaufigkeit eine
kindliche Harmlosigkeit besal3, wie alle vom Gliick Verwohnten, die sich nicht lange darum bekiimmern, welchen
Eindruck sie auf Andere machen, sondern esvor Allem damit wichtig nehmen, was die Menschen und Dinge, die
ihnen begegnen, zu ihrem eigenen Wohlsein beizutragen im Stande seien. Also sal3 er in dem buntgefiillten Wagen der
Pferdebahn, der sie von Ponte Molle nach der Porta del Popolo zuriickfihrte, sehr guter Dinge dem Fréulein
gegenuber und warf dann und wann eine Bemerkung tiber eine der |éndlichen Gestalten hin, die ihm unter den
Fahrtgenossen auffiel. Sie nickte nur dazu mit einem zerstreuten Lécheln. Auch als sie dann in die Stadt gelangt waren
und ihrer Pension wieder zuschritten, blieb sie sehr einsilbig. Nur danach fragte sieihn, ob er sich wirklich getraue, als
der einzige Mann unter dieser Schaar von Damen téglich seine Mahlzeiten zu halten. Er lachte und versicherte, seine
Nachbarin komme ihm fast wie eine Mannsperson vor, an der er einen Schutz habe gegen die geféhrliche Gesell schaft
des tibrigen Amazonentrupps. Er sei durch die Hoffnung auf ein gutes und reinliches Bett, das englische Wirthe stets
zu bieten pflegten, in das unscheinbare Haus gel ockt worden, da er ganz zuféllig gestern Abend durch die stille Gasse
geschlendert, die Uberdies zwischen dem Corso und dem spanischen Platz so giinstig gelegen sei. Nun habe er die
Nacht in der That vortrefflich geschlafen und auch die Kiiche nach seinem Geschmack gefunden, so weit er nach der
Colazione urtheilen konne. Also gedenke er furchtlos zu bleiben und fir ale Falle an Mrs. Robinson sich eine
Verbundete zu werben.

Sie l&chelte und hob drohend den Finger. Hiten Sie sich vor dieser verfuhrerischen Freundschaft, sagte sie. Wenn es
auch eine boshafte Verleumdung ihrer abgesagten Feindin, der diinnen Mif3 Wedgewood, ist, daid sie siehen Manner
unter die Erde gebracht habe.-- sie nennt sie darum nicht anders, als den Blaubart im Unterrock -- so hat es mit drei
Gatten, die sie Uiberlebt, allerdings seine Richtigkeit. Sie selbst gesteht es ein, indem sie sich auf ihren Karten Mrs.
Robinson-Shirley-Fawkes nennt, und da sie eine wohlconservirte und lebensfrohe Dame ist, auch auf ihrer
Visitenkarte noch etwas Raum hat, -- wer weil3, ob sie nicht im Stillen damit umgeht, jenen drei Namen einen vierten
hinzuzufiigen. Sie théten gut, ihr beizeiten mitzutheilen, dal3 Sie schon versorgt und aufgehoben sind.

*

Unter solchen Scherzreden waren sie nach Hause gekommen, gerade da die Glocke zum Pranzo rief, das pinktlich um
sechs Uhr gtattfand. Er hatte nur noch Zeit, sich seiner immer noch etwas feuchten Kleidung zu entledigen, dann aber,
ehe er in den Speisesaal trat, bat er die Wirthin um das Fremdenbuch, da es ihm pl6tzlich zum Bewul3tsein gekommen
war, dai’ er trotz der ausfihrlichen Vorstellung von beiden Seiten noch immer nicht ihren Namen erfahren hatte. Unter
den vielen gutenglischen, welche diese Blétter fullten, fiel ihm sogleich der einzige deutsche in die Augen. »Gabriele
von Berg« stand dain festen, charaktervollen Ziigen geschrieben. Er wiederholte den VVornamen einige Male mit
halblauter Stimme. Esist wahr, setzte er hinzu, ich hétte es denken kdnnen, sie kann nur Gabriele heif3en. -- Warum
ihm dies al's eine unanfechtbare Naturnotwendigkeit erschien, dartiber griibelte er nicht weiter nach.

Alser in den Dining-Room trat, der nichts Anderes a's ein maiig grof3es, an den vier Ecken abgerundetes Zimmer
war, von einer Tafel fir zwolf Personen vollsténdig ausgefillt, sal3en die elf mehr oder minder blonden Damen bereits
an ihren Plétzen, die einzige schwarzhaarige, seine Nachbarin, am oberen Ende, am unteren ihr eifersiichtiger
Gegenpol, dessen réthliche Locken fast bis auf das weil3e Tischtuch hernieder pendelten. Er suchte mit den Augen
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seine Begleiterin, die aber von einer grof3en, in schwarze Seide gekleideten Schottin ganzlich verdeckt wurde. Sie sal3
neben Mif3 Wedgewood, und da diese |ebhaft das Wort flhrte, wurde ihre Stimme wahrend der ganzen Essensstunde
nicht vernommen. Dennoch horchte Eberhard so besténdig zu ihr hintiber, dai er einige Male die Antwort auf eine
Frage seiner Nachbarin schuldig blieb. Er verlor dadurch sichtlich in der Achtung, die sieihm beim Fruhstiick schon
seines trefflichen Englisch wegen unverhohlen bezeigt hatte. Es wurde Uberhaupt keine andere Sprache gesprochen,
bis auf eine Governef3, die mit ihrem jungen Zdgling sich beharrlich eines htchst sonderbaren Italienisch beflif3, um
die Lectionen auch bei Tische fortzusetzen. Die gute dicke Prasidentin warf ihr zuweilen einen mitleidigen Blick zu.
Sie hasse ale Affectation, sagte sie zu ihrem Nachbarn, ohne ihre Stimme zu dampfen. Und freilich trieb sie diesen
Hang zur Natirlichkeit so weit, dald ihre Frisur und ihr ganzer Aufzug der Gegenstand einer bestandigen kichernden
Kritik der ganzen Pension wurde. Man sah sie nie anders alsin einer eng anschlief3enden Jacke von Sealskin, welches
Pelzwerk damals eben in die Mode gekommen war. Eine goldene Kette war schief um ihr Haar geschlungen und
diente dazu, einen grof3en Zopf auf dem Hinterhaupt zu befestigen, dessen Farbe dunkler war, a's der schon etwas
gelichtete Scheitel. Am Ringfinger der linken, sehr breiten und weil3en Hand trug sie nicht weniger als sechs Goldreife
neben einander, ihre eigenen Trauringe und dieihrer drei verstorbenen Gatten, und die schwere braune Pelzjacke war
am Halse mit einer grof3en Broche geschlossen, einer Muschel camee, die den Raub des Ganymed vorstellte. Dennoch
war die abenteuerliche dicke Person kein unerfreulicher Anblick, da das runde, réthliche Gesicht durch den Ausdruck
eines hellen Verstandes und grof3er Giite belebt wurde.

Sie gab dem Neuling, der ihr mit ritterlicher Aufmerksamkeit begegnete, Anweisung, wie er seine Zeit in Rom am
besten verwerthen kdnne. Auch fir den Rest dieses Abends hatte sie ein ausfihrliches Programm in Bereitschaft, das
er sich sorgféltig notirte. Als aber das Mahl zu Ende war und die meisten der Damen sich in das Conversationszimmer
zuruickzogen, warf er nur einen Blick hinein, um zu sehen, ob Fraulein Gabriele darunter sei, und als er um den Tisch
mit den Ublichen zerlesenen Heften des Punch und den illustrirten Zeitungen nur englische Gesichter sah und zum
Ueberflul3 die Governef3 sich an das Pianino setzte, um eine Arie aus dem Messias zu singen, nahm er eilig seinen
Hut, ziindete sich eine Cigarre an und ging in die laue Frihlingsnacht hinaus, die mit tausend Sternen in den
menschenwimmelnden Corso hereinfunkelte.

Er war mit seinem ersten Tage in Rom Uberaus zufrieden, obwohl er Alles anders gefunden, als er sich's vorgestel It
hatte. Dies gestand er sich in einem langeren Selbstgespréch ein, wahrend er die V orlibergehenden musterte, in die
hellen Schaufenster der Antiquitéten- und Juwelierléden blickte und dazwischen immer wieder zu den schdnen
Sternen emporsah, an denen er einen ganz eigenen siidlichen Glanz zu bemerken glaubte. Auf Piazza Colonnaliefd er
sich vor einem sehr lauten und lichterhellen Café nieder, dessen strohgeflochtene Stiihle das halbe Trottoir einnahmen,
horte dem Gesang eines Blinden zu, den ein halbwiichsiges M &dchen mit miiden schwarzen Augen auf einer
schlechten Geige begleitete, al3 Granito und Ubte sein noch sehr stammelndes Italienisch in der Unterhaltung mit
einem zerlumpten Buben, der ihn um den Rest seiner Cigarre bat. Alles erschien ihm héchst merkwirdig und von
einer gitigen Vorsehung gerade so eingerichtet, um ihm Vergniigen zu machen.

Alser endlich gegen zehn Uhr sein Zimmer in der Stral3e Mario de' Fiori wieder erreichte, schrieb er als treuer
Ehemann an seine Frau einen lustigen Reisebericht, der mit den folgenden Sétzen schlof3:

»Mein altes Glick ist mir auch darin treu geblieben, dal3 es mich hier sogleich eine mir zusagende Gesellschaft finden
lield. Esist eine junge Dame -- das heil3t, nicht mehr ganz jung -- die sehr viel Verstand hat und sehr scharfe Augen.
Mit denen hat sie mich heut entdeckt, daich mich gerade in einer mitleidswirdigen Lage befand, und ist mir
grof3miithig zu Hulfe gekommen, obwohl wir uns noch nicht vorgestellt waren. Das N&here im néchsten Brief, denn
mir fallen die Augen zu. Wenn diese geheimnif3vollen Andeutungen dich eifersiichtig machen, um so besser; esist
dein einziger Fehler, dal3 du deiner Macht Uiber deinen flatterhaften Gemahl stets so sicher warst, um nie an eine
Gefahr zu glauben. Gute Nacht!

»N. S. Leider ist Uberhaupt -- denn ich bin zu edel, um dich auf die Folter zu spannen -- diesmal so wenig Gefahr wie
je. Sieist nicht schon, auch nicht im Geringsten kokett. Zu einer recht angenehmen und zuverl&ssigen Freundschaft
waére dagegen eher Aussicht, wenn sie nicht schon in einer Woche abreiste.

»Nochmals gute Nacht, liebes Herz! Kiisse die kleinen Mamsellen. Leb wohl!«

*

Zu derselben Stunde sal? in einem anderen Zimmer desselben Hauses das Fréulein, von dem hier die Rede war, vor
ihrem mit Mappen, Skizzenbtichern und Malgeréth beladenen Tische und schrieb einen tagebuchartigen Bericht Gber
ihre letzten vierundzwanzig Stunden an ihre Schwester. Sie war am Vormittag in einigen Kirchen gewesen, in denen
sie mancherlel Merkwurdiges gesehen hatte.

»Am Nachmittag«, schlof3 sie ihren Brief, »verschlug mich ein Gewitter und der unerforschliche Wille des heil. Vaters
statt in den Vatican nach St. Peter. Ich machte unterwegs auf eine drollige Weise, dieich dir mindlich erzéhlen werde,
die Bekanntschaft des einzigen ménnlichen Bewohners unserer Pension und blieb ein paar Stunden mit ihm
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zusammen, lange genug, bei meiner beriihmten Menschenkenntnif3, um zu sehen, daf? er zu den sogenannten >besseren
Menschen< gehort, die keine Prétentionen, keinen Standes- oder Zunftdiinkel haben, sondern sich harmlos daran
freuen, ihr Leben téglich al's etwas Neues und Wundersames in Empfang zu nehmen, wie kluge Kinder in der Schule
ihre Aufgaben. Er ist nicht schon, was, wie du weift, in meinen Augen bei Ménnern eine Empfehlung ist, und, wie es
scheint, noch immer verliebt in seine schéne Frau. Es wére mir recht lieb gewesen, ihm friher hier zu begegnen; ich
war doch zuweilen gar zu sehr verstummt, daich schlecht und ungern englisch spreche und nach den ersten
Erfahrungen mit der hiesigen deutschen Gesellschaft ihr beharrlich aus dem Wege ging. Mit diesem Doctor Eberhard
hétte sich auf dem Fuf3 einer guten Kameradschaft angenehm verkehren lassen. Doch war das erste wohl auch das
letzte Mal, da man sich im Hause nur bei Tische sieht und halb England zwischen mir und ihm liegt.

»Addio, Schwesterherz! In zehn Tagen verbrenne ich diese verhaldte Feder an dem Spiritusflammchen unter unserer
gemeinsamen Kaffeemaschine. Das heif¥, wenn die Farnesina bis dahin mir ihre Pforten erschlief3t, wie der
liebenswirdige Attaché unserer Gesandtschaft mir fest versprochen hat. Denn ohne Amor und Psyche gesehen zu
haben, kann ich den rémischen Staub nicht von meinen Schuhen schiittel n.«

*

Am néchsten Vormittag wandelte die Schreiberin dieser Zeilen langsam durch die Séle des Palazzo Borghese, in der
Abschiedsstimmung, die sie jetzt auf Schritt und Tritt nicht mehr verlief3. Als sie eine Weile einesihrer
Lieblingsbilder betrachtet hatte und sich endlich umwandte, stand ihr gestriger Begleiter in bescheidener Entfernung
hinter ihr.

Ich habe Sie erschreckt, mein Fréulein, sagte er, daer ihr leichtes Erréthen gewahrte. Ich bitte um Verzeihung.

Ich binin der That Uberrascht, erwiderte sie; esist ein seltsamer Zufall, dal3 wir uns gleich heute wieder treffen
mussen, und hier, wohin ein neuer Ankdmmling sich sonst nicht sogleich verirrt.

Nein, sagte er mit treuherzigem Lacheln, ein Zufall war es nicht, und eben dafiir muR3 ich um Verzeihung bitten. Ich
habe Ihnen formlich aufgelauert, al's Sie heut Morgen aus dem Hause gingen, ganz wie ein romischer Bravo, -- Sie
sehen, wie rasch ich mich acclimatisire. Sie machten erst Einkaufe in ein paar Laden, wahrend deren ich drauf3en
wartete. Dann wandten Sie sich nach diesem Palast, und ich stieg zwanzig Stufen hinter Ihnen die Treppe hinauf. Es
ist hochst indiscret, ich weil3 es, aber ich rechnete auf 1hre Giite, die sich ja schon gestern an mir bewdahrt hat. Ich
komme mir hier in dem ungeheuren Rom so verlesen und verloren vor, wie ein kleiner Junge auf dem
Weihnachtsmarkt, der mit zwei Groschen in der Tasche sich unter die Buden gewagt hat und al die Herrlichkeiten
anstaunt, ohne zu wissen, was er sich davon aneignen dirfte. Nun dachte ich mir, da Sie Alles kennen und Uberall das
Beste herausgefunden haben, wirde ich am sichersten gehen, wenn ich mit Ihren Augen sehen lernte. Ich bin nicht so
unbescheiden, Siein Ihrem stillen Genul3 stéren und mit Fragen behelligen zu wollen. Aber wenn Sie mir erlauben,
ganz stumm und and&chtig hinter Ihnen her zu gehen und das zu betrachten, was Ihnen besonders sehenswerth scheint,
so hab' ich einen Leitfaden in der Hand, der mich durch dies unabsehliche Kunstlabyrinth ganz sacht und sicher
hindurchfihren wird. Nehmen Sie an, die Sonne schiene durch jene hohen Fenster und Sie wiirfen einen 1anglichen
Schatten, dessen Umrif3 etwa meiner Silhouette dhnlich séhe. Sie wirden nicht im Mindesten dadurch incommodirt
werden.

Sie hatte ihn wahrend seiner langen Supplik ernsthaft und fast unwillig angesehen. Da er nun schwieg und wie ein
Schalk und Armersiinder zugleich auf ihren Ausspruch wartete, mufdte sie lacheln.

Was soll ich machen? erwiderte sie. Mit eéinem Schatten ist nicht zu streiten, man muf3 ihn sich gefallen lassen, wie er
nun einmal ist. Zwar begreife ich nicht, wie man nicht lieber mit seinen eigenen Augen, als mit fremden, sich
heraussuchen mag, was einem agenio ist, wie die Italiener sagen. Aber dasist Ihre Sache. Zum Gliick habe ich nicht
den schlechtesten Geschmack; ich pfusche selbst ein wenig in Wasserfarben und gelte in meiner Vaterstadt fir eine
Angelica Kaufmann. Also werde ich Sie nicht in allzu schlechte Gesellschaft bringen. Nur machen Sie sich darauf
gefaldt, dal? Sie an vielen berihmten Namen bei diesem Schattenspiel ohne Aufenthalt vorbeigleiten werden. Ich habe
meine besonderen Antipathien gegen ganze Schulen und Epochen, und Ihre Bildung wird hochst |tckenhaft bleiben,
wenn Sie sieimmer nur hinter meinem Riicken zu erwerben suchen.

Darauf hin wolle er es wagen, versetzte er 1achelnd und bot ihr nun erst die Hand, in die sie freundlich einschlug.
Dann setzte sie ihren Weg fort, in der That, ohne sich um ihn zu bekiimmern, und erst als sie die lange Flucht der
hohen Gemécher bis zu Ende durchschritten hatte und nun, durch das breite Fenster auf die Ripetta hinausblickend,
still stand, wandte sie sich nach ihm um und sagte: Lassen Sie horen, was Sie heute profitirt haben. Welche Bilder
haben Ihnen den tiefsten Eindruck gemacht und vor welchen haben Sie den Kopf geschiittelt, daf?3 sie mich so lange
beschéftigen konnten?

Nun begann zwischen ihnen ein munteres Kunstgesprach, das sie zwischen Scherz und Ernst wohl eine halbe Stunde
fortsetzten. Zuletzt sagte sie: Sie sollen eine gute Note erhalten. Fir einen Menschen, der selbst gesteht, mehr durch
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435 das Ohr, als durchs Auge zu genief3en, haben Sie Ihr Examen wacker bestanden. Und nun sei es fir diesmal genug.
Wir durfen zur Colazione nicht zu spét kommen.

Unten auf der Stral3e blieb er pl6tzlich stehen und fragte: Wollen Sie nun so gut und menschenfreundlich sein, mir zu
vertrauen, was Sie fir den Nachmittag sich vorgenommen haben? Oder soll der Schatten sich erst wieder in den
Hinterhalt legen?

440 Nein, erwiderte sie [achelnd, ich ergebe mich lieber gutwillig, daich sehe, dal3ich mit aler List und Gewalt Sie doch
nicht loswerden kann. Ich dachte meine Abschiedsrunde heut nach dem Frihstiick Uber das Forum, die Kaiserpalaste
und das Col osseum zu machen. Sie kdnnen da wirklich sich ganz auf hre eigene Kunstweisheit verlassen und jedes
Vorschauers entbehren. Denn trotz meines winterlangen Aufenthaltsin der ewigen Stadt habe ich nicht die geringsten
topographischen Kenntnisse erworben, sondern mich mit dem ganz bornirten landschaftlichen Genuf3 begntigt.

445 Indessen, wenn Sie nichts Besseres vorhaben --

Fraulein Gabriele, sagte er, -- erlauben Sie mir, dawir in Italien sind, diese vertrauliche Anrede mit dem Vornamen --
ich wirde selbst eine Audienz beim Papst opfern, um in diesen kurzen letzten Tagen moglichst oft Ihre Gesellschaft
zu genief3en. Sie haben gesehen, dal3 ich kein unbequemer Geféhrte bin. Ich flrchtete auch nur Eins: dald Sie vielleicht
Bedenken tragen mochten, zu haufig an meiner Seite gesehen zu werden, da Rom, wie ich gehdrt habe, trotz seines

450 feierlich grauen Alterthums ein Klatschnest der modernsten und &rgsten Art sein soll. und Niemand weil3, wie sehr Thr
Schatten in jeder Beziehung ein homme sans conséquence ist, fast so ungefahrlich und unzweideutig, wie ein
Lohnbedienter.

Sie zuckte nur leicht die Achseln. An meinem guten Ruf in Rom ist nichts mehr zu verderben, sagte sie. Ich kam mit

einer Menge der schdnsten und respectabel sten Empfehlungen hierher, denen alen ich Schande gemacht habe, daich
455 bald merkte, ich wirde hier nicht zu mir selbst und nicht zu Rom kommen, wenn ich mich mit meinen lieben

Landdeuten einlief3e. Sie meinen, nichts zu genief3en, ehe sie es formulirt haben, und den groften Geistern und

Uebermenschen ebenbiirtig zu werden, sobald sie von ihren Menschlichkeiten etwas wissen. Da hielt ich mich zurtick,

und nichts verdenken sie einem mehr, als wenn man es nicht verhehlt, dal3 man sie entbehren kann. Gott weil3, was

mir alles nachgeredet worden sein mag. Nun geht esin Einem hin, wenn man etwa sagt, ich mache Spaziergange mit
460 einem unbekannten Herrn, der mir nicht einmal Griif3e von einer entfernten Cousine gebracht hat.

Alssie aber in ihr Strél3chen einbogen, blieb sie doch stehen und sagte mit einem lieblich schalkhaften Blick:

Gehen Sie doch lieber voran bis an unser Haus. Alleswill ich Uber mich ergehen lassen, nur nicht die strafenden
Blicke der Mif3 Wedgewood, die mich schon gestern vor Ihnen gewarnt: es sei hochst auffallend, wie Sie Mrs.
Robinson den Hof machten, und Sie schienen Uberhaupt ein Mann ohne Grundsétze zu sein, da Sie in einer bunten

465 Cravatte zu Tisch gekommen seien. Ich wiinsche nicht, noch wahrend meiner letzten acht Tage es mit sammtlichen
Hausgenossinnen zu verderben und von der Governeld ihrem Zégling al's abschreckendes Exempel hingestellt zu
werden. Vermeiden wir es also, zusammen fortzugehen und heimzukommen. Ich werde um drei Uhr im Colosseum
sein. Wenn ich IThnen zuféllig dort wieder begegne, ist es des Himmels Wille, in den sich auch unsere frommen
Albionstéchter ergeben miissen.

470 *

Hiermit trennten sie sich und sahen auch, als sie sich spéter an der Frihstiickstafel begegneten, mit hoflicher
Fremdheit an einander vorbei. Ein paar Stunden spéter aber konnte man den Doctor vor dem Eingang des Colosseums
erblicken, seinen Operngucker standhaft vor den Augen, durch den er die breite unebene Stral3e, die Uber das Forum
fuhrt, ungeduldig Uberschaute. Er erkannte seine Freundin schon ganz in der Ferne, und da er alle Mul3e dazu hatte,

475 studirte er zum ersten Male mit kiinstlerischer Aufmerksamkeit ihre schlanke Gestalt, die sich, den Kopf ein wenig
nach der rechten Seite geneigt, mit den raschen Schritten eines VVogels tiber die breiten Platten des alten Pflasters hin
bewegte. Sie trug ein einfaches graues Kleid und ein loses Tuch daruiber, dessen einer Zipfel leicht Gber die linke
Schulter geworfen war, dazu wehte ihr silbergrauer Schleier in dem lauen Frihlingswinde, und er glaubte schon von
Weitem die klaren Augen unter dem dunklen Hutrande leuchten zu sehen.

480 Sie war vom hastigen Gange leicht erhitzt und athmete tief auf, als sieihm zum Grul3 die Hand reichte. Ich habe Sie
warten lassen, sagte sie.

Es geziemt einem guten Christen, erwiderte er mit lustiger Feierlichkeit, dem Willen des Himmelsin Ergebung
entgegenzuharren.

Ich bekam einen Brief von meiner Schwester, auf den ich rasch eine Zeile erwidern muf3te. Nun aber lassen Sie uns

485 unsern Rundgang antreten. Schade, daf3 wir um zehn Jahre zu spét kommen. Die Arch&ologen, diese modernen
Vandalen, haben nicht geruht, bis sie auch hier ihr gelehrtes Unheil angerichtet und die herrliche Wildnif3, die hier so
lange unbertihrt gewuchert hat, um ihren Zauber gebracht haben. Nun sieht man die haf3lichen nackten Fundamente
und Substructionen zu Tage liegen und ist ein wenig kltger, aber gewif3 nicht gltcklicher.
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Esist immer die alte Geschichte vom Baum der Erkenntnif3, dessen Friichte um das Paradies bringen, versetzte er.
Aber wollen Sie nicht meinen Arm nehmen? Die hohen Stufen sind noch schltipfrig von dem gestrigen Wolkenbruch.

Sie lehnte seine Hilfe mit einem leichten Kopfschitteln ab, und er sah bald, dal3 siein der That keiner Fiihrung
bedurfte. Nur auf den festen Stock ihres Sonnenschirms gestiitzt, stieg sie miihelos bis zu der obersten Galerie hinauf,
dal3 er sich sputen mufdte, um ihr auf den Fersen zu bleiben. Sie sprachen kaum zehn Worte auf dem ganzen Gang.
Irgend ein Gedanke schieninihr zu leben, der ihr zu schaffen machte und ihre Lippen verschlof3. Erst als sie nach
einer guten Stunde wieder vor den Eingang hinaustraten, fragte sie, ihren Gefahrten anblickend:

Wohin wollen wir nun zuerst? Zu den Triumphbogen und Tempelresten des Forum, oder gleich auf den Palatin?
Ein Schatten hat keine Stimme im Rath, erwiderte er, indem er sich leicht verbeugte.

Sie sind mir bose, sagte sie rasch, weil ich so zerstreut und stumm geblieben bin. Vergeben Sie mir meine Unart. Ich
war hundert Meilen weit weg, bei einer einsamen Seele, die vom Schicksal dazu verurtheilt ist, die Welt nur von
ihrem Rollstuhl aus zu betrachten, und Alles, was uns hier entztickt, nie genief3en wird. Esist nun wieder fir eine
Weile abgethan, dies Unabénderliche. Sie sollen einen Cicerone an mir haben, so redselig, wie der wil3begierigste
Tourist ihn sich nur wiinschen mag.

Nun zeigte sie ihm, an den alten Monumenten voruberwandelnd, Alles, was zwei Jahrtausende auf diesem engen
Raume an Zeugen ihres Schaffens und Zerstorens zurtickgel assen haben, nannte ihm alle Namen und machte ihn auf
jeden Trimmerwinkel aufmerksam, wo ihrem Malerauge sich irgend ein Farbeneffect oder ein reizendes Spiel von
Lichtern und Schatten offenbarte. Er, nun wieder in der heitersten Laune, warf dann und wann eine seiner drolligen
Bemerkungen dazwischen und hing dann wieder mit so ehrlichem Respect an ihren Lippen, wie ein gutartiger Schiller
auf seinen Meister blickt. Als sie das Forum abgeschritten hatten, wandten sie sich wieder zum Palatin zurlick, dessen
Ruinenlabyrinth sie in allen Hohen und Tiefen durchkletterten. Dies wahrte so lange, dal3 die Sonne sich schon zum
Horizont gesenkt hatte, als Eberhard sich auf einen Rasenabhang niederwarf und betheuerte, nicht weiter zu gehen,
ehe er funf Minuten gerastet habe.

Sogleich lief auch sie sich auf einen am Boden liegenden Marmor-Architrav nieder, und nun saf3en sie wohl eine
Viertelstunde lang schweigend beisammen und sahen unverwandt in das Meer von Gold und Purpur, in das der grof3e
Feuerball langsam hinabtauchte. Als der letzte funkelnde Streifen erblal3t war, richtete Eberhard sich pl6tzlich auf, zog
ein ledernes Taschchen hervor und hielt es gedffnet seiner Nachbarin hin.

Sie mussen doch endlich auch die Bekanntschaft der Meinigen machen, sagte er; das Bild meiner Frau ist schon
etliche Jahre at. Die beiden Kindskdpfe hab' ich erst kurz vor der Abreise photographiren lassen.

Sie nahm das Etui und betrachtete die drei Bilder aufmerksam.

Die Kinder haben gute, liebliche Gesichter, sagte sie endlich, indem sie das Taschchen zuriickgab. Sie muissen lhnen
nie eine bdse Stunde gemacht haben.

Dasselbe kann ich auch meiner lieben Frau nachriihmen, versetzte er. Wie geféllt sie lhnen?
Sie hat sehr feine und regelmélige Ziige. Sie wird allgemein sehr schon gefunden werden.
Und Sie? Ist Ihnen das Gesicht nicht angenehm?

Esist mir ein wenig zu hibsch; mich zieht in jedem Gesicht zunéchst das Charakteristische an, der Mensch, der hinter
der Maske steht. Aus diesen Ziigen aber empfange ich so wenig einen bestimmten personlichen Eindruck, wie ein
Handschriftenkundiger aus einer ganz kalligraphischen Hand. Nehmen Sie mir meine Offenherzigkeit nicht Ubel.

Behite! sagte er und zwang sich zu lachen. Ich kann mich ganz in Ihre Lage versetzen, um so mehr, daesmir in
meiner Jugend mit meinem schonen M idhmchen nicht viel anders ging. Erst seit sie meine Frau geworden, hab'ich
gesehen, wie viel verborgene Tugenden und stille Kraft hinter diesen weichen Ziigen verborgen sind. Auch Sie
wurden es bald erkennen, wenn Sie mit uns lebten. Und warum sollte es nicht friiher oder spéter einmal dazu
kommen? Unsere Wohnorte sind ja kaum vier Stunden Eisenbahnfahrt von einander entfernt, und dawir Zwei so bald
gute Freunde geworden sind, bin ich Uberzeugt, daf3 Sie sich auch mit meiner Frau, rascher als Sie glauben,
befreunden wurden.

Er hatte von ihr weggesehen, wahrend er von ihrer guten Freundschaft gesprochen, und wandte sich nun wieder zu ihr
hin. Da stutzte er Uber den herben, fast feindseligen Ausdruck ihrer Ziige.

Nein, sagte sie tonlos, Sie téuschen sich. Ich wirde mich schwerlich je zu Ihrer Frau hingezogen fiihlen, so sehr ich
begreife, dal3 sie einen Mann, wie Sie, glicklich machen kann. Mich vermag kein Verhatnif3 wahrhaft zu fesseln, auf
dessen Grunde nicht ein Element von Leidenschaftlichkeit ruht. Einem Menschen -- Mann oder Weib -- der mir nie
eine bose Stunde gemacht hétte, wirde ich auch keine wahrhaft gute Stunde zu danken haben. Glauben Sie etwa, dal3
ich mit meiner eigenen Schwester immer in einem ganz wolkenlosen Frieden lebe? Wahrlich nicht! Wir sind sehr
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verschiedene Naturen, und wenn wir unserer Eigensinne unsin irgend einem entschei denden Punkte bewuf3t werden,
wo Keiner nachgeben zu kénnen meint, ohne sich selbst aufzuopfern, iberkommt uns ein so heftiges Weh, jaeine
formliche Verzweiflung, dawir einen Augenblick an die Mdglichkeit denken, uns todtlich zu verletzen oder zu
trennen, dald wir Stiirme zu bestehen haben, wie kaum je ein Liebespaar. Zum Glick bricht immer der Trotz in beiden
Starrkdpfen zur rechten Zeit und gewohnlich in demselben Augenblick, und wie das dann ist, wenn wir uns wieder
finden und nun um so hingerissener ans Herz driicken, das spottet jedes Wortes. Aber Sie sehen wohl, wer an solches
Liebhaben gewdhnt ist, der taugt nicht zu einer behaglichen Hausfreundschaft.

Sie sal3en hierauf wieder eine Weile stumm nebeneinander. Es wurde rasch dunkel, und die Fledermause schwirrten
aus ihren Schlupfldchern hervor. Nur die Himmelsgegend tiber dem Aventin schimmerte noch von stillem, leise
zuckendem Glanz. Die letzten Besucher dieser Trimmerstétten kamen an ihnen vorbei, um den Heimweg anzutreten,
ehe das Thor geschlossen wurde.

Ein wahres Glick! horte sie ihn pl6tzlich vor sich hin sagen, offenbar wieder in einer monologischen Anwandlung.
Wasist ein wahres Gliick?

Er sah ruhig zu ihr auf und sagte ganz ernsthaft: Dal3 ich Ihnen nicht begegnet bin, alsich ein junger Mensch und von
eigenem Glick noch nicht zahm gemacht war. Sie hdtten es mir damals angethan; denn wie Sie sich eben geschildert,
so war mein Ideal von einem Weibe beschaffen. Ich selbst war ein hitziger Strudelkopf, der Allesimmer auf Tod und
L eben angriff -- damals, alsich noch ein grof3er Musiker zu sein glaubte. Auch mit der Chemie trieb ich es wie mit
einer geheimnif3vollen Liebschaft, fast wie ein Alchymist, der der spréden Natur ihren Schieier abreif3en mochte, und
wenn ich mich im Laboratorium bis zum Tollwerden abgemitiht hatte, spielte ich bis Mitternacht die dunkeldeutigsten
Schumann'schen Sachen. Damal's hétte ein M&dchen wie Sie -- -- und es wére mein Ungliick gewesen. Denn natirlich
hétten Sie mich, a's den griinen Jingling, der ich war, durchaus nicht liebenswiirdig gefunden. Mein guter Stern hat
mir dann in die glatte und friedliche Bahn hineingeleuchtet, und nun bin ich zu IThrem ganz gehorsamen Schatten
vortrefflich quaificirt.

Sie antwortete nicht. Er glaubte, sie habe nicht einmal aufmerksam zugehort, und in dem leichten Aerger dartiber fuhr
esihm heraus:

Es sollte mich tberhaupt wundern, wenn Sie je einen Mann gefunden hétten, den Sie der M iihe werth hielten, ihn zu
lieben. Sie haben so scharfe Augen, und eben nur der Beste ist gerade gut genug fur Sie.

Meinen Sie? erwiderte sie mit scharfem Ton, durch den aber eine verhaltene Erregung hindurchklang. Und doch, Sie
haben ganz Recht: der Beste war mir in der That gut genug, das heifdt, ich fand alles Gute und Beste in ihm, was ich
nur je von einem Menschen getrdumt hatte. Und das Allerbeste war, dal3 er mit mir vorlieb nahm, ganz so, wieich
war, obwohl ich selbst nichts Besonderes an mir fand. Erst weil er mich Uber alle Anderen stellte, erhielt ichin
meinen eigenen Augen einigen Werth. Und wenn ich seitdem kleinmithig werden und mich fur Gberfliissig halten
wollte, half mir immer der Gedanke, dal? ich mich nicht wegwerfen diirfe, da er mich so hoch gehalten.

Und warum -- wollte er fragen, stockte aber wieder, da er sich an ein Geheimnif3 zu riihren scheute, das ein ganzes
schmerzliches L ebensschicksal umschlof3. Sie aber kam ihm auf halbem Wege entgegen.

Warum ich nun doch als ein einsamer Mensch durch die Welt fahre? Dasist sehr einfach: die ewigen Méchte -- die
Sie nicht kennen, da Sie nie Ihr Brod mit Thranen af3en, -- haben anders tber uns verfugt und nach ihrer Art keine
Grinde daflir angegeben. Vielleicht war es fir sie Grund genug, daf3 ich sehr gliicklich war, gliicklicher als Menschen
sein durfen, die jakeine Gotter sind. Und das Gliick war nicht ohne Kampf errungen. Er stand durch seine Geburt in
einem anderen Kreise alsich, er war nichts Geringeres als der dritte Bruder unseres Landesherrn, und ich nur ein
armes, aber unbescholtenes adliges Fraulein. Sie glauben nicht, was Allesin Bewegung gesetzt wurde, ihn von mir zu
trennen. Aber Alles verachtete er, die schroffsten Hindernisse réumte er mit unerschitterlicher Treue und Geduld aus
dem Wege, und endlich hatte er es erreicht, sein eigener Bruder hatte seine Einwilligung gegeben, der Tag unserer
Verbindung war schon festgesetzt, da brach der franzdsische Krieg aus, von heut auf morgen mufite er, da er Offizier
war, seine Zurtistungen machen, um zu seiner Truppe zu elen, -- bei Vionville erreichteihn sein Schicksal.

Sie stand pl6tzlich auf und zog ihr Tuch fester um die Schultern. Kommen Sie, sagte Sie, wir verspéaten uns zu sehr.
Wir miissen einen Wagen nehmen, wenn wir noch zur rechten Zeit nach Hause kommen wollen.

Er sah nach seiner Uhr. Wir haben die Ef3stunde schon versdumt. Lassen Sie uns langsam aufs Forum hinuntergehen.
Geben Sie mir Ihren Arm; Sie gehen unsicher.

Sie legte mechanisch ihren Arm in den seinen, ohne sich auf ihn zu stiitzen. Indem er sie sorgsam die dunklen
Treppen hinuntergel eitete, fragte er, wieder wie zu sich selbst sprechend:

Und in den zehn Jahren, die seitdem verflossen, sind Sie da nie einem Menschen begegnet, dem Sie sich von Herzen
hétten hingeben mdgen? -- Ich weil3, setzte er hinzu, dal3 es eine indiscrete Frage ist. Aber ich fuhle mich in der That
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wie einen alten zuverl&ssigen Freund Ihnen gegeniiber. Und habe ich Ihnen nicht von mir gebeichtet, was man nur
einer leiblichen Schwester anvertrauen mochte?

Ich wiifdte nicht, versetzte sie nach einem kurzem Sinnen, warum ich Ihnen nicht ehrlich antworten sollte, dal3 ich
wirklich zuweilen eine Leere in mir fuhlte, die durch die Trauer um das Verlorene nicht ganz ausgefillt wurde. Auch
sah ich mir Alle, die sich mir mit stillen oder ausgesprochenen Hoffnungen und Wiinschen ndherten, genau darauf an,
ob Einer darunter sei, mit dem ich's wagen konnte. Ich fand keinen. Die Manner sind alle eitel.

Und er -- ich meine, der Verlorene -- er allein war es nicht?

Nein. Er stand so hoch, dal3 er ale seine Vorzlge, auch die er sich selbst errungen hatte, a's unverdienten und
ungerechten Besitz ansah und durch die groféte Anspruchsl osigkeit gleichsam Verzeihung dafiir zu erlangen suchte. So
glaubte er auch mir gegeniiber immer Mehr zu empfangen, als er gab. Ich habe seitdem keinen Mann gefunden, auch
wenn er noch so verliebt war, der nicht doch im Stillen dem Madchen, das er erwéhlte, einen besonderen Gefallen
damit zu thun sich bewuf3t war. Und ein Bund furs Leben hat fur mich nur Sinn, wenn er von Macht zu Macht
zwischen zwei Ebenbiirtigen geschlossen wird.

Nein, sagte er eifrig, darin sind Sie ungerecht. Sie kennen unser Geschlecht doch nicht genug. Nicht Alle sind eitel.
Ich wenigstens, obwohl ich eine Menge Schwéchen habe -- eitel bin ich nicht. Frither konnte ich es nicht sein, weil ich
Nichts geleistet, Nichts erreicht hatte und die hochsten Anspriiche an mich selbst machte. Hernach hatte ich
wahrhaftig keine Zeit dazu. Sie haben keinen Begriff, wie mein Tag ausgeflillt ist. An mich selbst zu denken und in
mufiigem Wohlgefallen mir vorzusagen, dald ich ein hochst vortrefflicher, angenehmer und seltener Mensch sei, dazu
komme ich nie. Und wenn ich auf Reisen gehe, ist mir alles Fremde viel interessanter, al's meine eigene Person.
Worauf sollte ich auch eitel sein?

Auf Thr Glick, erwiderte sie tonlos.

Er sann eine Weile nach, dann sagte er: Sie haben vielleicht Recht. Sie aber sind eitel auf Ihr Ungltick. So haben wir
einander nichts vorzuwerfen.

Am Thor des Palatin trennten sie sich. Sie stieg in einen Fiaker, den er herangewinkt hatte, und fuhr nach der Stral3e
Mario de' Fiori. Er ging langsam, seiner Neigung zu Selbstgesprachen nach Herzenslust fréhnend, Gber das Capitol in
die Stadt zurtick und trat in die n&chste beste Trattorie, da er es nicht tiber sich gewinnen konnte, nach Allem, was er
soeben erlebt, der Tischnachbar der Mrs. Robinson zu sein und ihrem jovialen Geplauder vom Hundertsten ins
Tausendste zu lauschen.

*

Diesen Abend, obwohl er ihn auf seinem stillen Zimmer zubrachte, konnte er sich nicht entschlief3en, wie er sonst
pflegte, den Brief nach Hause zu schreiben. Sie hat so wenig Sinn fur Bilder und Bauwerke, sagte er zu seiner
Entschuldigung. Wie sollte sie auch? Von Jugend auf ist sie nur mit Geschéaftsmannern umgegangen und dann mit
ihren Kindern. Was soll ich ihr vom Palazzo Borghese schreiben, oder von den Kaiserpal asten?

Er nahm das Téschchen mit der Photographie heraus und legte es vor sich hin auf den kleinen Tisch, den er ans offene
Fenster geriickt hatte. Lange betrachtete er das schone, sanfte Gesicht mit dem schlicht gescheitelten weichen Haar
und den ehrlichen, ein wenig miiden Augen. Was ihm alles dabei durch den Sinn ging, sprach er nicht aus.

Er fUhlte ein lebhaftes Verlangen, einmal wieder Musik zu genief3en. Das Instrument aber untenim
Conversationszimmer war bestdndig von den englischen Damen in Beschlag genommen, die erbarmungslosihre
Etliden darauf klimperten und zum Ueberflufd heute mit schrillen Sopranen gewisse beliebte heimathliche V olkslieder
sangen, dal? ihm alle Nerven davon erdrohnten. Er warf endlich ungestim das Fenster zu und versuchte, die Ohren mit
den Handen verstopfend, in Goethe's rémischen Elegieen zu lesen, die er seit seinen Studentenjahren nicht wieder in
die Hand genommen. Der Zauber dieser aus dem tiefsten Quell eines starken und freudigen Lebensgefiihls
geschopften Worte gewann mehr und mehr Gewalt tber ihn. Als er die letzte Zeile gelesen hatte, standen Thrénenin
seinen Augen; er horte es Mitternacht schlagen, ehe er sich entschlief3en konnte, sein Lager aufzusuchen.

*

Sie hatten nichts verabredet fir den folgenden Tag. Doch eine halbe Stunde friher, als gestern, verliel3d Gabriele das
Haus und ging, ruhig vor sich hin blickend, die Stral3e hinunter, mit so raschen Schritten, als ob sie Jemand entfliehen
wollte. Alssiedie Via Condotti erreichte, wandte sich an der Ecke driiben ein Mann, der vor einem Kunstladen
gestanden, wie zufallig nach ihr um und I{iftete griif3end den Hut. Sie erkannte ihn sogleich, und ihre erste Regung
war, nachdem sie den Grul3 leicht erwidert, um die Ecke zu biegen und von ihrem geraden Wege abzulenken. Dann
schémte sie sich ihres Fluchtversuchs und ging gerade auf den unbeweglich Harrenden zu.

Guten Morgen Herr Doctor, sagte sie mit heiterem Ton. Ich sehe, man kann Ihnen nicht entgehen.
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Warum nicht? erwiderte er mit der Miene drolliger Resignation. Warum sollten Sie nicht einmal ohne Ihren Schatten
herumspazieren? Es wird Sie nicht so unglticklich machen wie Peter Schlemihl, und wer allein den Nachtheil davon
hat, ist der Schatten. Der aber verdient's. Er hat sich gestern schlecht betragen.

Sie sah ihn fragend an.

Denn st er nicht aus der Rolle gefallen, fuhr er fort, und hat seine Befugnisse unverantwortlich Gberschritten? Sie
wollen es mir nicht eingestehen, Fraulein Gabriele, aber Ihr Versuch, den unbequemen Wegelagerer sich heut vom
Halse zu schaffen, bestétigt meine Selbstanklage. Ich habe Sie gestern zu Gespréachen veranlaldt, denen Sie lieber
ausgewichen wéren, mich in Ihr Vertrauen gedrangt, ohne ein Recht darauf zu haben. Denn dal3 es mir wohlthut,
Ihnen wie einer alten Freundin von all meinen Schicksalen und Empfindungen zu sprechen, giebt mir noch keinen
Anspruch, auch Ihnen Ihre innersten Gedanken abzulocken. Dies hat mich Gber Nacht sehr gepeinigt, und nur um von
Ihnen Verzeihung zu erlangen, habe ich Thnen den Weg verlegt. Wenn Sie mich also trotzdem ein bischen freundlich
angesehen haben, entferne ich mich sogleich und verurtheile mich zur Einzelhaft in dem weitlaufigen Kerker dieser
Stadt -- auf unbestimmte Zeit, bisich wieder begnadigt werde.

Darauf sollen Sie nicht lange warten, versetzte sie lachelnd. Denn Sie haben sich ganz umsonst I hre Nachtruhe gestort
mit dem Gedanken, mich verletzt zu haben. Gerade hier in Rom ist mir mein ganzes L eben mit all seinen bitteren und
sliRen Erfahrungen mehr als einmal vortibergegangen, und ich habe es an dem Mal3stabe der Eindriicke, dieich hier
empfing, durchgeprift, Vieles was mir bedeutend schien, als falsche Grof3e erkannt und viel scheinbar Geringes hoch
halten gelernt. Warum soll ich es scheuen, einem freundlich gesinnten Menschen einmal mitzutheilen, wie mir zu
Muth ist? auch wenn er mich nicht ganz versteht? auch wenn er mich eitel nennt, wo ich fuhle, dad ich nur stolz bin?

Auch das, fiel er eifrig ein, habe ich mir bitter Ubel genommen, das vielleicht am meisten. Wie konnte ich mir eine so
schndde Aeul3erung entschliipfen lassen, zumal daich im Stillen flhlte, wie falsch sie war? Man hat nicht nur das
Recht, sondern die Pflicht, auf ein Ungliick stolz zu sein, das man mit starker Seele tragt. 1ch dagegen -- mit meinem
sogenannten Glick, das mich nur entnervt, mich um alle Schwungkraft des Geistes gebracht hat --

Kommen Sie, unterbrach sieihn, Sie sind im besten Zuge, unsere gestrige General beichte fortzusetzen und uns am
Ende wieder um den Genuf3 der Gegenwart zu bringen durch fruchtlose Ruckblicke. Ich will nun auch ehrlich
bekennen, dal3 ich dies furchtete und darum mich so friih aus dem Hause stahl. Nun aber hilft es nichts, ich bring' es
nicht Ubers Herz, Sie in dieser selbstquélerischen Verfassung sich allein zu tberlassen. Ich bin auf dem Wege nach
San Pietro in Vinculis, mich von dem Moses Michelangelo's zu verabschieden. Wenn Sie fein artig sein und Ihren
Cicerone alein reden lassen wollen, sollen Sie etwas Herrliches und Einziges sehen, und hoffentlich, weil es noch so
frih am Tageist, ganz still unter unsern vier Augen.

Sie wartete seine Zustimmung nicht erst ab, sondern setzte ihren Weg fort, und er blieb schweigsam an ihrer Seite.
Nur um so gesprachiger schien sie aufgelegt, nannte ihm alles Merkwdirdige, woran sie vorbeikamen, bei Namen und
fuhrte ihn manchen Umweg, um ihm noch irgend eine Kirche, einen Palast, einen malerischen Prospect zu zeigen, an
denen sie selbst ihre Freude hatte. Als sie aber endlich das entlegene, von auf3en sehr unbedeutende Kirchlein erreicht
hatten, wo die sagenhaften K etten des Apostelfirsten bewahrt werden und jenes wundersame Bildwerk steht, das statt
am Grabmal des gewaltigen Papstes, fir den es vorbildlich gedacht war, hier in kimmerlichem Raum, wie nur
vorléufig bei Seite gestellt, die nlichterne Kirchenwand mit seinem Glanz erfillt, wurde sie sscumm, und er glaubte ein
leises Zittern an ihrer Hand zu gewahren, mit der sie den VVorhang der Kirche bei Seite schob.

Sie setzte sich, die ganze Breite des Schiffes dazwischen lassend, in einen Chorstuhl, der Statue gegentiber, und er
blieb an einen Pfeiler gelehnt in ihrer N&he. Durch einen rothen Fenstervorhang zur Linken fiel ein warmer Schein
Uber den vergilbten Marmor, dal? der Rand der Wange und das krause Haar um die Schl&fe in seltsamem Schimmer
leuchteten. Desto dunkler lag das starr gedffnete Auge in seiner Hohle, und der Léwengrimm der unter dem Barte
vorschwellenden Lippen, erschien majestétischer. Es war so still in dem dammerkiihlen Raum, dal3 man das
Schwirren eines Nachtschmetterlings héren zu konnen glaubte, der um die HOrner des steinernen Riesen taumelte. Der
Sacristan kam aus einem Seitenpfortchen, warf einen mif3trauischen Blick auf das schweigsame Paar und fragte dann
murrisch, ob sie die Ketten zu sehen verlangten. Gabriele stand auf. Sie legte ein Geldstiick auf die Lehne des Stuhls
und ging dann rasch, den Schleier Uber das Gesicht ziehend zum Portal hinaus, ohne sich nach Eberhard umzusehen,
der ihr auf den Fersen folgte.

Erst als sie drauf3en waren auf dem dden, sonnenlosen Platz, blieb sie stehen und athmete horbar auf. Er sah durch
ihren Schleier, dal? sie sehr blal’ geworden war.

Esist seltsam, wie stark es noch immer auf mich wirkt, sagte sie, das letzte Mal genau wie das erste. Es bringt mich
aus aller Fassung, und ich habe erst jetzt verstanden, dal3 es Naturen geben konnte, die sich unwiderstehlich alle
Geister unterwarfen: die grof3en Eroberer, Volkerhirten, Religionsstreiter. Diesem ware ich selbst, obwohl ich sonst
mir meine Selbststéndigkeit zu wahren weil3, unweigerlich vierzig Jahre durch jede Wiiste nachgezogen.
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Und als er immer noch schwieg: Ich danke Ihnen, dal3 Ihnen die Worte versagt haben. Das geschieht hier nur Denen,
die, mag der Abstand noch so grof sein, dennoch von seinem Geschlechte sind, ich meine wahre, menschliche
Menschen, die in einen Abgrund von Andacht versinken, wenn sie das Gesicht Dessen sehen, der Gott im feurigen
Busch erblickt hat. O esist schon, esist himmlisch! -- und sie bewegte unwillkirlich die Arme, als ob es Fligel
wéren, die siein ihrer Entziickung von der Erde wegtragen sollten. Ihr Gesicht war jetzt Uber und Uber geréthet, ihre
Augen leuchteten. Kennen Sie das Sonett Alfieri's? fragte sie. Ich fand neulich eine Uebersetzung davon, dieich
gleich auswendig behalten habe. Ich will es Ihnen hersagen.

Und nun recitirte sie, indem sie die Stral3e rasch dahinschritt, die folgenden Strophen:

Ha, wer bist du, der dort so stolz erhaben

Im Marmor sitzt, gepragt in seine Mienen

Drei Wirden, die noch nie vereint erschienen:
Des Volkerlenkers, Kriegers, Priesters Gaben?

Du lief3est wieder sich an Freiheit laben

Das Volk des Herrn nach langem, bittrem Dienen,
Die Gotzen stiirztest du und hast mit ihnen
Aegyptens Zwingherrn tief im Meer begraben.

Wasin dir lebte, athmet hier im Stein,
Denn Nichts hat Michelangel o verhehlt
V on deines hohen Sinns gewalt'gen Gluten.

Der Meister, ebenbirtig dir allein,
Der, hétt' auch ihnin Wisten Durst gequélt,
Wohl auch dem Fels entspriihn lief3 Labefluten.

Ist es nicht schon? fuhr sie dann fort; nicht beneidenswerth, so Einer zu sein, der ein bescheiden briiderliches Gefuhl
gegen diese Grofen empfindet, so dal3 er sich ein Herz fassen darf, sie anzureden? Und er weil3 freilich die Worte zu
finden, die ihrer wirdig sind. Das ist noch besserer Dank, a's ehrfiirchtiges Verstummen. Und Sie, sind Sie nicht auch
glucklich in diesem Augenblick? Ist dies nicht ein noch hoheres, stolzeres Gliick, as aller irdische Besitz, und wéren
die liebsten Menschen darin einbegriffen?

Sie stand still, dasie sich im Eifer ganz auf3er Athem geredet hatte. Er trat dicht vor sie hin.

Ich werde Ihnen nie genug danken kénnen, sagte er mit leise bebender Stimme, nie, bis ans Ende meines L ebens nicht,
Fraulein Gabriele. Sie wissen nicht, was Sie mir in diesen Tagen geworden sind, Sie kénnen es nicht ahnen. Ich habe
nie eine Schwester besessen, nie eine Freundin. Mdgen Sie selbst von mir denken, wie Sie wollen, mir werden Sie
immer Schwester und Freundin sein, und wenn ich Augenblicke erlebe, in denen ich Gber mein armseliges Tagewerk
mich erhoben fuhle, Sie -- Ihr Bild --

Er suchte umsonst nach Worten. Da begegnete er, in der Verwirrung sie anblickend, ihren klaren, leuchtenden Augen.

Mein Freund, sagte sie, ihm ihre Hand entgegenstreckend, ich weil3, was ich von Ihnen zu denken habe, wenn ich es
auch nicht in eine sinnreiche Formel kleiden kann. Sei es Ihnen genug, dafld ich mich freue, wie gut wir uns verstehen.
Wir werden, wenn wir aus Rom fortgegangen, uns schwerlich je wieder begegnen. Aber auch ich werde Sie nicht
vergessen. Lassen Sie uns nah oder fern gute Kameraden bleiben!

Er erwiderte kein Wort. Er driickte nur ihre Hand so fest, wie wenn er sie nie wieder loslassen wollte. Dann, alssie
weiter gingen, schlug sie einen leichten, fast Ubermithigen Ton an, in den er nach einigem Befremden harmlos
einstimmte. Wir kénnen heut unmdglich zwischen Mrs. Robinson und Mif3 Wedgewood zu Tische sitzen, sagte sie.
Wissen Siewas, lieber Doctor? Wir wollen unser Frithstiick unterwegs einkaufen und wie zwei rechte Vagabunden an
der freien Landstral3e zu uns nehmen. Ich weil3 einen herrlichen Platz vor dem Thore drauf3en hinter dem Lateran. Da
hab' ich schon einmal einen ganzen Nachmittag gesessen und einen Kranz aus Fruhlingsblumen gewunden. Heute
wollen wir dort unsere Colazione halten und hernach weiterschlendern. Wer wei(3, ob nicht morgen die
Frihlingsregenzeit beginnt, mit der man mich schon seit Wochen geéngstigt hat.
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Sie traten zu einem Pizzicarol in seinen dusteren, mit allerlei scharfen Geriichen erfillten Laden und kauften ein
wenig Schinken und Brod. Dicht daneben hielt eine Obsthandlerin die schonsten Orangen, getrocknete Feigen und
Johannisbrod feil. Auch von denen nahmen sie, soviel sie tragen konnten. Auf Wein werden wir verzichten missen,
sagte sie. Aber eine kostliche Quelle weil3ich in der Néhe unseres Lagerplatzes, und ein kleines flaches Glas im Etui
trag' ich immer bei mir. Kommen Sie, Doctor. Wir werden offene Tafel halten, wie die unsterblichen Gotter.

*

Am Abend dieses Tages schrieb Gabriele an ihre Schwester:

»lch war heute noch langer a's sonst mit dem Doctor zusammen. Ein Dritter wirde lachen, wenn er uns beobachtete.
Wir sprechen fast nie mit einander, er hat eine wunderliche Art, seine Gedanken laut werden zu lassen, fast wie den
Text zu einer stillen Musik, die in seinem Innern klingt, in Dur oder Mall, je nach den Eindriicken des Augenblicks.
Auch mir hast du jaimmer nachgesagt, daf3 ich mich am liebsten und griindlichsten in Naturlauten expectorirte. Ehe
wir uns genauer kannten, versuchten wir noch, eine regelméaliige Unterhaltung zu filhren, was uns Beiden unbequem
war und allerlei Dissonanzen mit sich brachte. Jetzt redet Jeder nur fir sich allein, und daklingt es viel harmonischer.

Ich kannihn dir nicht recht schildern, es sind lauter Gegensétze in ihm, und doch vertragen sie sich ganz gut. Ich habe
nie eine so grofie Bildung und zugleich so viel Naivitét gesehen, so viel méannliche Festigkeit -- er |eitet eine grol3e
Fabrik und beschéftigt und regiert tber hundert Arbeiter -- und so viel harmlose Ungebundenheit. Esist, alsob die
Quelle seiner Jugendgefiihle vor Jahren, eben da er ins praktische Leben eintreten muf3te, in ein unterirdisches Bette
versunken ware und jetzt hier wieder hervorsprudelte. Auch sein Gesicht stimmt dazu: er hat die energischen, fast
ironisch geschérften Ziige eines Mannes und die Augen eines Jinglings.

Schones, nach dem landl&ufigen Begriffe, ist Nichts an ihm, aul3er seinen Handen, die von der feinsten Zeichnung und
warmer, heller Farbe sind. -- Ich méchte ihn wohl zu malen versuchen, nur fr dich, aber eswiirde jedenfalls
mi3gltuicken.

Schade, dal3 alerlei Umstande es undenkbar machen, dafd wir uns auch in Deutschland wieder begegnen. Oder auch
gut! Wenn er dir nicht so einleuchtete, wie mir, wirde er nur storen.

Er bleibt noch einige Wochen nach mir in Rom. Ich freue mich, ihm in diesen letzten Tagen noch Alles zeigen zu
kénnen, woran ich mein Herz gehangt habe.

Von der Farnesina noch kein Bescheid. Doch kann er, muf3 er nun taglich eintreffen. Ich bin schon ganz gefalét darauf,
irgend einen abenteuerlichen Streich zu wagen, um mir den Eintritt zu erobern.

O Schwesterherz, das Leben ist doch schon!«

*

Dieses schtne Leben genossen von nun an die beiden befreundeten Seelen in der heitersten Weise, ohne dal3 sich ein
Mifklang in ihr reingestimmtes Duett dréngte. Sie wanderten die halben Tage lang mit so ernsthaftem Eifer, als ob sie
die tiefsten Studien zu machen hétten, unter den Denkmaélern der antiken und mittel alterlichen Welt umher, steckten
aber die Nase in kein Handbuch und machten keine Notizen, sondern hielten es damit wie die Hummeln, die von
Kelch zu Kelch schwérmen, ohne sich um eine wissenschaftliche Botanik zu kiimmern, ja nicht einmal von dem
Pflichtgefuhl angefeuert, Wachs und Honig in ihre Zellen tragen zu miissen. Auch konnte man sie in mancher Galerie
oder von denkwirdigen Inschriften strotzenden Kirche eine Stunde lang auf derselben Stelle vor einem Bilde oder
Grabmale sitzen sehen, in leiser Unterhaltung, bei der esin ihren Mienen von verhaltener Munterkeit wetterleuchtete,
alsob sie der Wiirde des Ortes vdllig vergessen hétten. Manchmal fuhren sie auch in einem Wéagelchen auf die
Campagna hinaus und waren zuletzt so in ihr eigenes Wohlgefiihl eingesponnen, dal3 sie es gar nicht sahen, noch
weniger achteten, wenn sie zur Tischzeit vor ihrer Pension ausstiegen und finf bis sechs englische Gesichter mit
hochgezogenen Brauen und sittlich empdrten Nasenflligeln Uber den Fensterrand herabschielten und bedenkliche
Glossen machten.

Das hatte nun freilich die langste Zeit gedauert, und das Aergernifd war seinem Ende nahe, da die Woche verstrichen
und eben heute die ersehnte Botschaft wegen der Farnesina eingetroffen war. Gabriele hatte sie auf ihrem Zimmer
gefunden, a's sie mit dem Doctor von ihren, Morgenrundgange heimgekehrt war und nur noch eben zum Friihstiick
ein wenig Toilette machen konnte. Bei Tische hatte sie mit ihrem Freunde nach ihrer alten, jetzt freilich langst
durchschauten Taktik weder Wort noch Blick gewechselt; doch war sie stiller al's sonst und lief3 die Speisen fast
unberdhrt.

Eine Stunde nach der Colazione wollten sie eine letzte Fahrt in die Campagna hinaus unternehmen. Als aber der
Doctor zur festgesetzten Zeit -- zehn Minuten vor ihr, um sich auf dem spanischen Platz eines Wagens zu versichern --
die Treppe von seinem Zimmer herunterkam und den kleinen Flur des ersten Stockwerks durchschreiten wollte, warf
er zuféllig einen Blick durch die nur angelehnte Thiir in das Conversationszimmer -- den Drawingroom, wie esim
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Hause genannt wurde -- und blieb pl6tzlich stehen. Er sah némlich seine Freundin am Fenster sitzen vor einem
Tischchen, auf das sie ihre Mappe gelegt, und eifrig an einem Bilde malen, zu dem das Modell in Gestalt der dicken
Mrs. Robinson ihr gegentiber sal3. Dal3 ein solches Portrait im Werke sei, wufdte er nicht, da Gabriele von ihren
Malereien nie eine Silbe gegen ihn verlauten lief3. Nun trat er behutsam mit einem Scherz tiber die verrathene
Heimlichkeit ins Zimmer und erbat sich die Erlaubnif3, das Bild zu betrachten.

Gabriele nickte nur, ohne sich stéren zu lassen; ihr Modell vollends wagte nicht den Mund zu 6ffnen, da sie wufl3te,
dal3 er nicht eben klein war, und durch Sprechen ihn um seine Anmuth zu bringen furchtete. So trat Eberhard hinter
den Stuhl der Kinstlerin und betrachtete lange, ohne ein Wort zu sagen, das Bild.

Lassen Sie nur dreist hdren, was Ihnen nicht zusagt, warf Gabriele endlich hin. Ich bin eben bel der letzten Hand, und
dieist jaimmer wieder eine erste.

Er sagte, dai’ er nicht das Geringste geéndert wiinsche. Wenn er stumm geblieben, sei es nur, um das unartige
Compliment hinunterzuschlucken, dal3 er ihr einen solchen Grad von Meisterschaft nicht zugetraut habe. Es sei nicht
nur ihre verehrte Freundin, wie sie leibe und lebe, sondern ein wahres Kunstwerk, mit einer unglaublichen Freiheit
und Einfachheit hingeworfen, und wenn sie dies Blatt unter die besten Niederldnder hinge --

Sie unterbrach ihn, indem sie ihn bat, nicht zu sehr zu loben, was sie immer confus mache. Da habe sie richtig schon
ein falsches Licht auf die Sealskin-Jacke gesetzt. Noch funf Minuten sollt er sich gedulden, dann wolle si€'s genug
sein lassen.

Das unbewegliche Gesicht der Dame fing pl6tzlich an zu strahlen. Ja, sieist ein exemplarisches Mé&dchen! rief sie,
und steckt voller Talente bisin die Fingerspitzen. Hab' ich es Ihnen nicht oft genug gesagt, Doctor, und Sie wollten es
mir nicht glauben? Aber man kennt solche Kriegslisten. Man weil3 --

Husch! machte Gabriele, die nun in der That befangen wurde. Wenn Sie noch ein Wort sagen, liebe Mrs. Robinson,
nehme ich einen Pinsel voll Zinnober und gebe Ihnen so echauffirte Wangen, wie Siein lhrer Bosheit jetzt eben
bekommen haben.

Sie wufdte, dal’ diese Drohung eine unfehlbar wirksame war, weil die gute Dame sich im Uebrigen gar nicht garstig
dunkte, bis auf ihre leicht zu entflammende Farbe, die man auf heimlichen Genuf3 starker Getranke schieben konnte,
da sie doch eine leidenschaftliche Temperenzlerin war. Nun schwiegen wieder alle Drei. Eberhard hatte, am Tische
stehend, in den illustrirten Zeitungen gebléttert. Auf einmal warf er sie hin, setzte sich an das offene Pianino und griff
leise einige Accorde.

Das Instrument, das in den letzten Monaten so viel hatte erdulden miissen, schien pl6tzlich in Wonne aufzuathmen, da
esvon der Hand eines Meisters bertihrt wurde. Es besann sich seines |éngst verschollenen Wohlklanges, und nur der
Bal3, den die Governel3 mit besonderer Hérte zu mifZhandeln pflegte, blieb unheilbar verstimmt. Aus den ersten leicht
auf- und niederperlenden Passagen entwickelte sich die Melodie eines Volksliedes, das damal s gerade von Neapel
heriiber seinen Weg nach Rom gefunden hatte. In manchem traumerischen Augenblick hatte Eberhard es vor sich hin
gesummt. Nun nahm er es zum Thema, das er durch die mannichfaltigsten Tonarten hindurch variirte. Pi6tzlich lield er
es verklingen, und eine deutsche V olksmel odie tauchte ganz verstohlen wie aus weiter Ferne in den dunkelsten Tiefen
auf, schwang sich immer hoher und zuversichtlicher ins Helle und erklang endlich in einer mehrstimmigen Harmonie
S0 siegesgewi 3, dal? jene stidliche Cantilene, die nun schiichtern sich wieder hervorwagte, zuletzt den Wettstreit
aufgeben und aufs Neue verstummen mufite. Dann schlof? das Spiel mit einer einstimmigen Wiederholung des
deutschen Liedes, das nun erst in seiner rihrenden Schlichtheit seine volle Kraft und Lieblichkeit entfaltete.

Als er geendet hatte, sprang seine englische Génnerin, Alles um sich her vergessend, von ihrem Sitze auf und lief,
beide Hande ihm entgegenstreckend, auf ihn zu. Tausend, tausend Dank, lieber Doctor! rief sie mit hochgeréthetem
Gesicht, und die goldene Kette in ihren Haaren zitterte vor Erregung. Wissen Sie, dal3 Sie ein Meister sind? Nein, in
der That, ein vollstandiger Virtuose? Und Sie boser Mensch haben so heimtiickisch Ihr Licht eine ganze Woche lang
unter den Scheffel gestellt! Kommen Sie mir nur nicht mit falscher Bescheidenheit! Sie wissen so gut wieich, was an
Ihnen ist!

Vielleicht besser asirgend Jemand, erwiderte er [achelnd, aber mit einem Seufzer. Ich weil3, dal? ich mich zu einem
wirklichen ausgewachsenen Musiker so verhalte, wie ein Schmetterling, der mit verkriippelten Fligeln aus der Puppe
gekrochen ist, zu der ersten besten Motte, die vielleicht nicht von so edler Familieist, aber ihre richtigen Fliigel
entfalten und ohne jedes Gefiihl des Mangels herumschwirren kann.

Stuff and nonsense! unterbrach ihn die |ebhafte dicke Dame und schiittelte so unwillig ihr Haupt, dal? die Kette schief
auf das linke Ohr hinabrutschte. Sie sind kein Mozart oder Beethoven geworden, das versteht sich, aber dasist auch
gleichglltig, und jedenfalls ware mir's lange nicht so lieb; denn ein solches Weltwunder von Genie wirde fir meine
Zwecke so unbrauchbar sein, als wenn man mir die Decke der Sistina fur den Plafond meines Schlafzimmers
schenken wollte. Nein dieser Verréther, nicht einen Ton hat er von sich gegeben, wéhrend hier die grausamste Mif3-
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Musik ungestraft vertibt wurde! Was sagen nur Sie zu einer solchen Heuchelei, beste Mif3 Gabriele?

Ehe sie aber noch eine Antwort erhielt, hatte sie Eberhard bei der Hand gefaldt und ihn zu einem Sessel gefiihrt, den
sie neben den ihren gertickt hatte. Kommen Sie her, sagte sie, und hdren Sie nun zur Strafe fir Ihre Heimtiicke
geduldig an, wasich Ihnen Beiden zu sagen habe. Auch ich habe meine stillen Hinterhalte, dieich erst zur rechten
Zeit aufdecke. Bisher hatte ich es dabei nur auf |hre Freundin abgesehen, und Sie waren mir eigentlich im Wege. Nun
aber ist eswahrhaftig, wie wenn der Finger Gottes auf Sie hindeutete; man braucht nicht besonders erleuchtet zu sein,
um zu erkennen, was die VVorsehung damit im Sinne hatte, als sie Sie Beide unter diesem Dache zusammenfihrte.

Eberhard warf einen raschen Blick auf Gabriele, die scheinbar ganz in ihre Arbeit vertieft auf das Blatt schaute und
dabei den Pinsel mechanisch wohl finf Minuten lang in dem Wasserglschen ausschwenkte.

Ich gestehe, sagte er mit dem trockensten Ton, dal3 ich dennoch nicht erleuchtet genug bin, um die verhillten
Absichten der Vorsehung zu durchschauen.

Der Schleier wird sogleich gel Uftet werden, fuhr die dicke Dame eifrig fort. Sie mussen namlich wissen, dal3 ich seit
fUnf Jahren, seit Mr. Robinson's Tode, hier in Rom lebe und durch meine Vergangenheit wie durch meinen Charakter
mir den Vorzug verdient habe, immer in den besten Kreisen und respectabel sten Familien Zutritt zu finden. Da habe
ich bald eingesehen, dal3 es hier an Einem fehlt, worauf gewissenhafte Eltern nicht so leicht verzichten kdnnen: an
einer leichten und zuverlassigen Gelegenheit, ihren halberwachsenen Tochtern den noch fehlenden Schatz von
Kenntnissen und Fertigkeiten beizubringen, die letzte Hand an ihren Unterricht in Kinsten und Wissenschaft zu legen.
Ich habe nun schon vor einem Jahre den Plan gefal¥t, diese Llicke auszufillen, hier in Rom ein englisches College fir
junge Méadchen zu griinden, wo sie Geschichte, Italienisch, Franztsisch, Kunstgeschichte, Aquarellmalerei und Musik
lernen, ich meineg, in alle dem sich fortbilden konnten. Well, ein Institut ist, was seine Lehrer und Lehrerinnen aus ihm
machen. Fir einige Facher habe ich schon im Stillen vorziigliche Kréfte angeworben. Mit den schonen Kiinsten aber
war es eine schwierigere Sache. Man Ubernimmt eine zu grof3e Verantwortung, wenn man den Unterricht talentvollen
jungen Leuten anvertraut, deren Moralitét sich so schwer durch Zeugnisse constatiren 183t. Seit ich die grof3e
Begabung unserer Freundin hier kennen gelernt, war ich Uberzeugt, dal3 sie fiir das Aquarell die rechte Person sein
waurde. Ich mochte aber nicht daran denken, daich nicht wuf3te, was Sie, Doctor, dazu sagen wirden. Nun habeich zu
meiner freudigen Ueberraschung soeben gesehen, was fir einen Musiker wir an Ihnen besitzen, und nun ist es mir
vollig klar und wird hoffentlich auch Ihnen einleuchten, dal3 ich Sie Beide nicht wieder loslasse, dal’ Siein mein
Institut eintreten miissen, und zwar, wenn der Himmel seinen Segen giebt, schon in kiirzester Frist, zu Anfang der
néchsten Saison. Nun? Sind Ihnen die Wege der V orsehung noch nicht klar geworden?

Wenn sich die Vorsehung in lhrer verehrten Person verkérpert haben sollte, bleibt mir allerdings kein Zweifel tiber
ihre weisen Rathschllisse, erwiderte er, mit M uhe seine ernsthafte Miene bewahrend. In der That, das wére eine
Versorgung auf meine alten Tage, wie ich sie in meinen kiihnsten Tréumen nicht besser hétte wiinschen kénnen --
Musiklehrer in Rom an einer htheren Tdchterschule. Sie geben natirlich einen angemessenen Gehalt und freie
Wohnung und Station, und zu meinem Geburtstage schenken mir meine Schiilerinnen ein Album mit Photographien
nach rémischen Statuen oder Ruinen. Was halten Sie von dem Vorschlage, Fraulein Gabriele? Sie bekémen ein
schones, gerdumiges Atelier und Pinsel und Farben a discrétion. Wollen wir einschlagen, oder uns doch noch erst eine
kleine Bedenkzeit ausbitten?

O, der Zustimmung unserer Malerin bin ich sicher! fiel Mrs. Robinson hastig ein, als Gabriele eben ihr tief erglihtes
Gesicht von der Mappe aufgehoben hatte und sich zaudernd zu einer Antwort anschickte. Sieist eine begeisterte
Romfreundin, und dann -- eine Frau hat keinen Willen, als den ihres Mannes. Denn das versteht sich natiirlich und
wird Ihnen hoffentlich nicht als ein erschwerender Umstand erscheinen, dal? Sie sich erst heirathen mussen. Sie haben
alle Zeit dazu wahrend des Sommers, kénnen den Honigmond im Gebirge oder auf Capri zubringen und Anfang
October finden wir uns dann hier wieder zusammen. Mit I hren Collegen und Colleginnen sollen Sie zufrieden sein,
mit der Haushaltung auch, die Ubernehme ich selbst, da das meine Speciaditét ist. Wie? Sie sind Beide verstummt? Ich
will nicht hoffen, dal3 diese meine einzige Bedingung --

Sie hielt inne und lief3 einen halb erstaunten, halb strengen Blick ihrer grof3en runden Augen zwischen den Beiden hin
und her gehen, die sich in der ersten Betroffenheit abgewendet hatten, Jedes vom Andern hoffend, dal3 er ein Wort der
Aufklarung finden werde. Da kam Gabriele endlich dem wunderlich befangenen Freunde, den doch sonst seine
Harmlosigkeit nicht so leicht verlief3, mit ihrer sicheren Heiterkeit zu Hiilfe.

Beste Mrs. Robinson, sagte sie, Ihr Vorschlag ist eben so ehrenvoll als verlockend. Hier in Rom mein Leben
hinzubringen, nach Herzenslust zu schauen, zu genief3en, zu malen -- Sie haben mit diesem Gedanken eine solche
Revolution in mir aufgeregt, daf? ich im ersten Moment ganz stumm wurde. Ich danke Ihnen fur das freundschaftliche
Bemtihen, mir eine Wohlthat furs ganze Leben zu erweisen, aber -- ich kann sie leider nicht annehmen. Ich darf meine
kranke Schwester, unser Haus in Deutschland, hundert Pflichten und Verhaltnisse nicht verlassen. Und so viel ich den
Herrn Doctor kenne, -- obwohl er ganz wieich sich im ersten Augenblick von Ihrem Vorschlage blenden lief3 --

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

915

920

925

930

935

940

945

950

955

960

965

Nein, nein nein! unterbrach sie die eifrige ate Dame, das sind alles Ausfliichte und Winkelziige. I hr letztes Wort
sagen Sie mir nicht, weil Sie sich vor meinen ehrlichen aten Augen firchten, die auf Ihr Betragen sehr mif3billigend
blicken. Fy! For shame! Eine sonst so gescheidte und wohlerzogene junge Dame und ein so wackerer und genteeler
junger Mann! Und Sie scheuen sich nicht, Thr Verhdtnif3, das vor Gott und Menschen ein Aergernif3ist, lieber in der
bisherigen Wei se fortzusetzen und sogar mit nach Deutschland hinlberzutragen, statt es durch einen heiligen Bund
sanctioniren und gegen jedes abféllige Urtheil der Menschen sichern zu lassen? O Doctor, ich habe mich schwer in
Ihnen getduscht. Ich nahm Sie immer in Schutz, wenn die anderen Damen, denen Sie zu wenig den Hof machten, an
Ihrem Charakter etwas auszusetzen hatten. Und nun, nun handeln Sie so leichtsinnig -- so frivol -- so Lovelace-méidig

Der Schweil3 trat ihr in grof3en Tropfen auf ihre gerdthete Stirn, sie lief mit heftigem Kopfschitteln im Zimmer umher
und gesticulirte heftig vor sich hin, inihrem breiten Englisch alerlei unverstandliche Worte murmelnd.

Da haben wir was Schones angerichtet! sagte Eberhard auf Deutsch zu Gabriele. Sie schien es nicht zu horen. Sie war
aufgestanden und beschéftigte sich damit, ihr Malgerdth zusammenzukramen. Er aber trat der herumtrippel nden
zornigen Dame in den Weg und sagte mit ruhigem Tone:

Wenn Sie sich eine zu giingtige Vorstellung von mir gemacht haben, meine verehrte Freundin, so bin ich unschuldig
daran. Ich muf3 Sie aber bitten, mir nun auch nichts Unrechtes und Unehrenhaftes zuzutrauen und mein Betragen fur
vollig tadellos zu halten, soweit es Fraulein Gabriele betrifft. Ich bin stolz darauf, ihrer Freundschaft gewdirdigt
worden zu sein. Ich verdanke ihr unvergefdich schone Stunden und wére sehr unglicklich, wenn sie zum Dank fir
ihre Gute Verdéachtigungen und Mifdeutungen erfihre. Was I hren Vorschlag betrifft, so kann auch ich im Ernst nicht
darauf eingehen. Ich habe Frau und Kinder zu Hause und mein Geschéft, das ich nicht leichtsinnig aufgeben kann, um
mich hier einer Kunst zu widmen, die zum L ebensberuf zu machen ich leider schon zu alt bin. Und nun sagen Sie uns,
liebe Mistref3, dal? Sie uns nicht bose sind, dal? Sie auch ferner freundlich unser gedenken und es nicht shocking finden
wollen, wenn wir uns herausgenommen haben, ein paar Tage in Rom al's gute Kameraden herumzuschlendern.

Die grof3en runden Augen blitzten ihn niederschmetternd an.

Gute Kameraden? rief die aufs Aeul3erste Gebrachte. Ein verheiratheter Mann der gute Kamerad einer aleinstehenden
jungen Dame? Und ich soll an ein loyales Betragen glauben, wenn dieser bedenkliche Ehemann in fremdem Lande
herumreist und nicht einmal seinen Trauring am Finger tragt, damit jedes arglose Méadchen schon von Weitem
gewarnt und daran erinnert werde, was sie von der flirtation eines solchen Mannes zu erwarten hat?

Verzeihen Sie, unterbrach er den hastig dahinstrudel nden Redestrom, ich habe meinen Ehering -- diesen hier --
alerdings bestandig getragen, wie Sie mir selbst bezeugen werden. Wenn er nicht die gewohnliche Form hat, so kann
ich nichts dafur. In der Familie meiner Frau, die streng lutherisch ist, tauscht man bei der Vermahlung zwei uralte
Ringe, historisch beglaubigte Erbstiicke aus Urvéterzeiten, die von Verwandten der Katharina von Bora abstammen.
Wenn Sie aber das Wort flirtation gebrauchen, so rufeich hier das Zeugnif3 meiner Freundin Fréulein Gabriele an, ob
dieses Wort zwischen unsirgend einen Sinn hat, ob eine Freundschaft, wie sie zwischen uns besteht -- aber nein,
unterbrach er sich selbst, wir haben unsin diesen schonen Tagen viel zu hoch tber die Alltagswelt erhoben gefiihlt,
um nur im Geringsten uns um das Urtheil zu kiimmern, das Der und Jener, und wenn er im Uebrigen noch so
respectabel wére, Uber unser Verhdltnis félen mochte!

Dies hatte er in wachsender Erregung mehr fiir sich, als gegen Mrs. Robinson, hingesagt und wandte sich nun ab, um
seinen Hut zu nehmen und das Zimmer zu verlassen. Da hérte er die alte Dame mit einer génzlich veranderten
Stimme, die einen fast wehmiithigen Klang hatte, seinen Namen aussprechen.

Lieber Doctor Eberhard, sagte sie -- sie hatte sich auf einen Stuhl sinken lassen und knépfte, nach Athem ringend, ihre
Pel zjacke auf -- gehen Sie nicht fort. Ich mul3 IThnen noch etwas sagen -- Ihnen und Ihrer »Freundin«. Ich schame mich
ein wenig meiner Aufregung und Hitze, aber auch das kam von meiner aufrichtigen Freundschaft fir Sie. Ich bitte es
Ihnen nun férmlich und feierlich ab, dal3 ich nur eéinen Augenblick Sie einer Handlungsweise fahig glauben konnte,
die -- sagen wir zum Mindesten incorrect gewesen ware. In lhrem Sinne haben Sie gewi 3 sich nichts Unrechtes zu
Schulden kommen lassen. Aber glauben Sie einer alten Freundin, die in diesem Punkte Erfahrungen gemacht hat:
Freundschaft zwischen zwei Personen beiderlei Geschlechts, die noch nicht mit dem Kopfe wackeln, oder Beide
anderweitig durch ganz feste Bande gefesselt sind, ist ein Unding. Sehr viele Menschen, zu denen auch ich gehort
habe, reden sich in jungen Jahren ein, so etwas sei mdglich, und machen hernach, entweder Einer von Beiden, oder
auch alle Zwei, die Erfahrung, dali3 -- wie soll ich mich ausdriicken? -- nun, dal3 die Natur sich nicht spotten 183t. Wir
sind keine Engel, meine liebe Mif3, und unsere schonen Seelen sind es nicht allein, die in einem solchen Falle ein Wort
mitzureden haben. Sehen Sie, lieber Doctor, als mein erster Mann, Mr. Fawkes, starb -- er war Marineoffizier und
starb einen Seemannstod auf dem Schiff, das uns von Bombay nach Liverpool brachte, -- in seiner letzten Stunde, da
er spiirte, das gelbe Fieber werde keinen Pardon geben, schrieb er noch einen Brief an einen Freund auf dem
Festlande, worin er ihm seine Wittwe empfahl: ich war damals noch recht jung und unerfahren und ganz
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geschéftsunkundig. Well, dieser Freund war ein reicher Kaufmann, Mr. Shirley, und noch ein Hagestolz. Ich liebte ihn
nicht, aber er erwies sich mir so hilfreich, that so viel fir mich, zeigte mir auf jede Art, wie theuer ihm das
Verméchtnif3 seines Freundes war, daf3 ich glaubte, ich konne keinen zuverl&ssigeren Freund besitzen. Was war das
Ende vom Liede? Eh ich's mich versah und ohne eine sonderliche Lust zu einem zweiten Ehestande war ich eines
schonen Tages Mrs. Shirley-Fawkes. Nun, ich hatte es nicht zu bereuen, Mr. Shirley trug mich auf Handen, und als er
nach sechs Jahren starb, beweinte ich ihn ganz so trostlos, wie ich sieben Jahre friiher Mr. Fawkes beweint hatte. Dann
kam Mr. Raobinson, der Pfarrer, der Mr. Shirley die Grabrede gehalten hatte. Er sah, wie traurig ich war, und hielt es
fur seine Pflicht mich zu trosten, und da er zum dritten Male ins Haus kam, bat er um meine Freundschaft. Mr.
Robinson, sagte ich, ich glaube nicht an Freundschaft zwischen einem liebenswirdigen ledigen jungen Mann und
einer noch ganz wohlconservirten jungen Wittwe. Entweder wir trennen uns gleich, oder wir heirathen uns. Er wéahlte
das Letztere, und wieder gab der Himmel seinen Segen, so dal3ich, alsich endlich wieder Wittwe wurde, in der That
nicht wuf3te, welcher meiner drei Seligen mich am glticklichsten gemacht hatte. Solch eine Macht liegt in der von Gott
eingesetzten Ehe; aber eben darum ist es ein unnattirliches Bemiihen, irgend einen Zustand auf die Lange
durchzufihren, der nicht Fisch und nicht Fleisch ist. Und weil ich Ihnen alles Gute gonne, habe ich Ihnen das sagen
mussen. Halten Sie nun davon, was Sie wollen und kdnnen. Gute Kameraden werden wir hoffentlich einmal alle
werden, droben im Paradiese, wo nicht geflirtet und nicht gefreit wird. Hier unten gilt: entweder, oder! Und nun --
good bye!

Sie stand rasch auf, nickte Gabriele zu, schittelte im Vorbeigehen Eberhard die Hand und verlief3 eilig das Zimmer.

*

Zwei Minuten lang war es so still zwischen den Beiden, die zuriickgeblieben waren, dal3 sie das Blut in ihren Schlafen
pochen horten. Dann setzte Eberhard den Hut auf, den er wéhrend der ganzen langen Rede bestandig leise hin und her
geschwungen hatte, nahm ihn aber sofort wieder ab und sagte, ohne Gabriele anzusehen:

Eine vortreffliche Frau, unsere vielerfahrene Freundin, und fir einen weiblichen Blaubart recht human! Auch hat sie
ein nicht gewohnliches Talent zu Predigten Uber schwierige Texte. Nur mufd man eben von ihrer Confession sein, um
davon erbaut, oder gar bekehrt zu werden. Finden Sie nicht auch, liebe Freundin?

Gewild versetzte sie. -- Ihr Gesicht war ganz unbeweglich, nur ein wenig bleicher als vorher.

Er trat an ihr Maltischchen heran und nahm die Mappe auf, die sie eben aus der Hand gelegt hatte. Langsam wendete
er Blatt nach Blatt darin um, betrachtete die bunte Galerie von italienischen Charakterkdpfen mit einem zerstreuten,
beifédligen L&cheln und schlofl? dann die Mappe wieder, indem er mit grof3er Sorgfalt die seidenen Bénder zu
zierlichen Schleifen verknipfte. Dann sah er nach der Uhr und sagte: Wollen wir nun fahren?

Sie nickte und stand ohne Zdgern auf. Dann gingen sie schweigend neben einander die schmale Treppe hinunter und
traten auf die Gasse hinaus. Ohne nach den Fenstern umzuschauen, wufdten sie doch Beide, dal? ein halbes Dutzend
blonder englischer Gesichter ihnen aus den zwei Stockwerken des Hauses nachspéahte.

Auf dem spanischen Platz stiegen sie in einen leichten offenen Wagen, und er breitete sorgféltig, wie er gewohnt war,
das Plaid Uber die Kniee seiner Nachbarin. Nach Acqua acetosal sagte Gabriele, und fort sausten siedie Viadel
Babuino hinunter der Porta del Popolo zu.

Alssie auf die Flaminische Straf3e hinauskamen, fiel es Beiden zu gleicher Zeit ein, dal3 sie am ersten Tage ihrer
Bekanntschaft durch diese Stral3e in die Stadt zurtickgekehrt waren. Doch nur Eberhard wagte davon zu reden. Er saf3
leicht zurtickgelehnt neben ihr und hatte die Augen halb geschlossen. Es war, wie wenn er aus dem Traum spréche.

Ist es moglich, dal? es nur acht Tage sind? In einem ganzen Jahre hab' ich sonst nicht so viel erlebt. Ich fange an, jene
Geschichte von Mohamed zu glauben, der das Gesicht in ein Becken voll Wasser steckte und, bis er es wieder
herauszog, mit seiner vom Korper befreiten Seele die sieben Himmel durchflogen hatte.

Als sie nichts erwiderte, sagte er nach einer Weile: Ihnen ist nicht wohl, liebe Freundin. Sie haben nach dem Essen zu
eifrig gemalt.

Nein, versetzte sie, wahrend sie es zu verbergen suchte, dal3 ein leichter Schauer durch ihre Glieder ging, esfehlt mir
nicht das Geringste. Auch ist der Tag so heiter, und wir haben eine leichte Tramontane im Gesicht, die sehr
erfrischend ist. Esfehlt mir wirklich Nichts.

Und nach einer Pause: Diesist nun unsere letzte Fahrt. Ich habe ein Billet des Attaché's erhalten, der mir anzeigt, dal3
er mir endlich die Erlaubnif3 ausgewirkt, morgen Vormittag um 11 Uhr die Farnesina zu sehen, leider nur mir alein.
Sie missen schon auf eine andere Gelegenheit warten. Am Nachmittag habe ich zu packen und zwei oder drei
unumgangliche Besuche zu machen. Uebermorgen frih --

Sie stockte, denn sie spiirte ein heftige Erschitterung an ihrer Seite, so jahlings war er zusammengefahren. Scusi!
stammelte er und riickte ein wenig von ihr weg. Dann sal3 er stumm vor sich hinstarrend in seiner Ecke.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1025

1030

1035

1040

1045

1050

1055

1060

1065

1070

1075

Siewaren oft in so tiefem Schweigen halbe Stunden lang bel einander gewesen, doch hatte esihnen friiher
wohlgethan. Heute beklemmte diese Stille Beiden die Brust. Sie hétte viel darum gegeben, wenn sie eine ganz
altagliche Unterhaltung zu fiihren vermocht hétte. Doch erst als sie jene einsame Stétte in der Campagna erreicht
hatten, wo das beriihmte Sauerbriinnlein sprudelt und der Blick Gber die Tibergestade hinweg nach dem
zartumgrenzten Soracte immer von Neuem die Seele till und grof? macht, fand Gabriele ein heiteres Wort, ihn und
sich selbst tiber die gar zu geddmpfte Abschiedsstimmung anzuklagen. Kommen Sie den Hiigel dort hinauf, sagte sie.
Von da oben hat schon Horaz, wie ich neulich gelesen habe, ins Land hinausgeblickt und jenes schtne Gedicht
gemacht, worin er sich seinen Freund zum Weine einladet. Das war ein Lebenskiinstler; vielleicht geht dort sein
Schatten um, und wir verspiiren einen Hauch seines Geistes, der uns hilft, das Leben, das ohnehin nicht leicht ist,
nicht allzu schwer zu nehmen.

Sie stieg mit raschen Schritten ihm voran den Abhang hinauf, und er folgte ihr, seine Augen weidend an ihrer
schmiegsamen Gestalt und der freien Haltung ihres Kopfes auf den schlanken Schultern. Oben setzte sie sich auf einen
Stein, und er streckte sich neben ihr auf den von einer Ziegenheerde kurz abgeweideten Rasen. Die lieblichste L uft
spielte um ihre Stirnen, gerauschlos zogen die gelben Wellen des Stromes in ihrem gewundenen Bette dahin, und
zwischen zwei steilen Vorspriingen der Ufer, die wie befestigte Briickenkdpfe einander gegentiberragten, sah in
seinem duftigen Blau der Soracte hertiber, wahrend das wolkenlose Firmament Gber ihnen von durchsichtigem Glanz
erzitterte. Ganz in ihrer Nahe tbte ein friihes Grillchen seinen Sommergesang ein, und der Esel, mit welchem ein
malender Englander herausgekommen war, stief3 dann und wann ein elegisches Gestohn aus, auf welches das Pferd an
ihrem Wagen mit Schnauben und Stampfen antwortete.

Eberhard lag auf dem Riicken, die Augen starr gegen den Himmel gekehrt. Seine Ziige hatten alles Jugendliche
verloren, um den Mund, der halb getffnet war, zuckte von Zeit zu Zeit ein bitteres L &cheln, wahrend die Brauen
finster zusammengezogen blieben. Der linke Arm lag unter dem Kopf, der rechte war tiber den Rasen gestreckt, und
die geballte Faust erschien bleich wie eine Todtenhand. Als Gabriele's Augen, die lange in der weitesten Ferne
geschweift, zu dieser unheimlichen Gestalt zurlickkehrten, erschrak sie und betrachtete den still neben ihr Lagernden
mit leisem Grauen. Dann erhob sie sich von ihrem Sitz.

Wir durfen heute nicht wieder zu spét zu Tisch kommen, sagte sie. Dawir durch Porta Pia zurtickwollen, ist's hohe
Zeit.

Ohne auf ihn zu warten, eilte sie den Abhang hinab und rief ihren Kutscher herbei, der sich inzwischen eine kleine
Siesta gegonnt hatte. Bald darauf rollten sie auf der holprigen freien Landstral3e dahin, die um die Stadt herum nach
dem néchstgelegenen Thore fiihrt.

Sie waren aber noch nicht lange gefahren, als der Kutscher anhielt, vom Bock herabsprang und sich an seinem Pferde
zu schaffen machte. Er kam dann mit einem verdrossenen Gesicht an den Wagentritt und erklérte, zwei Eisen seien
losgegangen, er miisse an der nachsten Schmiede den Schaden ausbessern lassen, wasin einer Viertelstunde
geschehen sei. Doch wolle er die Herrschaften zuerst zu einer Vigna hier auf3en fahren, wo sie einen guten Wein
finden wurden. Es gehe dann um so flinker vorwarts.

Die Beiden im Wagen sprachen kein Wort. Als das Wagelchen ein paar hundert Schritte im langsamsten Tempo
weitergeschlichen war, hielten sie vor einem niederen einstdckigen Hauschen, tber dessen Thir ein Kranz hing,
darunter in grof3en schiefen Buchstaben Vino buono geschrieben stand. Der Besitzer der Vigna, ein munterer,
untersetzter Mann mit hochgestraubtem, leicht angegrautem Haar, kam dienstfertig herausgelaufen, half Gabriele
aussteigen und fihrte seine unerwarteten Géste ein steiles Treppchen hinauf in ein kahles, zweifenstriges Gemach, das
die ganze Tiefe des Hauses einnahm. Durch das vordere Fenster sah man liber die Campagna weg nach den
Sabinerbergen, das Fenster in der Hinterwand ging auf den Rebengarten hinaus. Dieses letztere stand offen, und zwei
uralte Sessel Iehnten dort ihre gebrechlichen Glieder an die weil3getiinchte Wand. Ein paar andere Stiihle standen um
den braunen Tisch in der Mitte des Zimmers, an dessen Wanden auf3er den Lithographieen Victor Emanuel's und
Garibaldi's mancherlei Kohlenskizzen und Inschriften in verschiedenen Sprachen zu erkennen gaben, dal3 hin und
wieder eine lustige Kiinstlerrotte den Wein dieser Vigna zu kosten pflegte.

Alle Herrschaften lobten diesen Wein, versicherte der Wirth, indem er auch das Fenster nach der Campagna aufrif3
und jene regelrechte Zugluft herstellte, die in italienischen Schenken gebrauchlich ist. Er sei feuriger alsalle Weine
aus den Castelli romani, und ein vornehmer fremder Herr habe erst vor einer Woche gesagt, er ziehe ihn dem Chianti
vor. Checco! rief er ins Haus hinab und wiederholte den Ruf noch etliche Male, ohne dal ein Echo zurtickkam. Dann,
mit Achselzucken und zugleich einem stillen Schmunzeln seines ehrlichen breiten Gesichts: Ich muf3 nur selbst in den
Keller hinunter; mein langer Schlingel von Sohn ist zu Nichts zu brauchen, seitdem er geheirathet hat, alsimmer nur
am Schilrzenbande seiner jungen Frau zu hangen. Vor sechs Jahren starb seine Mutter -- ihre Seele sei im Paradiese! --
eine brave Frau, wie nur irgend eine, eine echte Romana di Roma, aber doch eine wackere Haushélterin und hatte ihre
Augen in jedem Topf und jeder Pfanne. Wie ich sie nun begraben hatte und mit dem Jungen, dem Checco, alein
wirthschaften sollte, merkt' ich erst, daf? eine Frau im Hause wie der Dotter im Ei ist, und: Checco! sagt' ich, es geht
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nicht mit uns Beiden allein, eine Frau mul3 wieder ins Haus, sagt' ich; entweder also ich mul3 auf meine alten Tage mir
noch einmal die Last aufladen, oder du -- obwohl du kaum zwanzig bist -- schaust dich nach einem braven Méadchen
um, sagt' ich -- wenn dir's auch unbequem sein sollte -- und damit hatte ich's nur im Spal3 gemeint, denn ich wul3te,
daid er seit Jahr und Tag so einem jungen Ding nachlief, die Nichts hatte als ihre hilbschen Augen. Vater, sagte er, es
ist wohl besser, ich mache den Ehemann, und umzuschauen brauche ich mich nicht erst, ich hab' es bereits gethan, und
die Caterina, obschon sie erst sechzehn ist, wird ganz fur uns passen, sagt' er, und that so gesetzt und gleichgiltig, wie
wenn er von einem Pferdehandel spréche. Nun, sie paldt denn auch so leidlich, aber mehr zu ihm, als zu mir, obwohl
sie sich alle Muhe giebt, und wenn er nur nicht wie ein verliebter Spatz immer um sie herumhupfte und noch an
irgend etwas Anderes déchte als an seine Frau Liebste -- selbst jetzt noch, da schon ein kleiner Checco unterwegsist --
aber wie es des Himmels Willeist! Auch das wird voribergehen, wie jedes Ungewitter, und jetzt will ich den
Herrschaften ihren Wein holen, mit Erlaubni3!

Er machte einen Kratzful3 und lief flink wie ein junger Mensch die Treppe hinunter, um nach funf Minuten mit einer
vollen Flasche, zwei Glaschen und einem halben Laib Brod auf einem Teller zurtickzukehren. Nachdem er Alles auf
den Tisch gestellt und mit dem Aermel seiner verschossenen Sammetjacke von zwei Stiihlen den Staub abgewischt
hatte, liefd er das schweigsame Paar allein.

*

Sie hatte sich an das Fenster gesetzt, das auf die Vigne hinausging. Der Wind wehte lebhaft Gber den Garten herein
und kuhite ihre hei3e Stirn und die Augenlider, die sie, wie um Ruhe fur ihre unstéten Gedanken zu finden, fest
geschlossen hatte. Er sah fllichtig zu ihr hin, ging dann an das Fenster auf der Campagnaseite und lehnte es wieder an.
Dann kehrte er zum Tische zuriick, schenkte langsam die beiden Glaschen voll, hob das eine auf und betrachtete
tiefsinnig den blutrothen Ring, den der Wein auf dem Teller gelassen hatte. Nach einer Weile setzte er das Glas auf
den Tisch, ohne daran genippt zu haben.

Es schien ein Entschluf in ihm zu gahren, mit dem er nicht ins Klare kommen konnte. Zwei, drei Mal 6ffnete er die
Lippen und prefdte sie immer wieder zusammen. Endlich ging er langsam nach dem Fenster hin, wo Gabriele sal3,
nahm spielend den zweiten Stuhl in die Hand und sagte so verloren: Ist esIhr Ernst, Gabriele?

Was, lieber Freund?
DaR Sie Gibermorgen fortgehen?
Gewil3. Hab' ich je etwas Anderes im Sinne gehabt? Esist die héchste Zeit.

Er schwieg wieder. Dann warf er sich, von ihr abgewendet, auf den Stuhl, streckte die Fiif3e tber die rothen Fliesen
des Estrichs aus und starrte so unverwandt in die Fugen hinein, als ob er einen Schatz darunter vergraben wiil3te.

So hatten sie eine kleine Weile in beklommenem Briten bei einander gesessen, da fing pl6tzlich eine Mannerstimme
unten an zu reden, mit gedampftem Ton, aber in der grof3en Stille so deutlich, daf? an dem Fenster des niedrigen
oberen Stockwerks kein Wort verloren ging. Zumal da eine gewisse leidenschaftliche Rhetorik, wie sie selbst
Menschen geringeren Standes in diesem Lande nattirlich ist, den Redenden mitfortrif3, so daf? er den Klang seiner
eigenen Worte mit einer Art von kiinstlerischem Wohlgefallen an sich voriberrauschen lief3. Gabriele hatte sich
erhoben und vorsichtig Uber das Gesims gespaht. Zwischen dem Hause und dem Rebengarten war ein kleiner
Hofraum frei gelassen, mit Féssern, Leitern, Schaufeln und anderem Arbeitsgeréth in grof3er Unordnung angefllt.
Nur in der Mitte, einige Ellen im Geviert, ssh man ein Blumengartchen, das jetzt noch keine Bliiten hatte und Gber den
Winter ganzlich vernachl&ssigt worden war. Aber ein braungestrichener viereckiger Tisch stand darin und ein
Bankchen daneben, und auf diesem sal eine junge Frau von fast kindlicher Zierlichkeit des Kopfes und der Arme,
wahrend ihre unbehlfliche Gestalt, um die sie ein leichtes rothes Tuch gewickelt hatte, deutlich genug verrieth, dal3
sie schon auf den Frauennamen Anspruch hatte und bald noch einen ehrenvolleren erwarten durfte. Sie hatte eine
flache Schiissel auf den Knieen stehen, in welche sie die zarten gelblich-griinen Lattichbl&tter that, nachdem sie die
aul3eren harteren oder angewelkten mit ihren schonen bréunlichen Fingerchen entfernt hatte. Ein Korb, der die
Salathéupter enthielt, stand auf dem Tische neben ihr, und quer Uber die Tischplatte hingestreckt lag ein junger
Mensch in Hemdarmeln und mit einer gestreiften Hose und Weste bekleidet, die Fil3e in gelben Lederschuhen, den
Ellenbogen aufgestiitzt und den schwarzlockigen Kopf, dicht genug am Ohre der kleinen Frau, in die sonnengebréaunte
Hand geschmiegt.

Er war so vertieft in den Anblick seiner Gefahrtin, dal3 er nicht ein einziges Mal die Augen erhob und auch dasleise
Gerausch droben am Fenster, in welchem auf einen Moment auch Eberhard's Gesicht erschien, Gberhérte. Als ob diese
bedéchtigen Fingerchen, die Blatt fir Blatt mit grof3ter Sorgfalt abldsten, an einem wundersamen Kunstwerke
arbeiteten, so andéchtig verfolgten seine dunklen, feurigen Augen all ihre Bewegungen. Nur zuweilen wanderte sein
Blick zu dem zarten Profil und dem feinen Ohr, das von einer schweren dunklen Flechte halb verschattet war, und zu
dem schlanken Halschen, um das sich eine dreifache goldene K ette wand. VVon Zeit zu Zeit warf er eines der
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zartgrinen Bl&ttchen ihr in den Busen, was sie jedesmal mit einem leisen Riimpfen der vollen Lippe bestrafte. Doch
sah er bel diesem Getandel so ernsthaft aus, a's ob er eine mystische Handlung vollzdge, und ebenso feierlich klang
seine Rede, ganz ohne Modulation, aber in einem unaufhaltsamen Strome, der etwas Einlullendes, traumhaft
Bestrickendes hatte. Zwischen seinen Worten klangen seltsame dichterische Laute, wie siein den Volkdliedern jener
Gegend, den Rispetti und Ritornellen, von Mund zu Mund gehen. Eswar zuweilen, als stehe er noch in der
schmachtenden Zeit der Werbung vor dem Fenster seines Madchens und strome seine Herzensgedanken beim Ton
einer Guitarre in die Nacht hinaus. Weif3 du noch, Caterina, sagte er, wieich dich zuerst gesehen, zehn Schritt vom
Hause deiner Mutter? Du trugst einen Krug in der Hand, in dem solltest du Wein holen aus der néchsten Schenke.
Und wie ich dich sah, war mir's, a's sprange pl6tzlich eine heil3e Quelle in meiner Brust auf und ergdsse Feuer durch
all meine Adern, obwohl du erst vierzehn Jahr alt warst, und du sahst nicht einmal nach mir hin. Du gingst so finster
wie eine Wetterwol ke deines Weges und tratst in die Schenke, und ich wartete drauf3en, bis du wieder herauskamst,
und sagte zu mir selbst: Diese Augen sind die Sterne deines L ebens, Checco! -- Das sagt' ich, ohne noch zu wissen,
wie Allesin Erfullung gehen sollte. Und dann kamst du wieder heraus und trugst den schweren Krug auf der Schulter,
weifdt du's noch? und ich trat zu dir und fragte, ob ich ihn dir nicht tragen dirfe, und dawurdest du roth -- so roth wie
die Blite der Granate; aber du sahst mich fast feindlich an und schiitteltest nur den Kopf und liefst so eilig, dal3 der
Wein Uber den Rand tropfte -- weif3t du noch? und ich sagte zu dir: Wie heif3est du? und du --

Warum sprichst du immer wieder von den aten Possen? fragte sie ohne aufzublicken.

Weil mein Leben mit ihnen anfing, und es waren sehr ernsthafte Possen, Caterina, und esist siif3, daran zu denken, wie
Alles kam, was unser Glick werden sollte. Jetzt -- wenn der Furst Torloniamir seine Palaste und Gérten und alle
Schétze béte fur ein Haar von deinem Haupte -- ich lachte nur und sagte: |hr seid ein Narr, Herr First, dal3 Ihr so
etwas kaufen wollt, was keinen Preis hat. Und wenn ich kénnte, wie ich wollte, Caterina, ich baute ein Zauberschlof?
auf einer Insel mitten im Meere, und die Wande wéren lauter Spiegel von reinem Krystall, und du trugst ein Kleid wie
die Madonnaim Hauptaltar von Araceli, ganz von Gold mit Perlen und Rubinen, und wo du gingest und standest,
sdhest du deine Schdnheit gespiegelt tausend und tausend Mal, und die Thiere und Vogel kamen herbei und riefen:
Caterinaist die Schonste! und die Wellen am Ufer sdngen: Caterinaist die Beste! und ich schliénge die Arme um dich
und sagte: Caterinaist mein!

Sielachte kurz auf. Geh, sagte sie, du redest Unsinn; du bist ein Poet!

Ich weil3 nicht, was ich bin, fuhr er immer Ieidenschaftlicher fort. Ich weil3 nur, daid ich dich alle Tage mehr liebe, dai3
diese Liebe der Athem ist, der mein Herz schlagen macht, der letzte Gedanke, der mich in den Schiaf wiegt, und der
erste, der mich aufweckt. Und wenn ich erwache, Caterina, und sehe dich an meiner Seite, und dein Mund schimmert
wie eine Koralenblume und dein Hauch umféchelt mich so duftig wie Rebenbllte, und ich sage mir dann: Dies
einzige Wunder der Schopfung gehdrt dir alein! und du wirst dann pl6tzlich wach, weil meine Blicke durch deine
geschlossenen Wimpern wie Feuerstrahlen dringen, und I&chelst mich an und hebst deine Aermchen auf, sie mir um
den Hals zu schlingen -- --

Am Fenster droben hdrte man pl6tzlich ein Gerdusch, wie wenn ein Stuhl gertickt wiirde. Der schwdrmende junge
Gatte sah argwohnisch hinauf und horchte eine Weile. Da er aber nichts Bedrohliches entdeckte, senkte er den Kopf
wieder zu seinem jungen Weibe und fuhr mit leiserer Stimme in seinem hohen Liede fort.

Gabriele war plotzlich aufgestanden. Wir wollen fort, sagte sie. Der Kutscher wird langst zurtick sein. Die Luft wird
abendlich. Esist so dumpf hier im Zimmer.

Siesahihn nicht an, aber sie fiihite, daf? sein Auge unverwandt an ihrem Gesichte hing. Als sie die Thir erreicht hatte,
war er anihrer Seite.

Die Treppeist steil, sagte er hastig. Wollen Sie nicht meinen Arm nehmen?

Sie schiittelte den Kopf und betrat die oberste Stufe, die ganz dunkel war. In der Eile, mit der sie hinwegstrebte, that
sie einen unsichern Schritt, verfehlte die Stufe und hielt sich strauchelnd an dem Strick, der statt des Gelénders diente.
In demselben Augenblick fihlte sie sich von seinen Armen umschlungen, seinen Mund an ihrer Wange, ein jaher
Schwindel umfing sie, sie hatte nur noch die Kraft, ihn sanft zurlickzudrangen, aber nicht die, dem jéhen Gefiihl eines
unsaglichen Gliickes zu wehren, das bei der Beriihrung seiner Lippen ihre Seele erschauern machte. Dies wéahrte nur
einen flichtigen Augenblick, dann kehrte all ihre Besonnenheit zurlick. Sie richtete sich hoch auf, zog den Schleier
Uber ihr glihendes Gesicht und ging mit festen, nicht allzu hastigen Schritten die dunkle Treppe hinab. Leben Sie
wohl! rief sie zurtick, als sie unten angelangt war. Wie betéubt sah er ihr nach, sah, wie sie unten im Hausflur
verschwand, horte, wie sie mit dem Wirth einige gleichgultige Worte wechselte und von ihm vor das Haus begleitet
wurde. Gleich darauf verkiindete ihm das Knallen der Peitsche und das Klappern von vier Hufen auf der steinigen
Stral3e, dald sein Verschulden nicht wieder gut zu machen und das kurze Gliick, dem er sich wehrlos hingegeben,
unwiederbringlich von ihm geschieden sai.
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Eswar vollig Nacht geworden, als er in der Stral3e Mario de' Fiori wieder anlangte. Er konnte sich lange nicht
entschlief3en, das Haus zu betreten; in seiner tiefen Verstorung hatte er nicht den Muth, einem der bekannten Gesichter
zu begegnen und in seiner gewohnten heiteren Art einen Gruf3 auszutauschen. So stieg er auf den Zehen die Treppe
hinauf und fuhr zusammen, alsihm droben im Flur, den eine kleine Hangel ampe schwach erleuchtete, eine weibliche
Gestalt voriiberging. Es war nur die italienische Magd, die ihn, als den einzigen Mann im Hause, mit besonderer
Zuthulichkeit behandelte. Sie vertraute ihm beflissen an, dald sieihm sein Mahl aufgehoben und einstweilen warm
gestellt habe. Die Damen seien ale gleich nach dem Essen fort, die bengalische Beleuchtung anzusehen, die heute im
Coliseo angesagt sei. Nur das deutsche Fraulein sei nicht mitgegangen; sie packe ihren Koffer, sie wolle morgen friih
reisen.

Morgen? fragte er bestiirzt.

So habe sie es den Damen angekiindigt. Sie habe einen Brief von Hause vorgefunden, der ihr nicht [anger zu bleiben
gestatte. Der Zug gehe um sechs Uhr. Sie habe schon von Allen Abschied genommen. Es sei schade! Das Fréulein sei
tanto simpatical

Morgen! wiederholte er fir sich. Und die Farnesina, zu der sie sich endlich den Zugang erkampft! Und 183 sie nunim
Stich -- Nattrlich! sie kann mit mir nicht l&nger unter Einem Dache hausen --

Er trug dem Mé&dchen auf, das Fraulein zu fragen, ob sie seinen Besuch noch annehmen wolle. Er wartete mit einer
Unruhe, wie wenn es sich um Tod und L eben handelte, auf den Bescheid, auf dem engen Vorplatz mit gesenktem
Kopf hin und her schreitend, vergebens bemuht, seine Gedanken zu sammeln. Was er fir Worte brauchen wollte,
wufl3te er nicht. Aber zu denken, dal3 er sie verscheuchte, war ihm unertréglich. Das durfte er nicht zugeben, um keinen
Preis: er muf3te weichen, er war es, der das Gluck, hier zu sein, so unerhért kopflos und gewissenl os verscherzt hatte.

Das Méadchen kam lange nicht zurtick. Endlich brachte sie die Antwort: das Fraulein habe noch zu viel zu thun, zu
packen und zu schreiben, sie bedaure, den Herrn Doctor nicht mehr sehen zu kdnnen, sie lasse ihm Lebewohl sagen
und noch viel gute Tage in Rom winschen.

Er senkte den Kopf noch tiefer auf die Brust und stieg langsam, wie ein Verurtheilter, der erfahren hat, dal3 sein
Gnadengesuch abgewiesen, die Treppe zu seinem Zimmer hinauf.

Doch hatte er sich eben auf sein Canapé geworfen, ohne Licht anzuziinden, und gribelte darliber nach, was er nun
thun, ob er ihr schreiben, ob er morgen friih noch einen Versuch machen sollte, sie zu sprechen, als es an seine Thir
klopfte und das Madchen mit der Botschaft hereintrat: das Fréulein lasse den Herrn Doctor bitten, in den Salon
hinunterzukommen. Sie wiinsche ihn doch noch zu sprechen.

Sofort sprang er von dem Ruhebett auf, doch zitterte er so stark am ganzen Leibe, dal? er einige Minuten brauchte, um
sich zu ermannen. Dann ging er mit taumelnden Sinnen zégernd die Stufen hinab und trat in das wohlbekannte
Gemach.

Sie stand am Tische, so dal3 der Schein der Hangelampe warm auf ihre Stirn und Augen fiel und die langen Wimpern
ihre zitternden Schatten auf den Rand der Wangen warfen. Er glaubte sie nie so anmuthig jugendlich gesehen zu
haben, obwohl ihr Gesicht nur einen Moment ger6thet erschien und gleich darauf wieder erblafdte. Aber ihre Augen
leuchteten freundlich, und ihr Mund l&chelte, als sieihm jetzt die beiden Hande entgegenstreckte und, wéhrend er
nahe der Schwelle stehen blieb, einen Schritt auf ihn zu trat.

Verzeihen Sie, lieber Freund, dal3 ich Sie zuerst abgewiesen, sagte sie lebhaft und, wie es schien, ohne inneren Kampf.
Eswar eine kleinliche Regung, Sie nicht wiedersehen zu wollen. Dirfen gute Freunde so auseinandergehen? Sollen
gute Kameraden einander nie eine kleine Schwéche nachsehen? Wie wirde ich morgen auf der langen einsamen Fahrt
von dem Gedanken gepeinigt worden sein: ich hétte Sie zuriickgel assen mit dem Bewul3tsein, mich schwer und
unverzeihlich beleidigt zu haben! Sie hétten am Ende selbst geglaubt, eine Todslinde begangen zu haben, wenn ich die
Sache so Uibertrieben schwer genommen hétte. Und darum bin ich froh, daf3 ich mich noch bel Zeiten besonnen habe,
und nun wollen wir uns die Hand geben und al's gute Freunde von einander gehen.

Warum zaudern Sie, einzuschlagen? fuhr sie mit etwas unsichrerem Tone fort, als er unbeweglich vor ihr stehen blieb,
die Augen auf den Teppich geheftet, mit der Miene eines Menschen, der in einer fremden Sprache angeredet wird.
Wollen wir wirklich unserer gestrengen Sittenpredigerin den Triumph génnen, dal3 sie mit ihrer wohlfeilen Weisheit
Recht behdlt, dal3 von einer guten ehrlichen Freundschaft zweier Menschen, wie wir sind, nicht die Rede sein kénne?
Ueberlegen Sie es doch nur ruhig und grindlich: Sie sind gar nicht im Ernst in mich verliebt. Esist, wieich Ihnen ja
schon einmal gesagt und Sie es eingestanden haben, ein Rest unverbrauchter Jugend in Ihnen, der auch einmal in einer
Thorheit sich Luft macht. Ein Vorfall wie der, den Sie sich selbst so tibel nehmen, ist nicht viel Anderes, asein
Studentenstreich, so eine Ferienlaune Ihres Herzens. Ich bin mit Schuld daran, daf? es dahin kam. Ich habe Sie mit
ganz ungebundener Vertraulichkeit behandelt und den jungen Menschen in Ihnen so lange verwohnt, bis er in einem
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unbewachten Augenblick ein wenig Uber die Schnur gehauen. Die Hauptschuld aber tragt die rémische Luft. Man
wird von dem Uebermuth angesteckt, der die Welteroberer dazu verlockte, Alles sich anzueignen, was ihnen irgend in
die Augen stach; erlaubt scheint, was gefédllt, man bedenkt sich nicht lange, auch etwas Bedenkliches zu thun oder zu
sagen, und da wir doch nicht fir immer aus unserer Haut herauskénnen, sondern nur etwa zu einem Ferienausflug,
nehmen wir's uns hernach auf gut Deutsch Ubel, was wir auf gut Romisch, ohne uns lange zu besinnen, verbrochen
haben. Ist es nicht so, wieich sage, lieber Freund?

Nicht ganz, erwiderte er dumpf. Fir Sie mag es so sein, fir mich ist es anders, viel schlimmer, viel hoffnungsloser.
Wenn Sie wif3ten, wie esin mir aussieht --

Ich will es nicht wissen, unterbrach sie ihn rasch, und eine dunkle Réthe schol3 ihr ins Gesicht. Sie wissen es selbst
nicht recht, weil Sie-- weil Sie ein Mann sind; verzeihen Sie mir, aber Sie betragen sich nicht kltiger, als die Manner
im Allgemeinen. Weil bei euch der Verstand gewohnlich das grofie Wort fuhrt und das letzte Wort behélt, benehmt ihr
euch um so rath- und sinnloser, wenn ihr einmal ein bischen um euren Verstand gekommen seid. Dann gebt ihr Alles
verloren und erlaubt dem sogenannten Gefiihl die grofiten Ausschweifungen, die es dann, wie der Sklave, wenn er die
Kette bricht, recht con amore begeht, um sich nach der langen Unterdriickung gtitlich zu thun und an dem beschdmten
und gedemithigten Verstande zu réchen. Wir Frauen, die wir uns von vornherein drein ergeben miissen, uns nur auf
unser Herz zu verlassen, haben ein viel intimeres Verhdtnif3 mit ihm, kennen es besser und lernen es schonen und in
schwachen Stunden mit unserm Charakter ihm beistehen, dal? es weder zu trotzig noch zu verzagt wird. Glauben Sie
mir, von lhrem Herzen weil3 ich in diesem Augenblicke besser Bescheid, als Sie selbst, daswar bei der ganzen
Thorheit gar nicht betheiligt, das haben Sie Uberhaupt nicht mit auf die Reise genommen, sondern hiibsch zu Hause
gelassen bei Frau und Kindern, wo es auch hingehért. Und das werden Sie dort wohlaufgehoben wiederfinden, wenn
Sie heimkehren, und dann wird es Ihnen klar werden, daf? Ihr Reiseherz nichts Anderes war, als die alte
Kunstlerphantasie, die Ihnen allerlei Traume vorgespiegelt hat, und der Sie zu viel Ehre anthaten, wenn Sieihre
Grillen und Einbildungen al's Herzensangel egenheiten betrachteten.

Er wollte etwas erwidern, aber sielief3 ihn nicht zu Worte kommen. Ich sehe, dal3 Sie ein verstockter Unglaubiger
sind, sagte sie lachelnd, wahrend ihre Augen doch einen feuchten Schimmer hatten. So will ich Thnen eine kleine
BuRRe auferlegen: dal? Sie némlich auch nach meiner Abreise dieses Haus nicht sogleich verlassen, sondern wenigstens
noch drei Tage die Tischnachbarschaft unserer alten Freundin sich gefallen lassen. Das versprechen Sie mir, nicht
wahr? und dal3 Sie sehr liebenswirdig und heiter sein wollen und ja nicht sich's merken lassen, wenn Sie etwa doch
Ihren Cicerone und seine gute Kameradschaft vermissen. Geben Sie mir die Hand darauf und dann -- felice notte! Sie
werden folgsam sein, nicht wahr? und ja nicht morgen frih mir einen letzten Eisenbahnabschied auferlegen, der mir
selbst mit ganz gleichgiiltigen Menschen peinlich ist. Und griiRen Sie mir Ihre liebe Frau, deren grof3e Liebe und Giite
Sie wahrlich nicht verdienen, wenn Sie ihr nur einen Augenblick abtriinnig werden, um einem Wolkenbilde
nachzustarren. Wir sehen uns hoffentlich einmal wieder, nicht in dieser, sondern in deutscher Luft, dawerden Sie sich
wundern, wie grau das Wdlkchen ist, das hier von stidlicher Sonne ein wenig vergoldet wurde. Schreiben werden wir
uns natdrlich nicht. Schwarz auf weil3 betriigt man sich so leicht und 183t wieder die Phantasie dictiren statt des
Herzens. Und somit leben Sie wohl, lieber Freund! Ich danke Ihnen gute Tage; sie sind zu Ende, aber lassen Sie mich
glauben, dal3 es mit der guten Freundschaft nicht auch vorbei sei. Die wollen wir uns aufheben -- fir spéter, nicht
wahr? Adieu!

Sie hatte seine Hand ergriffen und schiittelte sie herzlich. Er neigte sich auf ihre Hand herab und driickte seine Augen
gegen ihre schlanken, weichen Finger. Sie sind ein Engel, hauchte er, -- und ich -- ich bin es nicht werth -- aber ich
will versuchen -- Sie sollen ohne Erréthen daran denken, dal? Sie mich Ihren Freund genannt.

Dann richtete er sich auf und ging mit gesenktem Blick aus dem Zimmer.

*

Am Abend des néchsten Tages sal3 Gabriele in ihrem unwirthlichen Gasthofszimmerchen in Perugia und schrieb beim
Schein einer triben Kerze folgende Zeilen:

»Verdenke es mir nicht, Schwesterherz, wenn ich nicht, wie ich im Sinne hatte, unaufhaltsam zu dir eile. In dem
Zustande, in dem ich mich befinde, schédme ich mich, irgend einem Menschen, und wére es meine geliebteste, Alles
verstehende und Alles verzeihende Freundin, vor die Augen zu treten. Ich bin so innerlich zertrimmert und wiein
einem Morser zerstampft, dald ich einige Zeit brauche, die Stiicke wieder zusammenzulesen, dal? so etwas wie ein
menschliches Herz daraus wird, mit dem man sich sehen lassen kann. Ich habe wieder erlebt, wie wenig man sich
kennt. Dal3 mir das begegnen konnte -- nie hétte ich's geglaubt. Nun hab' ich jawohl meine Schuldigkeit gethan, aber
man kann, gerade wenn man ein honetter Mensch ist, bei dem Bemuhen, alle Schulden abzutragen und keinen Flecken
auf seiner Ehre und seinem Gewissen zu lassen, im Handumdrehen bankerott werden. -- -- O Schwesterherz, wasich
ihm fur weise Dinge gesagt habe, an die ich selbst nicht glaubte, was fir rechtschaffene Gemeinplétze, wahrend das
arme gequélte Herz in mir schrie und stéhnte und alle diese tapferen Spriiche Liigen strafte! Von dieser moralischen
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Strapaze bin ich so todmiide, ich schleppe kaum noch meine Glieder von Ort zu Ort und finde keinen, wo ich mein
Haupt niederlegen kdnnte, um zu ruhen. Er war so liebenswerth, warum darf ich ihn nicht lieben? So ungliicklich, --
warum darf ich ihn nicht glticklich machen? Wenn ich konnte, wie ich wollte, ich baute ein Zauberschlof? auf einer
Insel mitten im Meer, die Wande lauter krystallene Spiegel, die Giberall sein liebes Gesicht zuriickstrahiten, und ale
V6gel des Himmelsriefen: Er ist der Holdeste! und das Meer rauschte: Er ist der Bestel und ich -- nein, da hort es auf.
Dies hohe Lied der Leidenschaft, das wir aus ganz unschuldigem Munde hdrten war Schuld daran, daf? uns die Augen
aufgingen. Es summt mir immer noch im Ohr. Ist es Siinde, Schwesterherz, zu lieben, was liebenswurdig ist?

Ich weil3 es, zuletzt werde ich es Uberwinden; ich flicke mich schon hier, im Stiden, wenn ich in kurzen Tagereisen
nordwaérts gehe, nothdirftig zurecht. Genesen, so weit ich kann und muf3, werde ich erst in deiner Pflege. Halte mir
dein Herz und deine Arme offen, meine einzige Freundin! Diese Schmerzen, die ich jetzt tragen muf3, sind vielleicht
die Buf3e dafir, dal3 ich der einzigen guten Kameradschaft, die Gber allem Irren und Triigen erhaben war, nur einen
Augenblick untreu werden konnte.

Gabriele.

N. S. Er war doch heut in aller Frithe am Bahnhof; er stand aber ganz in der Ferne, dal3ich ihn erst sah, als der Zug
sich schon in Bewegung setzte. Ich konnte ihm noch mit der Hand einen Gruf3 zuwinken. Als der Schaffner aber zu
mir eintrat, gab er mir einen Straul® von Anemonen und Cypressen und nannte meinen Namen; ein Herr habe ihn
beauftragt, einer Signora Gabriele die Blumen zu bringen. Ich habe dann meine heil3geweinten Augen an den Blumen
gekuhlt. Die sind nun Alles, was ich von ihm bewahren darf.

Oder ist es Stinde, Schwesterherz, einen Abgeschiedenen zu lieben, dem man auf Erden nie mehr begegnen wird?«
(21204 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-hel7/chap003.html
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