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I n einem besonderen Zimmer des Café Doney, des vornehmsten Restaurants von Florenz, hatte ein befreundeter
Kreis dterer Offiziere ein kleines Festmahl veranstaltet zu Ehren eines sehr beliebten Kameraden, der sich in Afrika
ein hartndckiges Fieber zugezogen hatte und von der Truppe zuriickgeschickt worden war, um in heimathlicher Luft
und Pflege zu genesen.

Dies war endlich geschehen, und Oberst Carlo D*** sollte in wenigen Tagen auf seinen Posten zuriickkehren. Er
stammte aus einem angesehenen, doch etwas herabgekommenen Florentiner Hause, in welchem soldati sche Bravour
und Tachtigkeit Familientradition waren, hatte schon friih sich hervorgethan und es zum Colonnello gebracht, auch
jetzt noch ein schoner, stattlicher Mann von fuinfundfiinfzig Jahren, das dichte Haar (iber der broncefarbenen Stirn
schon silberweil3, die starken Brauen aber und der weiche Knebelbart kohlschwarz. Die grauen tiefliegenden Augen
waren gewohnlich etwas verschleiert, wie wenn der Geist in ihnen gleichgultig hintréume. Sobald das Gespréch ihn
anregte, wachte der Blick gleichsam auf, und aus der stillen Glut dieser kithnen Seele konnte eine kilhne Flamme
emporschlagen.

Eswar spét geworden und ging auf Mitternacht. Man hatte wahrend des Essens, bei welchem feuriger Chianti und
Sekt nicht gespart worden waren, fast ausschlief3lich von dem afrikanischen Feldzug gesprochen, die Regierung
kritisiert, die allen nicht mit dem néthigen Nachdruck das Abenteuer zu betreiben schien, und nach einzelnen
Bekannten gefragt, deren Namen in den aufregenden Bulletins genannt worden waren. Als der letzte Toast
ausgebracht war und der Sekt dem Kaffee Platz gemacht hatte, fing man an, von personlichen Angelegenheiten zu
reden und auf allerlei Dinge zu kommen, die sich wéhrend der Abwesenheit des Gastes in der florentinischen
Gesellschaft zugetragen hatten: Heirathen, Liebschaften, Beforderungen und Duellgeschichten.

Der Oberst hatte das ales ziemlich gleichguiltig mit angehort, wahrend der weil3e Dampf seiner Virginia aus dem
halbgedffneten Munde durch den schwarzen Schnurrbart quoll. Er war tberhaupt nicht sehr redselig und mochte auch
Schmerzen an einer alten Wunde leiden. Als aber die Rede auf die Entfiihrung einer berihmt schénen Frau aus der
eleganten Welt durch einen Opernsanger kam, sagte er mit einem feinen Lacheln zu seinem Nachbar, einem seiner
Vertrautesten noch von der Kriegsakademie her: Und mit der hast du mich verkuppeln wollen, Sandro! Da wurde jetzt
diese Geschichte auf meine Rechnung erzéhit.

Oho! erwiderte der Angeredete, dir wére das nicht passiert. Du héttest das ziigellose Weib gebandigt, wie du deine
wilden Pferde zuzureiten pflegst, dal3 sie zahm und zitternd parieren und glticklich sind, wenn du ihnen die Nase
streichelst. War sie doch wahnsinnig in dich verliebt und nahm dann ihren Bankier nur aus dépit. Schau, Carlo, es
waére doch eine ganz gute Sache, wenn du dich jetzt von ihren weilRen Handen héttest pflegen lassen kdnnen, statt in
einem kahlen Hotelzimmer von einer bezahlten Krankenwérterin. Und wenn sie's nicht war, konnt' es nicht eine Andre
sein, mit geringerer Schwéache fir erste Tenore? Hattest du nicht die Auswahl unter dem Flor der aristokratischen
Jugend, obwohl du eben erst Kapitan geworden warst und deiner Braut nicht viel mehr als deine Gage zu bieten
hattest?

Cospetto! rief ein Oberstleutnant, der nicht der Jungste am Tisch, aber fur seine unverwistliche Neigung zu tollen
Liebesafféren bekannt war — Sandro a's Eheprediger, dasist neu! »Thu nach meinen Worten, nicht nach meinen
Werken« —ist wohl auch deine Devise, carissmo?

Der Verspottete runzelte die Stirn und warf ihm einen withenden Blick zu. Es entstand eine peinliche Stille. Einer
seiner Nachbarn neigte sich zu dem Ohr des Spétters und raunte ihm etwas zu. Es handelte sich um eine nie ganz
aufgekléarte Geschichte, in der Sandro eine Rolle gespielt, die ihm die Heirath mit einer vornehmen jungen Dame
unmoglich gemacht und zu einem blutig verlaufenen Duell gefuhrt hatte. Das hatte der Unheilstifter nicht gewuf3t oder
vergessen.

Der Colonnel, dem die Sache in der Seele seines Freundes schmerzlich war, fuhlte sich verpflichtet, die Verstimmung
Zu |6sen.

Sandro hat Recht, sagte er rasch. In jungen Jahren denkt man leichtsinnig Uber das, was gute Blrger ein hdusliches
Glick nennen. Und auch in unserm Alter freilich, wenn man vor dem Feinde steht, ist man froh, zu Hause nicht Weib
und Kind zu wissen, die sich die Augen ausweinen, wenn dem Babbo was Menschliches passiert. Und doch — man ist
nicht nur Soldat, und zumal wenn man als ein halber Kriippel aus seinem Lebensberuf hinausgeschoben wird, da
beneidet man die friedlichen Hausvéter, denen, wenn sie an Influenzaleiden, die treue Lebensgefahrtin ihren wollenen
Shawl! um die Brust wickelt und ein Fiebertrénkchen eingiebt. Jawohl, Sandro hat Recht. Vielleicht hat sein
Freundesherz ihm geweissagt, dal? es eines Tags mit mir dahin kommen wiirde, und er hétte gern fir eine legitime
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barmherzige Schwester gesorgt. Glaubt auch nur nicht, dafdich ein prinzipieller Ehehasser gewesen wére. Im
Gegentheil, ich kann sagen, dal3 ich mein ganzes L eben hindurch auf dem Quivive gestanden bin, ob die Rechte, die
far mich eigens geschaffen wére, nicht kommen wolle. Leider aber hat sich's wieder einmal bewdahrt: le mieux est
I'ennemi du bien. Ich habe so hohe Anspriiche an meine Frau gemacht und hatte zum Ungliick so guten Grund dazu,
dal’ immer noch etwas fehlte, um mein Ideal von Vollkommenheit zum zweiten Male zu erreichen.

Einen solchen Idealisten, Carlo, hétte ich nicht in dir gesucht, sagte einer der Tischgenossen. Du warst doch sonst kein
Kostverachter, wenn man der Chronik von Florenz glauben darf.

O, sagte der Colonnel, dasist kein Beweis. Man giebt es nicht auf, zu spielen, wenn man auch nicht Ernst machen will
oder kann. Dal3ich's aber dazu nicht bringen konnte ... Um mich ganz zu verstehen, muf3t' ich euch eben meine
Geschichte erzahlen. Ich seh' auch nicht ein, warum ich es nicht thun sollte. Dreif3ig Jahre ist's her, seit ich's erlebt
habe. VVon den Hauptpersonen, auf3er mir, lebt keiner mehr. Und der M lhe des Erzéhlensist's immerhin werth.

*

Ihr mift aber im Sinn behalten, daf? ich damals vierundzwanzig Jahre alt war und in vieler Hinsicht ein so thorichter
guter Junge, wie man in diesem Alter zu sein pflegt, wenn man von einer zértlichen Mutter und einem strengen Vater
erzogen worden ist. Dieser Papa brachte es denn auch durch seine Verbindungen dahin, daf3 ich von Florenz nach
Viterbo versetzt wurde, das damals eben erst aufgehort hatte, papstlich zu sein, und eine kleine Besatzung bekommen
hatte. Seit drei Jahren war ich Leutnant, und daich keine Gelegenheit gehabt hatte, etwas fiir die Unsterblichkeit zu
thun, hatte ich mich sterblich in eine kleine Modistin verliebt und beschlossen, da sie leider tugendhaft war, sie zu
heirathen. Trotz dieser Tugend war sie fir meine Eltern a's Schwiegertochter nicht erwuinscht, und so brachte auch
meine Mutter das Opfer, den lieben Sohn in die Verbannung zu schicken.

Daswar'sin der That fur einen in meiner Lage. Alles, was den Kameraden dort das Leben ertréglich machte, hatte
keinen Reiz fir mich. Halbe Tage im Café damit zu verbringen, Briscola oder Tresette zu spielen, nach dem See von
Bolsena zu reiten, um in Montefiascone den bertihmten Wein an der Quelle zu trinken, oder bel dem abendlichen
Corso, wenn die Musik spielte, Uber die Schonen der Stadt Revue abzuhalten, das alles konnte mich fiir das, wasich
in Florenz verlassen hatte, nicht entschadigen. Ich kam mir wie lebendig begraben vor und gerieth in meiner
Verzweiflung so weit, daf? ich den Petrarca las und wahrhaftig versuchte, ihm seine Seufzer an Laura unter der
Adresse meiner kleinen Grisette nachzugirren.

Dakam endlich in die todtliche Windstille ein frischer Luftzug. Ein gewisser Favilla, der vor etlichen Jahren wegen
einer Messergeschichte in die Macchia geflohen war und dort alerlei Unfug getrieben hatte, bis es gelang, ihn zu
verjagen, war plotzlich wieder aufgetaucht. Es hief3, ein Madchen, das seine Geliebte gewesen, habe ihn wieder
zuriickgel ockt. Nur kam er diesmal nicht allein, sondern hatte noch finf oder sechs Spief3gesellen mitgebracht und
trieb sein Unwesen jetzt a's ein frecher Virtuose, nachdem er a's unbeholfener Dilettant begonnen hatte.

Unter den Kameraden war nur eine Meinung dartiber, dal3 es die Ehre der Uniform erfordere, diesem Strauchdieb das
Handwerk zu legen, da die Gendarmerie von Viterbo dazu nicht im Stande war. Warum unsere Vorgesetzten die
Sache langmuthiger ansahen, konnten wir nicht begreifen. Vielleicht wegen Competenzbedenken zwischen Militéar
und Polizei.

Letztere hatte in der That ein paar Carabinieri in die bedrohte Gegend geschickt, auf Bitten einer reichen Dame, die
funf Miglien von der Stadt entfernt ein grof3es Landgut besal3, das sie nach dem Tode ihres Gemahls, eines Marchese
Orlandi, selbst bewirthschaftete. Das Erscheinen dieser beiden Dreispitze schien Eindruck auf die Bande zu machen.
Wenigstens horte man ein paar Tage lang nichts von neuen Einbruichen in einsame Gehofte oder Beraubungen
einzelner Wanderer. Doch eines Mittags, daich zuféllig eben bei meinem Kapitan war, wurde ein Bote von jenem
Landgut hereingeflhrt, der in hdchster Aufregung berichtete, der flinfzehnjéhrige Sohn seiner Herrin, der Donna
Isabella, sei gestern Abend, als er von der Stadt, wo er sich etwas verspatet hatte, allein nach Hauseritt, Gberfallen
und samt seinem Maulthier in die Macchia fortgeschleppt worden. Die Familie habe, da sie das Verschwinden des
Herrleins sich nicht zu erklaren wuRte, die Nacht in furchtbaren Angsten verbracht, am Morgen aber sei eine
Botschaft gekommen, man solle zehntausend Lire an einem bestimmten Ort hinterlegen, sonst werde der Signorino
am dritten Tage durch einen Pistolenschul3 ins Jenseits hinubergeschafft werden.

Die beiden dem Hause als Wéchter bestellten Carabinieri seien zu schwach, den Schurken ihren Raub abzujagen. Die
Marchesa lasse den Herrn Kapitan um aller Heiligen willen beschworen, Hilfe zu schicken.

Der Bote, kein Geringerer als der Fattore der Herrin selbst, machte eine so herzbewegende Schilderung von dem
Jammer der edlen Frau, deren ganze Freude und Hoffnung dieser Sohn und Stammhalter sei, dal3 mein Kapitan aus
seiner Indolenz aufgertittelt wurde und, nachdem er htheren Befehl eingeholt hatte, mir zu meiner gréf3ten Freude die
Ordre erteilte, dreil3ig meiner Leute mit mir zu nehmen und unverzuglich zur Verfolgung des Gesindels aufzubrechen.

Es vergingen aber doch noch ein paar Stunden, ehe wir den Marsch antreten konnten. Alswir bei dem Landhaus
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ankamen, neigte sich schon der Tag, und ich sah ein, dal3 wir hier Ubernachten muf3ten. Es waren erst alerlei
Recognoscierungen vorzunehmen, Erkundigungen einzuziehen und die Karte der Provinz zu studieren, die sich zum
Glick im Hauptquartier vorgefunden hatte.

Schon vor der Hausthiir des stattlichen Gebaudes, das mitten in einem grof3en Hofe lag, sah ich ein paar
Frauengestalten und eine Schaar von Dienstleuten, die voll Angst und Ungeduld unserm Kommen entgegengesehen
hatten. Sobald wir herangekommen waren, eilte die &ltere der beiden Damen auf mich zu, ergriff meine beiden Hande
und dankte mir mit Uberflief3enden Augen, dal3ich als Retter in der Noth erschienen sei. Es war eine stattliche Dame,
in der Mitte der Vierziger, wie der Verwalter mir auf dem Marsch erzéhlt hatte, doch jetzt mit ihrem kummervollen
Uberwachten Gesicht und den unfrisierten, stark angegrauten Haaren erschien sie fast grof3mutterlich im Vergleich zu
dem Tdchterchen von neun Jahren, das sich scheu an der Seite der Multter hielt. Ein wenig hinter diesen beiden stand
eine dritte Frauengestalt, wie eine Statue, stumm und steinern, doch denselben Gram in den Augen und um den
festgeschlossenen Mund wie auf dem Gesicht der Marchesa, nur dal3 kein Ton desselben Gefiihls tber ihre Lippen
kam. Meine Schwester Clelial sagte Donna Isabella. Sie hat unsern armen Verlorenen wie einen eignen Sohn geliebt.
Aber Ihr werdet ihn uns wiederbringen, nicht wahr, theurer Herr? O! mit ihm wirde auch das Leben von uns armen
Geschopfen verloren sein!

Ich betheuerte, dal3 ich das eigne L eben daransetzen wiirde, ihnen den Liebling zuriickzugeben, und bat die Herrin des
Hauses, fur die Nacht meinen Leuten Herberge zu gewéhren, was auf ihren Wink der Fattore Gbernahm. Eine
halbleere Scheune wurde ihnen zum Nachtlager angewiesen, nachdem sie an langen Tischen auf dem Hof Essen und
Trinken erhalten hatten.

Ich selbst wurde in das Haus gefihrt, in das Arbeitszimmer des verstorbenen Marchese im ersten Stock, wo ein Bett
fur mich aufgeschlagen war. Es war sieben Uhr geworden, den Rest des Tages verwendete ich auf Erkundigungen bei
den Bewohnern des Landsitzes nach den Wegen und Stegen, die ins Innere des Buschwaldes fiihrten, und nach allem,
was man von den Sitten und Neigungen des Signor Favillawufdte. Ein glinstiger Umstand war, dal3 der Vater des
Mé&dchens, mit dem der Bandit eine Liebschaft unterhielt, nach der Villa gekommen war, um seinerseits Hilfe zu
holen, dadie Tochter bei Nacht sein Haus verlassen hatte. Er war ortskundiger asirgendein Andrer und sollte morgen
bei unsrer Razzia als Fuhrer dienen.

Gegen Acht kam die junge Tochter, mich hinunterzubitten, wo die Abendmahlzeit angerichtet war. Ich fand die
beiden Frauen im Speisesaal an dem gedeckten Tisch in der Mitte stehend, einen alten Diener an einem kunstreich
geschnitzten Buffet, das grofie Gemach mit ein paar Lampen nur schwach erleuchtet. Die Herrin des Hauses lud mich
mit einer leichten Geberde ein, Platz zu nehmen, und setzte sich selbst, zu ihren Seiten die Schwester und das kleine
Fraulein, ich ihr gegentiber. Jetzt erst konnte ich meine Nachbarin genauer betrachten, daihr sehr blasses Gesicht
durch den rothen Lampenschein tberschimmert war. Ich erstaunte tiber den Reiz dieses Frauenkopfes, der in seiner
vollen Reife gleichwohl einen eigenthiimlich jungfréulichen Eindruck machte, an Tizianische Frauenbilder erinnernd.
Ich glaubte, nie schwarze Augen von solchem Edel steinglanz gesehen zu haben, nie einen siif3er schwellenden Mund,
der freilich das Lacheln verlernt zu haben schien und sich beim Abschied nur 6ffnete, um gute Nacht zu sagen.

Eswar auch sonst kaum etwas gesprochen worden, und die Speisen wurden, kaum angeriihrt, wieder abgetragen. Das
Tdchterchen naschte nur an den Friichten und trank auf einen Zug ein grof3es Glas Wein. Dann aber, als einmal von
der Mutter der Name Emilio ausgesprochen wurde, brach sie in heftige Thranen aus und warf sich wie eine
Verzweifelte schluchzend an den Hals der Tante Clelia, die sie mit Muihe beschwichtigte und hinausfihrte, um sie zu
Bett zu bringen.

Auch ich erhob mich und verabschiedete mich von der Hausfrau, um erst noch nach meinen Leuten zu sehen und
strengen Befehl zu geben, dald man um zwei Uhr nach Mitternacht marschfertig sein misse. Es galt, vor Tagesanbruch
dasfreie Land bis an die Macchia zu passieren, um nicht von Spahern oder Spief3gesellen des Favilla entdeckt zu
werden. Wir muf3ten alles aufbieten, den Fuchsim Bau zu Uberraschen, eh er Unrath witterte und sich tiefer in die
Berge hinauffllichtete.

Eswar der dritte Juli, die Nacht still und schwil; ich rihmte mich sonst, zu jeder Zeit, wenn ich mich niederlegte,
schlafen zu kdnnen, aber die Spannung vor meinem ersten kriegerischen Abenteuer hielt mich noch lange wach, wozu
auch das Feuer, das gewisse Augen in mir angeziindet hatten, das Seine that. Nur ein paar Stunden lag ich in tiefem,
traumlosem Schlaf, sprang aber auf, alsich meinen Burschen die Treppe herauskommen horte, um mich zu wecken,
und sah durch das Fenster, das nach dem Hofe ging, meine Leute bereits unten zum Ausriicken fertig

bei sammenstehen, mit ihnen die beiden Carabinieri und den Bauern, dem die Tochter davongelaufen war. Es konnte
also losgehen.

Im Hause rihrte sich nichts; ich trat auf den Flur hinaus und wollte die Treppe hinunterschleichen, asich mich am
Arm berihrt fihlte. Nur undeutlich konnte ich in dem Zwielicht, das von auf3en hereindrang, eine weibliche Gestalt
erkennen, doch eine Stimme hérte ich, deren Ton mir unvergefdlich war, so wenig Worte ich von ihr vernommen hatte.
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Siesind es, Fraulein Clelia? flusterte ich. Was fuhrt Sie noch zu mir? Bleiben Sie ruhig in Ihrem Bett, ich verspreche
Ihnen —

Ich bringe Ihnen ein Kleinod, das mir von meiner Mutter gegeben wurde, antwortete sie ebenso leise. Esist ein
Medaillon, in dem eine Reliquie sich befindet, die Sie schiitzen soll bei |hrem geféhrlichen Gang. O, Herr Leutnant,
wenn Sie ihn retten, wenn es nicht zu spét ist, unsern Emilio aus den Klauen des Ungeheuers zu befreien — auf den
Knien wie einem Heiligen will ich Thnen danken!

Seien Sie Uberzeugt, Madamigella, sagte ich, dal’ Sie mich ohne Ihren Liebling nicht wiedersehen werden.

Ich nahm hastig das Medaillon, das an einem feinen goldnen Kettchen hing, kiite die Hand, die es mir gereicht hatte
—siezitterte und war kalt wie Eis—, und glitt an der dunklen Gestalt vorbei die Treppe hinunter.

*

Mit dem ausfihrlichen Bericht Gber diese Expedition werde ich euch verschonen, zumal daich mich alsein Neuling
im Krieg mit Strauchdieben ziemlich ungeschickt benahm, es mir auch an aller Lokalkenntnif3 gebrach und ich auf
unklare und widersprechende Angaben angewiesen war. So verlor ich mit Herumtappen auf unsicheren Fahrten
Uberméfdig viel Zeit, und es war fast Mittag geworden, als es endlich gelang, das Wild in eéinem Kesseltreiben zu
stellen und zu Schuf3 zu bringen.

Das Ubrige war nun keine schwere und halsbrechende Arbeit mehr.

Funf arme Teufel, halb verhungert und schlecht bewaffnet, die uns freilich anfangs tbel mitspielten, da sie hinter
Baumen und Felsstiicken Deckung hatten und wiithend mit dem Muth der Verzweiflung ihre Pistolen und Karabiner
auf uns abfeuerten. Vier von meinen Leuten wurden auch verwundet, zum Gluick nicht schwer. Aber unsre Ubermacht
war zu grof, die Kerle wurden von allen Seiten umgangen und Gberwaltigt; nur einer entkam, der Uber einen tiefen
Graben sprang, so daf3 er einen Vorsprung hatte, ehe man ihm nachsetzte.

Ich hatte mein Pulver gespart und mich vor allem bemiiht, den Radel sfiihrer auszuspiren, der unter den Fiinfen nach
der Beschreibung nicht sein konnte. Schon dachte ich, der Schurke habe sich ferngehalten und sein Volk im Stich
gelassen, um sich fir bessere Zeiten zu sparen, als pl6tzlich aus einer dicht verwachsenen Ecke ein Schul erklang und
eine Kugel hart an meinem Nacken vorbeisauste. Im néchsten Augenblick fihlte ich mich von hinten umschlungen
und zu Boden gerissen, so dal? ich von meinem Revolver keinen Gebrauch machen konnte, sondern nur withend
gegen den geschmeidigen Leib der wilden Katze, die mich angefallen, ankampfte.

Endlich gelang es mir, durch eine geschickte Wendung mich der Umstrickung zu entwinden, wobei mir aber die
Waffe entfiel, und ein paar Minuten lang wahrte das wilde Ringen mit dem Feinde, der sein Messer geziickt hielt und
nach meiner Kehle zielte. Aber nur in den linken Oberarm fuhr die Klinge, ich hatte noch eben Zeit, den rechten Arm
freizumachen und den Dolch zu fassen, den ich ihm gleich darauf von oben herab in die Schulter stief3, bis zur Lunge
hinunter. Ein dunkler Blutstrom brach hervor, die Arme, die mich bis zum Ersticken umschnirt hatten, fielen auf
einmal von mir ab, der Bursch sank auf den steinigen Boden zuriick und verdrehte die Augen, wahrend aus dem
stéhnenden Munde weil3er Schaum drang. Ich hatte mich rasch erhoben und betrachtete den Feind, der nun ein stiller
Mann war, mit einem gemischten Gefiihl, Genugthuung und Bedauern. Es war ein schoner Mensch, nicht viel dlter as
ich, noch in seiner Verwilderung mit einem Anstrich von kithnem Stolz, der einer Prinzessin so gut wie einem
Landmé&dchen gefahrlich werden konnte.

Wo aber war diese seine Geliebte? Ja, wo befand sich der junge Herr, zu dessen Rettung wir ausgezogen waren, und
ohne den nicht wieder vor ihr Antlitz zu treten ich der schonen Zia Clelia gelobt hatte?

Von der gefesselt und am Boden liegenden Bande war keine Auskunft dartiber zu erlangen. Nachdem sdmtliche
Wunden von einem der Carabinieri, der sich darauf verstand, schlecht und recht verbunden worden waren, muf3ten wir
uns aufmachen, das Versteck zu suchen, in dem der Rauber seine |ebendige Beute verborgen hatte.

Bei den Gefangenen blieben die ndthigen Wachen zurtick, ich selbst mit dem Vater des Médchens schlug einen Pfad
ein, auf dem die Fahrte eines Vierfulllers zu erkennen war. Und richtig dankten wir es diesem, will sagen dem
Maulthier, das den Signorino getragen hatte, dal3 wir an dem Ort, wo unsre Vermif3ten untergebracht waren, nicht
blind voriberrannten.

Aus einem Dickicht von Tannen und Unterholz, das unverdachtig schien, so wild verwachsen war's, horten wir eine
kréftige Stimme in der bekannten miténenden Melodie zwischen Eselsgeschrei und Pferdegewieher, und als wir uns
Bahn gebrochen durch das Gestriipp, welches noch eigens kiinstlich durcheinandergeflochten war, sahen wir das junge
Paar, Emilio und das Madchen, am Boden liegen, an Baumstdmmen festgebunden, wahrend das Maulthier vergebens
zwischen dem Gestein nach genief3baren Halmen schnupperte.

Seine Anwesenheit war hochst erwiinscht. Denn als wir den Juvenil losgebunden hatten, zeigte sich's, dal3 er von den
uberwundenen Angsten und Strapazen zu sehr geschwacht war, um auf seinen FiiRen stehen oder gar den weiten Weg
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nach der Villa zurticklegen zu kdnnen. Auch im Sattel hielt er sich nur mit Mihe, und einer muf3te nebenher gehen
und Acht auf ihn haben.

Das Méadchen war von stérkeren Nerven. Als es seinen Liebsten todt im Blute liegend fand, that es einen Schrei, dal3
man meinte, ihr zerspringe das Herz im Leibe. Dann aber legte sie mit Hand an, ihn auf die Bahre von schlanken
Stadmmen zu betten, auf der meine Leute ihn forttragen sollten. Die andern Gesellen, so sauer es manchem wurde,
traten den Riickweg zu Ful3 an, je einer zwischen zwei Soldaten, die ihn mit Kolbensto3en aufrittelten, wenn er
zusammenbrechen wollte.

*

Eswar funf Uhr Nachmittags geworden, a's unsre seltsame Colonne bei der Villa Orlandi wieder anlangte.

Das Gerlicht von unserm Siege war uns vorangeflogen. Schon eine weite Strecke vor dem Hause kamen uns die
beiden Schwestern mit der kleinen Angelina entgegen, weif3e Ticher schwingend, und als sie uns erreicht hatten und
Emilio vom Pferde herabgehoben worden war, gab's eine Scene stillen und lauten Jubels, ein Umarmen und Kiissen,
ein Handedriicken und Lachen und Weinen durcheinander, die sich nicht schildern 1&13%. Mich selbst schlof? die Mutter
des Geretteten mit Uberstromender Zartlichkeit in die Arme und wuf3te nicht genug zu sagen, wie sie in alle Zukunft
mich als einen zweiten Sohn betrachten und lieben werde. Zia Cleliawar stumm an mich herangetreten und hatte mir,
holdselig durch Thranen |&chelnd, beide Hande entgegengestreckt, die ich mit Kiissen bedeckte. Ich bemiihte mich, so
gut ich konnte, dem Ubermal? des Dankens und Riihmens Einhalt zu thun, indem ich sagte, wie wenig Ehre bei diesem
Sieg einer so starken Uberzahl zu holen gewesen sei. Die Wunde an meinem Arm, obwohl nur eine unbedeutende
Fleischwunde, und mein Ringen auf Tod und Leben mit dem Anfihrer der Bande, wovon meine Leute nicht
geschwiegen hatten, gentigten aber, mir eine Glorie um die Heldenstirn zu legen. So wurde ich im Triumph von den
Geschwistern an den Handen ins Haus gefihrt, wahrend der Chirurg, den die Marchesa vorsichtigerweise aus der
Stadt hatte kommen lassen, samtliche Verwundete, Banditen wie Soldaten, untersuchte und verband.

Eswar noch frith genug am Tage, um in die Stadt zurlickzukehren. Alsich aber davon sprach, dal3ich ein paar
Bauernwagen requirieren wolle, die Gefangenen darauf zu transportieren, erklarte mir Donna I sabella, ich wirde ihr
einen wahrhaften Schmerz bereiten, wenn ich die Nacht nicht unter ihrem Dache verweilen wollte. Die Kinder
drangten sich an mich und riefen, sie wiirden mich um keinen Preis fortlassen, und als nun auch Zia Cleliamit einem
Blick ihrer unwiderstehlichen Augen einfach sagte: I1hr werdet bleiben, ich weil3 es! — gab ich jeden Widerstand auf,
zumal ich sah, dal’ auch meinen Leuten ein Gefallen damit geschah, eine so reichliche und freundliche
Gastfreundschaft noch eine Nacht zu geniefen.

Fir meine Person, daman sich in Anerbietungen, mich zu erquicken, erschopfte, bat ich um nichts andres, a's dal3
man mir ein laues Bad riisten mochte. Es war mir Bedirfnif3, Staub und Schweil3 und die eklen Spuren meines
Ringkampfs mit dem verwilderten Burschen abzusptilen. Nachdem dies geschehen war, zog ich mich in mein Zimmer
zurtick und schrieb den Rapport tber die Expedition an meinen Kapitan, mit dem ich einen meiner Truppe in die Stadt
schickte, meine Rickkehr auf den néchsten Morgen ankiindigend.

Das abgethan, warf ich mich aufs Bett, um ein halb Stiindchen zu ruhen, ehe ich wieder zu der Familie hinunterging.
Ich fuhlte eine seltsame Mudigkeit und Niedergeschlagenheit, nicht blof3 in den Gliedern, sondern etwas wie eine
moralische Depression, die sehr nattirliche Griinde hatte. Nach der Aufregung des Kampfes und der Gefahr muldte ein
Riickschlag eintreten, vor allem, da es das erste Mal war, dal3ich Blut vergossen und einem Menschen ans Leben
gegangen war. Esist auch was andres, eine Kugel auf einen entfernten Feind abzuschief3en, als Brust an Brust mit ihm
zu ringen und den Stahl ihm mit eigner Hand ins weiche Fleisch zu stofRen. So empfand ich, obwohl esin
berechtigtem Angriff und dringender Nothwehr geschehen war, kaum so etwas wie Siegesfreude, sondern einen Ekel
und Abscheu vor der eignen That.

Der Chirurg hatte, als er die Sonde in die tiefe Wunde einfihrte, pl6tzlich eine Regung von Leben gespiirt und erklart,
es sei nicht ausgeschlossen, dai’ die stéhlerne Natur des Burschen die Todesgefahr Uberwande. Das war ihm freilich
kaum zu wiinschen; wenn er genesen sollte, hatte er nur den Bagno zu erwarten. Und doch erleichterte es ein wenig
meine dustere Gemuthsstimmung. Ehe ich mich's versah, war ich fest eingeschlafen.

Der Abend war hereingebrochen, alsich die Augen wieder aufschlug. Eine Bertihrung meiner Hand weckte mich, ich
sah das schlanke Gestéltchen der kleinen Angelina an meinem Bette knieen, ihr weiches Mindchen auf meine Hand
gedriickt. Alsich mich bewegte, schnellte sie in die Hohe und flog nach der Thrr. Ich rief siean und bat sie, zu
bleiben. Sie schiittelte den lockigen Kopf und sagte: Sie sind alle unten, sie warten auf Euch. — Das brachte mich zur
Besinnung.

Ich sah, dal3ich zwei Stunden verschlafen hatte, aber es hatte mich unglaublich erfrischt. Auch die seelische
Verstimmung war von mir gewichen.

Doch alsich hinunterkam, fiel wieder ein Druck auf meine Brust. Statt die Familie allein zu finden, trat ich in eine
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zahlreiche Gesellschaft, die auf mich wie auf einen berihmten Helden gewartet hatte, um mich anzugaffen und zu
feiern.

Die Nachricht von unserm Zug in die Macchia hatte sich in der Umgegend wie ein Lauffeuer verbreitet, einige
befreundete Familien aus den benachbarten Gehdften waren herbeigeeilt, Donna I sabella zu begl ickwiinschen und
sich von Emilio erzéhlen zu lassen, was er unter den Raubern ausgestanden hatte. Diese ale hatte die Marchesa
bewillkommnen und fir ihre Bewirthung sorgen mussen, und ich sah esihr an den Augen an, wie gern sie dieser
Pflicht Uberhoben gewesen wére.

Ein groferer Gegensatz lief? sich nicht denken, a's zwischen dem gestrigen Abend, der von innen und auf3en in diesem
Gemach so triibselig vergangen war, und dem heutigen mit seinen strahlenden Lichtern und der durcheinander
schwirrenden, schwatzenden und lachenden Gesellschaft. Am liebsten war' ich auf der Schwelle wieder
zuruickgetreten, aber ein Blick auf Zia Clelia, die mir auch wie eine vollig verwandelte Erscheinung entgegenkam,
bewog mich, zu bleiben.

Jetzt erst erschien sie mir in dem vollen Glanz ihrer Schonheit, die ein festlicher Anzug aufs reizendste hervorhob. Sie
trug ein einfaches Kleid von einem leichten granatrothen Stoff, der sich ihrer schlanken und doch vollen Gestalt
anschmiegte, oben nur den Hals frei lief3, dessen bleiche Haut durch den réthlichen Schein ein wenig belebt wurde.
Die Arme waren bis zu den Ellbogen frei —ich hatte nie schonere gesehen. In dem schwarzen Haar nur eine einzelne
rothe Rose, in den kleinen Ohren einfache goldene Ringe. Aber dies Gesicht — dies Lacheln an dem halbgedffneten
Munde, die ganze himmlische Ruhe und Sanftmuth des wundervollen Wesens — ich stand wie verzaubert, als sie mich
anredete, und muféte alle Besinnung aufbieten, ein paar Worte hervorzustammeln.

Sie l&chelte Uber meine Verwirrung und trat hinter der Schwester zuriick, die sich meiner beméchtigte, mich den
Ubrigen Gasten vorzustellen. Was dann geredet wurde, wie ich mich in meiner Geistesabwesenheit ausgenommen
haben mag, wissen die Gotter. Ich war endlich froh, dal? die Kinder mich zu einem Tischchen flhrten, wo fir sie
angerichtet war, und mich nicht wieder hergaben, obwohl die Mutter ungehalten dartiber war.

Mit dieser liebenswiirdigen Jugend — denn auch der Signorino war ein véllig unverdorbener anmuthiger Jiingling —
fand ich mich ein wenig zurecht und lief3 wahrend unsres harmlosen Geplauders nur verstohlen meine Augen zu
einem der andern Tische schweifen, wo das herrliche Gesicht, das es mir angethan hatte, zwischen gleichgtiltigen
Alltagsphysiognomien zu erblicken war.

Gegen zehn Uhr brachen die fremden Géste auf. Die Kinder waren schon vorher zu Bett geschickt worden, da Emilio
nach allem Ausgestandenen der Ruhe bedurfte. Als auch ich mich zuriickziehen wollte, sagte die edle Frau: Ich habe
noch eine Bitte an Euch, lieber Carlo. Ich wiinschte, daf3 Ihr von mir ein Andenken annehmen mdchtet, das Euch Euer
Leben lang an eine alte Frau erinnern moéchte, der Ihr den gréfiten, unschétzbarsten Dienst erwiesen habt, den eine
Mutter Uberhaupt Jemand zu danken vermag. Dieser Ring — und sie zog einen breiten Goldreif vom Finger, in dem ein
tiefrother Rubin funkelte — dieser Ring ist das erste Geschenk, das mir mein unvergefdicher Gatte nach unsrer
Verlobung machte. Er war mir von all meinem Schmuck das Theuerste, wird es mir aber nun erst recht bleiben, wenn
die Hand ihn trégt, die das Leben meines Emilio gerettet hat. Erlaubt, dal3 ich ihn selbst an diese Hand stecke. Sieist
zum Glick so fein gebaut, dal3 ein Frauenring an ihren kleinen Finger palét. Und nun segne Euch Gott und mache
Euch so gliicklich, wie Ihr es um mich, um uns Alle verdient habt! — Damit umarmte und kuf3te sie mich.

Ich war so bewegt durch diese Worte und Alles, was an Liebe und Seelengiite darin lag, dal3 ich nur unbeholfen etwas
zu erwidern vermochte und, ohne weiter Abschied von den beiden edlen Frauen zu nehmen, hastig hinauseilte, daich
flhlte, dafd mir die Augen Uberzugehen drohten. Ich war doch eben noch sehr jung und ein weichgewdhnter
Muttersohn. Indessen war ich doch auch Soldat genug, um meine Pflicht zu thun und nach meinen Leuten zu sehen.

Siefuhlten sich an ihrem reichversorgten Tische, auf dem schon eine ganze Batterie von Flaschen aufgepflanzt war,
so wohl, dal3 sie am liebsten bis Mitternacht weiter geschwel gt hétten. Alsich sie mit einiger Mihe zu Bett gebracht
hatte, wollte ich erst noch nach unsern Freunden aus der Macchia sehen, die in dem festverschlossenen Keller auf
Stroh lagen. Der Fattore ersparte mir den fatalen Gang. Er hatte selbst vor kurzem den improvisierten Kerker
inspiciert, Alle, nachdem man ihnen zu essen gegeben, in tiefem Schlaf gefunden, den Favilla aus dem Fiebertraum
phantasierend. Eswar mir lieb, ihm nicht in die Augen sehen zu miissen. So sagte ich dem wackern Manne, der mir
fur die Rettung des Signorino so dankbar war, als wenn's sein eigen Kind betroffen hétte, gute Nacht und stieg
nachdenklich die Treppe zu meinem Schlafzimmer hinauf.

*

Eswar still im Hause, Alle schienen zur Ruhe gegangen zu sein. Ich tappte mich behutsam die dunklen steinernen
Stufen hinauf, um kein Gerausch zu machen; dabei athmete ich schwer, denn die Luft war schwill und beklommen,
und seltsam stand vor meinen Augen besténdig das Bild der schénen Frau im rothen Kleide, wie sie mir zugenickt
hatte, alsich mich vorhin von ihr verabschiedete. Ich nannte sogar halblaut ihren Namen, und eine brennende
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Begierde regte sich in mir, sie noch einmal zu sehen, heute, in dieser Stunde, daich gebeten hatte, morgen friih mich
mit meiner Truppe abziehen zu lassen, ohne sich den Morgenschlaf abzubrechen.

So erreichteich mein Zimmer. Wieich aber die Thiir 6ffne —ich glaubte, ein Spuk meiner Sinne &fte mich und zeigte
mir in einer Hallucination das Bild, auf3er mir, dasich in mir getragen hatte.

Eins der beiden Fenster stand offen. Auf dem Stuhl daneben sal3 sie, in dem Anzug, den sie wdhrend des Abends
getragen hatte. Nur ein feiner grauer Schleier hing hinten auf dem Nest ihrer Haare und fiel Gber die Schultern herab.
Die Lampe auf dem Schreibtisch, der zwischen den Fenstern stand, beleuchtete die rechte Seite der regungslosen
Figur, von der andern drang der weil3e Schein der sternklaren Nacht tber das reizende Gesicht, das mit dem Ausdruck
eines lieblichen stillen Ernstes mir zugekehrt war, aber sich nicht regte, asich in hdchstem Erstaunen nah an der
Schwelle stehen blieb.

Das Herz schlug mir bis an den Hals hinauf.

Ist es moglich oder nur ein Traum? brachte ich endlich stockend hervor. IThr kommt noch einmal zu mir — Ihr wollt mir
noch ein Abschiedswort gdnnen —

Ein scheues Lacheln flog Uber ihr Gesicht. Auch sie hatte offenbar Mihe, zu sprechen, und sagte endlich leise: Ich
wollte noch einmal nach Eurer Wunde fragen, ob sie Euch nicht sehr schmerzt, dann wiirde ich den Doctor noch
einmal bitten, nach ihr zu sehen. Ihr waret nicht heiter unten in der Gesellschaft, es lag Euch was auf dem Herzen.

Ich erwiderte, dal3 sie sich keine Sorge machen diirfe, ich fihlte die leichte Wunde kaum. Wenn ich etwas verdistert
gewesen sei, trage das Gefuihl die Schuld, dal? ich zum erstenmal Blut vergossen. Es sei thoricht. Mein soldatisches
Handwerk bringe dasjamit sich.

Nein, erwiderte sie, esist nicht thoricht, sondern edel und human, und beweist, dal3 Ihr ber dem Soldaten nicht
vergefdt, Mensch zu sein, und das ehrt Euch mehr in meinen Augen, als wenn Ihr noch grofiere Heldenthaten
vollbracht héttet. Ich darf Euch das sagen, denn ich bin tiberhaupt gekommen, Euch meine Liebe zu gestehen, Euch zu
bekennen, dal? mir nie ein Mann begegnet ist, der so werth gewesen wére, von der edelsten und schonsten Frau geliebt
zu werden, wie lhr.

Sie sagte diese gliihenden Worte mit einer Stimme, die so klang, as spréche sie nur aus, wasihr selbst etwas langst
Bekanntes, Selbstversténdliches sei, das sie gar nicht mehr aufrege. Wie man eine Zeile aus dem Credo hersagt. Auch
blieb ihre Gestalt regungsios, und nur die Wangen hatten sich gertthet.

Was mich bei diesem Gesténdnif3 an ungeahnten Gefihlen Gberstromte, 1&3t sich nicht schildern. 1ch stand sprachlos
und starrte sie hingerissen an, und mir ging's durch den Sinn: Ist es denn moglich? Hier stehst du, und diese Frau
spricht so zu dir, und du findest kein Wort, ihr zu erwiedern ——

Sie schien aber an meinem V erstummen nichts Seltsames zu finden.

Lieber Freund, fuhr sie mit derselben innigen Ruhe fort, Ihr werdet Euch vielleicht wundern, dal3 ich Euch dies
vertraue und Euch in mein Herz blicken lasse. Denn es wird fir unschicklich, jafir ein Verbrechen gehalten, dal3 ein
Maé&dchen dem Mann, den sie liebt, zuvorkommt und ihm ihre Liebe entgegenbringt, wie ein demithiges Geschenk,
nur freilich in der Gefahr, sich todtlich verletzt zu fiihlen, wenn er es ablehnt. Dies aber habe ich von Euch nicht zu
beftrchten. Ich habe an Euren Blicken und dem Beben Eurer Stimme, wenn Ihr das Wort an mich gerichtet, erkannt,
dad ich Euch im Herzen wohne, wie [hr seit der ersten Stunde mein ganzes Herz Euch zu eigen gemacht habt. Damals
konnt' ich die Wonne eines solchen Erlebnisses nur dunkel in mir verspiren, daich in todtlicher Angst um das liebe
junge Leben schwebte. Aber nach der Rettung — gestern — o!

Sie schlof? die Augen und lehnte den Kopf ein wenig in den Nacken zurtick.

Ich fuhlte ein heil3es Verlangen, meine Arme um sie zu schlingen und sie zu mir emporzuziehen. Aber ich wagte es
nicht, so hoch tiber alen Frauen, dieich bisher gekifit, erschien sie mir. Und nun 6ffnete sie auch wieder die Augen
und sagte: Wenn Ihr mein Leben kenntet, [hr wiirdet Euch nicht wundern, dal3 mein Herz endlich alle Riegel sprengt
und sich dahin fllchtet, wo sein Heil ist. Haben wir Ma&dchen nicht warmes rothes Blut und heif3e Tréume und
zértliche Wiinsche wie ihr Manner, und sind dazu verurtheilt, al diese Schdtze geheimzuhalten und zu warten, bisein
Mann kommt, der danach begehrt? Und wenn keiner kommt, muissen wir all das Liebe und Holde, das einen
sterblichen Menschen beseligen kdnnte, begraben und verderben lassen wie eine reife Frucht, die ungenossen verdorrt
oder verfault?

Seht, Carlo, so ungerecht habt ihr Manner die Rollen vertheilt, euch alles frohliche Zugreifen und Genief3en
vorbehalten, uns das Loos, unthétig zu hoffen und zu harren, wie eine Gefangene auf dem Sklavenmarkt, ob einer
kommen werde, sie hach seinem Geschmack zu finden und nach seinem Hause zu fiihren, aus einer Sklaverei in eine
andre.
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So hab' ich bei meinem Vater gelebt — die Mutter war mir friih gestorben —, und als meine Schwester die reiche
Heirath machte, wollte der Vater mich nicht von sich lassen, obwohl Mancher mich trotz meiner Armuth genommen
hétte, daich schon war. Er aber — ein alter invalider Offizier aus dem Krimkriege — wollte mich als Pflegerin behalten,
und nichts galt ihm mein eignes Glick. Ich fligte mich jahrelang in seinen harten Willen, auch fand ich keinen so
liebenswerth, dal3 ich dem Vaterfluch um seinetwillen getrotzt hétte. Aber als der Vater endlich starb — dawar meine
Jugend vorbei, und niemand beeilte sich, die Funfunddrei3igjahrige, die von der Gnade ihres Schwagers lebte, fir die
Entbehrungen ihrer schénsten Jahre zu entschadigen.

Nun seid Ihr gekommen, Carlo, und ich habe mir gesagt: Wenn dieser dich liebgewinnen kdnnte, willst du dich ihm
schenken, um nicht aus dem L eben gehen zu miissen, ohne das SliReste genossen zu haben, was Gott den armen
Menschen zum Trost fir all ihr Elend gegdnnt hat: die selige Selbstvergessenheit, in der ein reines Weib und ein edler
Mann einander Leib und Seele hingeben, und die nur tiickischer Neid und dumpfe Verblendung fir eine Stinde halten
konnen. So binich zu Euch gekommen und frage Euch, liebster Freund, ob Ihr so gesinnt zu mir seid wie ich zu Euch.
Und wenn unsern Bund auch kein Priester einsegnet, der Segen einer edlen Frau fehlt ihm nicht. Alsich meiner
Schwester sagte, was ich zu thun vorhatte, kiifdte sie mich und sagte: Geh zu ihm. Er ist es werth.

Sie hatte die Augen gesenkt, hob sie jetzt aber mit einem riihrend liebevollen und doch schiichternen Blick zu mir auf,
dad ich mich nicht halten konnte und vor ihr niederstiirzte.

Ich ergriff ihre beiden kleinen Hande, die wie hiilflos nebeneinander in ihrem School3 lagen, und ein Strom
leidenschaftlicher Worte, Dank und Jubel und Betheurungen ewiger Liebe und Treue flof3 mir vom Munde.

Ihre Augen hingen mit inniger Zartlichkeit an meinen Lippen, doch a'sich endlich schwieg, schiittelte sie leise den
Kopf und sagte: Du bist ein phantastischer Schwérmer, mein Geliebter. Auch ich werde dich ewig lieben und dir nie
die Treue brechen, was du mir nicht geloben sollst, da du es nicht halten konntest. Denn ich bin vierzig Jahre at und
du vierundzwanzig. Wenn du in der Fille deiner reifen Mannlichkeit stehst, werde ich eine alte welke Frau sein, da
wir in unsrer Familie rasch verbltihen, wie du an meiner Schwester sehen kannst, die nur vier Jahre dlter ist alsich.
Das wirst du dann auch an mir sehen, und alles, was du aus ritterlicher Schonung mir dann noch gewahrst, wird mich
nicht dartiber téuschen, dafi3 die schéne Flamme verlodert ist und nur noch Kohlen unter der Asche glimmen. Nein,
mein Liebster, was so schon wie ein unbegreifliches Wunder begonnen hat, soll nicht als ein elender Aschenrest
vergehen. Nur diese Nacht gehort dir. Wenn morgen der Hahn kraht, bin ich wie ein Schatten aus deinem hellen

L eben hinweggeschwunden.

Sie stand auf und zog mich mit sich in die Hohe. Da schlang ich die Arme um ihren Nacken, und mein Mund suchte
denihren. Ich fuhlte, daf3 ein Schauer durch ihren warmen Leib ging, daich sie kiidte. Als unsre Lippen sich endlich
trennten, lag ein Zug von Verklérung auf ihrem Gesicht. O, es war suf3, hauchte sie, zum Sterben sif3!

*

Die Stimme des Erzdhlers war immer bewegter und leiser geworden, nun verstummte sie ganz. An der Tafelrunde
herrschte ein athemloses Schweigen. Erst as der Colonnel jetzt aufstand und ein paarmal durch das Zimmer ging,
|6ste sich die Spannung, in der alle Zuhorer dagesessen. Die Gléaser wurden neu gefllt, die Cigarren wieder in Brand
gesetzt, doch sprach auch jetzt keiner ein Wort, alsihr Freund an den Tisch zurtickkehrte und seinen Sitz wieder
einnahm.

Ich habe mir zuviel zugetraut, sagte er. Ich dachte, ich wiirde von diesem Erlebnif3 reden kdnnen wie von einem alten
Roman, den ich als junger Mensch gelesen. Ich sehe, esist allesin mir so neu und lebendig, als hétte sich's gestern
erst zugetragen. Aber ich will zu Ende kommen. Am andern Morgen um sechs, asich mich mit Aufbietung aller
Kraft unter bittern Schmerzen aus den geliebten Armen losgerissen hatte und hinunterkam, fand ich meinen Trupp
bereits marschfertig im Hof, die gefesselten Réuber auf einem Ackerwagen, unter ihnen Favilla. Der aber hatte die
Nacht nicht Uberlebt, den Verband abgerissen und sich verbluten lassen. Wir alle gonnten ihm dies heldenmiithige
Ende.

Meine Leute waren in der frohlichsten Stimmung. Die Marchesa hatte durch den Fattore tausend Lire unter sie
vertheilen lassen. Sie waren drauf und dran, ein Lied anzustimmen, was ich ihnen energisch verwehrte. Es drangte
mich, den Marsch anzutreten, ehe die Bewohner des Hauses erwachten. Doch a's das Hofthor schon gedffnet war, that
sich die Thir des Hauses auf, die Multter trat heraus mit den beiden Kindern, und es kam noch zu einem gertihrten
Umarmen und erneuten Danksagungen. Emilio lief in den Stall, z&umte sein Maulthier auf und bestand darauf, mir
noch eine Strecke das Geleit zu geben.

Plotzlich rief Angelina: Wo bleibt Zia Clelia? Sie wird sich verschlafen haben, ich mul3 sie holen! Und wie der Wind
ins Haus zurlick, ohne darauf zu achten, daf3 die Mutter ihr nachrief, sie solle bleiben und die Tante nicht stéren.

Die Marchesa blickte mich an, und ich flUsterte: Ich will fort! Grifdt die Schwester. Ich darf nicht bleiben.

Sie verstand mich und lief3 es geschehen, dal3 ich den Zug meiner Soldaten ordnete und die Wagen fortzufahren
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befahl. Da erschien das M&dchen wieder mit verstortem Gesicht: Zia Clelialiegt wie todt auf ihrem Bette! Komm und
hilf ihr, Mamal

Ich erschrak heftig. In dem fassungslosen Zustand, in dem ich sie verlassen hatte — was konnte sie sich nicht angethan
haben! Doch wieich einen Schritt nach der Thir hin machte, hielt mich Donna | sabella zuriick. Ihr dirft nicht! raunte
sie. Bedenkt ihren Ruf! Ich aber kenne ihre Natur, bei jedem Angriff auf ihr Herz schwindet ihr die Besinnung. Ich
sende Euch Nachricht.

Damit eilte sieins Haus, die Kleineihr nach.

Zehn Minuten angstvoller Spannung vergingen, dann 6ffnete sich oben ein Fenster, Angelina's schwarzer L ockenkopf
kam zum Vorschein. Eswar nur eine Ohnmacht! rief sie. Zia Cleliaist wieder aufgewacht, sie &3t Euch grifzen und
L ebewohl sagen!

Mit welchen Gefiihlen ich mich entschlof3, dies Haus zu verlassen, an das mich mein Herz fesselte, konnt ihr denken.
Ihr werdet auch begreifen, dald alles, was mir in Viterbo an Liebe und Ehre geschah, asich mit meinem siegreichen
Trupp meinen Einzug hielt, das Lob meiner Vorgesetzten, die Herzlichkeit, mit der mich die Kameraden empfingen,
endlich die Rolle, dieich bei den Schonen der Stadt spielte —dal3 dies alles mir sehr gleichguiltig war. Die Erinnerung
an jene Nacht legte sich wie ein Schleier um meine Sinne und Gedanken, durch den ich die wirkliche Welt um mich
her nur undeutlich sah und hdrte. Wenn esim Leben eines jungen Offiziers ein EreigniRist, durch eine erste
gliickliche Waffenthat sich die Sporen verdient zu haben, wie verschwindet das gegen die Offenbarung einer ersten
grof3en Leidenschaft, die im Aufglihen sogleich die Erflllung bringt und im vollen Besitz eine unendliche Sehnsucht
erregt.

Ich hatte ihr versprechen miissen, nicht zu schreiben. Sie miisse zu vergessen suchen, dal3 es einen Weg zwischen uns
gebe, auf dem ich erreichbar sei. Ich fiigte mich ihrem Willen, aber an die Schwester schrieb ich, sobald man mich
alein gelassen hatte, und erbat Nachricht von ihrem Befinden und fiigte tausend gltihende Worte an sie hinzu. Sie war
jadie Vertraute unsres kurzen Gliicks.

Der Bote brachte die Antwort zurtick: Clelia habe sich véllig erholt, sie werde mich nie vergessen, fordere aber von
mir, dal3ich sie betrachten mochte, als sei sie aus der Welt verschwunden, sonst werde sie nicht die Kraft haben,
weiterzuleben.

Wie sollte ich die Kraft haben, mich in dies Gebot zu fligen!

Ich war fest entschlossen, zwar nicht wieder zu schreiben, aber an einem der néchsten Tage wieder hinauszueilen und
Himmel und Holle in Bewegung zu setzen, um die Geliebte zu Uberzeugen, dal? ich ohne sie nicht leben kdnne. Auch
jetzt, wenn ich mit kilhlerem Blut zuriickdenke, scheint es mir nicht zweifelhaft, dal3 es mir gelungen wére, dal3ich sie
im Sturm erobert und wenn nicht als Frau, so doch als meine einzige Geliebte viele Jahre besessen hétte.

Das Schicksal hatte es anders beschl ossen.

Nicht acht Tage nach meinem Zug in die Macchia waren vergangen, da erhielt ich einen Brief von meiner Mutter mit
der Nachricht, mein Vater sei schwer erkrankt und verlange mich zu sehen.

Ich erschrak, alsich an sein Bett trat, so verwandelt waren seine Ziige, so erloschen sein Blick und seine Stimme. Ich
hatte diesen Vater sehr geliebt, und der Gedanke, ihn so pltzlich verlieren zu sollen, war mir furchtbar. Und doch, zu
meiner Schande mui3 ich's gestehen — so tyrannisch ist leidenschaftliche Liebe, dal? sie kein noch so heiliges Gefihl
neben sich duldet —, wéhrend ich an seinem Bette sal3 und seinen véterlichen Worten zuhérte, die mich ermahnten, ein
braver Mensch zu bleiben und seinem Namen Ehre zu machen — dazwischen horte ich eine siif3e dunkle Frauenstimme
und sah ein holdes Gesicht, das sich zwischen meine Augen und die langsam verléschenden meines theuren Vaters
drangte.

Noch vier Tage dauerte dies schwere Scheiden. Alswir ihn bestattet hatten, erklérte mir der Freund unsres Hauses, der
im Ministerium meine Versetzung nach Viterbo bewirkt hatte, er habe dafiir gesorgt, dal3 mir erlaubt werde, bei
meiner Mutter zu bleiben, dieihren Gatten tiber ales geliebt habe und ohne die Stiitze ihres Sohnes zusammenbrechen
wirde.

So war es entschieden, ich sollte meine Geliebte nicht wiedersehen.
Doch daf3 es fur immer sein wirde, das einzusehen, konnte ich nicht tber mein Herz bringen.

Ich hatte die Todesanzeige an die Marchesa geschickt und eine kurze Condolenz zuriickerhalten. Dem Namen |sabella
war von anderer Hand Clelia hinzugefiigt. Das war alles.

Aber auch die klarste Erkenntnif3, daf3 sie beschlossen hatte, mein Dasein vor sich selbst zu verleugnen, konnte an
meinem Gefiihl nichts éndern.
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Ich hatte so viel Gewalt Giber mich, dal3 ich die tiefe innere Verstérung vor meiner Mutter verbarg und alles that, sie
durch zértliche Sorge und Liebe aufzurichten. Gegen die Gesellschaft und alte Beziehungen zu Jugendfreunden schiof3
ich mich ab, und man fand es natiirlich, daich Trauer hatte.

Das hiibsche Kind, das es mir vor ein paar Monaten angethan hatte, war wie ausgel 6scht aus meiner Erinnerung. Als
ichihr einmal auf der Stral3e begegnete — beim Begrabnil3 hatte ich sie vollig Ubersehen —, that es mir einen
Augenblick weh, ihrem traurigen, vorwurfsvollen Blick zu begegnen. Das alles aber versank in dem Abgrund von
Sehnsucht und Schwermuth, der mich vom Leben trennte und t&glich hoffnungsloser wurde.

Das dauerte den ganzen Winter.

Alsdie ersten Frihlingsl Gifte wehten, sah ich ein, daf3 es so nicht weitergehen konne, ohne mich zu vernichten. Auch
meiner Mutter war ich es schuldig, auf meine Rettung bedacht zu sein. Natirlich hatte ich ihr verschwiegen, wasich
in VillaOrlandi erlebt hatte. Dal’ sie es billigen wirde, wenn ich eine so viel dtere Frau heimfuhrte, konnte ich nicht
hoffen. Aber ich verzweifelte nicht daran, Clelia zu diesem Entschlul? zu bewegen — auch sie mufdte jain dieser langen
Zeit erkannt haben, dal3 wir vom Schicksal fir einander bestimmt waren —, und wenn siedannin all ihrer
Holdseligkeit vor meine Mutter hintréte, wiirde auch die es begreifen, dal? es fir ihren Sohn kein andres Gliick gébe
als der Besitz dieser Frau.

Ich bat sie dso, daich dringend einer Zerstreuung bediirfe, um mein schweres Blut vom Kopf abzulenken, dal3 sie mir
einen Ausflug erlauben mdchte, am liebsten nach Viterbo, wo ich gute Kameraden verlassen hétte. Auch von meinem
Regiment erhielt ich ohne Schwierigkeit Urlaub auf mehrere Wochen und bereitete in froher Erwartung glticklicher
Tage meinen Aufbruch vor, as ein schwarzgerénderter Brief mir die Nachricht brachte, am zehnten Februar habe die
Marchesa | sabella Orlandi ihre heil3geliebte Schwester Clelia durch einen sanften Tod verloren.

*

Der Schlag hatte mich mit solcher Gewalt getroffen, dald ich unféhig war, vor den Augen der Mutter mich aufrecht zu
erhalten. Sie fand mich in einem jammervollen Zustand, und es wurde ihr leicht, mir den Grund herauszul ocken. Aber
aler liebevolle Trost war an mir verloren.

Nur der Gedanke hielt mich aufrecht, so bald als moglich an die Stétte zu eilen, wo dies geliebte Leben erloschen war.

Alsich das Haus wieder betrat, die edle Frau mir entgegenkam und mit ausgebreiteten Armen mich anihr Herz
schlof, wir beide unsin unversieglichen Thrénen aufldsten, fihlte ich erst an ihrem Gram eine Art Linderung des
meinen. Sie faldte sich zuerst und suchte mich zu beruhigen. Sie erzéhlte von ihr, wie Clelia gelebt habe, nachdem sie
mich verloren. Ein seltsamer Glanz sei in ihren Augen gewesen, wie Uberirdisch, as ob sie nicht mehr diesem Leben
angehdre und schon Wonnen eines verklérten Daseins genielde. Sie sei gegen alle Menschen noch gitiger gewesen, a's
schon sonst ihre Gewohnheit war, habe, wie wenn sie sich Uberreich gefihlt hétte, immer nur schenken wollen und
Freude machen. Gelacht habe sie nie mehr, aber mit einem sanften L &cheln dabeigesessen, wenn andre um sie her
lustig waren, doch wenn man sie fragte, gezeigt, dai sie nicht aufgemerkt, was gesprochen worden sei. Dabei sei ihre
Schonheit noch mehr aufgebliiht, und den Fremdesten sei es aufgefallen.

Ein Freund des Hauses, nur ein paar Jahre &lter als sie, der schon, alsihr Vater noch lebte, sich um sie bemuht und sie
gern heimgefihrt hétte, sei wieder aufgetaucht, nach langer Abwesenheit in diplomatischem Dienst. Und daer sie
wiedergesehen, sei er so von ihr bezaubert gewesen, dal3 er wie ein Jingling fur sie gegltiht und ihr, der Marchesa,
angetragen habe, den Freiwerber bei der Schwester fir ihn zu machen.

Sie habe es gern gethan, da sie den Freund sehr geschétzt und die Schwester ihm gegodnnt habe. Die aber habe sanft
den Kopf geschiittelt und erwidert: Red esihm aus. Ich kénnte ihn nicht gliicklich machen. Ich habe das Hochste
genossen, was einem Menschenkind von Gott gegénnt werden kann. Alles andere wére ein Herabsinken in das
gemeine Menschenloos. Davor mich zu bewahren, bin ich meinem Freunde schuldig, der mich gelehrt hat, was Liebe
heift.

So habe sie noch eine Zeitlang hingelebt. Dann aber sei pl6tzlich ein seltsamer Verfall eingetreten, als habe die
ungestillte Sehnsucht alle Lebenskraft in ihr aufgezehrt. Sie habe ihr Zimmer nicht mehr verlassen kdnnen, kaum noch
Nahrung aufgenommen, auch in ihrem AuRRern sich verandert, so dai sie pl6tzlich wie eine alte Frau erschienen sei.
Aber nachdem sie den letzten Athemzug gethan, sei ihre volle Schonheit zuriickgekehrt. Wie ein Marmorbild eines
grofRen Kiinstlers habe sie auf ihrem Lager geruht, ein Lacheln auf den blassen Lippen, als sei sie mitten im hdchsten
Gluck hintibergeschlummert.

(8371 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he28/chap005.htm
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