10

15

20

25

30

35

40

45

Paul Heyse (1830-1914)

Ein Mutter schicksal.
(1899.)

Eswar noch nicht spdt am Tage. Aber der graue Octoberhimmel, unter dem sich ein regenschweres Gewdlk trége
hinwal zte, lief3 nur noch einen schwachen Tagesschein in die Stral2en der kleinen méarkischen Provinzstadt fallen, die
heute noch 6der und ausgestorbener schien als sonst. Denn der scharfe Herbstwind hielt Alle zu Hause, die sonst in
der Dammerstunde sich gern ein wenig Bewegung machten.

Auch durch die Fenster eines stattlichen Hauses am Markt fiel von dem bleifarbenen Zwielicht nur ein so fahler
Schimmer, dal? es schien, als sollte schon um funf Uhr die Nacht hereinbrechen. Die alte Dame, die an dem
altmodischen Schreibsecretér gesessen hatte, verzichtete endlich darauf, ihr Rechengeschéft fortzusetzen, davor ihren
noch immer scharfen Augen die Zahlen in dem grof3en Buch ineinanderflossen. Sie schob Buch und Papiere zurtick,
stand auf und trat an das Fenster, den unfreundlichen Himmel mit einem strengen K opfschitteln betrachtend.

Eine ungewdohnlich hohe Gestalt, von starken, doch nicht zur Fille neigenden Gliedern, vielmehr Alles an ihr straff
und fest, auf den breiten Schultern ein méchtiger Kopf, der immer geradeaus gerichtet war. Die Ziige des Gesichts
aber waren auf3erordentlich edel und bei aller Schérfe des Alters von grof3er Feinheit, kaum an den Schl&fen und
Augenwinkeln leichte Falten, und nur eine tiefere zwischen den dichten schwarzen Brauen, die dem Ubrigens reglosen
Antlitz einen bestandig gebieterischen Ausdruck gab. Nur die fahle Farbe der Wangen deutete auf eine Schwéche
dieser sonst so stark genaturten Frau, der selbst die silberweifl3en Haare in ihrer leicht gewellten Fiille nur einen neuen
jugendlichen Reiz zu verleihen schienen.

Siewar ganz schwarz gekleidet, in ein bequemes Hausgewand von feiner Wolle; um den Kopf hatte sie ein schmales
Spitzentuch von derselben Farbe gekniipft, dessen Enden unter ihrem kréaftigen Kinn in eine Schleife geschlungen
waren. So stand sie eine Weile und sah auf den Markt hinunter, wo einzelne Arbeiter vortibergingen, die, daesein
Sonnabend war, schon Feierabend gemacht hatten. Eine Dame, die sie kannte, grif3te zu ihr herauf. Sie erwiederte den
Grufd mit einem kurzen Kopfnicken und trat dann rasch von dem Fenster zuriick.

Dann streckte sie erst die beiden Arme mit geballten Fausten ein paarmal von sich weg, wie um sich eines
Ueberschusses von gebundener Kraft zu entladen, und begann darauf im Zimmer auf und ab zu schreiten, die Hande
in die Taschen einer schwarzseidenen Schiirze vergrabend. Dabel kam ein leises Pfeifen von ihren Lippen. Das hoérte
aber bald auf, und nun schritt die Frau stcumm und langsam Uber den weichen Teppich hin, den Blick nach innen
gekehrt.

Was an den Wanden hing und im Zimmer herumstand, war nun auch so tief in Halbnacht gehtllt, daf? nur die
Messinggriffe einer alten Kommode durch das Dunkel blinkten und selbst die blanken Goldstreifen und Orden auf der
Uniform des Mannes, dessen Oelbild tiber dem Sopha hing, kaum noch zu unterscheiden waren.

Die Frau aber setzte ihre Wanderung ruhelos fort, mit so schwerem Tritt, dai die Tassen von altem Meil3ner Porzellan,
diein der offenen Servante standen, jedesmal leise klirrten, wenn die Herumwandelnde in ihre Nahe kam.

Plotzlich blieb sie stehen. Der Ton einer Klingel drauf3en im Flur hatte sie aufhorchen machen. Gleich darauf wurde
die Thir aufgerissen, und die schlanke Figur eines jungen Offiziers erschien auf der Schwelle.

Guten Abend, Mutterchen! sagte er, trotz der zur Schau getragenen Munterkeit, mit einem eigenthiimlich
beklommenen Ton. Verzeih, ich konnte heut nicht piinktlich zur Kaffeestunde kommen — eine Dienstsache — ich
hoffe, du hast deine Tasse darum nicht kalt werden lassen — aber esist ja schon ganz dunkel geworden, wahrend ich
glaubte, ich hétte mich nur eine halbe Stunde verspétet.

Er war rasch eingetreten, hatte die Mutter |ebhaft umarmt und auf die Wange gekif3t.

Ich erwartete dich nicht mehr, sagte sie ruhig. Ich weil3 ja, im Dienst ist man nicht Herr seiner Zeit. Und da du heut
Abend ins Casino gehst, war ich schon gefaldt darauf, dich heut tiberhaupt nicht mehr zu sehen. Aber ich will der
Regine klingeln, daf3 sie uns die Lampe bringt.

Nein, Mutterchen, sagte er, sie am Arm festhaltend, thu das nicht. Esist so viel gemuthlicher hier im Zwielicht —wir
brauchen jakein Licht zu dem, wasich dir zu sagen habe — denn alerdings — ins Casino geh' ich heut nicht, ich habe
den Kopf so voll —auch das Herz — daist eéinem nur wohl bei seinem lieben alten Mutterchen!

Sie machte sich freundlich aber entschieden von ihm los. Was hast du nur, mein Junge? Du bist so aufgeregt, und
deine Stirne brennt. Doch nichts Unangenehmes mit deinem Oberst?

Er umfalite sie wieder und néthigte sie mit sanfter Gewalt, ihre Wanderung durch das Zimmer wieder aufzunehmen.
Verdru®3 mit dem Alten? lachte er. Da miif3te ich schon was ganz Grof3es ausgefressen haben, bis er vergifdt, da3ich
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der Sohn seines Freundes und Kriegskameraden bin. Nein, Mutterchen, einstweilen bin ich noch sehr im Thee bei
50 ihm, aber freilich, es kdnnte sich Uber kurz oder lang ereignen —

Was redest du fir wunderliche Sachen! Hast du irgend was auf dem Herzen, so komm heraus damit. Du weil3t, deine
alte Mutter, die du zuweilen fir eine tyrannische Zuchtmeisterin angesehen hast, hat dennoch mehr Nachsicht mit
deinen Thorheiten, asirgend ein anderer Mensch.

Er antwortete nicht sogleich. Er liefd die Mutter los und trat an den Schreibsecretér.

55 Ich habe dich in deiner Arbeit gestdrt, nicht wahr? Aber wenn du jetzt lieber damit fertig werden mochtest —ich wirde
dich verlassen und in ein paar Stunden wiederkommen.

Nein, du bleibst. Ich war eben fertig, als die Dunkelheit hereinbrach. Nur die Abrechnung unsers Verwaltersist noch
einzutragen, das hat bis morgen Zeit.

Hast du gut abgeschlossen? Die Ernte soll jain unsrer Gegend vorziiglich gewesen sein.

60 Ich sehe, Kind, du méchtest mir ausweichen. Was kiimmert dich auf einmal eine Geldsache? Nein, setz dich zu mir
aufs Sopha. Ich will es nun gleich wissen, was du mir zu beichten hast.

Er folgte ihr nicht zu dem Sitz an der Wand. Mit gesenktem Kopf, als ob er die Muster des Teppichs zéhlen walle,
ging er jetzt allein eine Weile durch das Zimmer hin und her, nach eéinem Wort suchend, das ihm zum Eingang
geschickt schiene. Zuletzt blieb er an dem Tisch vorm Sopha stehen und sagte mit etwas unsicherer Stimme;

65 Siehst du, Mutterchen, du sagst, du wollest Nachsicht haben mit meinen Thorheiten. Das habe ich ja auch so oft
erfahren, seit ich aus dem Cadettencorps gekommen bin und wieder unter der mitterlichen Obhut Iebe. Aber wenn
nun das, was dir eine Thorheit scheinen mochte, von der du mich bald zu heilen gedéchtest — wenn das fir mich eine
sehr ernste Sache ist, die ernsteste, die mir in meinem jungen Leben bisher noch am Herzen gelegen hat, und dieich
nicht aufgeben werde, auch wenn du sie zehnmal eine Thorheit schelten mochtest?

70 Nun hore aber auf, in Réthseln zu sprechen. Mir wird ganz bange. So feierlich — das bin ich nicht an dir gewohnt. Bist
du am Ende gar — verliebt?

Mehr als das, Mutterchen. Aber erschrick nicht! Friiher oder spater muf3 doch Jeder einmal daran glauben. Ich habe
mich — gestern Abend — verlobt!

Esblieb einen Augenblick ganz still zwischen den Beiden. Unwillkurlich hatte der Sohn sich abgewendet, damit die
75 Mutter nicht sehen sollte, dal’ ihm die Glut ins Gesicht geschossen war, obwohl die Dunkelheit im Zimmer nur noch
das Weil3e in den Augen erkennen lief3. Die ate Frau auf dem Sopha aber dachte nicht daran, einen forschenden Blick
auf ihren Sohn zu richten. Sie sah still vor sich hin, nur bemiht, ihrer Bewegung Herr zu werden. Sie hatte das jalang
genug kommen sehen, dal? sie diesen geliebten Sohn hergeben miisse an eine Andere, deren Liebe ihm noch Uber die
seiner Mutter ging. Nun war es nicht sowohl das Erschrecken tiber das Eintreffen des Erwarteten, als die Trauer Gber
8o den bevorstehenden Verlust, die sie doch a's eine siindhafte Regung der Selbstsucht in sich niederzukdmpfen suchte.

Warum wagst du mir nun nicht ins Gesicht zu sehen, du dummes Kind? sagte sie endlich und zwang sich zu einem
scherzhaften Ton. Ist es denn ein todeswirdiges Verbrechen, daf? du mit deinen dreiundzwanzig Jahren auch endlich
dein Herz entdeckt hast? Dal? es fir ewige Zeiten deiner alten Mutter gehtren wirde, hab' ich mir doch nie
eingebildet, und wenn du furchtest, in meinem Herzen mdéchte kein Platz mehr sein fir Eine, die meinen lieben Sohn

g5 glucklich macht, soirrst du sehr. Esist wahr, mein altes Herz ist keins von den grof3en. Aul3er deinem Vater und dir
hat es nicht viele Menschen beherbergt und ist def3halb oft als kalt und enge verleumdet worden. Nun, Kind, daf3 es
nicht warm genug sei, hast du gewif3 nicht empfunden, und so eng ist es nicht, dal3 nicht noch eine liebe Tochter darin
wohl aufgehoben sein wirde. Und nun obendrein eine solche Tochter! die sich schon l&ngst mir ins Herz gestohlen
hat, und der ich meinen einzigen Sohn, wenn ich ihn doch einmal hergeben soll, lieber génne al's tausend Andern.

90 Nein, Wilhelm, dasist keine Thorheit, die du zu bereuen héttest, sondern trotz deiner Jugend das Gescheiteste, was du
noch je dir hast einfallen lassen. Komm an mein Herz und lal3 mich deinen Kopf zwischen meine Hande nehmen, wie
in deiner Knabenzeit, wenn du eine gute Censur nach Hause gebracht hattest. Gott segne dich und sie, mein geliebter
Sohn, und lasse mich noch ein paar Jahre lang euer Gliick mit erleben!

Siewar in grofl3er Bewegung aufgestanden und die Arme ausbreitend zu ihm getreten. Aber mit einer scheuen Geberde
95 trat er zuriick.

Du hist so gut, Mutterchen, du hast, so lang ich |ebe, keinen andern Gedanken gehabt als mein Gliick. Und eben
darum —wenn ich's auf einem andern Wege suche, als der dir der richtige scheint —esist mir so furchtbar schmerzlich,
dich betriiben zu miissen — aber bitte, setz dich ruhig wieder hin —ich habe dir eine so lange Geschichte zu erzéhlen —

Sie war wie versteinert am Tische stehn geblieben. Erst nach einem langen Schweigen kam es dumpf von ihren
100 Lippen:
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Also nicht — die Franziska?

Nein, Mutterchen. Verzeih mir, ich hab' esjalange gemerkt, dal? dir die Franziska des Birgermeisters als die
passendste Frau fir mich erschienen ist. Ich bin jaauch nicht blind. Sieist wirklich htibsch und liebenswiirdig und gut
erzogen und gebildet mehr, alsich brauchte. Und dann die angesehene Familie, die erste hier am Ort, und wenn wir
auch nicht auf das Geld zu sehen brauchen, auch gewi 3 eine stattliche Mitgift. Wenn man blof3 mit dem Verstande
rechnet — gewil3, eine bessere Partie kénnte ich nicht leicht finden. Aber das ist's eben, Mutterchen, wenn das Herz mit
dem Verstande eéinmal durchgegangen ist — Was thust du? Warum klingelst du der Regine?

Ich will Licht im Zimmer haben, erwiederte die Mutter. Ich will erfahren, ob du bei dem, was du mir zu sagen hast,
mir in die Augen sehen kannst.

Die alte Dienerin trat ein, die brennende Lampe tragend, die sie auf den Tisch stellte. Sie kannte ihre Herrschaft,
seitdem der Sohn, dem sie als Amme gedient hatte, auf der Welt war. Mit ihrem klugen Bauernverstand errieth sie
sogleich an der schwulen Stille zwischen Mutter und Sohn, die einander abgewandt durchs Zimmer gingen, dal3 sich
etwas Peinliches zugetragen hatte. Doch ohne ein Wort zu sagen, schlich sie auf ihren Filzschuhen wieder hinaus.

*

Die Mutter hatte sich wieder in die Sophaecke gesetzt, die Arme Uber der Brust gekreuzt, die Augen starr auf die helle
Lampenglocke gerichtet. Wie der Sohn jetzt wieder herantrat, einen scheuen, traurigen Blick auf ihr weil3es Antlitz
werfend, konnte man die grof3e Aehnlichkeit zwischen den Beiden erkennen. Nur dal3 der Sohn, dessen
schongeschnittene Ziige etwas weicher und doch frischer waren, fast um einen Kopf unter der Hohe der Mutter
zuriickblieb und einen schlankeren Wuchs und raschere Geberden hatte. Seltsam aber war, dal? sogar das Faltchen
zwischen den Brauen schon angedeutet war und sichtbar wurde, wenn er sich in Eifer redete.

Ich bitte dich nur um Eins, Mutter, sagte er mit herzlicher Warme, dal3 du mich nicht fir einen leichtfertigen
Menschen héltst, der sich kopfiber in eine Liebschaft verstrickt hat und jetzt nicht mehr zurtick kann. Das Mé&dchen,
das ich gewdhlt habe, hat mich lange genug von sich fern gehalten, und esist mir nicht leicht geworden, ihr Vertrauen
zu gewinnen, dal3 sie mich nicht mehr im Verdacht gehabt hat, sie sei mir gerade gut genug, eine fliichtige Liaison mit
ihr anzukniipfen. Alsich sie dann naher kennen lernte, that mir's erst furchtbar leid, daf? ein solches Mé&dchen kein
besseres L eben hatte, sein Brod sich so miihsam verdienen mufite, in einer Stellung, wo sie jeder tblen Nachrede
ausgesetzt ist. Und dann nach und nach — nein, ich will dir's nicht verhehlen, dal3ich gleich das erste Mal, wo ich sie
zu sehen bekam, von ihrer Schénheit betroffen wurde, dal3 ich Tag und Nacht an sie denken muf3te. Aber ich suchte
mich mit aller Gewalt dagegen zu wehren, dal3 ich mich nicht ernstlich in sie verliebte. Ich kenne ja deine Ansichten
Uber sogenannte Jugendsiinden; wie oft hast du mir mit Stolz erzahlt, dal3 du die erste und einzige Liebe meines guten
Papa's gewesen bist. Und dal? es hier aufs Heirathen hinausgehn kénne — nein, das schien mir selbst Anfangs
undenkbar!

Aber freilich, Niemand entgeht seinem Schicksal. Nur von Zeit zu Zeit hatte ich dem Verlangen, sie zu sehn und ein
paar Worte mit ihr zu wechseln, nachgegeben. Sie war namlich Verkauferin in einem Handschuhladen — Was hast du,
Mutterchen? Ist das eine Stellung, die ein tugendhaftes Médchen entehrt?

Sie schittelte heftig den Kopf. Nichts, nichts! murmelte sie. Nur weiter! weiter!

Ich habe, fuhr er mit einem verlegenen L&cheln fort, allerdings ein bischen viel Geld fir Handschuhe ausgegeben.
Aber du kannst glauben, Muitter, viel Anderes, als was zum Geschéft gehorte, kam nicht Gber unsere Lippen. Sie hatte
eine Art, Alles, was nach Courmachen aussah, von vornherein abzuschneiden, dal3 selbst die dreistesten unter meinen
Kameraden versicherten, sie kdmen mit dem Madel, das sich so kostbar zu machen verstehe, nicht weiter. Natirlich
trug das dazu bei, mich immermehr an sie zu fesseln. Es wére aber am Ende doch bei diesem Langen und Bangen
geblieben, wenn ich nicht eines Abends dazugekommen wére, wie ein Unverschdmter, der etwas zu viel im Schédel
hatte, auf offner Straf3e sich zudringlich gegen sie benahm und sich mit Gewalt ihres Arms beméchtigen wollte. Ich
trat dazwischen, schob den Flegel — den Sohn eines hiesigen reichen Gasthofbesitzers — ein bischen unsanft auf die
Seite, und da das Fraulein von dem Schrecken an allen Gliedern bebte und einer Ohnmacht nahe war, bestand ich
darauf, sie nach ihrer Wohnung zu begleiten.

Dieliegt drauf3en in der Vorstadt, in einem ganz anstandigen Hause, wo sie mit ihrer Mutter das zweite Stockwerk
bewohnt. Im Erdgeschol hat ein Klempner sein Geschéft und seine Wohnung in der Beletage. Meinen Arm hatte sie
nicht annehmen wollen. Aber als wir an ihrem Hause angelangt waren, lud sie mich mit einer reizenden
Schiichternheit ein, zu ihrer Mutter mit hinauf zu kommen, damit auch die mir fir meinen Ritterdienst danken kénne.

Und nicht einmal die Bekanntschaft mit dieser Frau hat dir die Augen getffnet, in welche Gesellschaft du dich hast
hineinlocken lassen?

Er starrte die Mutter mit weit aufgerissenen Augen an. Weifdt du denn — stammelte er.
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Von deinem ersten Wort an habe ich gewuf3t, wer Die war, der du ins Netz gegangen. Nein, mein armes Kind, obwohl
deine Mutter nicht viel ausihrem einsamen Zimmer herauskommt, ein wenig weil3 sie doch in der Stadt Bescheid, wo
wir nun schon Uber Jahr und Tag wohnen, und wér's auch nur durch das Marktgeklatsch, das mir die Regine zutrégt.
In deinem Fall aber bin ich aus zuverl&ssigern Quellen orientiert, was es mit diesem »schénsten Madchen der Stadt«
und ihrer ehrenwerthen Mama auf sich hat.

Er richtete sich hoch auf. Ich weil3 nicht, Mutter, was man dir berichtet hat. Dal3 Eine, die mit Recht fir das schonste
Mé&dchen der Stadt gilt, fir Neid und Verleumdung nicht zu sorgen braucht, versteht sich von selbst. Deine Quellen
aber mbgen so rein sein, wie sie wollen, Uber den Charakter dieser beiden Frauen gestehe ich Niemand ein Urtheil zu,
der nicht langere Zeit mit ihnen verkehrt und mit eigenen Augen sie gepriift hat.

Diesen Vorzug, mein Sohn, habe ich nun freilich nicht gehabt, sagte die Mutter mit bitterem Hohn. Aber fir mein
Urtheil habe ich dennoch ein unverdéchtiges Zeugnil. Esist noch nicht lénger als sechs Wochen her, dabinich
einmal mit der Frau unseres Sanitétsraths diesem Fraulein auf der Straf3e begegnet. Sie fiel mir natiirlich auf. Sie tragt
jaden Kopf wie eine Prinzessin, und als ein paar junge Herren sie griifdten, erwiederte sie den Grufld mit einem kaum
merklichen gnédigen Nicken. Ueberdies sagt man wohl nicht zu viel, dal3 kein M&dchen in der Stadt sich an Schonheit
mit ihr messen kann. Und doch —in ihrem Blick und Wesen war etwas, was mir nicht gefiel. Die Sanitétsréthin nannte
mir ihren Namen und zuckte die Achseln. Es sei kein Wunder, dai3 das Fraulein das Kdpschen hoch trage, da sie das
ganze Offiziercorps zu ihren Kunden habe, tibrigens wisse man nichts Bestimmtes ihr nachzusagen, als dal3 sie, wenn
sich einmal die Gelegenheit ergebe, eine Lustbarkeit mitzumachen, etwa bei einem Tanzvergniigen im Winter, die
Maske der strengen Ziichtigkeit abwerfe und sich ausgelassener betrage als jede Andere. Dabei sei sie klug genug,
Keinen zu bevorzugen, so dal3 hernach, wenn sie wieder ihr Alltagsgesicht aufsetze, keine tible Nachrede an ihr
héngen bleibe. Vielleicht sai sie nicht schlimmer als unzahlige junge Mé&dchen, die sich in niedrigen Verhaltnissen
befénden und doch nicht einsdhen, warum sie nicht tber ihre Sphére hinaufstreben und nach einer Heirath Uber ihrem
Stande streben sollten. Freilich, mit dieser Mutter, dieser ganz unmdglichen Frau —

Was kann man dieser Frau nachsagen? brauste der Sohn auf. Sie war Choristin am Opernhaus in Berlin, dasist
freilich keine vornehme kiinstlerische Stellung, und gewif3, ihre Colleginnen stehen nicht im Ruf der strengsten
Tugend. Sie aber hat sich nie etwas zu Schulden kommen lassen und auch hernach, als sie den Opernregisseur
geheirathet hat, eine ganz ehrbare Ehe gefiihrt. Soll das nun auf die Tochter ein ungiinstiges Licht werfen, dal3ihre
Muitter keine Diva gewesen ist, sondern mit ihrer kleinen Stimme sich arm aber ehrlich durchs Leben geholfen hat?

Die Muitter antwortete nicht sogleich, sondern sah nachdenklich vor sich hin. Du hast diese Nachrichten nattrlich von
ihr selbst? sagte sie endlich. Ich begreife, dal? du der Frau Glauben schenkst, in deren Tochter du verliebt bist. Aber
nicht Alle sind in deinem Fall, und esist nicht ohne Grund, dai? die Frauen hier in der Stadt, nicht blof3 die
Honoratiorinnen, auch die aus dem mittleren Birgerstand, die sich sonst gegen fremde Elemente nicht streng
verschlief3en, dieser Madame Eunicke ihre Visiten nicht erwiedert und sich nicht entschlossen haben, sie zu ihren
Kaffeekranzchen zuzulassen.

Der Sohn lachte hthnisch auf.
Und von dem Urtheil solcher kleinstéadtischen Biederweiber machst du das deine abhéngig?

Ich weil3 nicht, ob du auch die Sanitétsréthin dazu rechnest, erwiederte die Mutter. Jedenfalls doch wohl nicht deren
Berliner Gewdhrsménner, die aussagten, der Lebendauf dieser ehemaligen Sangerin sei nicht so vollig glatt und
reinlich gewesen, wie sie selbst es darzustellen wiinsche. Und freilich, wenn man die vornehme Haltung ihrer Tochter
betrachtet, erscheint es sehr plausibel, dai? das Gerticht von ihrer mehr a's biirgerlichen Herkunft begriindet sei. Ich
wundre mich nur, lieber Sohn, dal? du unter deinen Kameraden der Einzige gewesen sein solltest, der nicht davon
gehort hétte.

Das Gesicht des jungen Offiziers war Uber und Uber ergliht. Er runzelte die Brauen, dafi3 das Féltchen dazwischen sich
vertiefte.

Wohl habe ich davon gehort, sagte er dumpf. Natirlich, es giebt keinen Klatsch in der Stadt, der nicht auch im Casino
wiedergekaut wirde. Habe ich's darum glauben missen? Und selbst wenn es die Wahrheit wére, kann die Tochter
daftir? Oder wird sie darum geringer an Reiz und Werth, weil sie ein Kind der Liebeist und ihr Vater kein subalterner
Theatermensch, sondern ein First, der mit dem koniglichen Hause verwandt ist?

Wieder eine Pause. Dann sagte die Mutter: Esfallt mir nicht ein, Kind, Uber diese Frage mit dir zu streiten. Du weil3t,
ich bin weder priide noch pedantisch, obwohl es mir freilich ein wichtiges Interesse der Gesellschaft scheint,
illegitime Verhaltnisse nicht als berechtigt anzusehen. Ausnahmen statuiere ich. Ich will dir sogar so weit
entgegenkommen, dal3 ich annehme, diese deine Choristin habe ein gewisses Recht, auf mildernde Umsténde zu
plaidieren. Sie war jung und hiibsch und arm — und ein First ist in den Augen solcher Geschdpfe immer ein Halbgott,
dem man nichts versagen dirfe. Wenn sie spater ihrem Gatten eine gute Frau gewesen ist, so hat Niemand als dieser
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selbst sie wegen ihrer Jugendsiinde schief anzusehen gehabt. Aber die Welt denkt nicht so christlich erbarmungsvall,
daR sie einer Frau viel vergeben mochte, well sie viel geliebt hat. Und deine Standesgenossen vor Allen — hast du dir
nur einen Augenblick einbilden kénnen, das Offiziercorps werde nichts dagegen einzuwenden haben, dal3 du die
Tochter einer Frau, die eine Vergangenheit hat, zumal sie selbst nicht so vollig unbescholten ist, zu deiner Gattin
machen mochtest?

Die Glut in seinem Gesicht war einer tiefen Bl&sse gewichen. Eswar so still im Zimmer, dal3 man den Regenwind
horte, der an den Fenstern vorbeistrich. Immer noch stand er unbeweglich am Tische, die Lampe zwischen sich und
der alten Frau, die die letzten Worte mit so ehernem Nachdruck gesprochen hatte, a's ob sich Nichts darauf erwiedern
lief3e.

Auch ward es ihm sichtbar schwer, das, was nun kommen muf3te, Uber die Zunge zu bringen.

Dasist ja eben das Schwere, Mutterchen, sagte er endlich, dal3ich das Alles weil3 und doch thun muf3, was ich nicht
lassen kann. Ich habe mir keinen Augenblick eine Illusion dartiber gemacht, dal3 ich zu wahlen habe zwischen meiner
Carriére und dem Gliick meines Herzens. Handelte sich's nur um mich, wer weil3, ob ich nicht doch noch verzichtete,
vor Allem deinetwegen —ich weil3 ja, welchen Kummer es dir machen wird. Aber daich es nun auch ihr schuldig bin,
daich weil3, dal’ sie mich tber Allesliebt und, wenn ich sie verlasse, an Gott und der Menschheit verzweifeln wird
und nie mehr glicklich werden kann —

Die grof3e Gestalt erhob sich vom Sopha, wie von einem Schlage getroffen. — So willst du den Degen, den duim
Dienst des Vaterlands und deines Konigs zu tragen die Ehre hattest, wegwerfen, um an der Schiirze eines Weibes,
Allen die dich kennen zum Hohn, ein elendes M i3iggangerleben zu fiihren? Heute zum ersten Mal binich glucklich,
dal dein Vater so friih von uns hat scheiden miissen. Zu erleben, dal? sein einziger Sohn eines solchen Gedankens
fahigist, hdtte ihm das Herz gebrochen.

Muitter! rief er und wollte ihre Hand fassen. Sie trat aber mit einer heftigen Bewegung von ihm weg und sagte: Esist
besser, du gehst auf dein Zimmer. Ich will annehmen, dal3 du krank bist und im Fieber gesprochen hast. Wenn du die
Nacht Uber mit dir zu Rath gegangen bist und dich auf deine Pflicht besonnen hast, wollen wir weiter sprechen.

Er rihrte sich nicht. Nur seine Stimme klang erschuttert. |ch wuldte es, sagte er, wie zu sich selbst, auch bei dir wirde
ich kein Versténdnif3 finden fir das, was mir Pflicht erscheint. Du bist jeder Zoll eine Soldatenfrau, Mutter, du kannst
nicht fassen, daf? es fur den Sohn, den du geboren, irgend einen Grund geben kénne, seinem Beruf, auch wenn er ihn
ohne sonderliche Begeisterung ergriffen, untreu zu werden. Aber so ehrenvoll dieser Beruf ist — es giebt noch andere
Ehrenpflichten, die ein redlicher Mensch zu erfiillen hat, und von denen kein Ehrenrath eines Offiziercorps zu
dispensieren vermag. Gewil3, Mutter, wenn ich das Méadchen, dasich liebe, zu meiner Maitresse gemacht hétte, wirde
man mich nicht unwrdig finden, den Rock des K6nigs noch ferner zu tragen. Dal3 ich beschlossen habe, sie zu
heirathen, verstof3t gegen den Sitten-Codex meines Standes. Nun, ich habe in diesem Zweifelsfalle keinen anderen
Berather, als mein Gewissen, und das sagt mir, dal3 ich ein Schuft wére, wenn ich ein Madchen, dem ich meine Liebe
und Treue zugeschworen, im Stich lief3e, blof3 weil die Siinde der Multter in unserer heuchlerischen Welt an der
Tochter gerochen werden soll!

Wahrend dieser leidenschaftlichen Rede war die Mutter ans Fenster getreten und hatte ihrem Sohn den Riicken
gewandt. Ihre innere Erregung war so grof3, dai3 die Scheibe klirrte, an die sie ihre Stirn gedriickt hatte. Ohne sich
umzuwenden, sagte sie jetzt, die Worte sich langsam abringend:

Und —wenn du nun, da du jamiindig bist — nicht weiter danach fragst, ob dir die Mutter zu dieser Ehe ihren Segen
giebt —wie hast du dir deine Zukunft vorgestellt?

Im Nu war er bei ihr und legte den Arm zértlich um ihre Schulter. Wie kannst du so sprechen, Mutter! Brachtest du's
wirklich Ubers Herz, deinem Sohn feindselig fern zu bleiben, auch wenn du dich Uberzeugt héttest, dal3 esihm Ehre
und Gewissen vorgeschrieben, zu handeln, wie er nun einmal handeln muf3te? Hast du nicht diese dreiundzwanzig
Jahre, seit ich auf der Welt bin, nur fir mich gelebt, und jetzt soll das Band zwischen uns zerreif3en, weil ich dir den
Herzenswunsch nicht erfillen kann, in der militérischen Laufbahn eine Etappe nach der andern zurtickzulegen? Denke
doch, wie wenig Lohn der arme Papa fir seine aufopfernde Pflichterfillung erhalten hat! Kannst du das seinem Sohne
winschen, der nicht einmal Aussicht hat, wie er, in einem grof3en, glorreichen Kriege mitzukdmpfen? Und wenn ich
nun, statt im 6den Friedensdienst alt und grau zu werden, mich auf unser Gut zuriickziehe, das Land bebaue, was mir
stets als der liebste Beruf erschien, meine geliebte Mutter neben mir und eine Frau, die sie ebenso lieben und ehren
lernen wird, wie ihr Sohn — glaubst du wirklich, Mutterchen, zu diesem Zukunftsplan wiirde der Papa nicht seinen
Segen geben, wenn er hdren konnte, was ich dir eben ans Herz geredet habe?

Noch immer hatte sie sich nicht zu ihm umgewendet. Er lief3 traurig den Arm sinken und sagte: Hab' ich dich so tief
gekrankt, meine einzige Freundin? Aber ich kenne dich. Ich weil3, nicht was ich thun will, schmerzt dich am meisten,
sondern daf3 ich dir's so spét anvertraue — nachdem es schon nicht mehr zu &ndern ist — statt dich erst zu fragen, ob du
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damit einverstanden wérst. Ich habe ja sonst nie etwas Wichtigeres gethan, ohne vorher deine Meinung zu héren, und
wenn du mir abriethest, hab' ich's unterlassen. Und nun dies, was Uber mein ganzes L eben entscheidet — und doch
steht es nun unwiderruflich fest —ich begreife, dal3 du mir das schwer verzeihen kannst. Aber wennich dir erzéhle,
wie es so gekommen ist —ich bitte dich, liebste Mutter, verurtheile mich nicht ungehdrt — sieh, ich bin langein
schwerem Kampf mit mir selbst gewesen, daich voraussah, jedenfalls wirdest du nicht freudig zustimmen. Mir ahnte
jaauch, du héttest mir schon eine Braut ausgesucht. Nun kam das so Gber mich — mit jedem Tage mehr fuhlte ich, dafd
diese meine erste Liebe meine letzte und einzige sein wirde. Denn an den paar Abenden, wo ich in ihrer Wohnung —
immer in Gegenwart der Mutter — bel ihr war — nicht mehr als vier Sonnabende, wahrend du glaubtest, ich sei im
Casino —wie mir daihr Charakter, ihr Gemuth, die Liebe zu ihrer Mama, die eine etwas schwachsinnige und
ungebildete Frau ist, wie das ganze herrliche Madchen sich mir da zeigte, — du selbst, Mutterchen, héttest begriffen,
dal3 sie sich mir ins Herz stehlen muf3te, auch wenn sie weniger reizend wére. Und doch — ich konnte mich immer
noch nicht entschlief3en, ihr mein Gefiihl zu gestehn, obwohl sie mit ihrem weiblichen Scharfblick nicht mehr dartiber
in Zweifel sein konnte. Und so hétte sich's noch wer weil3 wie lang hingezogen, bis heut vor acht Tagen. Alsich zuihr
kam, fand ich nur die Mama. Toni sei nicht ganz wohl, nicht eigentlich krank, aber tief verstimmt. Sie lasse mich
griRen und mich bitten, meine Besuche bei ihr einzustellen. Sie wiildten, dal? dartiber gesprochen wiirde, ein armes
Maé&dchen habe keinen anderen Schatz, als seinen guten Ruf. Die Nachbarn hatten gemerkt, daf3 ich ihr Blumen
geschickt, das musse nun aufhdren und Gberhaupt Alles aus sein.

Ich war sehr besturzt, aber zugleich wufdte ich, was zu thun nun meine Schuldigkeit war. Ohne der Mama nur mit
einer Silbe zu antworten, 6ffnete ich die Thir zu dem Zimmerchen meiner Geliebten. Da sal3 das arme Wesen im
Dunkeln auf ihrem Schlafdivan, in bitteren Thranen, und fuhr in die Hohe, streckte beide Hande gegen mich aus, um
mich fern zu halten, und asich fragte, ob sie denn glauben kdnne, ich wiirde es ertragen, sie nicht mehr zu sehen,
sank sie laut aufschluchzend auf das Sopha zurick.

Ich brauche wohl nicht weiter zu erzdhlen, was nun folgte. Alsich ein paar Stunden spéter die Frauen verlief3, war ich
ein glucklicher Brautigam — nein, noch kein ganz gluicklicher. Ich hatte versprechen mussen, mich nicht eher wieder
bei meiner Braut blicken zu lassen, als bisich mit dir gesprochen hétte.

Das wallte ich nun gleich am anderen Morgen thun. Aber theils der gerade jetzt ziemlich strenge Dienst, theils dal3 ich
wuldte, wie schwer du dich darein finden wirdest — o Mutter, und doch, wenn du sie erst kennen wirst! Alles wird dir
begreiflich sein und dal3 es nothwendig so hat kommen muissen, dal? es eine Fuigung des Himmels war —

Den Himmel lal3 aus dem Spiel! unterbrach sieihn schroff. Esist frevelhaft, ihn fur all unsre Schwéachen und
Thorheiten verantwortlich zu machen. Begreifen kann ich nun freilich, wie Alles so weit gekommen ist. Aber dal3 es
nun nach deinem Sinn so weitergehen musse, scheint mir noch nicht durch eine himmlische Fiigung verordnet zu sein.
Ich brauche dir nicht zu betheuern, dal3 ich deinem wahren Gliick nie im Wege stehen werde. Aber dartiber muR3ich
erst ins Klare kommen. Wenn es sich herausstellen sollte, daf3 ein paar schone Augen dich bethort haben —es sind
schon andere Verlobungen wieder aufgel st worden. Jedenfalls verbiete ich dir, jetzt schon irgend Jemand wissen zu
lassen, dal3 der Sohn des Oberst von Sacken sich mit einer Ladenmamsell verlobt hat.

Er hatte Mihe, so ehrfurchtsvoll er sonst der Mutter begegnete, ein heftiges Wort zuriickzuhalten.

Ich habe daflir gesorgt, sagte er kalt, dal3 meine Braut nicht mehr in ihrer dienstbaren Stellung geblieben ist, obwohl
bekanntlich ehrliche Arbeit Niemand zur Unehre gereicht. Dald du mit dir zu Rathe gehst, eh du deinen Entschluf3
fassest, versteht sich. Ich mdchte dich aber bitten, liebe Mutter, es nicht zu lange damit anstehn zu lassen. Fir uns
Beideist die UngewilRheit peinlich, und im Grunde hat das Z6gern ja auch keinen Zweck. Das Wort, dasich diesem
M &dchen gegeben habe, ist mir ganz so heilig, wie wenn sie eine Baronesse wére und nicht eine »L adenmamsel | «.

Er verneigte sich vor der Mutter férmlich, wie wenn sieihm plétzlich eine Fremde geworden ware, und ging rasch
hinaus.

*

Sie war kaum allein, so sank sie auf den Stuhl vor dem Schreibsecretér und stiitzte den grauen Kopf auf beide Arme.

In ihrem langen Leben war manches Weh (iber Frau Hildegard von Sacken gekommen, das sie mit starker Seele zu
ertragen gewuldt hatte. Wasihr in dieser Stunde geschehen war, hatte sie insinnerste Mark getroffen und so gewaltsam
erschiittert, dai3 sie eine Weile wie betdubt dasal3, unfahig irgend einen klaren Gedanken zu fassen.

Sie hatte sich sehr richtig bezeichnet, als sie ihrem Sohne sagte, sie habe ein enges Herz, wenige Menschen hétten
Platz darin. Nach dem Tode ihres Mannes, den sie leidenschaftlich geliebt, hatte die Liebe zu ihrem Kinde dies
herrische Herz vollig ausgefillt. Alleihre Gedanken, Wiinsche, Sorgen und Freuden hatten sich an dies eine Haupt
geknuipft, und kein Opfer wére ihr zu schwer erschienen, um alles Unheil von ihm fern zu halten. Doch auch alles
Glick sollte ihm ausihrer Hand kommen. Mit immer reger Eifersucht wachte sie dartiber, dal? das Herz des Knaben
vor alen anderen Menschen ihr zu eigen blieb, mi3gdnnte ihm fast seine fllichtigen Knabenfreundschaften im
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Kadettencorps und sorgte, als er von Lichterfelde nach Berlin gekommen und ins Regiment eingetreten war, fir eine
freundliche, auch nicht ungesellige Hauslichkeit, in der ihr Liebling sich wohler fihlen sollte, al's unter Kameraden,
dieihn zu leichtsinnigen Jugendstreichen verfihren konnten.

Alsdies dann auf die Lange nicht mehr durchzufiihren war, da der M Uindiggewordene anfing, sich nach etwas mehr
Freiheit zu sehnen, hatte sie durch ihren Einflul? an der mal3gebenden Stelle es durchzusetzen gewuf3t, dafld der junge
Leutnant zu dem Regiment in jener Provinzstadt versetzt worden war, wo das Mutterauge ihn besser tiberwachen
konnte alsin dem grof3en Babel der Reichshauptstadt. Sie hatte ihm diese Verénderung, die er in seiner Arglosigkeit
nicht entfernt alsihr Werk ansah, dadurch lieb zu machen gesucht, dai3 er in der kleinen Garnison einen ihm sehr
befreundeten Kameraden aus der Kadettenzeit wiederfinden sollte, einen gewissen Wimpffen, der ein paar Jahre dlter
asihr Wilhelm war und nahe vorm Oberleutnant stand. Auf der Schule hatte er den zarten jungen Menschen, der viel
geliebt, aber auch viel gehénselt wurde, freundschaftlich bevormundet und ihm gewisse Ueberzartheiten, die dem
Muttersdhnchen anhafteten, auszutreiben gesucht. Nun sollte er auch in der kleinen Stadt seinen Mentor machen.

Was aber hatte all diese pddagogische Bemiihung gentitzt, da der so sorgsam Behiitete pl6tzlich Gber alle Strange
geschlagen und sich unterstanden hatte, in der wichtigsten L ebensfrage nur nach eigenem Gellist zu entscheiden! Der
Ton, in dem er gesprochen, als er sich von der Mutter verabschiedete, war nie vorher von seinen Lippen gekommen.
Etwas Starres und Stahlernes klang darin, das sich durch keine miitterliche Liebe oder Strenge biegen oder brechen
liel. Nicht Rath zu erbitten, war er zur Mutter gekommen; seinen Willen hatte er ihr mitzutheilen gehabt, an dem
Nichts mehr zu rithren und zu ritteln war, auch wenn ale Vernunft, aller Schmerz und Kummer der Frau, der er
bisher sein Leben willig Uberlassen hatte, sich dagegen empérte. Hatte sie darum ihn so lange éngstlich Uberwacht,
ihm alle jugendlichen Thorheiten des Herzens fern gehalten, dal3 nun auf eéinmal dies Herz in einer so wahnwitzigen
Leidenschaft sich an einem unwiirdigen Gegenstand entflammen und alle Schranken einer geregelten ehrenvollen
Zukunft niederwerfen sollte?

Sie kannte ihn zu gut, um sich die geringste Hoffnung zu machen, dal3 er noch Vernunft annehmen und das unselige
Verhdtnifd 16sen wirde, weil sie eswiinschte. Das hatte er ja auch vom Vater, dal3 ihm sein einmal gegebenes Wort
heilig war. Und doch — sich darein ergeben, da’ er diese mindestens sehr unebenbirtige Person heimfiihrte — sein
schénes junges L eben auf dem freudlosen Gut mit einer Frau hinbréchte, die doch wahrscheinlich eine Komddie
gespielt hatte, um ihn einzufangen, mit einer Schwiegermutter dieser Sorte, Uber die er selbst sich nicht téuschte, — sie
hétte geglaubt, ihren heiligsten Mutterpflichten untreu zu werden, wenn sie sich in dies Alleswiein ein
unabanderliches Schicksal ohne Kampf gefligt hétte. Sie wuldte, dald ein paar schwarze Augen in einem reizenden
Gesicht grofRere Macht haben Uber ein Jinglingsherz, als die liebevollsten Mutteraugen, die durch Nachtwachen und
Thranen Uber ein theures Kind triibe geworden sind. Aber gleichwohl, so leichten Kaufs sollteihr dieser einzige
Schatz ihres L ebens nicht vom Herzen gerissen werden. Das war sie dem gutigen Gotte schuldig, der ihn ihrer Sorge
anvertraut hatte.

Alsdie alte Regine eintrat, um zu fragen, ob sie den Thee bringen solle, fand sie die Herrin noch auf demselben Fleck
vor dem Secretér. Wie spét ist's denn? fragte sie, wie aus einem Traum aufwachend.

Es geht auf Acht. Wilhelmchen isja schon vor zwei Stunden gegangen. Was er nur gehabt hat? Er hat ganz blaf3 und
wie verdattert ausgesehn, und an mir is er vorbei, ohne mir nur adj6 zu sagen. Frau Obersten werden ihn doch nicht
gezankt haben? Jesus, was kann so'n guter Sohn, so 'ne Seele von einem Menschen pexirt haben, dal3 die Frau Mutter
ihm ein so bdses Gesicht macht? Wenn er auch Schulden gemacht hétte, naja, im Casino soll's flott hergehn, und Frau
Obersten haben's ja auch dazu. Neeg, ich war ganz wie versteinert, wie er so an mir vorbeigerannt ist. Wasis es denn
nur gewesen?

Bringe den Thee und dann komm nur wieder herein, wenn ich klingle. Ich habe zu arbeiten und will nicht gestért
werden.

Dietreue Alte trollte sich mit einem tiefen Seufzer. In den dreiundzwanzig Jahren, seit sieim Hause war, war sievon
ihrer Herrin durch ein grof3es Vertrauen verwohnt worden, zumal wenn esihr »Wilhelmchen« betraf. Was war
geschehen, dal3 sie nun mit ihrer Theilnahme so unsanft zuriickgewiesen wurde?

Sie schlief diese Nacht schlechter a's sonst. Die Mutter aber, nachdem sie noch lange aufgesessen und ihren Thee
hatte kalt werden lassen, erhob sich endlich mit ganz runigem Gemiith und fand denn auch bald den Schiaf.

Sie hatte einen Entschluf gefaldt, der all ihre Sorgen auf Einen Schlag zerstreute, und zweifelte keinen Augenblick,
daid es auf diese Art gelingen werde, ihr den Sohn zu erhalten. Dal3 es ihm einen Schmerz machen wiirde, sagte sie
sich wohl auch. Aber da es zu seinem Besten war, konnte sie's ihm nicht ersparen.

So schlief sie ruhig bis an den Morgen. Als sie sich angekleidet hatte, wobei ihr Niemand helfen durfte, und nach
ihrem Fruhstiick klingelte, erzahite ihr die Regine —immer noch mit einem gekrénkten Gesicht —, der Herr Leutnant
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Sei gestern spéter als sonst nach Hause gekommen, »aus dem Casino«. Die Mutter wulte es besser, wo er den Abend
zugebracht hatte. Dann verlangte sie Hut und Mantel zum Ausgehn. Es sei erst Neun! wagte die Dienerin zu
bemerken. Die gnéadige Frau war, so lange sie denken konnte, nie so frih hinausgekommen. Auch wehe eine scharfe
Morgenluft. Bring nur die Sachen! war die trockene Antwort. Dann verlief3 die schweigsame Frau, fest eingehillt in
einen schwarzsei denen pel zgefiitterten Mantel, das Gesicht verschleiert, ihre Wohnung.

Drauf3en lag eine grelle Morgensonne auf den Déchern und schmolz eilig die diinnen Schneeflocken weg, die von dem
Nachtsturm noch zurtickgeblieben waren. Die Stral3en waren menschenleer, die Kirche fing erst eine Stunde spéter an,
selbst die Kinder, die sonst am Sonntagmorgen auf dem Marktplatz sich tummelten, hielt die rauhe Luft in den
Héusern. Hie und da begegnete ihr Jemand, der sie kannte. Die Frau Oberst, obwohl sie sich nur selten in der Stadt
blicken lief3, war durch ihre méchtige Gestalt und die vornehme Haltung eine zu auffallende Erscheinung, um die
kleinstadti sche Neugier nicht zu beschéftigen. Sie schien es heute aber nicht zu bemerken, wenn Jemand den Hut vor
ihr zog oder eine Frau ihr ein Compliment machte. Starr vor sich hin blickend, schritt sie Uber das schlupfrige Pflaster
und trat endlich in einen Laden, der ausnahmsweise noch nicht geschlossen war. Sie kaufte aber nichts, bat nur um das
Adref3buch und entfernte sich, nachdem sie das Gesuchte darin gefunden hatte, mit einem kurzen Grufd und Dank.

Dann ging sie weiter, den Mantel fest um sich ziehend, da sie ein Frosteln versplirte, dessen Ursache nicht blof3in der
rauhen Herbstluft lag. Zuweilen warf sie einen spdhenden Blick um sich her, ob auch Niemand ihrer ndheren
Bekanntschaft sie hier gehen sdhe. Dann aber kam sie in die &ul3eren Stadttheile, wo nur kleine Leute wohnten, da
wurde sie ruhiger.

Und endlich sah sie das Haus, wie ihr Sohn es beschrieben hatte, im Erdgeschol der Laden des Klempners, dessen
Schaufenster heute geschlossen war, dariber seine Wohnung, zwischen den Doppelfenstern kleine Geranien- und
Cactustopfe, im zweiten Stock drei Fenster, deren Scheiben, wie ihr scharfes Auge sogleich erkannte, seit langem
nicht geputzt worden waren.

Eine Magd des Hausherrn, dieihr unten begegnete, wies sie auf die Frage, ob hier Frau Eunicke wohne, die schmale
Treppe hinauf, die unter ihrem schweren Tritt knarrte. Auch muf3te sie auf dem ersten Absatz einen Augenblick
stillhalten, ihr Herzklopfen zu beschwichtigen. Dann stieg sie langsam vollends hinauf.

Eswar nicht allzu hell auf dem oberen Treppenflur. Eine kleine dicke Frau stand dort vor der offenen Thor ihrer
Wohnung, mit dem Ausbiirsten eines Frauenrockes beschéftigt. Als sie die grof3e Gestalt der Frau Hildegard
auftauchen sah und die Frage horte, ob Fraulein Antonie zu Hause sei, lief sie die Arme sinken, und ein Ausruf des
Erstaunens kam von ihren Lippen.

Herr du meine Giite! rief sie, nein, die Ueberraschung! Die gnadige Frau Baronin, die uns die Ehre giebt! Und ich hier
in meinem Morgenschlumper, nicht einmal die Haare ordentlich gemacht! Aber wer hétte sich auch traumen lassen —
in aller Herrgottsfriihe, noch vor der Kirche — gnédige Frau miissen schon entschuldigen —

Waéhrend sie dies hervorsprudelte, hatte die Oberstin Zeit gehabt, sich die Frau anzusehen, die sich unterstehen wollte,
die Schwiegermutter ihres Sohnes zu werden. Auch in dem Helldunkel des Flurs konnte man allerdings erkennen, daf?
dieser kleine Puppenkopf mit den unordentlich aufgesteckten blonden Haaren vor Zeiten jenseits der Lampen wohl
eine verfuhrerische Erscheinung gewesen sein mochte, so zierlich war das Naschen tUber dem Rococo-M indchen, und
so schmachtend blickten noch heute die wasserblauen Aeugelchen. Auch ihre Figur war bei aler Fille noch zierlich in
ihren Bewegungen, und die Stimme klang wie ein etwas eingerosteter Sopran, aber mit alerlei einschmeichelnden
Accenten. Gleichwohl wirkte das Ganze so wenig anziehend, dal3 ein Menschenkenner auch ohne die personliche
Stimmung der Mutter diese Frau richtig taxiert haben wirde.

Ich bitte mich zu Fréulein Antonie zu fihren, falls sie zu Hause ist! sagte jetzt Frau Hildegard in barschem Ton, ohne
davon Notiz zu nehmen, dal3 sie doch unzweifelhaft die Mutter vor sich hatte. Esist zwar nicht die gew6hnliche
Besuchstunde, aber ein dringendes Geschéft fihrt mich her.

Eine grofie Ehre, wie gesagt, fiel die Frau sogleich wieder ein. Ich erlaube mir Gbrigens mich vorzustellen, Frau
Amanda Eunicke, Wittwe des koniglichen Opernregisseurs Eunicke und Mutter dieser meiner einzigen Tochter, der
die Frau Baronin die Ehre erweisen will —

Ich bin keine Baronin, fiel ihr die Oberstin scharf ins Wort. Sie nannte ihren Namen.

Ist janicht nothig, gnadige Frau sind mir jalangst vom Sehen bekannt, und dann — Ihr Herr Sohn, der Herr Leutnant —
aber ich lasse die gnadige Frau immer noch hier draufen stehen — ich bitte tausendmal um Entschuldigung, aber esist
in unserer Wohnung noch nicht zusammengeraumt — wir haben kein Dienstmédchen — und da es gestern Abend so
Spét geworden ist, bis wir zu Bette kommen konnten —meine Toni ist sonst gewohnt, friih aufzustehen — sie mufdte ja
schon um acht Uhr im Geschéft sein — bis vor acht Tagen, da hat der Herr Leutnant — (sie besann sich, dal3 sie
vielleicht etwas sagen wollte, was der Mutter noch nicht bekannt war) — nun, wenn die gnédige Frau ein Auge
zudriicken wollen — bitte nur hier herein —darechtsist die Kiiche, geradeaus unsre gute Stube, und zu beiden Seiten
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hat Jedes von uns sein Zimmer —klein, aber behaglich — Toni, was sagst du? Das héttest du dir nicht tréumen lassen,
wer dir hier die Ehre erweisen will —

*

Mit diesen Worten hatte sie die Thir des mittleren Zimmers aufgerissen und war zuriickgetreten, dem Besuch den
Vortritt zu lassen. Was Frau Hildegard's scharfes Auge drinnen mit dem ersten Blick wahrnahm, sah nicht gerade
einladend aus.

Man sah es dem Zimmer an, dal3 hier die Trimmer eines friiher behaglicheren Haushalts zusammengestellt waren, alte
Plischmdbel, verblichene Teppiche, Uber dem Sopha ein ovaler Spiegel in einem Goldrahmen, der vielfache
Beschadigungen aufwies. An der Wand werthlose Kupferstiche und eine Menge Photographieen, auf dem Tisch,
dessen bunte Decke ebenfalls fleckig und verschossen war, ein paar Albums und eine Schale mit Visitenkarten. Auf
dem Sopha aber, wie eine Schlange in sich zusammengeschmiegt, die schlanken Glieder in einen Schlafrock von
zweifelhafter Sauberkeit gehillt, die reichen schwarzen Haare aufgel6st und die Stirnléckehen in schwarzen Wickeln,
lag das junge Fraulein, dasin dieser Verfassung ihrem Ruf, das schonste M&dchen der Stadt zu sein, nicht sonderlich
entsprach.

Siewar in einen Leihbibliotheksroman vertieft, den sie mit der linken Hand hielt, wéhrend sie mit der rechten aus
einer eleganten Schachtel, die neben ihr stand, ein Confect nahm, um es zum Munde zu fhren.

Alsdie Mutter die Thir 6ffnete und die Oberstin auf der Schwelle erschien, schof3 ihr eine dunkle Rthe ins Gesicht.
Mit einem bdsen Blick und dem heftigen Ausruf: Aber Mama, wie kannst du nur —! fuhr sie blitzschnell in die Hohe,
warf ihr Buch hinter das Sopha, und die Confectschachtel ergreifend, schol3 sie an der fremden Dame vorbei in das
Nebenzimmer. Nur einen Augenblick, gnadige Frau! rief sie zwischen Thur und Angel zurtick. Ich bin in einem so
graulichen Zustand, Mamawird Ihnen erkléren — gleich bin ich zu Ihren Diensten.

Sie zog die Thure hinter sich zu. Jetzt erst trat die Oberstin ein.

Das arme Ding! sagte die Mutter. Gnadige Frau mussen nicht denken, dal3 sie sich immer so gehen |&(3t! Sieist sonst
die Sauberkeit und Ordnung selbst, immer adrett und a quatre épingles, aber wie gesagt, gestern ist's ein bischen spét
geworden, und doch hat sie sich noch die Haare waschen wollen, wie jeden Sonnabend, na, und dann hat sie sich heut
morgen verschlafen, und eben erst ist sie aus den Federn gekrochen, und weil's Sonntag ist und sie schon gestern das
Buch angefangen hatte — lief nur weiter, Herzchen! sagt' ich, ich birste dir indessen das Kleid aus, dal3 du's anziehn
kannst, wenn du in die Kirche gehst, denn darauf hélt sie, mein gutes, frommes Kind, jetzt noch mehr als friher.

Denn, sagt sie, ich mul3 esjetzt fir dich mit thun, Mama, sagt sie. Ich ndmlich, missen gnédige Frau wissen, leide
schon seit drei Jahren an der Gicht, und darum, wenn die Kirche mir auch sehr abgeht, ich kann's nicht mehr riskieren,
auf dem kalten Steinboden — aber die gnadige Frau stehen noch immer, und ich dumme Person, anstatt zu schwatzen —

Sie schob den Tisch ein wenig vom Sopha weg, ihrem Besuch den Zugang bequemer zu machen. Zugleich schickte
sie sich an, ihr den Pelzmantel abzunehmen, aber eine entschiedene Geberde wies sie zurlick. Eben wollte sie, mehr
und mehr durch Frau Hildegard's schweigsame Haltung aufgeregt, die Frage thun, ob sie der gnédigen Frau nicht mit
einer Erfrischung aufwarten konne — sie hatte allerlei parfimierte Liqueureim Vorrath, denen sie selbst nur allzu
eifrig zusprach —, als sich die Thur 6ffnete und die Tochter wieder eintrat.

Eswar erstaunlich, wie sie sich in den wenigen Minuten verwandelt hatte. Sie war in ein lichtgraues wollenesKleid
geschlpft, das die schlanke Fille ihrer Gestalt eng umschlof3. Das reiche dunkelbraune Haar hatte sie in einen
schweren Knoten zusammengefaldt und das Kraushaar um ihre weil3e Stirn zierlich geordnet. Sie war wirklich sehr
reizend, auch die alte Dame, die nicht gut von ihr dachte, muf3te sich's gestehn, dal ein unerfahrenes L eutnantsherz an
der stillen Glut dieser goldbraunen Augen wohl Feuer fangen konnte, zumal wenn sie, wie jetzt, die Lider schiichtern
aufschlug, so dal die schwarzen Wimpern leise zitterten.

Siewar sichtlich bemiht, den Eindruck einer ungeziigelten Natur, den ihr erstes Auffahren gegen die eigene Mutter
gemacht hatte, zu verwischen.

Ich mufd nochmals sehr um Entschuldigung bitten, gnédige Frau, sagte sie mit einer sanften, mel odischen Stimme —
Mamawird Ihnen erklért haben —ich bedaure unendlich, dal3 ich die gnadige Frau habe warten lassen — aber darf ich
nicht bitten —

Sie deutete auf das Sopha. Die alte Dame aber setzte sich auf einen der verschossenen Pliischsessel und iftete ein
wenig ihren Mantel oben am Halse. Bitte, setzen Sie sich, mein Fréulein, sagte sie kurz. Was ich Ihnen zu sagen habe,
wird allerdings bald geschehen sein — nein, lassen Sie mir den Mantel, esist nicht gerade warm bei Ihnen —

Ich werde sogleich Feuer machen, wenn die gnadige Frau nur einen Augenblick —

Bemiihen Sie sich nicht! Wie gesagt, ich werde Sie nicht lange bel&stigen. V orzustellen brauche ich mich wohl nicht.
Mein Sohn hat Thnen wohl von mir gesprochen. VVon Ihnen sagte er mir gestern Nachmittag das erste Wort und wird
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Ihnen dann hinterbracht haben, wie ich diese Mittheilung aufgenommen habe.

Sie machte eine Pause und sah dabei scharf in das Gesicht des Madchens, das sich, mit dem Riicken gegen das
Fenster, ihr gegeniibergesetzt hatte, so dal3 ihre Ziige im Schatten waren.

Nach einem kurzen Schweigen, in dem sie ihre Worte zu suchen schien, erwiederte sie leise und beklommen: Wilhelm
hat mir allerdings gesagt, dal3 seine Frau Mutter ihm zlirne, weil er ihr nicht friher sein Gesténdnif3 gemacht hat.

Den Namen ihres Sohnes mit so gewohnter Vertraulichkeit von diesem fremden M&dchen aussprechen zu héren, gab
der Mutter einen Stich ins Herz.

Der Leutnant von Sacken hétte allerdings die Pflicht gehabt, ehe er sich mit Fraulein Eunicke verlobte, die Erlaubnif3
seiner Mutter einzuholen. Dadies aber einmal versaumt ist, handelt es sich nicht mehr um einen nachtraglichen, sehr
Uberflissigen Unwillen, sondern darum, wie dieser thorichte Streich noch gut zu machen ist. Zu diesem Zwecke bin
ich hier und hoffe, Sie, mein Fréaulein, werden mir dabei keine Schwierigkeiten machen.

Trotz der Abkehr vom Licht sah die Sprecherin, dald im Gesicht des M&dchens eine dunkle Rothe aufstieg.

Verzeihen Sie, gnédige Frau, sagte sie, den Kopf stolz aufrichtend, ich habe Sie wohl nicht richtig verstanden. Meine
Person mag Ihnen so wenig anziehend erscheinen, dal Sie es eine Thorheit nennen, wenn ein junger Mann mich mit
anderen Augen ansieht und mich zu seiner Frau zu machen wiinscht. Aber wie es auch damit sei, esist nun einmal
eine Thatsache, dai3 Ihr Herr Sohn diese Thorheit begangen hat, und daich weif3, dafd ich im Stande bin, ihn so
glucklich zu machen, wie er es verdient, begreife ich nicht, dal3 Sieim Ernst daran denken kénnen, was Gott
zusammengeflgt hat, zu scheiden.

Die Mutter runzelte die Stirn, die Falte zwischen ihren Brauen vertiefte sich drohend.

Ich bitte den Namen Gottes nicht zu mif3orauchen, sagte sie. Einstweilen hat nur jugendlicher Leichtsinn ein Band
geschlossen, das mit einigem guten Willen leicht zu [6sen ist.

Herr Leutnant von Sacken ist majorenn und hat mir sein Wort verpfandet, das zu halten er ehrenhaft genug sein wird,
erwiederte das M&dchen ruhig. Sie bemiihen sich also ganz umsonst, gnédige Frau, und esist mir sehr schmerzlich,
daR’ Sie nicht, wie ich gehofft hatte, gekommen sind, die Braut | hres Sohnes kennen zu lernen, die Alles gethan haben
wirde, Ihnen eine gute, liebevolle Tochter zu werden, sondern in der feindseligen Absicht —

Ich bitte — unterbrach sie die Mutter, mich hat durchaus kein Hal3 gegen Sie hiehergefuhrt. Ich kann es Ihnen nicht
verdenken, dal?3 Sie sich nicht besonnen haben, der Werbung meines Sohnes Gehdr zu geben. Er gilt ja— nicht blof3in
den vielleicht bestochenen Augen seiner Mutter — fir einen liebenswiirdigen jungen Menschen, und auch, dal3 er sich
in Sie verliebt hat, rechne ich ihm nicht zur Siinde an. Nur — lieben und heirathen ist zweierlei. Und darum wundre ich
mich — denn aus Ihrer Art, sich zu &ul3ern, ersehe ich, dal3 Sie einen klaren Verstand haben und sehr wohl wissen, was
Sie thun — sagen Sie mir aufrichtig, mein Fraulein, da Sie doch auch alt genug sind, die Welt zu kennen —wie alt sind
Sie eigentlich?

Seit wenigen Wochen zwanzig.

Nun, so haben Sie doch Zeit und Gelegenheit genug gehabt, zu erfahren, dal? esin der Welt nicht immer so hergeht,
wie unser Herz sich wiinscht. Sie miissen sich doch gesagt haben, daf3, wie Ihre Verhéltnisse nun einmal sind, keine
Aussicht ist, dal3 mein Sohn die Erlaubnil3 erlange, sich mit lhnen zu vermahlen, dal3 er, auch wenn er die
Einwilligung seiner Mutter entbehrlich fénde, nicht Offizier bleiben kann ohne die Zustimmung seiner V orgesetzten,
dieer in diesem Falle nie erlangen wird.

Ein etwas scharfes L &cheln umspielte den Mund des schonen Mé&dchens.

Gewil3, dariber war ich nicht im Zweifel. So ungerecht ein solches Vorurtheil auch ist, man ist machtlos dagegen.
WEil ich in der Wahl meiner guten Mutter nicht vorsichtiger gewesen bin und ganz zufrieden damit war, das Kind
einer ehemaligen Choristin und eines Opernregisseurs zu sein, def3halb werde ich nicht wiirdig befunden, in den Kreis
der Offiziersdamen aufgenommen zu werden. I ch gehdre eben zu den Parias. Und weil ich das wuldte, habe ich auch
den Herrn Leutnant von Sacken angefleht, jeden VVerkehr mit mir einzustellen. Ich fihlte nur zu tief, wie sehr er
meiner Ruhe geféhrlich war. Erst als er mir erklarte, er habe den militérischen Beruf nur nach dem Willen seines
Vaters ergriffen, er werde es als eine Befreiung begriif3en, wenn er den Dienst quittieren und hinfort mit mir auf dem
Lande leben kénne — erst da gab ich ihm mein Jawort. Hat er Ihnen hiervon nichts gesagt, gnédige Frau?

Die Mutter blieb ihr die Antwort schuldig. Erst nach einigem Besinnen sagte sie:
Und wovon glauben Sie daf3 er mit Ihnen auf dem Lande |eben werde?

Das Mé&dchen stief3 ein kurzes Lachen hervor.

Nun —wovon man eben auf dem Lande lebt: vom Ertrage der Landwirthschaft.
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Ein finsterer Blick der Mutter schlug diese heitere Regung nieder.

Sie haben sehr Recht, mein Fraulein, vorausgesetzt, dafd man ein Gutsbesitzer ist, oder so viel besitzt, um eine Pacht
zu bezahlen. Ich mufl3 Ihnen aber bemerken, dal? Beides auf meinen Sohn nicht zutrifft. Wenn er Sie heirathet und
damit seine Carriére aufgiebt, befindet er sich vis-avisdu rien. Ist Ihre Liebe zu ihm so hei3, dal3 Sie auch mit einer
Htte und seinem Herzen vorlieb nehmen mdchten? Denn ich — das erklare ich Ihnen offen —ich ziehe meine Hand fur
immer von ihm ab, wenn er diese thdrichte Verlobung nicht aufhebt, und daich noch nicht sechzig bin und mich einer
vortrefflichen Gesundheit erfreue, kann es noch zwanzig Jahre dauern, bis mein verlorener Sohn in den Genul3 des
Pflichttheils von seinem mutterlichen Erbe gelangt.

Eswar eine Weile still zwischen der Alten und der Jungen. Im Nebenzimmer hdrten sie die Mama hin und her gehen,
Schrank und Kommode 6ffnen, offenbar um eine moglichst vortheilhafte Toilette zu machen.

Gnédige Frau, sagte das Madchen endlich, es betrtibt mich aufrichtig, dal3 ich Thnen so sehr antipathisch bin, dal3 Sie
den Gedanken, mich als die Frau Ihres Sohnes zu denken, unertréglich finden. Allerdings hoffe ich immer noch, Ihren
Widerwillen mit der Zeit zu Gberwinden. Aber wenn ich auch nicht so gliicklich sein sollte, — Ihr Sohn liebt mich nun
einmal und hat mir sein Wort gegeben, nicht von mir zu lassen, und da auch ich ihn liebe, seheich nicht ein, wie
elende &ulRere Riicksichten —

Frau Hildegard stand auf. Wenn eswahr ist, dal3 Sie ihn lieben, so beweisen Sie esjetzt. Ich kenne meinen Sohn und
weil3, dad er vielerlei Interessen hat, dazu ein |ebhaftes Freundschaftsbedirfnil3. Auf all das mifdte er verzichten, wenn
er aus seinem bisherigen Kreise heraustréte und in einer subalternen Stellung ein kérgliches Brod suchte. Er ist
verwohnt durch eine Erziehung, wieich sieihm bei meinen reichen Mitteln gewahren konnte. Mehr noch als fir sich
selbst wird ihm die Enge eines kimmerlichen Lebenszuschnitts fir Digjenige peinlich sein, der er die Hande unter die
FiRe legen mochte. Soll er es ertragen, dal3 seine Frau wieder Handschuhe verkauft, um zu den Kosten des Haushalts
etwas beizutragen, wahrend er im Tagelohn als Schreiber bei einem Advocaten arbeitet? Er wird ungliicklich werden
und Sie unglticklich machen. Wenn es also mehr als eine Redensart ist, dal?3 Sie ihn lieben und nur sein Gliick wollen —

Sie vergessen, gnadige Frau, dal3 er ein Mann von Ehre ist. Keine Zukunftssorge wird ihn dahin bringen, mir sein
Wort zu brechen.

Gewil3. Aber wenn Sie selbst ihn nun dieses Wortes entbinden wol lten —=?
Sie muthen mir zu —

Mein liebes Fraulein, ich kenne Sie noch wenig, so viel aber glaube ich zu wissen, dal3 Sie von Beiden die
Verstandigere, vielleicht auch die Kiihlere sind. Sie miissen daher nachgeben, zu seinem Besten. Ich will Thnen
glauben, dal3 es Ihnen ein grof3er Schmerz sein wird — aber Sie missen ihn auf sich nehmen. Freilich —wenn Sie hier
am Ort bleiben, kann ich nicht hoffen, daf3 die Geschichte zu einem raschen Ende kommt. Darum miissen Sie mit
Ihrer Mama die Stadt verlassen, und Niemand darf erfahren, wohin Sie sich wenden. Wenn er dann Ihren
Abschiedsbrief erhélt, in dem Sie ihm sein Wort zurtickgeben — nun ja, er wird aul3er sich gerathen, toben und wiithen,
und ich werde eine Weile seine Liebe vermissen. Das Alles heilt aber die Zeit. Auch bei Ihnen. Sie werden einen
Andern finden, bei Threm Aeuf3eren kann es daran nicht fehlen, und was ich dazu beitragen kann — so viel ich weil3,
sind Sie ohne Vermégen, und selbst ein so schénes Méadchen wie Sie — die Manner sind alle geldstichtig und miissen's
vielleicht auch sein, um eine Familie griinden zu kdnnen. Ich habe darum beschlossen, hnen eine Summe mit auf den
Weg zu geben, die Ihnen zur Mitgift dienen konnte, ich dachte so an dreifdigtausend, oder wenn Ihnen das zu wenig
scheint — Sie werden ja auch vom Umzug K osten haben —warum regt Sie mein Anerbieten so heftig auf? Ich
versichere Se—

Das Fraulein war aufgestanden. Den Kopf stolz in den Nacken werfend, sah sie der alten Dame mit einem seltsam
kalten, herausfordernden Blick grade ins Gesicht. Jede Spur der friiheren Unterwirfigkeit war verschwunden.

Ich sehe aus Ihrem Anerbieten, gnadige Frau, wie sehr Sie mich geringschétzen. Ich wirde mir selbst so veréchtlich
vorkommen, wie Ihnen, wenn ich mir meine Liebe abkaufen lief3e. Sie werden mich entschuldigen, wenn ich es unter
meiner Wirde halte, hiernach unsere Unterhaltung fortzusetzen. |ch habe die Ehre —

Sie verneigte sich mit einer vornehmen Geberde wie eine beleidigte Prinzessin und ging rasch nach der Thir ihres
Zimmers.

In diesem Augenblick trat ihre Mutter aus dem ihrigen herein. Sie hatte, so gut sie es vermochte, sich in Staat
geworfen, offenbar in der Meinung, in der gnadigen Frau Oberstin jetzt die kiinftige Schwiegermutter ihrer Tochter
begriiRen zu kénnen. Sie trug ein Kleid aus schwarzem Moirée, das vor zwanzig Jahren ihr Festkleid gewesen war,
darliber eine altmodische goldene Kette, den blonden Kopf mit vielen Lockchen frisiert, auf den Wangen zwei naive
Grubchen, dasieihr zierlichstes Lacheln fir den grolien Moment in Bereitschaft hielt. Aber der kleine siifdliche Mund
verzog sich zu einer erstaunten Grimasse, als sie ihre Tochter mit gerunzelter Stirn in ihr Zimmer eilen und die Thur
lebhaft hinter sich zuschlagen sah.
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Aber Kind, rief sie, was fallt dir ein? Wasist denn geschehen? Konnen Sie mir erkldren, gnéadige Frau —

Was ich zu sagen hatte, habe ich dem Fraulein bereits gesagt, schnitt ihr die alte Dame das Wort ab. Lassen Sie sich's
von lhrer Tochter berichten; vielleicht fallt |hre Antwort anders aus, woriber ich dann eine Mittheilung erwarte.
Adieu!

Sie wandte sich mit einem kurzen Nicken ab und ging, ihren Mantel wieder fest um sich ziehend, aus der Thir.

*

Erst s sie sich drauRen auf der Treppe alein sah, blieb sie tief aufathmend stehen. Ein unséglich bitteres Gefuhl
volliger Hoffnungslosigkeit Uberkam sie. Sie hatte so fest auf das Gelingen ihres Plans gerechnet. Sollte sie das
Maédchen, das sich ihres Sohnes beméchtigt hatte, doch unterschétzt haben? Oder war's nur eine geschickte
Komodiantin, dieihr Spiel erst recht zu gewinnen hoffte, wenn sie sich nur auf das Recht des Herzens steifte und
jeden eigenntitzigen Gedanken mit Entriistung von sich wies?

Wie dem auch sein mochte, fir jetzt war die Andere die Siegerin geblieben.

In einer dumpfen Betaubung, al's ob nun nichts mehr zu retten wére, schritt die ungltickliche Mutter endlich die
Treppe hinab und trat aus dem Hause. Der Himmel hatte sich inzwischen getrtibt, es fielen schon wieder einzelne
leichte Flocken, und ein grauer Nebel schwebte um die Dacher der kleinen Vorstadthduser. Frau Hildegard aber
achtete auf Nichts, was um sie her vorging. Sie zog nicht einmal den Schleier tiber ihr Gesicht, sondern stapfte mit
ihren schweren Schritten, dister vor sich hin starrend, die Stral3e entlang. Auch als hinter ihr ein Hufschlag tber das
unebene Pflaster heranklapperte, horte sie es kaum. Bis der Reiter dicht neben ihr anhielt und sein Ruf: Guten
Morgen, gnédige Frau! sie aus ihrem Briten aufschreckte.

Sie sind es, Wimpffen? sagte sie aufblickend. Wo kommen Sie her?

Ich? Nun, trotz des lieblichen Schmutzwetters habe ich etwas Luft schopfen und meinem Gaul ein wenig Bewegung
machen wollen. Aber Sie, meine Gnadigste — die bekannten altesten L eute werden sich nicht entsinnen, lThnen zu so
friher Stunde auf der Stral3e begegnet zu sein, und noch dazu — aus diesem Hause kommend!

Die Frau war stehen geblieben. Aus diesem Hause? wiederholte sie. Was wissen Sie von diesem Hause, dal3 es [hnen
wunderbar erscheint, wenn ich darin etwas zu thun hatte?

Der junge Offizier schien einen Augenblick verlegen, was er antworten sollte. Er war nicht gerade ein schoner
Mensch, aber die muntere, verwegene Miene in dem hageren Gesicht und das frohliche Blitzen der kleinen grauen
Augen machten doch einen gewinnenden Eindruck. Ein langer blonder Schnauzbart hing ihm Uiber die diinnen Lippen
herab, hinter denen sehr weil3e, kréftige Zdhne schimmerten.

Verzeihen Sie, gnédige Frau, sagte er mit etwas gezwungenem Lachen, ich bin nicht von der Polizei und wirde mir
nicht gestatten, an Ihren Spaziergangen irgend welche Kritik zu tiben. Wenn ich nicht wil3te, dald Sie in der Wahl
Ihres Umgangs sehr exclusiv sind, so daf? Sie zu Frau Amanda Eunicke niemal s ndhere Beziehungen ankniipfen
konnten — na, und ihr Fraulein Tochter — aber freilich, da sie seit einer Woche nicht mehr im Laden zu finden ist, hat
vielleicht eine Handschuhbestellung — aber ich bitte nochmals zerknirscht um Verzeihung, dal3 ich mir auch nur zu
muthmal3en gestatte — wie geht es Freund Wilhelm, gnéadige Frau? Er hat sich seit einiger Zeit rar gemacht und fehlte
auch gestern Abend beim Kriegsspiel im Casino.

Die Oberstin sah nachdenklich vor sich hin und antwortete nicht sogleich. Dieser muntere Freund erschien ihr wie ein
Bote des Himmels, sie ausihrer rathlosen Niedergeschlagenheit zu erldsen. So eingeweiht zeigte er sichin die
Verhaltnisse »dieses Hauses« — wenn noch eine Hoffnung war, ihren Sohn aus den Handen der verfiihrerischen Sirene
zu befreien, so war er der rechte Mann dazu.

Siewulite, dal3 er ein leichtsinniges L eben filhrte, wegen ruchbar gewordener Weibergeschichten in streng denkenden
Familien keinen Zutritt hatte. Zum Mentor ihres tugendhaften Sohnes aber hatte sie ihn gerade darum gewéhlt, da
Einer, der die Abgriinde kannte, einen unerfahrenen jungen Menschen sicherer behiten konnte. Sie hatte ihn schon in
Berlin und dann, da sieihn in der kleinen Garnison wiederfand, in einem feierlichen Gespréch verpflichtet, ihren
einzigen Jungen vor den Gefahren und Fallstricken der Jugend zu bewahren. Das hatte er mit einem eigentiimlich
ironischen Lacheln angehort, dann aber der besorgten Mutter sein heiliges Versprechen gegeben, nach ihrem Wunsch
zu handeln. Es wird keine schwere Arbeit sein, hatte er 1&chelnd hinzugefigt. Sie wissen wohl nicht, gnadige Frau,
dal3 wir diesen Musterknaben schon auf der Kadettenschule wegen seiner jiingferlichen Haltung gehanselt haben. Wir
nannten ihn die »Nonne«. Ich aber, obwohl ich zum Klosterbruder kein Talent habe, war von Anfang an in diese
Nonne verliebt, und daich weil3, dal3 er mir seine Freundschaft entziehen wirde, wenn er ahnte, dal3 ich nicht frei bin
von allerlei Menschlichkeiten, habe ich mich wohl gehitet, mit meinen wilden Streichen vor ihm zu renommieren.

An dies Alles dachte die Frau, als sie jetzt zu dem flotten Kameraden ihres frommen Sohnes aufblickte. Sofort reifte
inihr ein neuer Entschluf3.
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Lieber Wimpffen, sagte sie, wenn es Ilhnen mdglich wére, mich heute Nachmittag auf eine halbe Stunde zu besuchen —
ich mochte lhren Rath, Ihre Hilfe erbitten in einer Sache, die mich sehr nahe angeht, weil es sich um die Zukunft
unseres Wilhelm handelt. Sie sagen ihm natirlich Nichts davon. Und wenn Sie heute verhindert sein sollten —

Aber durchaus nicht, gnadige Frau. Eswird mir ein besonderes Vergniigen machen — zumal wenn ich dabei erfahre,
was den wunderlichen Jungen angewandelt hat. Meine Ehre als Schutzengel ist dabei engagiert, daich seit einigen
Wochen ihn nur noch im Dienst zu sehen bekommen habe, und auch dalief3 er von seiner alten Vertraulichkeit Nichts
bemerken. Ich werde also, wenn es Ihnen recht ist, so gegen Vier anzutreten die Ehre haben. Jetzt miissen Sie mich
entschuldigen, gnadige Frau, wenn ich Sie nicht weiter begleiten kann. Ich mul3 mich sputen, um zur Kirchenparade
noch rechtzeitig einzutreffen.

Er legte, sich leicht verneigend, die Hand an die M {itze und setzte seine braune Fuchsstute in Trab. Die Frau sah ihm
mit einem ruhigeren Gesichte nach und schritt langsam weiter. Nun traf sie auch schon Leute, die auf dem Kirchgang
begriffen waren. Aber ihre Stimmung war nicht danach, jetzt eine Predigt Uber einen beliebigen Text anzuhdren, wenn
es nicht die Parabel vom verlorenen Sohn war, dessen Rettung in einem besténdigen Streit von Furcht und Hoffnung
aleinihr Herz erfillte.

*

Als sie nach Hause kam, hdrte sie von der Regine, der Herr Leutnant sei bald nach ihr ebenfalls ausgegangen und bis
jetzt noch nicht zuriickgekehrt. Er war sonst gewohnt, das Haus nicht zu verlassen, ohne die Mutter zu begrif3en,
aulRer wenn ihn der Dienst in gar zu friiher Stunde nach der Kaserne rief.

Am Sonntag pflegte er regelmaldig mit ihr zusammen zu frihstiicken. Das hatte er heute unterlassen, wortber seine
alte Warterin sich schwere Gedanken machte. Der Mutter schien es nicht aufgefallen zu sein. Das steigerte nur noch
die angstliche Sorge der getreuen Seele, ihr Wilhelmchen miisse es arg mit der gestrengen Mama verschiittet haben.

Alser sich aber zur Essensstunde mit ganz heiterem Gesicht einfand und auch die Mutter ihn in gewohnter ernster
Freundlichkeit begrifite, schien ja das Gewitter voribergezogen zu sein, ohne Schaden gestiftet zu haben. Mutter und
Sohn, obwohl Beide zerstreut an einander vorbeiblickten, unterhielten sich tber allerhand gleichgultige Dinge. Der
weniger Beklommene war offenbar der Sohn. Und das aus gutem Grunde.

Er war am Morgen, a's die Mutter ihren frilhen Ausgang machte, ihr in gemessener Entfernung gefolgt, um das Zidl,
dem sie zustrebte, zu erkunden. Nachdem sie dann das Haus seiner Verlobten verlassen hatte, war er selbst
hinaufgestiirmt, um zu erfahren, wie dies erste verhangnif3volle Begegnen von Statten gegangen sei.

Das schone Mé&dchen trug noch ganz die sittliche Entriistung zur Schau, in der sie das entwiirdigende Anerbieten
zuriickgewiesen hatte. Die Mutter schien sehr anders dartiber zu denken. Sie sah eine Menge Widerwaértigkeiten
voraus, wenn die Heirath zu Stande kam, und der Gedanke, durch ein schones rundes Kapital sich all diese
Scherereien abkaufen zu lassen, leuchtete ihrer praktischen Denkart natiirlich ein. Ihre Tochter freilich hatte sich bei
der ersten Andeutung in diesem Sinne so emp0drt ausgesprochen, dal3 sie nun mauschenstill schwieg, als der Herr
Bréautigam das geliebte M&dchen leidenschaftlich an seine Brust zog und ihr tausend holde Dinge sagte, weil sie seiner
Mutter mit dem ganzen Stolz ihrer liebenden Seele begegnet war. Aufs Neue versicherte er, Nichtsin der Welt werde
im Stande sein, ihn in seinem Entschlusse wankend zu machen, zumal auch diese neueste Erfahrung ihn tberzeugt
habe, welch ein hochherziges Weib er in ihr besitzen und wie leicht er an ihrer Seite, wenn die Mutter nicht
umzustimmen wére, ein Leben voll Arbeit und Entbehrung ertragen wiirde.

Von diesem Besuch indessen nahm er die Hoffnung mit hinweg, dal3 die Mutter nun auch von dem Charakter seiner
Geliebten die beste Meinung gewonnen habe, wie denn auch ihr sonstiges Betragen und ihre vornehme Schonheit ihr
habe beweisen miissen, dald von einer Mefalliance hier nicht die Rede sei, auch wenn die Welt und das Offiziercorps
sie daflr ansghen.

o hiitete er sich wohl, die guinstigere Stimmung, die sich offenbar vorbereitete, durch voreilige Fragen oder neue
Bitten zu stéren, ziindete sich, nachdem er die Mutter zur gesegneten Mahlzeit auf die Stirne gekiif3t, seine beste
Cigarre an und ging fréhlichen Muths auf sein Zimmer.

Die Mutter sal3 noch eine Weile am Tisch, tief traurig, da sie an der heiteren Miene ihres Sohnes erkannte, wie fest er
Uberzeugt war, Alles werde sich noch seinen Wiinschen fligen. Eswar der erste Schmerz, den sieihrem Liebling
machen mufite. Wirde er je einsehn, dal3 es zu seinem Besten gewesen? ——

Als dann punktlich zur bestimmten Stunde Wimpffen erschien, fand er Frau Hildegard in ihrem Zimmer auf- und
abgehend, wéahrend der Kaffeetisch von der Regine eben gedeckt worden war. Die hohe alte Dame streckte dem
jungen Offizier beide Hande entgegen.

Ich danke Ihnen, dal3 Sie gekommen sind. Sie sind der Einzige, zu dem ich meine Zuflucht nehmen kann. Aber erst
setzen Sie sich und nehmen eine Tasse Kaffee.
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Sie setzte sich zu ihm und schenkte ihm ein und belud seinen Teller mit grof3en Stiicken von dem Kuchen, den er, wie
siewuldte, gern al3. Wollen Sie nicht auch rauchen? sagte sie dann. Sie haben doch wohl Ihre Cigarretten bei sich.
Genieren Sie sich nicht.

Er verleugnete sein Cigarrettenetui, heimlich sehr verwundert, dal? sie ihn zum Rauchen aufforderte. So viel
Freiheiten sieihrem Sohn und dessen Freunden einrdumte, aus ihrem Zimmer war die Cigarre verbannt.

Sie stand dann wieder auf, und eine fieberhafte Unruhe trieb sie umher. Lieber Hans, sagte sie endlich, ich darf Sie
wohl so nennen, Sie sind mir jawie mein dterer Sohn, da Sie so treu an meinem jingeren hangen. Nun seh’ ich esals
eine Art Bruderpflicht an, dal’3 Sie mir ihn retten helfen. Er ist jenem Madchen ins Netz gegangen, von dem Sie mich
heute M orgen herauskommen sahen. Sie selbst scheinen Nichts von dieser ungliickseligen Liaison geahnt zu haben,
und ich vollends—ich fiel aus den Wolken, as er mir gestern Abend das erste Wort davon sagte, und dali3 er fest
entschlossen sei, sie zu heirathen. Sie sehen mich erschrocken an. Auch Ihnen wird es auf den ersten Blick klar sein,
dai’ das unmoglich ist. Diese Mutter mit dieser Vergangenheit, diese Tochter, die er sich aus einem Handschuhladen
holen will, auch wenn man ihr nichts Bestimmtes nachsagen konnte, jedenfalls hat sie seit langer Zeit zur Schau
gestanden — esist undenkbar, daf? das Offiziercorps zu dieser Heirath seine Zustimmung giebt. Oder sind Sie anderer
Meinung?

Er sah ernst vor sich hin und kaute an einer Spitze seines blonden Schnurrbarts.

Ich bin Gber Ihre Mittheilung so bestiirzt, liebe Frau Mama, Sie selbst kdnnen es nicht viel schwerer nehmen. Wenn er
wirklich die Tollheit begeht, nattirlich mufi er seinen Abschied nehmen, und dann — was sollte dann — Nein, nein, es
ist jaauch sonst ganz unmaoglich!

Ich wufldte, dal3 Sie mir beistimmen wiirden, fuhr die Mutter fort. Sie haben Recht, »auch sonst« ist es unméglich. Er
hat sich ausgedacht, auf meinem Gut mit ihr zu leben. Naturlich wiirde die Mutter sich von ihrer Tochter nicht trennen
wollen. Kénnen Sie sich denken, dal3ich es nur drei Tage in dieser Gesellschaft aushalten wiirde? Nicht wegen der
Vergangenheit, aber eine solche Frau, so ungebildet, kriechend héflich, wie eine alte Gelegenheitsmacherin — sie mag
jagutherzig sein, das sind sie Alle! Und wenn auch die Tochter mehr vom Vater haben mag, gewisse furstliche
Alldren wenigstens im Aeul3eren —immerhin ist sie das Kind dieser Frau, die als Schwiegermutter meines Wilhelm zu
sehen mich geradezu zum Wahnsinn bringen wiirde.

Sie ging wieder ein paarmal durchs Zimmer und blieb dann am Tische stehn, den Blick zu dem Bilde ihres Mannes
Uber dem Sopha erhoben.

Glauben Sie mir, lieber Hans, ich habe schwer mit mir gerungen, mich ernstlich gepruft, ob ich nicht etwa egoistisch
genug wére, meinen Wunsch und Willen auf Kosten seines Gliicks durchsetzen zu wollen. Aber Gott ist mein Zeuge,
meine eigne tiefe Abneigung gegen diese Frauen wiirde ich standhaft unterdriicken, wenn ich glauben kdnnte, das
Maé&dchen wére die rechte Frau fur ihn. Ich wirde ihm das Gut Uberlassen und hier in der Stille mein Leben fortfihren
und nur zu ihm gehen, wenn es etwas zu taufen gébe. Von der trostlosen Oede und dem Kummer meines L ebens sollte
kein Wort Gber meine Lippen kommen. Aber eine innere Stimme, die mich nie betrogen hat, warnte mich, asich bei
diesem Mé&dchen war, gegen ihre verfuhrerischen Kuinste auf der Hut zu sein. Nicht blof3, dal3ich sie, da sie auf
meinen Besuch nicht gefaldt war, in einer sehr nachléssigen Toilette traf, ein schmutziges L eihbibliotheksbuch lesend
und SiifRigkeiten naschend, die ihr wohl der »Brautigam« geschenkt hatte; da gab sie sich wenigstens wie sie war.
Hernach aber spielte sie eine Ralle, sehr talentvoll, mufich ihr zugeben, und auch ihr »Abgang« war effectvoll. Sie
verlief das Zimmer, asichihr in der delicatesten Form, nur damit sie eine Mitgift hétte, eine ansehnliche Summe
geboten hatte, wenn sie ihrem Verlobten sein Wort zuritickgébe und mit ihrer Mutter in eine andere Stadt Ubersiedelte.
Wenn sie nicht darauf einginge, hdtte mein Sohn nicht das Geringste von mir zu erwarten. Ich gestehe, einen
Augenblick machte es selbst auf mich Eindruck, dal3 sie so empért abbrach. Wenn esihr mit ihrer Liebe wirklich so
ernst ist, daf3 sie selbst die Armuth an seiner Seite einem Kapital ohne ihn vorzieht —

Meine gnadige Frau Mutter, unterbrach er sie, indem er sich aus dem bequemen Sessel langsam erhob, lassen Sie um
Gotteswillen Ihre innere Stimme durch Nichts zum Schweigen bringen, am wenigsten durch eine Theaterphrase von
dem Glick der Armuth an der Seite eines Leutnantsa. D. Ich will dem Fraulein wahrhaftig nichts Uebles nachsagen,
ich kenne sie jaauch nur oberfl&chlich, doch immerhin genug, um zu wissen, was in ihrem schonen Kopschen
vorging, as Sieihr jenes Anerbieten machten. Sie weif3 ohne Zweifel, dal3 Sie Ihren Wilhelm vergdttern, was Ihnen ja
auch von ihm reichlich vergolten wird. Nun, daf? eine so zértliche Mutter mit der Enterbung es nicht ernst meinen
konne, nur so einen Schreckschuf? damit abfeuern méchte, das sagte sich dies kluge Madchen sofort, und wenn sie
eine noch so grof3e Summe jetzt gleich ausschlagt, ist sie sicher, Uber kurz oder lang mit ihrem Liebsten das Ganze zu
erhalten. Diese ideale Komddie also darf uns nicht téuschen. Und selbst, wenn Fréulein Toni ein weil3er Rabe wére,
ein Engel an Uneigenntitzigkeit — nein, fir die Frau unseres Wilhelm ist sie mir tausendmal nicht gut genug. O, meine
theure Frau Mama, ich kann Ihnen die Bemerkung nicht ersparen, dal3 es besser gewesen wére, Sie hétten Ihre
»Nonne« nicht in ihren klsterlichen Neigungen bestéarkt. Esist jawahr, wir »Wilde« sind nicht bessere Menschen,
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aber klligere. In ein solches Netz lassen wir uns nicht hineinlocken —was zum Teufel! Gleich heirathen! Seine ganze
Zukunft einem sol chen hiibschen Ding vor die Fil3e legen! Nein, gnédigste Frau Mama, da mul3 ein Riegel
vorgeschoben werden — es koste was es wall el

O mein theurer Freund, rief die Mutter und legte ihm beide Hande auf die Schultern, Sie geben mir das Leben wieder.
Glauben Sie mir, ich wére daran zu Grunde gegangen, mein alter Kopf hétte es nicht ausgehalten, noch weniger mein
altes Herz, das es nicht fassen kann, dies mein einziges Kind in sein Verderben rennen zu sehn. Wenn Sie das
verhiten kénnen — aber wie denken Sie sich das? — bel seiner eigensinnigen Verliebtheit, seinem unerschitterlichen
Ehrgefuhl —? Wenn Sie glauben, mit seinen Sohnespflichten Eindruck auf ihn zu machen —

Fragen Sie mich nicht weiter, verehrte Frau, erwiederte der junge Mann mit einem sehr ernsten Gesicht. Ich wirde
auch bitten, spéterhin nicht zu forschen, wie es mir gelungen sei, ihn von dieser Tollheit zu kurieren. Militérische
Geheimnisse, wissen Sie, Dienstsachen — kurz, es muf3 unter uns Pfarrerstochtern bleiben. Aber dal3ich Ihnen den
Knaben aus der Schlinge ziehe, darauf dirfen Sie sich verlassen. Ist er jetzt zu Hause?

Ich habe ihn nicht fortgehen héren. Seinen Besuch bel dem Fraulein wird er wohl erst Abends machen. Ein
emporender Gedanke, ein Sacken, der Sohn des Ehrenmannes dort an der Wand, muf3 die Dunkelheit abwarten, um
sich zu seiner Braut zu schleichen!

*

Als Wimpffen bei dem Freunde eintrat, dessen Zimmer nach hinten hinaus lagen, mit einem Blick tber kleine Hofe
und Gérten, ruhte Wilhelm, in Trdume seines Liebesgluicks versunken, auf dem Sopha und sprang auf, indem pl6tzlich
ein Schatten tber sein Gesicht fiel.

Guten Tag, Hans, sagte er. Du warst bei meiner Mutter, Regine hat es mir gesagt — sie halt natrlich zu mir, und
obwohl sie sonst fur dich geschwarmt hat —wenn du dich in eine Verschworung mit meiner Mama gegen mich
einlassest —

Daruber bin ich ganz ruhig, versetzte Wimpffen lachend. Wenn sie wil3te, wefhalb wir uns verschworen muf3ten —
wieich die gute alte Seele kenne, nédhme sie in diesem Falle Partei gegen ihr Wilhelmchen. Aber gieb mir Feuer. Ich
verstandige mich rascher mit dir, wenn ich meine Cigarrette rauche.

Lieber Hans, sagte der Andere mit einem bitteren Lacheln, ich glaube den Inhalt deiner diplomatischen Mission genau
zu kennen und mochte dir die Muhe ersparen, deinen Athem an eine Sache zu verschwenden, die unabanderlich
feststeht. Ich weil3 Alles, was sich dagegen sagen 1&1%, dal3 ich dies Madchen heirathe. Aber eh ich ihr mein Wort
breche, muf3 Elsal3-L othringen wieder franztsisch werden oder der Rhein von Koln nach Frankfurt bergan flief3en.

Wimpffen dampfte eine Weile stumm. Er hatte sich rittlings auf den Stuhl gesetzt, der vor dem Schreibtisch stand.
Jetzt nahm er eine Cabinetsphotographiein die Hand, die in einem blanken R&hmchen neben der Mappe stand,
betrachtete sie eine Weile und sagte dann:

Hm! hm! Schade, schade! Ein so reizendes Mé&del. Weil3 Gott, ich gonnte dem guten Kinde alles Gute. Warum hat sie
sich nur gerade in den Kopf gesetzt, Frau von Sacken zu werden?

Alsob sie dieser hohen Ehre nicht wirdiger wére, als manches geborene und sogar hochgeborene Génschen! sagte der
Andere. Oder wagst du etwa zu behaupten, dald auf ihrem Ruf — sprich dich ganz offen aus. Ich muf3 dir aber von
vornherein bemerken: mit blofRem Klatsch darfst du mir nicht kommen. Den veracht' ich! Der héngt sich an die
Unschuldigsten, wenn sie durch ihre sonstigen Eigenschaften den Neid herausfordern. Uebrigens — so vorsichtig bin
ich doch auch gewesen trotz meiner »blinden Liebe, daf? ich herumgehorcht habe, ob man irgend etwas Nachtheiliges
gegen Toni aufbringen konne. Nichts, als allenfalls, dal3 sie kokett und vergniigungssiichtig sei. Teufel auch! mit
solchen Augen herumzugehen, ohne fir eitel verschrieen zu werden, — das bringe mal Eine zu Stande. Und dal3 sieim
vorigen Winter auf ein paar Bélle gegangen ist — oder hast du etwas erfahren, was sie der Liebe eines Ehrenmannes
unwirdig machte?

Behiite, mein Sohn! Warum soll ein Ehrenmann ein M&del, dessen Ruf fleckenlosist, nicht seiner Liebe werth halten?
Auch mir ist kein Gerticht zu Ohren gekommen, das fir einen jungen Mann, der den Rock Sr. Mgjestdt des Kénigs
trégt, eine Liaison mit dieser schonen Hexe ehrenriihrig machte. Aber heirathen, theures Kind, gleich heirathen, den
Dienst darum quittieren, seine zértliche Mutter todtlich betriiben — eh man das thut, sieht man sich doch das V orleben
seiner zukinftigen Frau Gemahlin ein bischen genauer an!

Ihr VVorleben? lachte Wilhelm auf. Das V orleben eines fiinfzehnjahrigen Kindes? Denn seitdem hat siejaBerlin
verlassen und hier gelebt, wo man ihr nichts Schlimmeres nachsagen konnte, als dal3 sie Handschuhe verkaufte, um
sich nicht von ihrer Muitter, die in so bescheidenen Verhaltnissen lebte, fiittern zu lassen. Oder weifd du ausihrer
Berliner Zeit irgend etwas von ihr, das gravierender wére, als etwa eine Backfisch-Schwarmerei fir ihren
Klavierlehrer?
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Wimpffen warf die Cigarrette weg, die ihm ausgegangen war. Er sal3 eine Zeitlang, ernst vor sich hin blickend. Was er
sagen sollte, wollte ihm schwer Uber die Zunge.

Lieber Sohn, sagte er endlich, bist du tiberzeugt, dal3 ich dein wahrer Freund bin? Dal3 ich's gut mit dir meine?
Ich habe nie daran gezweifelt, seit du damals Massow eine L ection gegeben hast um meinetwillen.

Nun denn — thu mir den Gefallen, jetzt nicht weiter zu fragen, sondern einfach zu glauben, dal3 ich einen guten Grund
habe, wenn ich sage, esist unmdglich fur dich, dies M&dchen zu heirathen.

Wilhelm trat dicht vor ihn hin. Du wirst begreifen, Hans, sagte er mit bebender Stimme, dal3 mir in diesem Falle das
Wort eines Freundes nicht gentigt, daich ihr mein Wort gegeben habe. Du muf3t schon die Gute haben, dich néher zu
erkléaren.

Wimpffen schwieg und kaute an seinem Schnurrbart. VVous I'avez voulu, Georges Dandin! brummte er endlich. Es thut
mir leid, daf3 du mich dazu zwingst, auch in meinem Interesse. Wenn du es nicht wérst — kein Mensch auf der Welt
hétte es von mir zu hdren bekommen. Das hatte ich mir gelobt. Dergleichen behdlt man fir sich, wenn man ein
honetter Mensch ist. Aber daich weil3, dal3 auch du es nicht weiter herumbringen wirst —

Nun also: eswar in dem Winter, ehe du herkamst. Die Véter und Mtter der Stadt hatten uns zu dem Biirgerball
eingeladen, im Saal der Ressource — ein maidiges Vergntigen, kannst du denken. Denn obwohl du in deiner
Eigenschaft als »Nonne« dich um die Provinzschtnen so wenig bekiimmert hast, wie um die eleganten Berlinerinnen,
—dal3 die Flora der hiesigen Honoratiorentdchter wenig Reize hat, wirst du nicht bestreiten. Indessen, man nahm
vorlieb. Was unsern Ténzerinnen an Grazie und Chic gebrach, ersetzten sie durch das unblasierte Vergniigen, das
unsere Liebenswirdigkeit ihnen machte, und Einige auch durch einen gesunden Mutterwitz. So ging der Abend ganz
munter hin, und hernach beim Souper — drei Mark das trockene Couvert, das wir als Géaste nicht zu bezahlen hatten —
brachte Haugwitz, unser Tischredner, unter grof3em Beifall den Dank fir den angenehmen Abend aus und kniipfte
daran die Einladung zu einer Schlittenpartie am néchsten Sonntag, die mit einem Tanzchen im Schiitzenhaus

beschl ossen werden sollte. Als einige besorgte Mitter — da nur die Tochter dabei sein sollten — bedenkliche Mienen
machten, erklérte der Redner mit grof3em Nachdruck, er verpfande im Namen des gesammten Offiziercorps sein
Ehrenwort, dal? die Grenzen der Sitte und des Anstandes streng eingehalten werden sollten, wofrr auch die anerkannt
moralische Haltung des Regiments Birgschaft leiste.

Ohne Beleidigung war die Einladung nicht abzulehnen, wenn auch die Brider und Vettern der jungen Damen bdse
Miene zum guten Spiel machten. Die M&del waren um so dankbarer, und auch die Herren Mtter rechneten wohl im
Stillen darauf, im Schiitzenhause wirde sich auch der bekannte kleine blinde Schiitz einfinden und Einen oder den
Andern von uns unheilbar ins schwarze Herz treffen.

Ich hatte zur Tischnachbarin keine Geringere als — Fraulein Toni Eunicke. Sie »gehdrte« zwar eigentlich nicht »dazu,
aber einigeihrer Verehrer vom Civil, zumal ein Assessor vom Kreisgericht, hatten darauf bestanden, dal3 sie zu dem
Birgerball eingeladen werden mufte. Ohne die »unmdgliche« Mama natirlich.

Dal3ich bis tber die Ohren in sie verschossen war, wirst du mir nicht weiter tibelnehmen. Sie aber, obwohl sie viel
Uber meine Scherze lachte und auch sonst zeigte, dal3 ich ihr nicht zuwider war, benahm sich sehr reserviert, jaein
wenig herablassend, wie es einem Kinde der Liebe aus halbfirstlichem Blut einem biirgerlichen Leutnant gegeniiber
zukam. Das arme Ding! Es kam so selten aus seiner Dunkelheit hervor. Und doch tberstrahlte das Licht ihrer
Schonheit, das sie sonst unter den Scheffel stellen mufdte, all die besser situierten Philistertochter im ganzen Saal.

Natdrlich beeilte ich mich, sie zu meiner Schlittendame zu werben, und sie nahm die Einladung mit so unverhohlener
Freude und Dankbarkeit an, dal3 ich ordentlich gertihrt wurde. Ich versprach mir ein riesiges Vergniigen davon, so
viele Stunden den Ritter dieses reizenden Geschépfs machen zu dirfen, und mein Wort darauf, lieber Sohn, nicht von
fern dachte ich diese Vertraulichkeit zu mif3brauchen. Auch ich nahm es mit dem Geliibde, das Haugwitz in unser aller
Namen abgelegt hatte, vollig ernst.

Na, die Geschichte verlief denn nun auch in schdnster Ordnung. Famaose Bahn, die elegantesten Schlitten und besten
Gaule, die aufzutreiben waren, brillantes, ganz windstilles Wetter, nur Ein Grad unter Null, erst eine weite Rundfahrt
der zwolf oder vierzehn Schlitten durch den verschneiten Gemeindewald und dann Ankunft im Schitzenhause, wo fur
Decoration des Saals, Musik und eine opulente Tafel bestens gesorgt war. Man tanzte bis zur Besinnungsl osigkeit,
schnitt die Cour, rif3 die blddsinnigsten Witze, tiber die unsre unverwohnten Madel sich vor Lachen ausschiitteten, und
bei Tische wurde die Stimmung dank der eminenten Sectbowle dermalien belebt, dal3 unser Festordner Haugwitz,
seiner Birgschaft eingedenk, da er sah, dal einige der holden Kinder nichts dagegen gehabt hétten, wenn man schon
jetzt zur Ausiibung des Schlittenrechts geschritten ware — na, wie gesagt, der Spal? drohte etwas zu ungebunden
auszuarten, und so hob Haugwitz die Tafel auf — obwohl es noch nicht Zwalf geschlagen hatte — und commandierte
Antreten zur Rickfahrt.

Fraulein Toni hatte sich auch hier al's eine der zehn klugen Jungfrauen bewdahrt und mich durch ihre stolzen Blicke in
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Schranken gehalten, wenn meine Zunge zu taumeln anfing. Nur im Tanzen hatte ich gespurt, wie viel Feuer, wie viel
verhaltene Lebendlust unter der Asche glimmte, und da sie endlich sehr erschopft und durstig geworden war, hatte sie
ihr Glas so oft geleert, alsich esflillte. Dabei kein Wort, das sie bei niichterner Besinnung nicht hétte verantworten
konnen. Nur ihre dunklen Augen schwammen in einem seltsamen feuchten Glanz, sie driickte sie von Zeit zu Zeit wie
halb traumend zu und 6ffnete schmachtend den Mund, als ob die rasch athmende Brust nach irgend einer
Erleichterung verlangte.

Aber verzeih, ich will dir das Bild nicht weiter ausmalen.

Genug, sie lehnte sich ein wenig schwankend auf meinen Arm und bat, da wir aufgestanden waren, ihr ein Glas
Wasser zu bringen, das sie auf einen Zug leerte, ohne dal3 esin ihrem Zustand eine merkliche Aenderung machte.
Dariiber war einige Zeit vergangen, und nachdem ich sie endlich inihren Mantel gewickelt und um ihr Pelzmiitzchen,
dal ihr entziickend stand, einen dicken Shawl geschlungen hatte, sahen wir, alswir zu unserm Schlitten kamen, dal3
alle Andern schon fortgesaust und wir die Letzten waren.

Ich hob sie rasch auf das weiche Polster, stieg zu ihr ein und lief? das Pferd austraben. Die Stunde vom Schiitzenhause
bis zur Stadt konnten wir in dem Tempo, daswir einschlugen, in der halben Zeit zuriicklegen, wozu ich auch fest
entschlossen war. Denn so verfuhrerisch es war, das Téte-a&Téte mit dem reizenden Méadel unter dem sternklaren
Himmel moglichst zu verlangern, die tiefe Bl&sse auf ihrem Gesicht und ein leidender Zug um den Mund, denich
schon bei Tische wahrgenommen, lief3 mich wiinschen, sie so rasch als moglich bei ihrer Mama wieder abzuliefern,
und schlug alle verliebten Regungen nieder.

Ich zog es denn auch vor, sie mit Conversation zu verschonen, fragte nur zu Anfang einmal, wie sie sich jetzt befinde,
und als sie ein leises: »Besser! « gehaucht hatte, sah ich nur auf den Gaul und die blanke Stral3e, Gber die der Strahl der
Schlittenlaternen hinglitt. Endlich aber, alsich sie durch die frische Schneeluft hinlanglich ermuntert glaubte, wandte
ich mich mit einem Scherz zu ihr hin und erschrak. Sie lag steif ausgestreckt, den Kopf nach hinten gesunken, an
meiner Seite, hatte die Augen geschlossen, die Lippen aber, die ganz fahl waren, weit gedffnet, und alsich meine
Worte lauter wiederholte, sah ich, dal sie nichts mehr horte von Allem, was um sie her vorging.

Sie war ohnméchtig geworden. Schon bei Tische hatte sie mich gebeten, ihr nicht mehr einzuschenken, ihr Herz
vertrage es nicht. Ich hatte mit einem frevelhaften Witz geantwortet und sah nun, was ich angerichtet hatte.

Was war zu thun? Das arme Kind in diesem Zustande ihrer Mama zurtickzubringen —unmaoglich! Ich selbst aber
wufl3te zu wenig Bescheid mit solchen Sachen, um sie aus der Erstarrung wieder aufzurichten, hatte ja auch keine
Hulfsmittel dazu, nachdem mein Versuch, ihr Stirn und Schl&fen mit Schnee zu reiben, nichts geholfen hatte.

Zum Gluck sahich, asichin heller Verzweiflung um mich her schaute und ein paarmal laut um Hulfe rief, kaum
tausend Schritt entfernt ein Licht schimmern, an dem ich mich sofort orientierte. Die Schneidemiihle da neben der
Chaussee — wenn ich sie nur erst dort hétte — so war sie geborgen. Also wieder eingestiegen und vorwarts im Galopp.

Die Leute in dem Hause dort waren aus dem Schlaf aufgeklingelt worden, als die Schlittencaval cade vorbeisauste. Ich
hatte nicht lange zu klopfen, so 6ffnete uns die Frau des Mllers selbst die Thur. Sie begriff sofort, um was sich's
handelte, half mir die leblose Gestalt aus dem Schlitten heben, ins Haus und die Treppe hinauftragen — der Miiller, der
sich langsamer herausgemacht hatte, leuchtete dazu mit einer Laterne, und so brachten wir das arme Mé&del in die gute
Stube des oberen Stocks, wo ein breites Sopha stand, das auch sonst schon als Schlafstétte gedient zu haben schien.
Wenigstens war es rasch dazu eingerichtet, Decken wurden herbeigeschleppt und die Ohnméchtige bequem darunter
gebettet. Eine Magd ward angewiesen, sofort fur heif3es Wasser zu sorgen. Dann aber bat mich die gute Frau, sie
allein mit ihr zu lassen, weil es n6thig sei, das erstarrte Fréulein zu entkleiden, um sie leichter athmen zu lassen.

Ich gehorchte natirlich und wartete unten in der Gesellschaft des Mllers, die ich mir lieber verbeten hétte, auf die
fernere Entwicklung der fatalen Geschichte.

Es dauerte aber lange, bis die barmherzige Samariterin wieder erschien. Das Fraulein sei bald wieder zu sich
gekommen, aber eine Art Fieberfrost, vielleicht auch nur ein Nervenkrampf habe sie geschiittelt, dagegen habe die
Frau ihr Tropfen gegeben, die auch bald gewirkt hétten. Nun liege sie zwar noch sehr blal3 und matt, aber doch ohne
Schmerzen und Beschwerden auf ihrem Lager, versichere, dald sie in Kurzem erholt und f&hig sein wiirde,
aufzustehen, daran aber sei nicht zu denken, dal3 sie noch in der Nacht die Fahrt fortsetzen konne, obwohl sie es
dringend verlange, um ihre Mama nicht zu angstigen. Wenn der Herr Leutnant vielleicht selbst mit ihr sprechen und
esihr ausreden mochte.

Ich liefd mich nattrlich nicht lange bitten und stiirmte die Treppe hinauf. Dalag sie mit aufgel 6stem Haar schon wie
ein Engel auf ihren Kissen, und das Blut stieg ihr in die bleichen Wangen, als sie mich eintreten sah. Ich trat an ihr
Lager und ergriff ihre beiden Hande, die sie mir entgegenstreckte. Sie waren kalt und feucht, in ihren Augen aber
brannte eine siiRe, schwarmerische Glut. Sie hielt sie fest auf mich gerichtet, wahrend ich ihr auseinandersetzte, dal? es
ein Selbstmord wére, wenn sie vor morgen Mittag aufstdnde. Sie miisse sich erst vollig von dem bdsen Anfall erholen,
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ich wolle allein nach der Stadt fahren und die Mama beruhigen, dal3 ihre Tochter hier gut aufgehoben sei. Und dann
bat ich sie tausendmal um Verzeihung, dal3ich ihr das Glas so oft gefllt hatte, trotz ihres Abwehrens, und da mir das
Herz von Zartlichkeit und Mitleid Uberwallte, streichelteich ihr die Wange wie einem kranken Kinde und gab ihr die
zartlichsten Namen. Eh ich aber Abschied nehme, sagte ich ganz nah an ihrem Ohr, miissen Sie mir doch mein
Schlittenrecht gewahren. Oder flhlen Sie sich nicht dazu aufgelegt? Statt aller Antwort schlang sie beide Arme
leidenschaftlich um meinen Hals und zog meinen Kopf an ihr Gesicht heran. Unsere Lippen begegneten sich in einem
langen Kuf3 — einem sehr langen, sehr ausfiihrlichen Kuf3 — einem Kul3 in des Worts verwegenster Bedeutung und als
ich eine halbe Stunde spéter das Zimmer verliel3, war mir zugleich so wohl und weh zu Muthe, wie einem bis dahin
ansténdigen Menschen, der einen kostbaren Ring gefunden hat und es nicht Ubers Herz bringen konnte, ihn liegen zu
lassen, statt ihn in die Tasche zu stecken.

*

Wimpffen schwieg. Er zog das silberne Etui aus der Tasche und nahm eine Cigarrette heraus. Wéhrend er sie
anziindete und die ersten Zige that, schielte er zu dem Freunde hiniiber, der die lange Erzéhlung mit angehort hatte,
ohne einen Laut von sich zu geben, auf seiner Chaisel ongue ausgestreckt, den Kopf in die riickwérts verschrénkten
Arme gedriickt, die Augen unverwandt auf die Zimmerdecke gerichtet.

Daer zu schweigen fortfuhr, erhob sich der Andere.

Die Sache ist verjahrt, sagte er. Ich brauche nicht zu versichern, dal3 ich keiner Menschenseele ein Wort davon gesagt
habe. Nachdem ich der Alten meinen Rapport abgestattet hatte, habe ich noch Haugwitz aufgesucht und ihm erzahlt,
wieich meine Partnerin krank in der Schneidemiihle hétte zurticklassen miissen. Da auch Anderen ihre seltsame
Blé&sse und Aufgeregtheit bei Tische aufgefallen war, kam kein Verdacht auf. Das Fraulein war ja auch am dritten
Tage wieder in ihrem Geschéft zu finden und verrieth mit keiner Miene, dal etwas Besonderes vorgefallen war, auch
nicht, wenn ihr Der oder Jener von den Kameraden sein Bedauern Uber ihr pl6tzliches Erkranken aussprach. Ja, das
Maédel hat Charakter. Sie stlirbe eher, a's sich bemitleiden zu lassen.

Und ich —wahrhaftig, ich war so verliebt, dal3 ich sie vom Fleck weg geheirathet hétte. Aber bei meinen Verhadtnissen
—ein armer aber ehrlicher Waisenknabe, wieich bin, —und Mama Amanda hétte die Caution ja nicht aufbringen
konnen.

Also einen Strich darunter und die ganze Sache a's ein Winterméarchen angesehen, das in der Wirklichkeit nicht
weiterspielen durfte. Freilich, wenn dennoch der Teufel sich ins Spiel gemischt hétte — aber nein, das geschah nicht.
Daldich dann fir mein Vergehen eingestanden ware, kannst du mir zutrauen.

Und nun, liebster Sohn, nun habe ich's Alles vom Herzen heruntergebeichtet. Was es mich gekostet hat, dir diesen
Schmerz machen zu missen — denken zu miissen, dal3 ich jemals zwischen dir und irgend einem Herzenswunsch von
dir stehen konnte — denn wahrhaftig, wenn das nicht vorgefallen wére, ich wiirde es dir keinen Augenblick verdacht
haben, um dieses M&dchen die Epaul etten abzulegen. So aber — du wirst selbst zugeben miissen — ein von Sacken und
eine solche Heirath —

Aber so sprich doch endlich ein Wort! Bin ich durch diese dumme Geschichte, die ich tausendmal bereut habe,
obwohl kein billiger Mensch sie fir eine Todsiinde halten wird, in deinen Augen so degradiert, dal3 du mich keines
Wortes mehr werth haltst?

Lieber Freund, kam es langsam aus dem Munde des regungslos Daliegenden, du bist sehr im Irrthum. Ich denke nicht
schlechter von dir, seit du mir das erzahlt hast, vielmehr bewundere ich dich, nein, wirklich! Nur seheich, daf3 du
deinen Beruf verfehlt hast.

Wimpffen sah ihn grof3 an.

Ja, lieber Freund, du héttest nicht Soldat werden sollen, sondern Dichter, Romanschreiber. Ich kenne ja dein gutes
Herz, ich weil3, dal3 du die grofdte Verehrung fir meine Mutter hast und ihr keine Bitte abschlagen kannst. Da es hun
kein anderes Mittel gab, ihren Sohn von dieser verhaldten Heirath abzubringen, hast du diese schéne Novelle erfunden,
so aus dem Stegreif, und doch mit einer Menge hilbscher Details ausgeschmiickt. Das macht deinem Talent alle Ehre,
aber du muf3t nun schon verzeihen, dal3 ich trotzdem das Ganze fiir eine geistreiche Flunkerei halte, an der ich nur das
zu tadeln habe, dal3 du ein unschuldiges Madchen dadurch bddlich verleumdet hast.

Wimpffen runzelte die Stirn. Ein scharfes Wort sal3 ihm auf der Zunge. Er unterdriickte es aber und sagte mit ruhigem
Ernst: Du bist krank, mein Sohn, am Liebestyphus. Wenn Einer aus dem Fieber spricht, legt man seine Worte nicht
auf die Goldwage, sonst — Esist schon schlimm genug, dafd du mich dahin gebracht hast, dir ein Geheimnif3
preiszugeben, das ewig zwischen mir und jenem Méadchen hétte bleiben sollen. Dal3 ich zum Dank fir meine
Freundschaft von dir beschuldigt werde, jenen traurigen Vorfall, der siein deinen Augen herabsetzen muf3, erlogen zu
haben, eine solche Niedertracht mir zuzutrauen — aber wie gesagt, du bist nicht zurechnungsfahig. Statt die Sache
damit beendet sein zu lassen, seh' ich voraus, dal3 du nun das arme Kind ins Verhtr nehmen wirst, und wenn sie, was
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ichihr nicht verdenken konnte, Alles ableugnet, bliebe deine Beleidigung freilich auf mir sitzen. Nun, dann weift du
ja, wo ich zu finden bin. Es wére nicht das erste Mal, dal3 zwei alte Freunde durch eine Weiberllige
auseinandergekommen sind. Adieu!

Er nahm seine Mitze und ging. Auf der Treppe blieb er einen Augenblick stehen und wischte sich den Schweil3 von
der Stirn. Sacrebleu! murmelte er in den Bart, warum war ich ein solcher Esel! Hatt' ich geschwiegen, so wirde das
vielleicht trotz der beiden Mtter ein glickliches Paar gegeben haben. Aber nein, wer weil3, welcher Zufall uns den
fatalen Streich gespielt hétte, die faule Sache dennoch ans Licht zu bringen. Dann hétte er in der That Grund gehabt,
mich des Verraths der Freundschaft anzuklagen. »lmmer grad dor!« sagt Klas Avenstaken. Wer weil3 auch so genau,
ob ich wirklich der Erste war!

*

Indessen sal3en in dem Hause der Vorstadt Mutter und Tochter bei einer kleinen Lampe schweigsam einander
gegentiber, Frau Amanda mit dem Ausbessern eines aten Kleidungsstiicks beschéftigt, die Tochter ein Buch
aufgeschlagen auf dem Tische vor sich, Uber dessen Seiten hinweg ihr Blick ins Leere starrte.

Seit dem Morgenbesuch der alten Dame war eine Verstimmung zwischen ihnen zurlickgeblieben. Die Braut hatte der
Mutter das Anerbieten der Frau Hildegard mitgetheilt, und als die praktische Frau ihr [ebhaft zugeredet hatte, es nicht
von der Hand zu weisen, ein Sperling in der Hand sei besser als eine Taube auf dem Dache, und mancher zértliche
Anbeter hétte sich Uber Nacht anders besonnen, war das schone Mé&dchen in eine heftige Anklage der Mutter
ausgebrochen, die sie nie verstanden und das, was ihr das Heiligste sei, von Anfang an nur a's eine gemeine
Speculation betrachtet habe.

Ausihrem Schlafzimmer, in das sie sich schmollend zurtickgezogen, war sie nur Mittags herausgekommen, um an
dem sehr einfachen Mahl theilzunehmen. Dann wieder, a's die Dunkelheit einbrach, da sie Beide nur Eine Lampe
hatten.

Nun sal3 siein ihre Gedanken verloren, die nicht heiter waren. Sie hatte sich nicht dariiber getduscht, dal3 es einen
Kampf kosten wirde, der stolzen alten Dame die Einwilligung zur Heirath abzugewinnen. Auf das, was sie heut frih
erfahren hatte, war sie nicht gefaldt gewesen. Auch die Versicherungen ihres Verlobten, als er bald darauf kam, um
sich berichten zu lassen, was der Besuch der Muitter fir ein Ergebnif3 gehabt, waren nicht im Stande gewesen, ihre
bangen Sorgen zu zerstreuen.

Sie erwartete ihn Abends noch einmal, doch erst um einige Stunden spéter. Dennoch war es kein freudiges
Erschrecken, als sie an der Art, wie jetzt drauf3en die Klingel gezogen wurde, erkannte, dal3 er eswar, der seinen
Besuch verfriht hatte.

Sie stirzte hinaus, ihm zu 6ffnen. So dunkel esim Flur war, fiel esihr doch sogleich auf, dal3 eine Veranderung mit
ihm vorgegangen war. Was hast du? raunte sieihm zu, als er sie nicht so leidenschaftlich wie sonst in die Arme
schiof3.

Nichts, nichts! erwiederte er und kiifdte sie flichtig auf die Stirn. Komm hinein! Ich habe mit dir zu reden, aber allein
mit dir.

Er begrifdte die Mamaformlich, die auf einen Wink der Tochter das Zimmer verlief3. Der junge Offizier hatte sich auf
das Sopha niedergelassen und strich sich mit der Hand Uber die feuchte Stirn. Toni sah, dal3 sein Haar nicht so
sorgféltig frisiert war wie sonst, und daf3 seine Augen von ihr weg durch das Zimmer irrten.

Sag es nur gleich! flehte sie mit erstickter Stimme, esist etwas vorgefallen, was uns trennen wird, diese entsetzliche
Frau, die mich hal3t, nur weil ich dich liebe, hat es durchgesetzt, — o Wilhelm, esist mein Tod!

Er zog sie neben sich auf das Sopha.

Beruhige dich, Herz! sagte er, aber mit unsicherer Stimme. Noch ist Nichts verloren, aber du muf¥ volles Zutrauen zu
mir haben, mir die volle Wahrheit sagen. Nein, die Mutter soll uns nicht trennen. Ich Iebe ja mein eigenes L eben.
Wenn ich deiner gewil3 sein kann —

Er stockte und hob ihren Kopf in die Hohe, den sie an seine Schulter gedriickt hatte. Nie war sie ihm schoner
erschienen, alswie sie jetzt, die Augen in Thranen schwimmend, wie ein Kind, das eine Strafe fUrchtet, zu ihm
aufblickte.

Sage mir Eins, meine Geliebte, fuhr er, sich gewaltsam bezwingend, fort, kennst du meinen Freund, Hans Wimpffen?

Eine todtliche Blasse entfarbte bei diesem Namen ihr schénes Gesicht. Das— das also! Auf Alles hétte sie eine
Antwort gefunden, dies Eine, auf das sie nicht gefaldt war, machte ihr das Blut in den Adern erstarren. Nur mechanisch
brachte sie Uber die Lippen, indem sie sich sacht aus seinem Arme loswand: Dein Freund — Hans Wimpffen?
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Ja, stammelte er, indem er in tiefer Qual auf ihrem Gesicht zu lesen suchte, mein bester Freund, mein Schulkamerad —
ich meine nicht, ob du ihn gesehen hast wie all die Anderen von meinen Kameraden, die dir den Hof gemacht haben,
—nein, ich will wissen, ob nie Etwas zwischen euch vorgefallen ist, woran du — ungern zuriickdenkst.

Sie schnellte von ihrem Sitz in die Hohe und wehrte heftig den Arm ab, mit dem er sie halten wollte.

Esist aud! rief sie. Oh, esist Alles aus. Geh! verlal3 mich, vergif3, dafd du mich je geliebt hast —ich hab' es ja gewult,
es konnte nicht dauern — das — das wirde ewig zwischen uns stehen! O mein Gott, jetzt auf der Stelle zu sterben, wenn
doch die Erde sich unter mir aufthéte — aber Gott ist taub! Er hort nicht den Jammer eines armen Geschdpfs, das von
allen Menschen mit Fiif3en getreten wird!

Siewar, sich von ihm losmachend, niedergesunken, ihr Kopf lag auf dem Stuhl, auf dem sie vorhin gesessen hatte, mit
beiden Handen suchte sie vergebens die heftigen Thrénen zuriickzuhalten, dieihr aus den Augen brachen.

Im néchsten Augenblick horte sie seine Stimme dicht an ihrem Ohr. Er hatte sich zu ihr hinabgebeugt, um sie
aufzurichten. Als esihm nicht gelang, kniete er neben sie hin auf den Teppich.

Mein armes Kind! flUsterte er. Ich klage dich janicht an. Auch er hat es nicht gethan. Du warst jaim Fieber, deiner
Sinne nicht méchtig. Ich wollte nur wissen, woran ich bin, vor Allem mit ihm. Denn mit dir — da du jetzt nicht einen
Augenblick daran gedacht hast, mir die Wahrheit zu verbergen — mit dir kann ich janur das tiefste Mitleid fihlen.
Nein, meine Geliebte, richte dich auf, glaube an meine Liebe und Treue, und so verzweifelt unser Schicksal scheint,
wenn wir nur an einander nicht zweifeln, so wird noch Alles gut werden.

Sie horte pl6tzlich zu schluchzen auf und erhob sich vom Boden. Nichts wird gut werden! sagte sie dumpf. All deine
Liebe und Treue kann das nicht tberwinden. O der Elende! sich meinen irrsinnigen Zustand, in den er selbst mich
versetzt hatte, zu Nutze zu machen und, nachdem ich meine Schwéche so schwer gebift, jetzt, wo ich's einmal so gut
wie Andere zu haben hoffte, jetzt mich durch einen schméahlichen Verrath — Aber nein, auch wenn er geschwiegen
hétte, du kannst mir glauben, hundert Mal lag es mir selbst auf der Zunge. I1ch verachtete mich, daf3 ich nicht die Kraft
fand, dir's zu gestehn, ich habe lange mit mir gekdmpft, ob ich deine Werbung Giberhaupt annehmen sollte, dann
wurdest du mir von Tag zu Tage lieber, zuletzt konnt' ich nicht widerstehen. Aber nun ist's vielleicht besser so. Du
wirst von mir gehen, und wie ich das Uiberwinden soll, fass' ich noch nicht. Aber wenn ich deine Frau geworden wére
—auch das magst du nun héren: dald du den Abschied nehmen und mit mir auf dem Lande |eben wolltest, das bestérkte
mich in meinem Verschweigen. Wenn ich Den nicht mehr sehen mufite, der mich ins Ungliick gebracht hatte, konnte
ich hoffen, das Entsetzliche mit der Zeit selbst zu vergessen, nur wie an ein schauerliches Marchen dann und wann
daran zurtickzudenken. Und doch —ich hétte dich betrogen und deine Giite und Liebe wie eine unverdiente Gnade
hinnehmen miissen. So bin ich deinem — Freunde Dank schuldig, dal er es jetzt zur Entscheidung gebracht hat. Und
nun lal3 dich beschworen — verlal3 mich gleich! Ich habe so heftige Schmerzen hier an meinem Herzen, ich ertriige es
nicht lénger, dein geliebtes Gesicht zu sehen und zu wissen, dal3 ich es nicht wiedersehen werde!

Er war, wahrend sie sprach, heftig im Zimmer auf- und abgegangen. Jetzt blieb er vor ihr stehen und sagte, den Arm
um ihren Hals legend: Ja, meine Geliebte, ich verlasse dich jetzt, doch nur um das aus dem Wege zu réumen, was
zwischen uns steht. Ich habe dir Treue gelobt. Ich wére ein feiger Schuft, wenn ich dir mein Wort nicht hielte, well ein
Réauber dich Gberfallen und deine arglose Jugend mifbraucht hat. Du wirst mich morgen wohl nicht wiedersehen.
Aber wenn Alles geht, wie ich hoffe, kehreich als ein freier Mensch, der all seine Schulden bezahlt hat, zu dir zurick.
Bis dahin denke mit ruhigem Herzen an deinen treuesten Freund!

Er zog sie an sich und kiite ihr Stirn und Augen und zuletzt mit einem langen Kusse den Mund. Grif3 die Mama!
sagte er, schon an der Thir. Da stiirzte sie ihm nach und hielt ihn noch einmal mit beiden Armen zuriick.

Du willst dich mit ihm schlagen! rief sie auf3er sich. Leugne es nicht! Nein, nein, du darfst nicht, du sollst nicht — du
bist es mir schuldig! Dein Leben gehort mir!

Narrchen! sagte er mit einem stillen L&cheln, indem er sie auf das dichte Haar kuf3te, was stellst du dir fur Gespenster
vor! Ist er nicht mein Freund,? Giebt es nicht ganz sichere Mittel, einem Freunde das Schwatzen zu verbieten? Denn
freilich muf3 ich dafiir sorgen, daf? ihm nicht Anderen gegeniber der Wein einmal die Zunge 16st und er dem Ruf
meiner Frau einen Makel anheftet. Sei ganz ruhig! Ich liebe dich, und Niemand soll Macht haben, dich mir vom
Herzen zu reilZen.

So [6ste er sich ausihrer Umarmung und verlief? das Haus.

*

Er kehrte aber nicht in seine Wohnung zuriick, sondern ging ins Casino. Dort war um diese Zeit noch keiner seiner
Kameraden anzutreffen. Er fragte auch nach Niemand, liefd sich im Lesezimmer an dem Tische nieder, wo er Papier
und Schreibgeréth fand, und warf die folgenden Worte rasch auf ein Blatt:

»Sie hat mir, ohne ihre eigene Schwachheit zu beschdnigen, deine Aussage bestétigt. Wenn ich daher auch die
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Beschuldigung der V erleumdung revocieren mul3, bleibt doch die andere bestehen, dal3 du wie ein Schurke anihr
gehandelt hast. Ich werfe dir deine Freundschaft vor die Fiif3e und sehe den Folgen entgegen.
Wilhelm.«

Er siegelte das Billet und tbergab es einem Kellner, dem er, indem er ihm einen Thaler reichte, die sofortige
Besorgung auf die Seele band.

Dann verlief3 er das Local und ging ein paar Stunden lang durch die dunklen Stral3en, rastlos, mit fiebernder Stirn,
ohne in der Gedankenflucht, die durch sein Hirn jagte, irgend einen Ruhepunkt zu finden. Als die Kniee ihm endlich
den Dienst versagten, trat er in eine kleine Weinstube, wo nur ein paar Gaste ihren Sonntagstrunk zu sich nahmen. Er
lief? sich etwas zu essen und eine Flasche Wein geben, bei der er stumpfsinnig, eine Cigarre nach der anderen
rauchend, so lange sitzen blieb, bis die Kellnerin ihm bescheiden zu verstehen gab, es sei Mitternacht und auf3er ihm
Niemand mehr im Local zuriickgeblieben. Daraffte er sich, wie aus einem Traum geweckt, auf und ging langsam
nach Hause.

Die Regine wachte noch und trug ihm das Licht in sein Zimmer. Sie hatte die Frage auf der Zunge, was ihn heute, am
Sonntagabend, den er regelmafiig bei der Mutter zuzubringen pflegte, seiner Gewohnheit untreu gemacht habe. Sie sah
aber ihren jungen Herrn mit so verstértem Gesicht, wie geistesabwesend, sein Zimmer betreten und gleich den Brief
vom Tische nehmen, der dort auf ihn gewartet hatte, daid sie kein Wort zu sagen wagte und, nachdem sieihm die
Lampe angeziindet hatte, mit stillem Seufzen und Kopfschitteln hinausschlich.

In dem Briefe stand:

»lch hétte es denken konnen, lieber Sohn, und in der Voraussicht, wie Alles kommen wiirde, den Mund halten sollen.
Vielleicht war meine Auffassung von Freundespflichten ein sentimentaler Unsinn. Gleichviel, nun ist Nichts mehr zu
andern, und du wirst morgen friih weiter von mir héren.

Hans.«

Als die Regine am andern Morgen ihrer Herrin das Frihstiick brachte, wunderte sie sich Uber die ruhige, fast heitere
Miene, mit der die Mutter sich erkundigte, wann der Sohn gestern Abend nach Hause gekommen sei. Auch dal3 es erst
nach Mitternacht gewesen, schien ihr eben so wenig aufzufallen, wie daf3 er ihr am Sonntagabend nicht wie sonst
Gesellschaft geleistet hatte. Sie gonnte ihm ein langes |etztes Beisammensein mit dem Mé&dchen, von dem er jafir
immer sich trennen sollte. Denn dal3 Wimpffen ihn dazu gebracht haben wiirde, bezweifelte sie keinen Augenblick.

Nun liel3 er sich freilich nicht wie sonst schon friih bei ihr sehen, um ihr »guten Morgen! « zu sagen. Aber Regine
hinterbrachte ihr, »Wilhelmchen« habe Besuch gehabt von ein paar Kameraden, sie hétten lange und |ebhaft mit
einander geplaudert, dann seien die Herren gegangen, und auch »unser Leutnant« habe sein Zimmer verlassen, um
frische Luft zu schdpfen. Er habe es wohl ndthig gehabt, da er ein wenig blal? ausgesehen habe, was nach der spéten
Schlafensstunde kein Wunder sei.

Alles bestérkte die Mutter in ihrem festen Glauben, dali3 die Gefahr abgewendet, der Sohn ihr erhalten sei. Und er
selbst, als er sich Mittags bei ihr einfand, machte sie darin nicht irre. Er war still und offenbar zerstreut, aber voll
zarter Aufmerksamkeit fir sie, wahrend sie zusammen bei Tische sal3en. So auch am Abend. Sie sprachen nur von
gleichguiltigen Dingen. Doch war in all ihren Reden ein Unterton von warmer Hingebung Eines zum Andern. Als er
ihr endlich »gute Nacht! « sagte, hielt sie seine Hand fest und sah ihm liebevoll ins Auge. Mein guter Sohn, sagte sie,
ich muf3 es dir doch aussprechen, wie deine stille, ménnliche Ergebung in deine Pflicht und dein Schicksal mich riihrt.
Du weifd, ich war immer stolz auf dich. Heute bin ich es mehr alsje, weil ich weil3, wie hart dich's ankommt zu thun,
wasich von Anfang an al's das Wiinschenswertheste fur dich angesehen habe. Wenn ich dir habe wehthun missen,
verzeih es mir. Es geschah nur aus derselben Liebe, die mich sonst angetrieben hat, dir nichts zu versagen, was dich
glticklich machen konnte.

Mutterchen, sagte er und heftete den Blick triibsinnig zu Boden, ich danke dir fir all deine Liebe. Ich weil3, du hast
keinen andern Gedanken gehabt, so lange ich auf der Welt bin, als das Gliick deines Sohnes. Du kannst Nichts dafur,
dal3 wir Uber das, was zu meinem Gluck dienen méchte, verschiedener Meinung sind. Hoffen wir, dal3 wir uns auch
diesmal zuletzt wieder versbhnen. Und wie es auch kommen moge, ztrne mir nicht! Esist mir Schweres auferlegt,
Gott helfe mir, ich kann nicht anders.

Er umfing die Mutter und kuf3te sie mit einer ungewohnten Rihrung. Dann ging er auf sein Zimmer.

In dieser Nacht fand die Frau lange nicht den Schlaf, der ihr sonst immer treu blieb. Doch keine Sorge hielt sie wach.
Sie war fest Uberzeugt, dal3 ihr Liebling, wenn esihn auch hart angefal3t hatte, bald wieder der Alte sein wirde.
Zugleich gab sie sich lange dem Siegesgefiihl hin, das sie begliickte, dem stolzen Bewul3tsein, die Stérkere geblieben
zu sein, sie mit ihren grauen Haaren gegenuber der schwarzlockigen Fremden, die ihr den einzigen Besitz, der ihr das
verwittwete Leben noch theuer machte, hatte entrei3en wollen. Sie hatte dieses Madchen mit der Leidenschaft ihrer
muitterlichen Eifersucht gehaldt. Jetzt fihlte sie fast ein Mitleid mit der Ueberwundenen, deren ganzes Verbrechen
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gewesen war, ihren Liebling geliebt zu haben. Sie sann dariiber nach, wie sie es anstellen kdnnte, ihr den Verlust trotz
ihrer Weigerung zu vergtiten. Bei der Mutter, das wul3te sie, wiirde sie ein leichteres Spiel haben. Wieder konnte
vielleicht Wimpffen den Vermittler machen. Auch diese nachtrégliche Gro3muth schmeichelte ihr, und mit einem
befriedigten Aufathmen, wie wenn ihr der letzte Stein von der Brust gefallen wére, schlief sie endlich ein.

*

Am andern Morgen, schon in aler Frihe, wurde sie durch eine ungewoéhnliche Unruhe im Haus und auf der Stral3e
geweckt. Ihr war, as hétte sie einen Wagen unten anfahren horen, auf der Treppe kamen Leute herauf, sie hérte es
deutlich, obwohl die Stimmen gedampft klangen. Dann wurde die Klingel an ihrer Wohnung gezogen, ebenfalls
behutsam, die Thire ging drauf3en auf, was hatte das Alles zu bedeuten?

Noch immer ahnungslos stand sie rasch auf und warf sich in ihre Kleider. Als sie sich aber der Schwelle ihres
Zimmers ndherte, wurde die Thir aufgerissen, und die Regine stirzte herein, mit wirrem Haar und véllig
entgeistertem Gesicht.

Bleiben Sie hier, Frau Obersten, schrie sie, Sie dirfen nicht hin — o du grundgitiger Gott, so was Schauerliches —
Wilhelmchen, unser liebes Wilhelmchen !

Siewar auf den Boden vor der Mutter hingesunken und klammerte sich an die Falten ihres Kleides, ihre Jammerrufe
immer von Neuem ausstof3end. Die alte Frau war bei dem Namen ihres Sohnes zusammengefahren und hielt sich mit
auRerster Anstrengung aufrecht. Lald mich! herrschte sie die Jammernde an. Geh aus dem Wege! Wasist —mit
Wilhelm?

In diesem Augenblick trat der Regimentsarzt ein, ein ernster Mann in mittleren Jahren. Sein erster Blick belehrteihn,
dal er zu spét kam.

O meine verehrte Frau Oberstin, ssammelte er, warum hat man es mir nicht tiberlassen — diese furchtbare Nachricht so
ohne Vorbereitung — folgen Sie mir wenigstens jetzt — sammeln Sie erst Ihre Kréfte — nein, ich darf Sie nicht zu ihm
lassen, stiitzen Sie sich auf mich — sehen Sie, Sie wanken, ich beschwoére Sie, lassen Sie sich dort erst zu dem Sopha
flhren —

Er trat an sie heran und wollte sie stiitzen. Sie schiittelte seinen dargebotenen Arm energisch ab, richtete sich hoch auf
und schleuderte ihm einen gebieterischen Blick zu. Niemand komme mir zu nah! rief sie. Ich bin kein Kind, ich bin
eine Mutter, eine Mutter kennt ihre Pflicht und findet ihren Weg. Zurick!

Und die stéhnende Alte mit dem Fuf3e fortstofRend, schritt sie Uber die Schwelle und ging hochaufgerichtet den
Corridor entlang, der zu dem Zimmer ihres Sohnes fuhrte. Ein paar von den Hausbewohnern, die sich mit
theilnehmender Neugier eingedrangt hatten, erschraken, da sie die gespenstische Miene sahen, mit der die alte Dame
an ihnen vorbeischritt, als ob sie Nichts um sich her wahrndhme. So trat sie bei ihrem Sohne ein.

Er ruhte, mit seinem Mantel bis an die Schultern zugedeckt, auf seinem Bette, das Gesicht entfarbt, aber still und
friedlich, die halbgedffneten Lippen umspielte sogar ein schwermdiithiges L&cheln. Durch das gedffnete Fenster drang
eine milddurchsonnte Luft herein, und in den H6fen und Géarten unten erklangen Stimmen des morgendlichen Lebens.

Neben dem Lager hatte eine Dame gekniet, die im Hause wohnte und gute Freundschaft mit der Mutter gehalten hatte.
Alssiediese selbst jetzt eintreten sah, erhob sie sich laut aufweinend und wollte auf sie zu eilen, sie zu umarmen. Die
Muitter aber blieb noch an der Schwelle stehen, hob den Finger und legte ihn dann an den Mund. Still! flusterte sie. Er
schl&ft. Stéren Sieihn nicht. Er hat viel Aufregendes durchgemacht. Die Ruhe ist ihm zu gdnnen. Gehn Sie hinaus!
Nur seine Mutter soll bei ihm wachen. Wenn er aufwacht, soll er keine fremden Gesichter sehen.

Sie setzte sich auf den Stuhl neben dem Bette und sah ihrem stillen Liebling unverwandt ins Gesicht. Drauf3en im
Corridor horte man unterdriicktes Weinen und wispernde Stimmen. Der Arzt hielt Wache, dal3 Niemand diese
Todtenfeier storte.

Dann aber erklang drauf3en ein kraftiger Schritt, der Oberst des Regimentstrat ein, ein hoher, graubartiger Herr mit
einem martialischen Gesicht. Als er den jungen Todten erblickte, dem er wie al seine Offiziere sehr geneigt gewesen
war, und die regungslose Gestalt der Frau seines alten Freundes, tbermannte ihn die Erschitterung so sehr, dal3 er eine
Weile still in sich hinein weinte. Dann nahm er sich zusammen, trat auf die Mutter zu und sagte, seine Worte mihsam
herausbringend:

Eine furchtbare Heimsuchung, meine theure gnédigste Frau! Ich habe es nicht glauben wollen, als mir die Meldung
gemacht wurde. Und noch jetzt —ich kann es nicht fassen, ich glaube den eigenen Augen nicht. Dieser herrliche junge
Mensch, ein so zartlicher Sohn und so hoffnungsvaller Offizier, und Niemand kann sich denken, wie es dahin
kommen konnte. Sein eigener intimster Freund — dal3 er in der tiefsten Verzweiflung ist, wer kann es anders von ihm
erwarten, er hat jaeinen edlen, ritterlichen Charakter. Zweimal hat er jaauch in die Luft geschossen — erst als die
Kugel seines Gegners dicht an seinem Ohr vorbeisauste — esist ja menschlich, dal3 ihm da das Blut Uberwallte —wer
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[&3t sich gern wehrlos tiber den Haufen schief3en — aber wie er nun, ohne lange zu zielen, losdriickte — 0 meine
gnéadige Frau, meine arme Freundin, wenn I hr theurer Gemahl das hétte erleben miissen —

Die Ruhrung Uberwéltigte ihn wieder. Er zog sein Tuch aus der Tasche, schneuzte sich heftig und driickte es vor die
Augen.

Dahorte er auf einmal die Frau ganz ruhig sagen: Ja, wissen Sie denn nicht, hochwirdiger Herr, warum die arme
Nonne aus dem Kloster entsprungen ist? Es war ein so gutes frommes Kind, aber mein Gott, wer kann esihr
verdenken? Die Ordensregel war gar zu streng. Ich selbst hatte keine Ahnung, ich hétte ja sonst eine mildere
Observanz zugelassen, aber weil ich sonst eine gute Hand hatte, die Jugend im Zaum zu halten — nun ist das Ungltick
einmal geschehen. Ich werde mich nie wieder auf dergleichen einlassen, zur Oberin bin ich doch fir immer verdorben
—nun, wie es Gottes Willeist! Amen!

Der alte Kriegsmann starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an. Es lief ihm kalt Giber den Ricken, alser sie diese
wunderlichen Worte mit ganz sanfter Stimme langsam aussprechen hérte. Er warf dem Arzt, der leise zu ihm
eingetreten war, einen bangen Blick zu und wandte sich dann wieder an die Frau.

Ich wei 3 nicht, meine gnadigste Frau, wovon Sie reden. Kennen Sie mich denn nicht?
Sie sah mit einem mitleidigen Kopfschitteln zu ihm auf.

Wie sollte ich Sie nicht kennen, Hochwiirden? sagte sie. Habe ich Sie doch erst vergangenen Sonntag predigen horen.
Vorgestern hatt' ich eine Abhaltung. Nun, darum bin ich keine schlechtere Christin geworden, ich kenne noch alle
zehn Gebote, auch das: Du sollst Vater und Mutter ehren, auf dal3 es dir wohl gehe und du lange |ebest auf Erden.
Mein Wilhelm hat das auch immer befolgt, und darum wird er ja auch den Lohn der Seligkeit ernten. Wenn Sie das
junge Paar zusammengeben, Herr Hauptpastor, sagen Sieihm, dai3 die Mutter ihn und seine schdne Braut gesegnet
habe. Mein Sohn hat gut gewahlt, ich muf3 das jetzt zugeben. Bei der Hochzeit werde ich freilich nicht zugegen sein
konnen; ich habe kein hochzeitliches Kleid. Denn so schwarz, wie Sie mich hier sehen, darf die Mutter des
Bréautigams ja nicht kommen, und ich habe, seit ich Wittwe geworden bin — Aber dasist ja gleichgiltig, am Segen
liegt Alles. Und jetzt empfehleich mich den Herren, ich habe hier ja Nichts mehr zu thun und muf3 fir die Aussteuer
sorgen.

Sie stand ruhig auf, verneigte sich wirdevoll und schritt langsam aus dem Zimmer, ohne sich nach dem Todten noch
einmal umzusehen. Gehen Sieihr nach, Doctor, flusterte der Oberst in tiefer Bewegung, sonst geschieht noch ein
Ungliick. Sie wéreim Stande —

Der Arzt zuckte die Achseln. Meine Kunst ist hier machtlos, und esist auch keine Gefahr. Die gitige Natur sorgt
dafir, dal3 bei einem tUberméaligen Schmerz die Empfindung erlahmt. Noch gnadiger wére es freilich, eine so verarmte
Mutter kdnnte an gebrochenem Herzen sterben. Leider aber ist diese sanfteste aller Todesarten nur auf der Biihne und
in Romanen zu finden.

(19677 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he24/chap006.html
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