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Hugo von Hofmannsthal (1874-1929)
Der Wanderer

Der Schlaf der Monche ist kurz. Bald nach Mitternacht [auteten sie die Glocken, beteten, sangen; vor Sonnenaufgang
wiederum. Wir hatten kaum zwei Stunden halben Schlummers hinter uns; wir waren um so wacher. Wir gingen auf
dem schmalen Pfad hintereinander sehr rasch, so rasch, as die Maultiere, mit den Wegweisern im Sattel, hinter uns
schritten. Der Weg fuhrte in der Morgenkuhle zuriick am Hang oberhalb des lieblichen Tales, wieder Uber die gleiche
Ebene zwischen zwei kahlen Bergen, dann bog er, im ausgetrockneten Bett eines Gief3baches, seitwérts hinab, spaltete
sich gegen Davlia einerseits, andrerseits gegen Chaeroneain Bootien; bis dorthin sollten es sieben Stunden sein, und
halben Weges eine Ader guten Wassers, die niemals versiegte, weit und breit bekannt den Hirten.

Unser Gesprach wahrte bis zu jener Begegnung mit dem einsamen Wanderer; es wahrte also zwei und eine halbe oder
drei Stunden, ununterbrochen, ohne den leisesten Zwang oder bewuften Willen, es fortzufihren, und war eines der
seltsamsten und schonsten Gespréche, dessen ich mich entsinnen kann.

Wir waren zu zweit, und indem wir sprachen, war es, als hinge jeder nur seinen Erinnerungen nach, von denen viele
uns gemeinsam waren. Zuweilen rief sich der eine die Gestalt eines Freundes herauf, den der andre nie gesehen, von
dem er nur viel gehdrt hatte. Aber die tiefe und gleichsam zeitlose Einsamkeit, die uns umgab, das kérperlose
Erhabene der Umgebung — dal3 wir vom Fuf3 des Parnal3 nach Charonea, vom del phischen Gefild gegen Theben
hinunterschritten, den Weg des Odipus —, die strahlende Reinheit der Morgenstunde nach einer Nacht ohne tiefen,
dumpfen Schiaf, dies alles machte unsere Einbildungskraft so stark, daf3 jedes Wort, von einem ausgesprochen, den
Geist des andern mit sich fortrif3 und er mit Handen zu greifen wéhnte, was dem andern vorschwebte.

Unsre Freunde erschienen uns, und indem sie sich selber brachten, brachten sie das Reinste unsres Daseins
herangetragen. Ihre Mienen waren ernst und von einer fast bedngstigenden Klarheit. Indem sie vor uns lebten und uns
anblickten, waren die kleinsten Umsténde und Dinge gegenwartig, in denen unser Vereintsein mit ihnen sich erfallt
hatte. Ein Zucken, ein Weichwerden des Blicks, ein Sichfeuchten der inneren Hand in einer erregten Stunde, ein
betroffenes Stocken, ein Fortgleiten, Fremdwerden, wieder ein Nahesein — alle diese ganz zarten kleinen Dinge waren
in uns da, und mit der seltsamsten Deutlichkeit, doch wuf3ten wir kaum, ob, was wir erinnerten, die Regungen des
eigenen Innern waren oder die jener anderen, deren Gesichter uns anblickten; nur dal3 es gelebtes L eben war, und

L eben, das irgendwo immer fortlebte, denn es schien alles Gegenwart, und die Berge waren in diesem lautlosen,
blaulichen Leben der Luft nicht wirklicher als die Erscheinungen, die uns begleiteten.

Mit einem Namen, den einer von uns hinwarf, konnten wir neue hervorrufen. Gestalt auf Gestalt kommt heran, séttigt
uns mit ihrem Anblick, begleitet uns, verflief3t wieder; andre, anklingend, haben schon gewartet, nehmen die leere
Stelle ein, beglénzen einen Umkreis gelebten Lebens, bleiben dann gleichsam am Wege zurlick, indessen wir gehen
und gehen, a's hinge von diesem Gehen die Fortdauer des Zaubers ab, und das Hauflein der Manner auf den
Maultieren viele Hunderte von Schritten hinter uns zurtickbleibt. Die noch leben und in diesem Licht atmen, kommen
zu unswie die, welche nicht mehr da sind. In diesen Minuten sehen wir alesrein: die geheimnisvolle Kraft Leben
lodert in uns nur als Enthullerin des Unenthtillbaren. Wir sehen ihre Gesichter, wir glauben den Ton ihrer Stimme zu
horen, scheinbar unbedeutende kleine Sétze: aber esidt, als enthielten sie den ganzen Menschen; und ihre Gesichter
sind mehr a's Gesichter: das gleiche wieim Ton jener abgebrochenen Sétze steigt in ihnen auf, kommt néher und
ndher gegen uns heran, scheint in ihren Zigen, im Unsagbaren ihres Ausdrucks aufgefangen und darinnen befestigt,
aber nicht beruhigt. Esist ein endloses Wollen, Moglichkeiten, Bereitsein, Gelittenes, zu Leidendes. Jedes dieser
Gesichter ist ein Geschick, etwas Einziges, das Einzelnste was es gibt, und dabei ein Unendliches, ein Auf-der-Reise-
Sein nach einem unsagbar fernen Ziel. Es scheint nur zu leben, indem es uns anblickt: als wére es unser Gegenblick,
um dessentwillen es lebe. Wir sehen die Gesichter, aber die Gesichter sind nicht ales; in den Gesichtern sehen wir die
Geschicke, aber auch die Geschicke sind nicht alles. In jedem, der uns griif¥, ist ein Ferneres noch, ein jenseits von
beiden, das uns anrtihrt. Wir sind wie zwel Geister, die sich zartlich erinnern, an den Mahlzeiten der sterblichen
Menschen teilgenommen zu haben.

Viele Bilder von Jiinglingen und Mé&nnern waren gekommen und gegangen, da erschien noch einer. Wir sahenihn
auftauchen, der am unséglichsten gelitten hat, bevor er uns fir immer entschwand. Ich sage »Unsre Freunde«, doch
waren die Begegnungen spérlich; er kreuzte unsre Lebensbahn, einmal ein leidenschaftliches Gespréach, ein
SichaufreiRen ohne Mal3, Himmel und Holle AufreifRen, ein Auseinandergehen wie Brider, dann wieder fremd, eisig
fremd. Aber seine Briefe, ein Wort einmal kalt und grof3, andre Worte wie blutend, sein Tagebuch, die wenigen, mit
nichts zu vergleichenden Gedichte, alle aus einem einzigen Jahr seines L ebens, dem neunzehnten, und die er hal3t,
verachtet, in Stlicke reifdt, wo er sie findet, bespeit, die Fetzen mit Fufen tritt; die Geschichte seiner grausamen letzten
Wochen und seines Sterbens, aufgezeichnet von seiner Schwester — so ist sein Bild unsren Seelen eingegraben. Er ist
arm und leidet, aber wer durfte wagen ihm helfen zu wollen, mafdlos einsam — wer, sich ihm nur zu néhern, der mit

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

110

Ubermenschlicher Kraft sein Selbst zusammenkrimmt wie einen Bogen, den unbarmherzigsten Pfeil von der Sehne zu
schicken; der jede Hand von sich stof¥, sich im Unterirdischen der grof3en Stédte verkriecht, jede Anngherung mit
Hohn erwidert, vor jeder Erwahnung seiner Gaben, seines Genius zurtickweicht, wie der Stréfling vor dem gliihenden
Eisen, unstet auftaucht, jetzt da, jetzt dort, aus Mazedonien, aus dem Kaukasus, aus Abyssinien einen Brief den Seinen
zuwirft, dessen Hoffnungen den Klang haben von Drohungen, dessen trockene Angaben starren wie maf3ose
Auflehnung und selbstverhéngtes Todesurteil. Der um Geld zu ringen meint, um Geld, um Geld, und gegen den
eignen Damon um ein Ungeheures ringt, ein nicht zu Nennendes. Und nun sehen wir ihn abyssinisches Gebirg
herabgetragen kommen, einsamen Felspfad herunter, schweigende Luft: eine ewige Gegenwart, wie hier; esist, als
triigen sie ihn auf uns zu. Er liegt auf der Bahre, das Gesicht mit schwarzem Tuch verdeckt, das eine kranke Knie grof3
wie ein Kirbis, daf? die Decke sich emporwdlbt; die schone abgezehrte Hand, die Hand, von den Schwestern geliebt,
reifl3t manchmal das Tuch vom Gesicht, den Dunklen, Farbigen, dieihn tragen, den Weg zu befehlen; sie wollten
langsam schrég den Hang entlang; er will steil hinab, ohne Weg, schnell. Unsagbare Auflehnung, Trotz dem Tod bis
ins Weif3e des Augs, den Mund vor Qual verzogen und zu klagen verachtend.

Keines dieser Taggesichte war gewaltiger gewesen als dieses letzte. Was konnte noch kommen? Wir gingen
langsamer, und keiner sprach. Fast drohend blickte die Morgensonne auf die fremde ernste Gegend. Weggezehrt war
das selbstverstandliche Gefuihl der Gegenwart, worin Mensch und Tier sich behagen. Fremde Schicksale, sonst
unsichtbare Strome, schlugen in uns auf Festes und offenbarten sich. Der Anblick einer Herde hétte uns erfreut. Ein
Vogel in der Luft wére uns willkommen gewesen. Da kam von ferne ein Mensch auf uns zu. Der Mann ging schnell.
Er war alein, und hier geht selten einer allein. Der Hirt geht mit seiner Herde; wer kein Hirt ist, reitet; dieser ging. Er
schien uns barhaupt. Hier geht um der Kraft der Sonne willen niemand ohne einen Schutz des Hauptes: also muf3te es
eine Augentauschung sein. Er kam naher, er war barhaupt. Sein Haar war schwarz, ums ganze Gesicht ging ein
schwarzer, struppiger Bart; sein Gang war wankend. Er hatte einen Knlippel in der Hand, auf den er sich im Gehen
stiitzte. Die Sonne blitzte auf dem harten Gestein, und uns war, er hétte nackte Fif3e. Das war unmaglich; die Wege
bergauf und bergab sind Steingerdll, schneidend wie Messer; nicht der armste Bettler, der nicht mindest mit
holzernem Schuhwerk seine Fuil3e schiitzte. Der Mann kam néher und hatte nackte Flige. Die Fetzen von Beinkleidern,
solcher, wie sie die Leute in den Stadten tragen, hingen um die abgezehrten Beine. Hier geht niemand, der einem
andern Wanderer in der Eindde des Gebirges begegnet, wortlos an ihm voriber. Er wollte zehn Schritte seitwérts
unsres Weges mit schief gesenktem Kopf an uns vorbei, ohne Gruf3. Wir riefen ihm die griechischen Worte entgegen,
die den gewohnlichen Gruf3 bedeuten. Er antwortete, ohne stehenzubleiben, und seine Worte waren deutsche. Da hatte
ihm mein Freund schon den Weg vertreten mit einer kurzen Rede und Frage, wie er da herkomme, wo er da hingehe.
Indessen stand ich auf drei Schritte, sah auf seinen Fll3en geronnenes Blut, an der starken Hand einen tiefen blutigen
Ri3. Breite Schultern, méchtig der Nacken; das Gesicht zwischen dreif3ig und vierzig, naher vielleicht den vierzig,
elend, von der Schwérze des Bartes noch gelblich bleicher. Die Augen unstet, flackernd, verwildert zum Blick eines
scheuen, gequélten Tieres. Er sagte den Namen: Franz Hofer aus Lauffen an der Salzach, Buchbindergeselle. Das
Alter: einundzwanzig Jahre; das Ziel des Weges: Patras. Patras war funf Tagereisen von hier fir einen riistigen
ortskundigen Mann, Berge dazwischen, 6de Flachen, eine Meeresbucht. Wenn er sich nicht auf den Stock stemmte,
schiitterte sein Leib, und seine Lippen flogen. Das Fieber habe er schon seit drei Monaten. Darum habe er heim
wollen. Von Alexandrien in Agypten bis zur Hafenstadt Piréus habe ihn ein Schiffsheizer unten im Kohlenraum liegen
lassen, der sei aber weitergefahren nach Konstantinopel, darum muisse er jetzt zu Ful’ gehen gegen Triest. Wie er den
Weg zu finden meinte? Den habe er dahier. Er zog unter dem Leibriemen einen Fetzen Papier hervor, dawaren mit
Bleigtift, fast schon verwischt, die Namen von Ortschaften aufgeschrieben. Er wies auf einen: dorthin misse er heute.
Der Ort lag gegen Delphi hin, acht Stunden Gehens von hier, wo wir standen, wenn man den Weg kannte und die
geringen Zeichen richtig wufdte in der 6den Landschaft. Ob er die Sprache des Landes sprache? Kein Wort: die Leute
verstiinden einen nicht, wenn man deutsch oder italienisch redete, das sei verflucht. Wann er die letzte Mahlzeit
gehalten hétte? Gestern mittag ein Stiick Brot und heute einen Trunk Wasser an einem Quell dort hinten. Das war der
Quell, auf den wir zugingen, halbwegs Chéroneain Bdotien.

Indessen waren unsre Leute mit den Maultieren herangekommen, standen herum und waren erstaunt Gber den
Wanderer. Wir reichten ihm Wein in einem kleinen Becher, seine Hand zitterte wild und verschittete mehr alsdie
Halfte; dann gaben wir ihm Brot und Ké&se, und sein Mund schiitterte so kl&glich, dai’ er die Bissen kaum
hineinbrachte. Wir hief3en ihn niedersetzen; er sagte, er habe keine Zeit, er musse heute noch sehr weit gehen. Hier
stield etwas Irresin seinem Blick hervor. Wir sagten, wir wirden ihm jetzt etwas Geld geben; ob dann einer von uns
fur ihn an seine Heimatgemeinde schreiben sollte, damit die zu ihm gehdrten wiidten, dal? er krank sei und wie esum
ihn stiinde. Das sollten wir um alles nicht unternehmen, das verbitte er sich, das wére ihm verflucht, das ginge
niemanden daheim etwas an, wie es um ihn stiinde. Und sogleich wandte er sich und fing schon an zu gehen, auf den
Knuttel gestitzt. Wir ihm nach und sagten, er solle aufsitzen auf eines der Maultiere und mit uns zurdick; wir wirden
ihn bis Athen und zur Hafenstadt Pirdus bringen und ihm dort das Geld auf die Hand geben zur Fahrt bis Triest und
dartiber. Unsre Wegweiser, die verstanden was wir wollten, hatten schon ein satteltragendes Maultier herangeschoben
und griffenihn an, ihn in den Sattel zu heben. Er aber trat hinter sich mit aufgehobenem Kniippel: Das wére ihm
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verflucht, den Weg zurlick noch einmal zu machen, den er schon seit so vielen Tagen nach vorwaérts gemacht habe —
das solle sich niemand unterstehen, ihn zwingen zu wollen. Nun konnte man, wie er so drohend dastand und den
Stock gegen uns hob, aber mit merklich schiitterndem Arm, sehen, was er fir ein grof3er, starker Mensch war und
welche Unbéandigkeit in ihm steckte und wie er der Gewalttétige eines ganzen Dorfes sein konnte und der Geflirchtete,
und wie dies alles herabgewdistet war zu einem tierhaft umangstigten Wesen, das sich noch diesen Tag und den
néchsten hinschleppen mochte und vor Nacht hinfallen und eines elenden und einsamen Todes sterben wiirde. Lief3en
wir jetzt von ihm ab, dann kam er nicht |ebendig aus diesem Gebirge. Wir hief3en die Wegweiser zurticktreten und
gingen, wir beide allein, zu ihm hin. Wir sagten ihm, wir wollten ihn nicht im Stich lassen, er solle selber sagen, was
er von unswolle; was immer es wére, wir wirden es tun. »Dorthin will ich«, sagte er und zeigte die Richtung; es war
die, aus welcher wir kamen. So solle er sich auf das Maultier setzen und festbinden lassen im Sattel; wir wollten ihm
zwei von den Wegweisern mit ihren Tieren mitgeben, die bréchten ihn noch heute bis nach einem Dorf am Abhang
des Parnal3, von wo er die Meeresbucht sehen konnte, an deren andrem Ende Patras lag; und sie wirden fur ihn die
Herberge ausfindig machen und das gewoéhnliche Fulkleid der Landesbewohner fiir ihn kaufen. Dort solle er sich
pflegen und die Wunden an seinen Fiif3en heilen lassen und sich stille halten sechs oder auch zehn Tage lang. Dann
wirden wir wieder hinkommen und ihn mit uns nehmen bis Patras.

Er faldte das vordere und hintere Ende, wo der Sattel erhoht ist, und zog sich mit Anstrengung hinauf und die
Wegweiser halfen ihm, den sie den »fremden Herrn Bettler« nannten und banden ihn mit Anstand und Ehrerbietung
guersitzend, wie bei uns die Frauen, am Sattel fest. Dann ging das Maultier den Weg an, und der gebundene Mensch
schwankte dahin, bergauf, wir aber waren gleichfalls aufgesessen und lief3en uns bergab gegen Chéronea tragen und
ritten schweigend.

Befremdlich war das eifrige Fuf3heben der Maultiere nach vorwérts und in einer befremdlichen Luft vollzog sichs, daf?
wir an jene Wasserader kamen, die rein und schnell zwischen dem Gestein dahinflof3, dal3d man die Maultiere
abschirrte, dal? die Manner an der Erde lagen und neben den Maultieren tranken, und dal wir, oberhalb zwischen
niedrigen Strauchern, uns hinlief3en, zu trinken wie sie. Hier war vor wenigen Stunden auch er gelegen, der
Schiffbrtichige, das wandelnde nackte M enschenleben, und ringsum lauerte die ganze Welt wie ein einziger Feind.
Mir war, daich nun hier trank, als fldsse das Wasser von seinem Herzen zu meinem. Sein Gesicht blickte mich an,
wie fruher jene Gesichter mich angeblickt hatten; ich verlor mich fast an sein Gesicht, und wie um mich zu retten vor
seiner Umklammerung, sagte ich mir: »Wer ist dieser? Ein fremder Mensch! « Da waren neben diesem Gesicht die
andern, die mich ansahen und ihre Macht an mir tibten, und viele mehr. Nichts in mir wuf3te in diesem Augenblick zu
sagen, ob es Fremde unter den Fremden waren, deren Gesichter auf mich gewandt waren oder ob ich irgendwann
irgendwo zu jedem von ihnen gesagt hatte: »Mein Freund! « und vernommen hatte: »Mein Freund! « Ohne Ubergang
wurde etwas in mir gegenwartig, etwas Fernes, lieblich-angstvoll Versunkenes: ein Knabe, an dem Gesichter von
Soldaten voriberziehen, Kompagnie auf Kompagnie, unzéhlig viele, ermiidete, verstaubte Gesichter, immer zu vieren,
jeder doch ein Einzelner und keiner dessen Gesicht der Knabe nicht in sich hineingerissen hétte, immer stumm von
einem zum andern tastend, jeden beriihrend, innerlich z&hlend: »Dieser! Dieser! Dieser!«, indes die Tranen ihmin den
Hals stiegen.

Ein Etwas blieb irgendwo Uber diesem kreisend, nichts a's ein Staunen, ein Nirgendhingehdren, ein durchdringendes
Alleinsein, ein durchdringendes fragendes »Wer bin ich?« Da, im Augenblick des bangsten Staunens, kam ich mir
wieder, der Knabe sank in mich hinein, das Wasser flof3 unter meinem Gesicht hinweg und bespllte die eine Wange,
die aufgestiitzten Arme hielten den Leib, ich hob mich, und es war nichts weiter als das Aufstehen eines, der an
flielfendem Wasser mit angel egten Lippen einen langen Zug getan hatte.

Aber diese Stunde, und die néchste dann, bis Chéaronea, und die folgenden, dawir in die Eisenbahn stiegen und durch
Bootien und Attika getragen wurden, bis der Zug in der Bahnhofshalle von Athen einlief, sah ich eine Landschaft, die
keinen Namen hat. Die Berge riefen einander an; das Gekl Uiftete war lebendiger als ein Gesicht; jedes Féltchen an der
fernen Flanke eines Hiigels lebte: dies alles war mir nahe wie die Wurzel meiner Hand. Es war, was ich nie mehr
sehen werde. Es war das Gastgeschenk aler der einsamen Wanderer, die uns begegnet waren.

Einmal offenbart sich jedes Lebende, einmal jede Landschaft, und véllig: aber nur einem erschiitterten Herzen.
(2731 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hofmanns/wander er /wander er .htmil
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