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Paul Heyse (1830-1914)

Auf Tod und L eben.
(1885.)

I m grunsten, haldenreichsten Thale des Préttigau, rings von hohen Berggipfeln umschirmt und reich an Laubholz und
Fohrenwaldern, liegt das Dorf Klosters, dessen Geschichte bisin das dreizehnte Jahrhundert hinaufreicht, das aber
gleichwohl lange Jahre hindurch nicht mehr von sich reden machte, bis es eines Tages aus seiner Verschollenheit
wieder hervortrat und seitdem neben den beriihmteren Sommerasylen der Ostschweiz eines bescheidenen, aber
wohlbegriundeten Rufes genief3t. Die wandernden Fremdlinge, die es entdeckten, fanden namlich, dal3 sich hier oben,
viertausend Ful’ Gber dem Meere, in der schwillen Jahreszeit gut hausen lasse, weil die Sonnenglut, die an den
gewaltigen Bergwanden zwischen dem Casanna und Silvrettain den breiten Alpenkessel niedertrieft, regelmafdig um
die zehnte Morgenstunde durch einen frischen Wind gekiihlt wird, der aus dem sanft ansteigenden, von Nord nach
Sid gelagerten Thal grunde herauskommt und anhélt, bis die Sonne sich gegen den Bergrand neigt. Dazu gesellt sich
der frische, feuchte Hauch, der das FliiRchen Landquart begleitet, welches, vom Silvretta-Gletscher gendhrt, sich
zuerst in sanftem Fall durch den oberen Theil des Wiesenlandes ergiefdt, dann, unter Klosters-Briicke
hindurchstromend, eine scharfe Biegung nach Norden macht und in schdumendem Sturz in den Uppig grinenden
Thalgrund hinunterrauscht. Dicht neben der Briicke steht der dlteste Gasthof des Ortes, Hotel Silvretta genannt,
hundert Schritte aufwérts zwei andere Hotels, behaglich eingerichtet und mit hoffnungsvollen Anpflanzungen
umgeben. Auch fllichten die Sommergéste wahrend der heifl3en Mittagsstunden gern in das Erlenwéldchen hinab, das
an beiden Ufern der Landquart sich weit ins Thal hinaus erstreckt, und wo eslieblich ist, im leichten Schatten die
spriihende Frische des Gletscherwassers zu athmen und, durch das Wellenrauschen in einen Halbtraum gewiegt, zu
denken, dal3 zu dieser Zeit im Tieflande drunten die minder gliicklichen Sterblichen in Staub und Hundstagsgl ut
verschmachten maissen.

Nun ist es noch nicht gar lange her, daf? an einem Hochsommertage in diesem gesegneten Weltwinkel drei Menschen
sich zusammenfanden, die schon in der ersten Stunde sich so wohlgefielen, dal? sie etliche Wochen hindurch
unzertrennlich waren, obwohl sie sich vor dieser Zeit nicht einmal dem Namen nach gekannt hatten. Sie waren, da sie
in verschiedenen Ho6tels wohnten, sich erst in dem Erlenwé dchen unten begegnet, hatten aber schon denselben
Nachmittag einen weitl&ufigen Spaziergang miteinander gemacht und fir den folgenden Tag eine gemeinsame Fahrt
nach der Alp Novai verabredet. Seitdem verging kein Tag, wo man nicht das junge Paar, den Hauptmann Rudiger, der
im Hétel Brosi wohnte, und das schone Freifraulein Lucile von Berningen, dasim Hotel Silvretta einquartiert war, in
der Mittagsstunde am Flii3chen auf und ab lustwandeln oder auf einer der zahlreichen Bénke plaudernd
beisammensitzen sah, wéhrend der alte Baron einer seiner vielen Liebhabereien nachging, mit der Angel den Forellen
im Gletscherbach auflauerte, botanische Studien auf der Wiese trieb, oder in einem Zeichenbutichlein leidenschaftliche
Versuche machte, einen Heustadel oder ein paar wunderlich gekriimmte Erlenstdmme nachzubilden. Es konnte nicht
fehlen, dal3d unter den Kurgasten, die nicht viel Wichtigeres zu thun hatten, al's tber ihre Nebenmenschen Glossen zu
machen, das stete Beisammensein dieser drei Menschen zu eifrigem Gerede und Geraune Anlal3 gab, um so mehr, as
diese selbst sich ausschlieflich mit sich beschéftigten und von ihrer sonstigen Umgebung wenig Notiz nahmen. Doch
war im Grunde nichts Unerhdrtes dabei, dal? ein ritterlicher Mann, nicht mehr in den jingsten Jahren, einem schonen
Fraulein unter den Augen ihres Vaters den Hof machte. Als es daher in die vierte Woche ging, verlor dies Themaden
Reiz der Neuheit, und man horte auf, in den Damensalons, bei den Crocketpartien und an den runden K affeetischen
im Garten von einem Verhaltnif3 zu sprechen, das mit der Zeit so selbstversténdlich erschien, a'swenn essich um ein
verlobtes Paar und den kiinftigen Schwiegerpapa gehandelt hétte.

Wer aber als unsichtbarer Zeuge dem Paar auf Schritt und Tritt gefolgt wére, wiirde zu seinem Erstaunen nie ein Wort
vernommen haben, das jenen Verdacht eines z&rtlichen Einverstandnisses bestétigt hétte. Auch in Blick und Geberde
ging der Hauptmann nie Uber die Grenze einer ehrerbietigen Courtoisie hinaus, und auf dem hellen Gesicht des
schénen Méadchens war nie der Schatten einer Befangenheit oder |eidenschaftlichen Spannung zu entdecken, wie siein
kritischen Zeiten, wo es sich um entschei dende L ebenswendungen handelt, ein weibliches Gemiith zu bedréangen
pflegen. Was sie miteinander sprachen, hétte jeder Dritte horen konnen, und das anmuthige harmlose L achen, das oft
von den Lippen des Frauleins kam, muf3te Jeden beschamen, der an einen heimlichen oder eingestandenen
Liebeshandel der beiden Leutchen gedacht hatte.

So salden sie wieder eines Mittags beieinander auf einer der Banke im Waldchen, von wo sie die bliihende Halde, die
zum Dorf hinaufsteigt, tberblicken und den aten Herrn im Auge behalten konnten, der in seinem hellen Sommerhabit
mit dem grof3en Strohhut unter dem Schattendach der letzten Wipfel auf einem Feldstiihlchen hockte und eifrig
bemiiht war, den ganzen Umrif3 des Ortes sammt Kirchthurm und Berghintergrund in sein Skizzenbuch zu kritzeln. Es
war schon leer geworden in dem kiihlen Revier. Die Meisten hatten ihre Zimmer aufgesucht, um sich fir die
Mittagstafel umzukleiden. Lucile, inihrem zierlichen Morgengewande, den Hut Uber die Lehne der Bank gehéngt,
war noch in ihre Stickerei vertieft, wahrend der Hauptmann tiefsinnig neben ihr sal3, die kleinen Stréhnchen
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vielfarbiger Seidein der Linken, mit der Rechten sich miihend, die verworrenen Féaden zu schlichten. Er sah seine
Nachbarin nicht an, und Beide hatten seit einer Viertelstunde kein Wort mit einander gewechselt.

Plotzlich lie sie die Leinwand, die sie mit bunten Seidenblumen bedeckte, in den School’ sinken und sah auf, erst zu
dem zeichnenden Vater hintiber, dann tber das Fluf3chen hinweg nach dem anderen Ufer, wo auf einer ziemlich
versteckten Bank eine weibliche Figur in einem blauen Kleide, halb unterm Gezweig verborgen, zu entdecken war.
Dann wandte sie sich zu ihrem Nachbarn, der mit diisterem Gesicht auf seine Handarbeit starrte, und sagte pl6tzlich:

Haben wir nicht gerade Mittag? Und steht um Zwdlf die Sonne nicht im Zenith, so daf3, wenn man einen Stock in die
Erde stofdt, er keinen Schatten wirft?

Der Hauptmann fuhr auf, mit einem zerstreuten, nur halb wachen Blick, wie Jemand, der durch einen leichten Schlag
aus tiefen Betrachtungen aufgeschreckt wird. Er sah das Fréulein befremdet an, ohne ein Wort zu erwidern.

Aus welchem fernen Welttheil kehren Sie zurtick, lieber Freund? fuhr Lucile lachend fort. Geben Sie mir den griinen
Faden da, den Sie so unbarmherzig zerzausen. Sie sind heute nicht gut gelaunt, Sie mifZhandeln meine armen
Seidenstréhnchen, die zum Gliick fihllos sind, aber Sie vernachléssigen auch ganz herzlos die blaue Dame, die leider
nur allzu gefuhlvoll ist, und der Sie heute noch keinen Blick geschenkt haben.

Die blaue Dame? fragte er, indem er immer noch wie geistesabwesend umherblickte.

Sehen Sie sie nicht da driiben sitzen und unverwandt heriiberspdhen? Sie wissen ja, dal? sie mein Schatten ist, denich
nur kurz vor Tisch verliere, weil sie da grof3e Toilette macht zur table d'hte. Und heute bleibt sie mir unerschitterlich
treu und spottet aller Gesetze der Physik und Astronomie.

Er antwortete nicht gleich, sah auch nicht nach der Bank am anderen Ufer, sondern bohrte die Spitze ihres kleinen
Sonnenschirmes, der zwischen ihnen an der Bank lehnte, so tief er konnte in den Kiesgrund; dann seufzte er mit einem
tribsinnigen Lé&cheln, das gleich wieder verschwand.

Ich mache es nicht besser, sagte er. Auch ich folge Ihnen jawie Ihr Schatten und respectire heute nicht einmal die
Mittagsstunde.

Der Ton, in welchem er sprach, war ihr offenbar ungewohnt. Sie sah ihn mit einem prifenden Blick von der Seite an,
zog dann aber einen neuen Faden in ihre Nadel und erwiderte, indem sie scheinbar gleichmiithig fortarbeitete:

O Sie! Mit Ihnen ist es etwas Anderes. Sie sind ein freundschaftlicher Schatten, und wenn wir Sie verléren, wirden

wir uns wie rechte Schlehmile vorkommen. Und Sie sind briinett, wie ein richtiger Schatten sein soll, nicht blof3 von
Haar und Teint, sondern auch von dunkler Gemiithsart, heute besonders. Die Schildwach da driiben aber —ich sollte
nachgerade daran gewohnt sein, einen solchen blauen Schatten mir auf den Fersen folgen zu lassen; manchmal aber

wird er mir doch l&stig, und das Mitleid mit dem armen Geschopf verwandelt sich in Aerger und Ungeduld dariiber,
bestandig mit Feindesblicken angegafft zu werden.

Er sah nun auch nach der Bank hintiber, wo der blaue Fleck unbeweglich, von spielenden Sonnenlichtern Gberflogen,
unter den Zweigen sali.

Feindesblicke? wiederholte er langsam. Sie thun ihr doch wohl Unrecht. Was hétten Sieihr zu Leide gethan? Ich
denke, es sind nur Neugierblicke, mit denen sie Sie verfolgt. Sie steht hier ganz allein, Niemand kiimmert sich um sie,
da kiimmert sie sich denn um Alle.

Meinen Sie? Esist hiibsch von Ihnen, dai3 Sie sich der verlassenen Jungfrau so ritterlich annehmen. Aber glauben Sie
mir, wir Frauen verstehen uns besser darauf, die Fehler und Tugenden an unserm eigenen Geschlecht zu wirdigen.
Diese blonde Unheimliche, der ich sonst nichts Bdses nachsagen will, auf mich hat sie einen todtlichen Hal? geworfen.
Wir fanden Sie hier vor, dawir vor eéinem Monat ankamen. Sie sal3 bei Tische neben einem jungen Mann, der sie sehr
zu verehren schien, da sie die edelsten Gesinnungen und Gefiihle zu &uf3ern liebt und eine Menge guter Biicher halb
auswendig weif3. Ich hatte das Unglck, die Aufmerksamkeit ihres Nachbarn auf mich zu ziehen; wir entdeckten, dal3
wir gemeinsame Freunde hatten. Seitdem theilte er sein Herz zwischen uns Beiden, was sie mir nicht vergab, und
reiste endlich ab, indem er nicht einmal die eine Halfte seines Herzens in ihrem Besitze lief3. Darauf kam ein junger
Maler, der ihr offenbar sehr gefiel, was er aber nicht erwiederte. Sie hatte mich im Verdacht, ihn ihr abtriinnig zu
machen, obwohl es nur Papawar, der sich ndher mit ihm einlief3, um Kunstgesprache mit ihm zu fihren und das
Geheimnif3 von ihm herauszul ocken, wie man das Wasser eines Wildbachs skizzirt. Am erbittertsten machte sie die
Erfahrung, daf? ein Professor, den sie hier erwartete, von dem sie al's einem theuren Jugendfreund schon viel erzéhlt
hatte, sich offenbar ein wenig in mich verliebte. Sie veranstaltete eine formliche Intrigue, damit er Hals iber Kopf
wieder abreisen mufdte, und seitdem ist sie meine Todfeindin, der ich das Leben retten konnte, und sie bisse mir zum
Dank in den Finger. Ich habe Ihnen nie davon gesagt. Vielleicht, dacht' ich, gefdlt sie lhnen, und Sie halten sie
schadlos fuir so viele Enttduschungen. Dann wollte ich ihrem Gluck nicht im Wege stehen.

Sie sah ihn schalkhaft von der Seite an. Auf seinem mannlich schonen stark gebréunten Gesicht war aber kein Zug
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von Heiterkeit zu entdecken.
Das arme Wesen! sagte er vor sich hin, ohne sich viel dabei zu denken.

Sie schwiegen dann eine Weile. Lucile stickte eifrig weiter, und er betrachtete wie gebannt die schlanken weif3en
Finger, die so klug und ernsthaft ihr Werk verrichteten.

Wissen Sie, sagte sie auf einmal, ohne aufzublicken, daf3 ich diese meine intime Feindin eigentlich mehr bewundere
als bedaure? Sie hat etwas Heroisches in ihrem Charakter, zu dem ich hinaufstaune. Sie will heirathen, um jeden Preis.
Gehort da nicht ein Muth dazu, der noch weit grof3er ist, als wenn ein Offizier um jeden Preis eine feindliche Schanze
stirmen will?

Beidesist ein Wagestiick auf Leben und Tod. Aber wenn Sie sich auf einen Feind stirzen, dessen Stérke Sie nicht
genau kennen, so entscheidet sich'sin einer kurzen Stunde, ob Sie siegen oder unterliegen. Ein Méadchen aber, das
einen Mann haben will, blof3 um eine Frau zu werden, ohne durch &ul3ere Noth dazu gedréngt zu sein, muf3 die nicht
dreifaches Erz um die Brust haben? Denn wenn es nicht gliicklich ausféllt, was sie auf Tod und L eben unternommen —
hat der Tod kommt so langsam, und das Leben ist so unerbittlich. Meinen Sie nicht auch?

Er nickte vor sich hin. Gewil3! sagte er. Aber wer sagt Ihnen, ob Ihr blauer Schatten nicht vielleicht aus purer
Desperation das Wagestiick unternehmen will, nur um nicht ewig zur Schattenrolle verurtheilt zu sein, sondern auch
endlich etwas fir sich vorzustellen? Oder sie hat ein Herz, das auf jede Gefahr sich an ein anderes hingeben will, weil
selbst die unhol deste Gesellschaft ihm lieber wére al's die Einsamkeit?

Lucilelief? die Hande in den School} sinken und sah nachdenklich vor sich hin.

Esmag so sein, versetzte sie. Ich will ihr ales Gute zutrauen, obwohl ich noch kein Zeichen an ihr gesehen habe, das
auf ein bedirftiges Herz deutete. Sie kann an Kindern vorbeigehen, ohne sie nur anzublicken, geschweige sie zu
liebkosen, und vor Hunden hat sie erklarten Abscheu. Dennoch bleibt es mir unfal3bar, wie man dem Ersten Besten
sein Leben anvertrauen kann, den man nur zweimal gesprochen, ohne dal3 man jenen berméachtigen Zug der Seele
empfindet, der aler Hindernisse und Gefahren spottet. Mein Gott, wenn ich denke, die langen Tage, Wochen, Monate
und Jahre mit einem einzigen Menschen verbunden zu sein, der nicht so nattirlich zu einem gehdrt, wie die linke Hand
zur rechten —! Ich binimmer nur froh, dafd ich nicht in die Gefahr kommen kann, das zu erleben.

Sie nicht? warum Sie nicht Fraulein Lucile? Haben Sie das Geliibde gethan, nie zu heirathen?

Nein, lieber Freund, sagte sie mit stillem Lé&cheln, das halb geheimniRvoll, halb schwermiithig um ihre schénen rothen
Lippen schwebte, Gellibde derart soll man ja nicht thun, weil sich dann sofort die Versuchung meldet, sie zu brechen.
Aber wie Sie uns kennen gelernt haben, werden Sie doch begreifen, daf? sich die Sache ohne alle Feierlichkeit von
selber versteht. Wie soll ich esje Ubers Herz bringen, mein grolRes Kind in der Welt alein zu lassen? Und wo fénde
sich ein Mann, der eine solche Zugabe in seine junge Ehe sich gefallen lief3e?

Indem sie dies sagte, blickte sie zu dem kleinen Herrn hintiber, der noch immer auf dem Feldstiihlchen saf? und es gar
nicht bemerkte, dal3 die hohersteigende Sonne ihn im Riicken Uberfallen hatte und schwer auf seinen Nacken
niederstrahlte. Nur die Halsbinde hatte er gelockert und wischte sich mit seinem Tuch die Schwei3tropfen von der
Stirn, die unter dem Strohhut vordrangen und hin und wieder schon auf die Zeichnung niederfielen.

Seine Tochter war augenblicklich bei ihm. Du muf3 mehr in den Schatten riicken, Papa, sagte sie, indem sie ihn mit
sanfter Gewalt aufzustehen néthigte. Siehst du, hier an dem breiten Stamm hast du eine préchtige Lehne. Aber willst
du nicht lieber aufhtren und morgen das Blatt fertig machen?

Ich habe nur noch das bischen VVordergrund zu entwerfen, Kind, sagte der eifrige alte Kunstjlinger. Morgen ist da
vielleicht ein Wolkenschatten, der Alles verandert. Wie findest du den Entwurf?

O, sehr schon! erwiderte sie ganz ernsthaft. Sehen Sie doch einmal, Herr Hauptmann, Papa ist beinah schon fertig mit
dem ganzen Dorf. Finden Sie nicht auch, dal? er Fortschritte macht?

Sie hielt dem Freunde das Buichlein hin, der es mit héflichem Kopfnicken betrachtete. Es war eine sehr kindliche
Strichelel auf grauem Papier, die beleuchteten Stellen mit weil3er Farbe aufgehoht, auch am Himmel das Weil3 nicht
gespart, was dem Ganzen auf eine gewisse Entfernung den Anstrich einer kecken Studie gab.

Nur Eins, Papa, sagte Lucile, indem sie die Zeichnung abermals sorgféltig zu studiren schien, dein Dorf rutscht den
Abhang hinunter. Du hast den Thurm nach links geneigt, und alle tbrigen senkrechten Linien haben sich danach
gerichtet. Dem ist aber leicht abzuhelfen. Wart' einen Augenblick.

Sie sprang nach ihrem Arbeitskdrbchen, nahm eine Scheere heraus und machte sich daran, das Blatt ringsum zu
beschneiden, so daf3 die Thurmwande in den rechten Winkel zu stehen kamen. Der alte Herr, der zuerst etwas
angstlich zugesehen, da sie mit seinem Kunstwerk so eigenméchtig verfuhr, kiil3te sie hocherfreut auf die Wange, als
sieihm das gerichtete und gerettete Blatt zuriickgab. Du bist eine Tausendkinstlerin, Lucile! rief er. Wasfingeich
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ohne dich an? Sehen Sie nur, lieber Rudiger, nunist Allesin Ordnung. Ich hétte es sonst umzeichnen miissen, und die
Frische des ersten Striches, die bei Skizzen den Hauptreiz ausmacht, ware verloren. Nur noch zehn Minuten, so bin
ich fertig.

Er hockte sich wieder auf seinen niedrigen Sitz, und sein Stift fuhr aufgeregt Giber den unteren Rand des Blattes, an
welchem allerlei Wasserpflanzen und Gréser spriefen sollten.

Lucile lief3 noch eine Weile ihre Augen auf ihm ruhen mit einem fast mutterlichen Ausdruck, wie auf einem geliebten
Kinde, das ganz in ein harmloses Spiel vertieft ist.

Haben Sie es nun gehort? sagte sie leise. Was finge er ohne mich an! Und er hat ganz Recht. Sein Leben wiirde allen
Halt verlieren. Solange die Mama noch Iebte, an der er so rithrend hing, hatte er doch noch eine Aufgabe: ihr die
Hande unter die Ful3e zu legen. Sie verdiente es auch. Sie tibersah ihn weit und liefd es ihn doch nie empfinden, weil
seine unergrindliche Gute ihr doch Mehr gab, als manch héherer und reicherer Geist ihr vielleicht geboten hétte. Und
dann: sie war eine Franzosin und verstand bis an ihr Ende kein Deutsch, und so erkannte sie nie so recht seine
Grenzen, den Geist kann man doch nur in seiner Muttersprache haben. Und dal3 er eigentlich nie eine ernste
Besché&ftigung gehabt, fiel ihr auch nicht auf, weil sie Beide an unserm kleinen Hofe lebten und Hofdienst immer fur
etwas aul3erordentlich Wichtiges angesehen wird, obwohl im Grunde Alles darauf hinausl&uft, mit ernsthaftem
Anstande um taube Nisse zu spielen, als ob Kerne darin wéren, nur um die Satisfaction zu genief3en, dal3 man mit an
dem hohen Spieltisch sitzen darf. Meine beiden Eltern waren in grof3er Gunst bei den Herrschaften; auch mir stand das
vielbeneidete L oos bevor, irgend eine Hofdamenstelle zu erhalten, daftir wurde ich aufs Beste erzogen in einem
hochadligen Institut — und pl6tzlich brachen die Weltgeschicke herein, die auch in unserem kleinen Furstenthum das
Unterste zu oberst kehrten, und mein armer Papa, der bisher ein so vielgeschéftiges, verantwortliches Leben gefihrt
hatte, mit lauter Pflichten ausgefuillt, die sich um gldnzende Nichtigkeiten drehten, hatte auf einmal keinen

L ebenszweck mehr. Wéren die kleinen Kiinste nicht gewesen, die er bisher zur Unterhaltung der héchsten
Herrschaften betrieben, so hétte er in der traurigsten Langenweile seine Tage hinbringen miissen. Aber glauben Sie
mir: so heiteren Temperaments er erscheint, ein Fond von Melancholieist in ihm, die nur seine liebenswirdige Frau
zuweilen zerstreuen konnte, und seit ihrem Tode seine Tochter, Uber deren Tyrannei er sich zuweilen beklagt, die er
aber doch nicht entbehren kdnnte, und wenn man ihm ein Konigreich béte und ein Heer von dienstbaren Geistern —
die er freilich nicht zu regieren verstande.

Er schwieg beharrlich und bohrte wieder mit dem Sonnenschirm in die Erde. Sie warf ihm einen befremdeten Blick
Zu.

Finden Sie es unkindlich, dal3 ich so von meinem Vater spreche? fragte sie nach einer Weile. Glauben Sie nicht, dal3
man Jemand sehr lieben und doch alle seine Schwéchen klar erkennen kann? Warum sind Sie heute so stumm? Ich
habe durch irgend etwas Ihr Mif3fallen erregt — nein, leugnen Sie es nicht. Sagen Sie mir lieber, waseswar. Ich bin es
gewohnt, dal? Sie sich Uber Alles offen gegen mich aussprechen. Warum nicht Uber mich selbst? Sie wissen doch, dal3
ich weder eitel noch empfindlich bin und ein leidenschaftliches Bedirfnil3 nach Wahrheit habe.

Er stand auf. Sein Gesicht war noch diisterer geworden als vorher.

Theuerstes Fréulein, sagte er, Sie irren durchaus, wenn Sie glauben, irgend Etwas hétte mich gegen Sie verstimmt. Sie
sollten wissen, dal3 das unméglich ist. Wenn ich Ihnen zerstreut und unfroh erscheine, so hangt das freilich auch mit
Ihnen zusammen. Wir mif3ten diese ganze Zeit nicht Alles so traulich miteinander getheilt haben, einander nicht so
freundschaftlich nahe gekommen sein, wenn —wenn der Abschied mir gleichgultig sein sollte.

Der Abschied?
Sie wandte sich hastig nach ihm um, als ob sie in seinen Augen lesen wollte, dal3 er in vollem Ernst gesprochen habe.

Ja, Fréaulein Lucile, fuhr er mit sichtbarer Anstrengung fort, esist so —es muf3 endlich sein —ich habe esvon Tag zu
Tage hinausgeschoben — ich fiirchtete mich davor wie vor einer grausamen Operation —warum es mir so schwer wird,
koénnen Sie freilich nicht ganz verstehen, aber ein wenig werden doch auch Sie mich vermissen —ich hoffe
wenigstens, fugte er mit einem muhsamen L&cheln hinzu, ich habe mich so gut aufgefuhrt, dal3 Sie mir zum Abschied
eine gute Censur nicht versagen werden.

Sie verwandte keinen Blick von ihm, wahrend er die Augen am Boden haften lief3.

Und warum missen Sie schon fort? fragte sie endlich. Sie sagten doch, Sie seien vallig frei, auch Ihr Téchterchen bei
den GrofReltern so gut aufgehoben, dal3 es Ihrer nicht bediirfe. Irgend Etwas mul3 sich plétzlich ereignet haben, was
Ihnen diesen Aufenthalt und unser friedliches Beisammensein verleidet. Darf ich es nicht wissen? Aber verzeihen Sie:
wenn ich es wissen durfte, wirden Sie es mir jawohl sagen. So reisen Sie denn. Ich entbinde Sie Ihres Wortes, mir
meine Seidenfaden nachzutragen, bis die Decke hier fertig geworden. Obwohl — es ist doch schade drum. Wir haben
uns gut miteinander vertragen.
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Sie verstummte, da sie wohl fuhlte, daf3 der scherzhafte Ton, zu dem sie sich gezwungen, nicht nattrlich klang. In
diesem Augenblick horten sie vom Hotel Silvretta aus die Glocke lauten, die zu Tischerief.

Der Zeichner stand eilfertig auf, klappte sein Bichlein zusammen und kam auf die Bank zugeschritten, von der Lucile
sich erhoben hatte.

Kind, rief er, esist die hdchste Zeit! Wir werden wie gewdhnlich die Letzten sein.

Ich denke mich nicht umzukleiden. Papa, erwiderte sie nun wieder mit ihrer ruhigen Stimme, indem sie die Arbeit
zusammenlegte. Aber was sagst du, Papa: unser Freund will fort. Er hat soeben Abschied von mir genommen.

Das gute runde Gesicht des alten Herrn nahm plétzlich einen hilflos erschrockenen Ausdruck an.
Fort? Unser Hauptmann? Und der Abschied so ganz vom Zaune gebrochen? stammelte er.

Es muR3 endlich einmal sein, versetzte Jener und reichte dem kleinen Manne herzlich die Hand. Ich will 1Thnen keine
Grinde angeben, die aus der Luft gegriffen wéren. Es sind keinerlei Geschéfte, keine Nachrichten von zu Hause, die
mich eilig zurtickriefen. Im Gegentheil gedenke ich noch eine Zeit lang herumzustreifen, etwas hthere Regionen
aufzusuchen, damir hier im Thale —wie soll ich es sagen? — es klingt seltsam, wenn man ein baumstarker Mensch und
ein Soldat ist — aber die Luft sagt mir hier nicht zu, ich schlafe jede Nacht schlechter und esse immer weniger —ich
will heute Abend noch fort und in Davos Ubernachten.

Heute schon? O, dasist wirklich fatal! Und unsere Gletscherpartie? Und die Fahrt nach Spina? Lucile, du solltest den
Herrn Hauptmann doch bitten —

Der Herr Hauptmann wird wissen, was er thun und lassen muf3, Papa. Findest du nicht auch, dal3 er angegriffen
aussieht? Und er ist nicht mehr so heiter wiein der ersten Zeit. Es wére sehr selbststichtig von uns, wenn wir uns
bemiihten, ihn festzuhalten, blof3 der angenehmen Gesellschaft wegen. Reisen Sie glicklich, Herr Hauptmann, und
versprechen Sie nur, einmal ein Wort zu schreiben. Wir wiil3ten gern, ob Sie sich in Ihren héheren Regionen erholt
haben. Nicht wahr, eine Postkarte knnen Sie an zwei Menschen wenden, die es aufrichtig gut mit |hnen meinen?

Er ergriff Ihre Hand, die sieihm mit sichtbarer Erregung entgegenstreckte, und driickte sie lebhaft. Das Wort, das er
erwidern wollte, erstarb ihm auf den Lippen. Dann gab er die Hand wieder frei und setzte den Hut auf.

Und das soll der ganze Abschied sein? rief der Baron und schiittelte htchst unwillig das Haupt. Nein, daslass' ich
nicht zu. Sie miissen heute noch durchaus mit uns essen, ein kleines Henkersmahl in einem aparten Zimmer und eine
Flasche Schweizer Champagner, den Sie sonderbarerweise trinkbar finden. Dann auf ein fréhliches Wiedersehen
angestof3en und was sonst dazu gehort. Mort de Dieu, man geht doch nicht vier Wochen so briiderlich miteinander um
und &3t sich dann sans fagons laufen wie eine erste beste Eisenbahnbekanntschaft!

Sie sind die Guite selbst, erwiderte der Hauptmann, und ich werde als ein recht ungeschliffener, undankbarer Mensch
vor |hnen dastehen, wenn ich gleichwohl bitte, es bei unserem Abschied hier im Waldchen bewenden zu lassen. Ich
habe in der That noch einen wichtigen Brief zu schreiben und méchte den Weg nach Davos dann beizeiten antreten,
zu Fu3; meinen Koffer kann Abends die Post nachbringen. Bestehen Sie nicht auf einer Verléngerung meiner
Abschiedswehen, bester Freund. Ich kann nichts weniger ertragen als Aufschub einer traurigen Nothwendigkeit. Fur
al Ihre Gite und Freundschaft — Sie halben mir so unvergefdlich schéne Tage bereitet —

Er stockte und sah zu Boden. Dann ergriff er noch einmal beide Hande des ganz versteinerten alten Herrn, schiittelte
sie herzhaft, verneigte sich leicht gegen die Tochter und wandte sich hastig hinweg.

Sie sahen ihn Uber das Briickchen schreiten und am anderen Ufer hineilen, ohne noch einmal umzublicken. Die Dame
in Blau erhob sich, sobald er an ihr vortber war.

Lal3 uns gehen, Lucile, sagte der alte Herr mit einem Seufzer. Curioser Mensch, der Hauptmann! Wenn er mich jetzt
pl6tzlich um deine Hand gebeten hétte, ich wére weniger dadurch tberrascht worden, als dal3 er so de but en blanc auf
und davon geht. Hast du dich mit ihm gezankt? Aber wie kénnte irgend ein Mensch dir etwas tibelnehmen! Nun, du
wirst dich jetzt wieder mit deinem langweiligen alten Papa allein behelfen miissen.

*

Der Hauptmann war mit starken Schritten, wie wenn er einem unsichtbaren Verfolger entfliehen wollte, die Stral3e
hinaufgeeilt, die nach dem Hétel Brosi fihrt. Als er droben in sein heiteres Zimmer trat, das, an der Ecke gelegen, von
der Morgen- und Mittagssonne durchstrahlt wurde, schlof3 er sofort die Fensterladen, so dal3 pl6tzlich eine goldene
Dammerung ihn umgab. Hierauf warf er sich wie ein tief erschopfter Mann auf einen Stuhl und lag wohl eine halbe
Stunde mit geschlossenen Augen, wahrend ihm das Blut in den Schi&fen klopfte und seine Zunge fieberhaft am
Gaumen klebte. Er horte unten die Tischglocke durchs Haus schallen, blieb aber regungslos sitzen. Erst nach einer
geraumen Zeit besanftigte sich sein stiirmendes Blut. Er erhob sich schwerféllig und begann durch das dunkle Zimmer
langsam auf und ab zu schreiten. Auf seinem Tische stand noch eine angebrochene Flasche Veltliner Wein; die trank
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er nach und nach im Vortiberwandeln in kleinen Ziigen aus und fihlte sich endlich ein wenig besser. Er stief? den
Laden des einen Fensters auf, das nach Siiden gegen die Briicke und das Silvretta-Hotel sich 6ffnete. Ein Fenster in
diesem, nach welchem er taglich seine Blicke zu richten pflegte, war fest geschlossen. An manchem Morgen hatte er
wohl eine Stunde lang gewartet, bis eine wohlbekannte Hand den Laden drunten zurtickstief3, um die erfrischende
Morgenkiihle hereinzulassen. Jetzt war esihm fast lieb, dal3 nichts mehr dort sich regte. Er klingelte und lie3 sich
etwas zu essen herausbringen. Er konnte es nicht tiber sich gewinnen, unter den vielen gleichgultigen Gesichtern
unten im Speisesaal sich blicken zu lassen. Als er dann seinen geringen Hunger gestillt hatte, zog er seinen Koffer
hervor und fing an einzupacken, in grof3en Pausen, wahrend deren er mitten im Zimmer stand oder saf3 und, irgend ein
Stiick seiner Habseligkeiten in der Hand, tréumerisch vor sich hin sah. Immer war es, als zupfe ihn Jemand am Arm,
ihn von einem unseligen Beginnen freundschaftlich zuriickzuhalten. Doch brachte er das Geschéft endlich nothdurftig
zum Schluf3; nur sein Schreibgeréth hatte er noch draufen gelassen und setzte sich nun, einen schweren Seufzer tief
aus der Brust heraufholend, an den Tisch neben dem Fenster, um folgenden Brief zu schreiben:

»Mein theures, innig verehrtes Fraulein!

Vielleicht wére es besser, ich hielte Alles, was ich Ihnen noch zu sagen wiinschte, zurtick und lief3e Siein dem
Glauben, irgend eine wunderliche Laune hétte mich plétzlich bestimmt, dem Gliick Ihrer N&he zu entsagen. Denn was
mich heute von Ihnen treibt, wird Ihnen, daich das |etzte Wort unausgesprochen lassen muf3, nicht minder rathsel haft
erscheinen als die Erklarung, dieich Ihrem Vater gab, ein Luftwechsel sei mir dringend néthig. Sie haben freilich
diese kiimmerliche Ausrede sofort durchschaut. Mit Ihrem hellen Blick waren Sie zu lange gewohnt, jede Regung in
meinem Inneren zu erkennen, um nicht zu wissen, dald mein jéher Abschied einen tieferen Grund haben mul3 als eine
physische Verstorung. Und doch sprach ich nicht die Unwahrheit. Ich habe wirklich seit einer Woche Schlaf und
ERlust verloren. Aber die Luft dieses schonen Thalgrundes tragt nicht die geringste Schuld daran, nur die Staffage der
Landschaft, und zwar von Allen, die sie bevdlkern, nur eine einzige Person.

Muf3ich sie lhnen nennen? Haben Sie nicht bei aller anspruchslosen Meinung, die Sie von Ihrem eigenen Werthe
hegen, 1&ngst herausgefuihlt, wie sehr ich Ihnen zugethan bin? Ich darf mir nachsagen, dal3 ich mich vom ersten
Augenblick an, wo ich dies erkannte, streng tberwacht und mir jedes Wort, jedes noch so erlaubte Zeichen meines
innersten Gefiihls versagt habe.

Und doch mifdten Sie nicht Die sein, die Sie sind, mit dem unbestechlichen reinen Instinct fur ales Menschliche
begabt, wenn es Ihnen ein Geheimnif3 geblieben wére, dali ich eine tiefe, |eidenschaftliche Neigung zu Ihnen gefaldt
habe, die durch jede gemeinsame Stunde dieser wundersamen Tage, jede einsame Meditation meiner Néchte nur
heller angefacht wurde.

Da Sie mich 6fters Ihren >Freund< genannt, darf ich, muf3 ich nun auch hinzuftigen, daf3 ich mich des begliickenden
Gefuihls nicht erwehren konnte, auch Ihnen nicht gleichgultig zu bleiben, wenn ich auch die thdrichte Einbildung nicht
hege, einen ebenso unausl dschlichen Eindruck auf Sie gemacht zu haben, Ihnen ebenso unentbehrlich, unschétzbar,
unvergleichbar erschienen zu sein, wie Sie es mir gewesen sind. In jedem Verhdltnil3 ist Geben und Empfangen
ungleich vertheilt. Es hétte mich nicht beschamt, as der Aermere neben Ihnen zu stehen, zumal Sie es gewohnt sind,
mit den Menschen, die durch Sie gllicklich gemacht werden, nicht zu rechnen.

Und nun gehe ich von Ihnen, als wére dies Alles nicht die schonste, Iebendigste Wirklichkeit, mit Handen zu greifen,
wenn man sich nur das Herz fafte, eine Hand danach auszustrecken.

Woas sollen Sie von mir denken? Ist das der Dank fur so viel freundschaftliche Offenheit , wie Sie mir bewiesen
haben?

Sie wissen, dal3 ich seit sieben Jahren verwittwet bin, und ob ich auch das Gliick meiner ersten Liebe und Ehe noch so
treu in meiner Erinnerung hege —ich bin nicht zu alt, um noch ein neues L eben wiinschen und hoffen zu kénnen. Dal3
die Rucksicht auf Ihren trefflichen Vater, von dem Sie sich nie trennen wirden, mir ein Hindernil3 wére, kénnen Sie,
da Sie gesehen, wie gut wir Drei zusammen taugen, nicht im Ernst meinen. Ich weif3 nicht, ob Ihnen selbst bisher der
Gedanke gekommen ist, ich kdnne um Sie werben, ob Sie sich die Frage vorgelegt haben, was Siein diesem Falle
beschlief3en wirden. Doch liegt ein solcher Fall in unserem Verhdltnil3 zu nah, as dafld lhnen nicht wenigstens jetzt das
Réthsel entgegentreten sollte: wie hat er es Uibers Herz gebracht, mich so zu lieben und so ohne Weiteres, ohne den
Schatten eines zwingenden Grundes auf mich zu verzichten?

Nun denn, meine theure Freundin, dieses Réthsel kann und darf ich Ihnen auch jetzt nicht [6sen. Nur bitten und
beschworen will ich Siein diesen Zeilen, dal’ Sie ebenso an den Ernst der bitteren Nothwendigkeit, Ihnen zu entsagen,
glauben méchten, wie an die Tiefe und Kraft meiner Liebe zu Thnen. Esist mir eine schmerzlich-siife Genugthuung,
es wenigstens vor dem Scheiden ein einziges Mal 1hnen auszusprechen, daf3 ich esfiir ein Giberschwanglich grofes,
unverdientes Glick halten wiirde, mein Leben mit Ihnen theilen zu dirfen, dal3 ich auch ein gutes Zutrauen zu mir
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hétte, wenn Sie mich annéhmen, Sie so gliicklich zu machen, wie ein Mensch von méfdigen Gaben und Eigenschaften
ein Ausnahmswesen wie Sie zu machen vermdchte.

Und nun bitte ich Sie ernstlich, lassen Sie mich meines einsamen Weges gehen, ohne sich Uber mein unabwendbares
Schicksal sonderlich zu betriiben. Esist sehr erhellt und erquickt worden durch diese Wochen, die ich mit lhnen
theilen durfte. Denken Sie meiner wie eines Menschen in einem anderen Welttheil, dem Sie nun einmal die Hand
nicht reichen kdnnen, so giitig Sie auch gegen ihn gesinnt bleiben. sDas Wasser ist viel zu tief«.

Leben Sie wohl!

In unwandelbarer Gesinnung Ihr
Rudiger.«

*

Er sal3 lange vor dem Blatt, ohne es hoch einmal durchzulesen, den Kopf in die Hande gestiitzt, die Augen zugedriickt.
Dann schiittelte er die letzte Unentschl ossenheit ab, faltete den Brief zusammen, versiegelte ihn und klingelte dem
Hausknecht, dem er auftrug, seinen Koffer drunten in der Post aufzugeben, dal3 er ihm heute Abend nach Davos
nachgeschickt wirde. Diesen Brief, setzte er hinzu, besorgen Sie selbst an seine Adresse, aber verstehen Sie wohl, erst
morgen frih; ich verlasse mich darauf.

Der Bursche nahm, seine Dienstwilligkeit betheuernd den Brief in Empfang und das reichliche Trinkgeld, das Rudiger
ihm gab, belud sich mit dem Koffer und wiinschte dem Herrn Hauptmann eine gliickliche Reise. Dieser blieb dann
wieder alein. Er sah nach der Uhr. Es war noch zu friih, um die heif3e Davoser Straf3e hinaufzuwandern. Auch wollte
er das Haus nicht verlassen, ohne dem wackeren Wirth, der gerade abwesend war, Lebewohl zu sagen. So packte er
seine letzten kleinen Habseligkeiten in die Reisetasche, die er umzuhangen pflegte, und ging dann aus dem Zimmer.

Er schlug den Weg nach der Briicke ein, immer mit beklommenem Herzen nach dem Fenster drunten spéhend, ob
Niemand sich dort zeige, der seine Schritte bewache. Die Laden aber blieben geschlossen. Da bog er rechts ab in den
schmalen Wiesenpfad, der langs des brausenden Fli3chens hinfuhrt, und ging langsam am Rande der Schlucht dahin.
Esthat ihm wohl, daf? der Larm der Wellen seine Gedanken tibertaubte. Er kam sich schon wie abgeschieden vor und
wunderte sich, dal er die schmerzliche Trennung, vor der er sich seit lange gefiirchtet, so glimpflich Gberstanden
hatte. Er lief3 seine Augen Uber die Landschaft wandern, die ihn hier zuerst gefesselt hatte, ehe er noch ahnte, welcher
Menschennatur er auf diesen Pfaden begegnen sollte. Als er eine Stelle erreichte, wo er oft mit Lucile gestanden und
sich an der Aussicht geweidet hatte, fiihlte er sein Herz heftiger pochen und warf sich im Schatten eines
Heuschuppens ins Gras. Vor ihm breitete der herrliche Thalgrund sich aus, dessen sanft niedersteigende Wande sich in
den schonsten Linien zusammenschlossen. Die letzten Hohenziige leuchteten in zartem Sonnenduft heriber, immer
bestimmtere Formen schoben sich davor, ein Paradies sonnengoldiger Wipfel fiillte die Tiefe, in welchem jede Spur
menschlicher Ansiedelung vom Laubwal ddickicht tiberwuchert ward; nur am Saum der schwarzen Fichten an den
Bergabhéngen zur Rechten sah man zerstreute Blockhduschen und die dichteren Hausergruppen von Klosters Dorfli
und Mezzaselva, in denen jedoch nicht der |eiseste Herdesrauch an menschliches Dasein erinnerte. Die Sonne hatte
sich schon gegen den Kamm des Casanna herabgeneigt, und die Steile des schwarzen Abhangs zur Linken, an dessen
Fuf3 der wilde Flul3 hinrauschte, war tief verschattet. Es that dem einsamen Manne wohl, die heil3en Augen in diese
Finsternif3 zu tauchen. Zuletzt fielen sieihm vallig zu, und ein leichter Tagestraum spann seine Gedanken ein.

Die Uhr des Kirchthurms aber, die finf harte Schl&ge that, rif3 ihn aus dieser kurzen Ruhe auf. Er besann sich, dal3 es
nun Ernst werden misse mit seiner Flucht, warf noch einen Blick in die verzauberte Tiefe hinab und eilte dann auf
dem gradesten Wege durch die Wiesen dem Gasthof zu, wo er nun auch den Herrn des Hauses antraf und die letzten
freundlichen Abschiedsworte tauschte.

Alser aber noch einmal sein Zimmer betrat, die Wandertasche zu holen, erschrak er. Auf dem Tische lag ein kleiner
Brief, er erkannte trotz der Dammerung hinter den geschlossenen Laden die Handschrift, und das Couvert mit
zitternder Hast 6ffnend, las er die folgenden Zeilen:

»Wir haben zwar schon feierlich Abschied genommen, werthester Freund. Da Sie aber erst am Abend aufbrechen
wollen, ist eigentlich kein Grund, wef3halb wir unseren gewohnten Nachmittagsspaziergang nicht noch einmal
zusammen machen sollten — vorausgesetzt, dal3 Ihre Briefe bereits geschrieben sind. Wir versprechen, von der
bevorstehenden Trennung nicht weiter Notiz zu nehmen und mit Ihnen zu plaudern, als ob wir uns heute zuféllig zum
ersten Mal begegneten. Hernach sagen wir uns Adieu, als sollte es mit Grazie in infinitum taglich so fortgehen.

Das Leben ist ein so unsicheres Vergniigen, dal? man sich nicht ohne Noth der wenigen guten Stunden, die es bietet,
selbstwillig berauben sollte. Finden Sie nicht auch? — Wir warten also auf Sie wie gewohnlich.
Lucile«

Es soll nicht sein! murmelte er vor sich hin, as er gelesen hatte. Ich soll den Kelch bis auf die Nagelprobe leeren.
Nun, Zeit und Stunde rennt auch durch den rauhsten Tag.
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Er steckte das kleine Blatt sorgféltig in seine Brieftasche, trat dann ans Fenster und sah zum letzten Mal nach
»Silvretta« hinliber. Jetzt waren die L&den getffnet, einen Augenblick glaubte er am Fenster eine Gestalt sich
bewegen zu sehen, die aber gleich wieder verschwand. In seinem Herzen stieg pl6tzlich eine lodernde Sehnsucht auf,
das reizende Gesicht noch einmal zu betrachten, das ihm jetzt noch erreichbar war.

Sie hat Recht, sagte er seufzend, man muf3 jeden guten Augenblick genief3en. Ich war ein Narr, da3 ich den letzten Tag
mir noch verkirzen wollte.

Nun ging er mit beflligelten Schritten, die Reisetasche leicht Uber die Schulter gehéngt, die Treppe hinab, nickte den
Dienerinnen einen freundlichen Abschied zu und stiirmte aus dem Hause. An der Briicke schon sah er Vater und
Tochter seiner harren. Der Baron trug seine griine Botanisirtrommel und ein Schmetterlingsnetz an einem derben
Bergstock befestigt, einen grauen Schleier um den Hut geschlungen, der ihm den entbl 63ten Hals gegen den
Sonnenbrand schiitzen sollte. Lucile in ihrem schlichten Wanderanzug hatte wie gewdhnlich das L edertdschchen
umgeschnallt, in welchem sie die kleinen Siebensachen trug, deren ihr grofRes Kind etwa unterwegs bedirfen konnte:
ein Skizzenbtichlein von besonderem Format fir den Nachmittag, wo aber in der Regel nicht gezeichnet wurde, einige
Tuchlein fur die windigen Stellen, etwas Mundvorrath und ein kleines Fernrohr. An einem Riemen Uber der Schulter
trug sie noch ein zusammengerolltes Plaid aus sehr feiner Wolle, auch mehr zum Schutz fir den Vater asfur sich, da
sie die Gesundheit selbst und sehr wetterfest war. Wie oft hatte Rudiger ihr Plaid und Tasche abnehmen und sich
damit beladen wollen. Sie behauptete aber, sie sei eine zu leichte Person ; ohne einen solchen Ballast laufe sie Gefahr,
von der ersten besten lustigen Felsspitze in den Abgrund hinabgeweht zu werden.

Nun sah sie unter ihrem Strohhiitchen dem Herankommenden mit dem heitersten Gesicht entgegen, dal3 er fast irre an
ihr wurde. Die Miene, mit der sie vor Tische ihn verabschiedet hatte, war ihm viel lieber gewesen, obwohl sieihm
nicht verbarg, daf3 er in Ungnaden entlassen wurde. Er bereute jetzt, den Brief geschrieben zu haben, um einen
Unmuth zu versdhnen, der Giberhaupt nicht vorhanden zu sein schien. Doch wahrend er noch Uberlegte, ob er die
Beichte nicht zurticknehmen sollte, die vielleicht unverstanden bleiben wirde, war der alte Herr schon mit
freundschaftlichen Vorwiirfen Uber sein heutiges Zaudern ihm entgegengeeilt.

Lucile will uns mit Gewalt den Berg hinaufschleppen durch den Ritiwald. Sie wissen, daf3 wir schon einmal dort
vergebens nach einem Punkt herumgeklettert sind, von wo aus man den Blick in das Thal von Serneus genief3t. Heute
soll nun nicht geruht werden, biswir dartiber klar geworden sind. Im Grunde ist es mir ganz lieb. Die Floraan den
tieferen Abhéngen ist von M&hern und weidendem Vieh bereits so zugerichtet worden, dai fir meine Sammlung nicht
viel mehr abfdllt. Hoffentlich finde ich oben noch einige Ausbeute. Wie geht es Ihnen? Sind Sie schon reisefertig?

Husch, Papal machte Lucile indem sieihm ihre kleine Hand leicht vor den Mund hielt. Du kennst unsere Abrede. Das
Wort »reisefertig« steht nicht in unserem Lexikon. Esist hiibsch von Ihnen, Herr Hauptmann, dal3 Sie zuféllig
desselben Weges kommen und uns eine Strecke begleiten wollen. Sobald Sie genug haben, lassen Sie uns ohne
Umstande allein. Aber nun wollen wir unsere Wanderung antreten.

Sie setzte ihren langen Sonnenschirm, die einzige Stitze, deren sie sich, auch mehr spielend, bediente, in Bewegung
und schritt leichtfuldig voran.

*

Doch schlug sie nicht den gelinde auf und ab sich schldngelnden Weg am unteren Saume der Landquartschlucht ein,
sondern den steileren Anstieg, der, in geradem Lauf den oberen Ritiwald durchschneidend, zu den Weidepldtzen des
Hausviehes fuhrt. Wie gewohnlich ging sie voran, so rasch und leicht, dal? der alte Herr, der nur im Schweil3 seines
Angesichts selbst méfiigere Hohen gewann, sehr bald weit zurtickblieb und nur Ridiger dicht hinter ihr sich zu halten
vermochte. Sie machte dann aber geduldig Halt, bis der Papa sie wieder erreicht hatte, zuerst an der Stelle, wo man die
freie Bergwand verl&3t, um dann in den Schatten der Fohren und Rothtannen zu verschwinden. Als sieihre Blicke
hinuntergleiten lief3, sah sie auf einer Bank am unteren Wege die »blaue Dame« sitzen, die ihnen mit unverhohlenem
Neide nachblickte.

Ein Schatten sollte doch so flinke Beine haben und einen so leichten Athem wie sein Kérper, sagte Lucile lachelnd zu
ihrem Begleiter. Aber der Arzt hat ihr das Klettern verboten. So miissen wir uns mit dem Wal desschatten begniigen.

Er erwiderte nichts auf ihren Scherz, auch war es das letzte Mal, dal3 sie den alten lustigen Ton anschlug. Von jetzt an
sprach sie nur selten ein gleichgliltiges Wort, nur um den keuchenden alten Herrn bei guter Laune zu erhaten. Thr
feines, kluges Gesicht, das durch die Mihe des Steigens sich kaum réther farbte, behielt bestandig den heiter
sinnenden Ausdruck, mit dem sie Ridiger schon unten an der Briicke begegnet war. Er fragte sich, warum sie Werth
darauf gelegt habe, noch diese Stunden in seiner Gesellschaft zu verbringen, wenn sie sich nicht die geringste Mhe
gab, dies letzte Beisammensein in traulicher Mittheilung zu genief3en.

So waren sie schweigend eine Strecke weit hinaufgestiegen. Dann und wann hatte der alte Herr auf einem Felsblock
gerastet und die benachbarte Halde mit botanisirenden Augen gemustert. Ueber einige Pflénzchen, die ihm
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merkwirdig waren, hielt er sachkundige V ortrége, denen der Hauptmann andéchtig wie ein Schiler zuhorte, wahrend
Lucile, die Hande leicht um den Griff des Schirmes gelegt, Uber die schwarzen Wipfel hinweg ins Blaue schaute.
Auch siewar in des Vaters Pflanzenkunde ein wenig eingeweiht, heute aber Uberhtrte sie Alles, was er zum Besten
gab.

Dann mahnte sie zuerst wieder zum Aufbruch. Die Sonne stand noch ziemlich hoch, es war keine Gefahr, dal3 die
Dammerung sie hier so bald Uberraschte; aber eine seltsame Rastlosigkeit flackerteihr in den Augen und trieb sie mit
unermudlicher Hast den Abhang hinan.

Auf einmal hérte sie hinter sich eine franzésische Verwiinschung ausstol3en, die dem Papa nur bei ganz feierlichen
Anlassen entfuhr. Als sie sich erschrocken umwandte, mufite sie bei all ihrem tochterlichen Mitgefuihl doch [acheln.
Denn es sah possirlich genug aus, wie der ehrwirdige kleine Mann bis an die Knochel in einen moosigen Wiesenfleck
versunken stand, beide Arme wie ein hilfloses Kind in die Hohe streckend, wahrend ein kurzer Sprung ihn aufs
Trockene gebracht haben wiirde.

Sogleich, noch ehe der Hauptmann sich besinnen konnte, war Lucile an der Unheilsstétte und rief dem Vater zu, ihr
seinen Bergstock entgegenzustrecken. Der alte Herr gehorchte mechanisch, und in zwei Minuten, wie wenn er an
einem Zauberstabe in die Hohe gehoben worden wére, hatte er sich aus dem sumpfigen Boden herausgearbeitet und
begann auf dem steinigen Grunde des Ful3weges ein drolliges Stampfen und Schirfen, um seine Bergschuhe zu
reinigen.

Hol' der Teufel diese Genzianenvarietét, die mich in die nasse Fallgrube gelockt hat! rief er, sich die Stirn mit seinem
Tuche trocknend. Nun ist mir der ganze Spal3 verdorben, denn ich habe so viel Schlamm in den Schuhen, dal3 ich den
Tod davon haben konnte, wenn ich keine trockenen Striimpfe anzoge. Lucile, hast du nicht zuféllig ein paar
Reservesocken bei dir? Nicht? Nun, dann bleibt mir nichts tibrig, als umzukehren und im Hotel mein Ful3zeug zu
wechseln. Esist ohnehin hier oben keine Flora, die der Rede werth wére, und zum Zeichnen wére ich nach diesem
Abenteuer noch weniger aufgelegt. Sie miissen mich schon entschuldigen, lieber Hauptmann. Aber ich hatte gleich
eine Ahnung, ich begriff das Kind nicht, dal3 es sich so fest auf diese Excursion steifen konnte, zumal nachdem wir
schon heute im Erlenwaldchen —

Lieber Papa, unterbrach ihn Lucile, ich glaube allerdings, dal? du gut thun wirdest, fiir trockene Fif3e zu sorgen. Was
mich betrifft, da du mich dazu nicht brauchst, méchte ich doch noch ein wenig hoher hinaufsteigen; noch jedesmal
sind wir gerade in dieser Gegend wieder umgekehrt. Ich will endlich einmal den Bann brechen und ber die Hitten
dort noch eine Strecke weit hinaufschauen.

Wie du willst, mein Schatz, sagte der kleine Herr. Nur sieh dich vor, wenn es steiler werden sollte. Geben Sie Acht
auf das wagehalsige Mé&dchen, Herr Hauptmann. Sie hat einen Ful3, auf den sie sich nicht ganz verlassen kann. Und
Ubrigens viel Vergntigen zur Entdeckung des nordwestlichen Durchblicks — und sans adieu, lieber Freund, ich
respectire unsere Verabredung.

Er winkte den Beiden, die schweigend nebeneinander standen, treuherzig zu, und sie sahen ihn mit vorsichtigen
kleinen Schritten den steilen Weg hinunterklimmen und um die néchste Waldecke verschwinden.

Was meinte |hr Vater mit seiner Warnung? fragte Rudiger. Ich hdre zum ersten Mal, dal3 Sie an irgend einer
korperlichen Schwéche leiden.

Sie schien die Frage erst tiberhdrt zu haben, so unbeweglich starrte sie zu Boden. Dann hob sie wieder ihren Schirm
zum Weitergehen und sagte langsam:

Ich habe mir vorm Jahr den linken Ful3 Gbertreten, davon ist Etwas im Knéchel zurtickgeblieben, das mir, wennich
den Fuf3 scharf anstrenge, beschwerlich wird. Papa denkt nie daran, solangeich bei ihm bin. Er hdlt sich fiir meine
irdische Vorsehung, unter deren Obhut mir nichts Menschliches zustof3en konne. Sobald er mich alein weil3, zittert er
vor jedem rauhen L iftchen, das mich umblasen konnte. Aber esist keine Gefahr. Ich nehm' es noch mit manchem
Gemsenjéger auf.

Nun ging sie wieder voran, und er blieb dicht hinter ihr, gesprochen aber wurde kein Wort, obwohl der Weg nicht so
beschwerlich war, um den Athem sparen zu missen, und Uberall kiihler Schatten sie umgab. Zuweilen freilich 6ffnete
sich der Wald, und sie sahen ein einsames Blockhaus auf einer sammetgriinen Halde liegen, wo sie einige
Augenblicke anhielten, um in die Tiefe hinabzuschauen, aus welcher die wohlbekannten Hauser heraufschimmerten.
Nach Norden zu stiegen nur schwarze Wipfel Gber Wipfeln empor, und ein Gewitter hing an jener Himmel sgegend,
wéhrend die Luft Gber ihnen sich mit einem leichten Dunst Uberflorte.

Sie kamen durch die weidende Herde der »Heimkiihe« und Ziegen hindurch. Ein Versuch aber, mit dem Hiiterbuben
sich darliber zu versténdigen, ob dieser Pfad zu einem Aussichtspunkt fiihre, scheiterte an der Harte des
unverfalschten Préttigauer Idioms. Ein leichter Schatten legte sich Gber das Gesicht des schénen Méadchens. Wir
werden es aufgeben mussen, sagte sie wie zu sich selbst. Ihm lag nicht das Mindeste an dem Blick in die Thalgriinde,
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den sie so eifrig suchte. Er konnte die Augen nicht wegwenden von der schlanken, schmiegsamen Gestalt seiner
Fuhrerin, und mit verstohlener Wonne, in die sich freilich ein bitteres Gefuihl des nahen Verlustes mischte, setzte er
seine Ful%e sorgsam in die Stapfen, die ihre schmalen Sohlen auf dem feuchten, vielfach von Quellen durchsickerten
Wege zuruckliefden.

Dablieb sie pl6tzlich stehen und deutete nach einem Blockhaus, das ein wenig stattlicher erschien als die anderen
Htten, an denen sie vorbeigekommen waren. Der obere Theil, der zur Bergung des Heues bestimmt war, sprang
weiter als gewdhnlich vor, und vor dem vergitterten Eingang in den darunterliegenden Stall war ein geraumiger, mit
neuen Brettern gedielter Vorplatz, von dem aus die Ubliche Stiege ins Obergeschof3 hinauffihrte. Auch hier war keine
Menschenseele zu erblicken. Aber ein Brinnlein sprudelte dicht am Hause und belebte die stumme Einsamkeit. Nicht
sehr tief senkte sich vorn die Halde hinab, bis die Féhren wieder ihre Aeste verschrankten, und auch dicht hinter dem
Holzschuppen stieg der Wald gleich wieder hinan. Es lag aber ein verirrter Sonnenschimmer auf dem Schindeldach
und den Steinen, die es beschwerten, und lud gastlicher zum Verweilen ein asirgend eine andere Stelle am Wege.

Sie band ihren Hut ab, trat dicht an das Brinnchen heran und war eben im Begriff zu trinken, als er noch zur rechten
Zeit dazwischensprang. Sie miissen erlauben, dafd ich meine Rolle als Stellvertreter Threr irdischen Vorsehung
beginne, sagte er. Sie sind viel zu erhitzt, und dies Bergwasser ist eisig.

Ich weil3, wasich thun darf, erwiderte sie kurz angebunden. Aber wenn es Ihnen Sorge macht, will ich mich noch finf
Minuten gedulden. Einstweilen wollen wir uns dort auf die Bank setzen. Unsere Expedition gebeich auf. Auch
mochte ich doch bald nach dem Papa sehen.

Damit ging sie auf die Holzhitte zu, deren braunrothe Stdmme durchgliint von der Kraft der Abendsonne leuchteten,
und setzte sich unter das vorspringende Gebalk, immer ohne ihn anzusehen. Er folgte ihr und lief3 sich neben ihr
nieder. Gleich darauf erblich der Sonnenglanz, eine Wolke war dazwischengetreten. Sie sahen im Westen eine
horizontale, blauschwarze Wolkenschicht schwer tiber den Berggipfeln lagern, mit scharfem Rande gegen den
entfernteren Himmel abgegrenzt, der kupferfarben in durchsichtigem Schimmer brannte und wetterleuchtend zuckte
und loderte. Ueber ihnen war es noch hell, nur verlorene Tropfen fielen aus dem Blauen herab, man wufl3te nicht,
woher sie kamen.

Wenn der Wind das Wetter herauftriebe, kdnnte sich’'s noch tiber unserem Heimweg entladen, sagte Rudiger. — Eswar
ihm nicht eben Ernst damit, sie zu raschem Aufbruch zu mahnen. Viel zu gliicklich schlug ihm das Herz in dieser
feierlichen Bergeinsamkeit neben dem M&dchen, das er liebte. Als er sein Gewissen beruhigt hatte und sie nichts
darauf erwiderte, sal? er ganz still. Er wagte nicht, sie offen anzusehen; doch entging ihm kein Zug in dem lieblichen
Gesicht, das sich ihm nur halb zuwendete. Warum schwieg sie noch immer, wahrend sie sonst gerade unter vier
Augen mit ihm so zutraulich zu plaudern pflegte, als wére er ihr dltester Freund oder mehr, eine schwesterliche
Freundin, vor der man das Innerste sich zu sagen getraut?

Auf einmal 6ffnete sie die Lippen und sagte, immer noch den Blick zu Boden gekehrt: Sie haben mir einen Brief
geschrieben, den ich nicht ganz verstehe. Wollen Sie nicht die Freundlichkeit fir mich haben, mir zu erkléren, was
mir darin dunkel geblieben ist?

Er zuckte zusammen, wie von einem Wetterstrahl getroffen. Meinen Brief? stammelte er. Sie haben ihn schon
gelesen? Sie sollten ihn doch erst, wenn ich schon weit fort wére —

So hatten Sie esfreilich bestimmt. Aber esist vielleicht gut, dal? es anders gekommen ist, dal3 ihr Bote dem
Zimmermadchen aus unserem Hotel begegnete und, um sich morgen friih einen Gang zu sparen, den Brief gleich
heute ablieferte. Sie mufdte ihm versprechen, Ihren Befehl punktlich zu vollziehen. Aber ein Frauenzimmer kann sich
nicht vorstellen, wie man einen Brief zwdlf Stunden ungelesen lassen kann, der schon fix und fertig geschrieben ist.
Und diesmal hat diese Schwéche unseres Geschlechts auch mich angesteckt, die ich sonst von der weiblichen Neugier
ziemlich frei bin. Was konnten Sie mir zu sagen haben, das nicht heute so gut wie morgen zwischen uns besprochen
werden kénnte? Wir sind doch so gute Freunde geworden in dieser kurzen Zeit. Auch betheuern Sie es mir ja
ausdrticklich schwarz auf weil3. Kénnen Sie mir's nun verdenken, wenn ich an dieser guten Freundschaft irre werde,
die mir pl6tzlich den Rucken wendet aus einem geheimnif3vollen Grunde, der mir nicht anvertraut werden darf?
Warum nicht? Trauen Sie mir nicht die ndthige Verschwiegenheit zu oder — nicht das volle Versténdnif3? Wenn das
Letztere der Fall ware, mifdte ich mich freilich bescheiden, trotz der Lobrede, die Sie meinem Mitfuhlen alles
Menschlichen halten. Aber ein anderes Hindernif3 lasse ich nicht gelten. Und um hierliber keinen Zweifel bestehen zu
lassen, lud ich Sie noch zu einem letzten Spaziergang ein. Wollen Sie nun offen gegen mich sein? Oder haben wir uns
ganz umsonst hier heraufbemiiht?

Sie sahihm jetzt zum ersten Mal voll ins Gesicht, mit einem so seelenvollen, halb bekiimmerten, halb kindlich
vertrauenden Blick, dal3 ihm das Herz zu springen drohte vor stirmischer Bewegung.

Sie haben ihn gelesen! war Alles, was er zunéchst herauszubringen wufdte. Mein Gott, was werden Sie von mir
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denken!

Nun, nichts allzu Schlimmes, erwiderte sie. Wollen Sie es ganz genau wissen? Ich denke mir, dal3 Sie eine Art
Hypochonder sind, der, durch lange Trauer vereinsamt und verstort, weder sich noch die Menschen um sich her richtig
zu beurtheilen versteht und sich mit selbstquél erischen Einbildungen zu schaffen macht. Glauben Sie nur, Sie haben
mich ganz recht taxirt: ich habe viel Menschenkenntnif3 —ich meine, viel dunkles, aber scharfes Gefiihl vom Werth
und Unwerth der Menschen, ihrem Charakter nach, nicht in Bezug auf ihren Geist, wozu ich mich nicht befahigt
glaube. Und so steht es mir ganz fest: wenn Sie daran verzweifeln, eines glticklichen Lebens noch einmal theilhaftig
zu werden, wenn Sie sich dessen nicht wirdig halten, so ist das nur eine krankhafte Grille, und Sie sollten Ihren
Freunden, die Sie besser kennen, nicht so eigensinnig den Riicken wenden.

Er schwieg und sah mit zusammengezogenen Brauen vor sich hin. Wissen Sie das so gewi(3? brach es endlich von
seinen Lippen, die erblal3t waren und leise bebten. Wissen Sie, was fur ein Schicksal auf mir lastet, das mir jedes
Aufstreben niederwuchtet, jeden Lebens- und Zukunftsmuth [8hmt und im Angesicht des liebenswiirdigsten Gliickes
mich zu ewigem Verzichten und Verzagen zwingt?

Seine Stimme klang so schneidend trostlos, daf3 sie al ihren Muth zusammennehmen muf3te, um sich nicht vollig
niederschlagen zu lassen.

Ich weil3 von Threm Leben nicht viel, sagte sie einfach. Aber von Ihrem inneren Wesen hab' ich genug erfahren, um
der festen Ueberzeugung zu sein: etwas Niedriges, wahrhaft Boses, was man sich selbst nie vergeben kdnnte, was ale
Fasern des Gemiiths vergiftet, kann nie in IThnen gewesen sein. Und was fur Schicksale, aul3er eigenen unvergefdichen
Siinden, kénnen einen Menschen so zu Boden driicken, dal3 er nie wieder sich aufrichten und heiter gen Himmel
blicken lernte?

Sie wagte jetzt, ihn anzusehen. Er sal3 mit zugedriickten Augen, den Kopf zurtickgelehnt gegen die dunkle
Balkenwand, das gebréunte Gesicht fahl und hager, wie wenn ein schweres Fieber in seinem Blut tobte. Seine Hande
lagen auf den Knieen; sie sah, wie von Zeit zu Zeit ein leises Zucken die Finger bewegte.

Lieber Freund, sagte sie endlich mit ihrer weichsten Stimme, Sie leiden sehr. War es unrecht von mir, da3ich soin
Sie drang? Verzeihen Sie es mir. Sie sollen nicht antworten; wir wollen hier noch eine kleine Weile till

bei sammensitzen und dann uns trennen. Daran aber zweifeln Sie gewil3 nicht: wenn ich Ihnen weh that, so war es nur
das Ungeschick eines herzlich guten Willens, der Ihnen gern geholfen hétte.

Er 6ffnete langsam die Augen und that einen tiefen Athemzug. Ich danke Ihnen, sagte er. Ich weil3, Sie meinen es gut
mit mir, besser alsich esverdiene. Wir wollen thun, wie Sie sagen, hier noch eine kleine Weile rasten und dann
voneinander gehen. Ich muf3 Thnen aber erst sagen, was ich noch nie eéinem Menschen gesagt habe und nie eéinem
zweiten sagen werde — ich werde es freilich auch keinem wieder schuldig sein. Sie aber — Sie haben ja den Brief
gelesen — Sie wissen, welch unbegrenztes Vertrauen ich auf Sie setze, so sehr, dafdich Ihnen blindlings mein ganzes
L eben anvertrauen kénnte — wenn das eben noch méglich wére. Aber Sie selbst —wenn Sie erst wissen, was ich mit
mir herumtrage — Sie werden begreifen, dal3 ich so schreiben muf3te, dal? fir mich nicht mehr die Rede davon sein
kann, glticklich zu werden. Ich ——ich habe meine Frau gettdtet. — —

Auf diese Worte blieb es eine Weile todtenstill zwischen den beiden Menschen in der griinen Wildnif3. Nur das
Rauschen des Brunnens tonte fort, und dann und wann trug der Wind den Schall der Heerdenglocken durch das
Tannendickicht herauf. Rudiger hatte sich wieder zuriickgelehnt und die Augen geschlossen. Das schone Madchen
neben ihm hielt den Athem an.

Erst nach einer langen stummen Pause sagte sie: Wie entsetzlich ist das! Wie furchtbar miissen Sie gelitten haben! O,
ich kann es so gut verstehen, dal? ein solches Ungliick einem das ganze L eben hindurch nachgeht!

Er erhob sich pl6tzlich und schien gehen zu wollen. Im né&chsten Augenblick sank er wieder auf die Bank.

Ein Ungllck! sagte er dumpf. Ich konnte Sie dabei lassen, und es wére genug, um Ihnen mein widerspruchsvolles
Betragen zu erkléren. Aber Sie haben mir nun einmal so viel Freundschaft gezeigt, Sie sollen mich ganz kennen. Ein
Ungliick war's freilich, aber das grofite, das einem Menschen begegnen kann. Denn was ist jammervoller, as
gezwungen zu werden, gezwungen von einem guten und reinen Geflhl, Etwas zu begehen, das nie gesiihnt werden
kann? Ich bin Schuld an dem Tode meiner Frau nicht aus Versehen, weil etwa ein Gewehr losging, dasichin der
Hand hielt, sondern ich habe ihr den Tod gegeben mit vollem Bewuf3tsein dessen, was ich that, und habe eine ganze
Nacht hindurch ihrem Todeskampf zugeschaut, chne Himmel und Erde zu ihrer Rettung in Bewegung zu setzen.

Ja, fuhr er fort, als er sah, wie sie erblafdte und die Augen in verzweifelndem Entsetzen, ob sie auch recht gehdrt, zu
ihm aufschlug, hieran ist keine Silbe Ubertrieben. Mit dieser Hand habe ich dem geliebtesten, unschuldigsten,
liebevollsten Wesen, das die Erde trug, den Todeskelch gereicht, und habe dann den armseligen Muth gehabt,
weiterzuleben. Wenn ich an jene Stunde denke — er driickte die Hande gegen die Stirn, und ein Schauer lief ihm vom
Scheitel bis zur Sohle durch den Leib — Sie begreifen, mein theueres Fraulein, obwohl es nichts Niedriges und im
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gemeinen Sinne Bdses war, so was vergiftet einem dennoch, wie Sie sagten, jede Faser des Gemiiths. Man kann sich
nicht wieder davon erholen, auch wenn man sich noch so eifrig Vernunft predigt.

Und daran hab' ich es gewi3 nicht fehlen lassen. Ich sagte mir immer wieder, dal3 sie selbst es von mir gefordert hatte
und dal3 ich heute so wenig wie damals es Uibers Herz bringen wiirde, ihr diese Bitte abzuschlagen. Wir hatten nur ein
paar Jahre miteinander gelebt, in einem Glick, einem Einverstandnil3, das jeden Tag zunahm. Unser Kind fing eben an
zu sprechen; eswar das lieblichste Geschopf, das man sehen konnte. Alles um uns her trug dazu bei, uns das Leben zu
einem besténdigen Fest zu machen. Ich war aus dem Kriege mit einer leichten Verwundung zurtickgekehrt. Die Eltern
meiner Marie, die ein Landgut in der schonsten und gesundesten Lage am Fuf3 des Gebirges bewohnten und mir von
fruher her freundlich gesinnt waren, luden mich ein, meine volle Genesung in ihrem Hause abzuwarten. Daverlor ich
mein Herz an ihre Tochter, und wir wurden schon im néachsten Winter ein gltckliches Paar. Immer, wenn mich der
Dienst auf Monate abrief, vertraute ich meine Frau ihrer Mutter an. Ich glaubte, es kdnne keinen begnadigteren
Menschen unter der Sonne geben als mich. Wenn Sie dies seltene Wesen gekannt hétten, das nur fir mich lebte, ihre
Heiterkeit, ihren Ernst, wo es darauf ankam — ich habe spéterhin nur einmal eine @hnliche Vereinigung von so viel
herrlichen Eigenschaften des Geistes und Herzens gefunden!

Und nun stellen Sie sich vor, wie ich erschrak, alsich einst im Frihherbst von den Mandvern kam und diese geliebte
Frau in einem kl&glichen Zustande traf. Da sie sich nie schonte, hatte sie sich in einer rauhen Nacht, wo es galt, einer
armen Wachnerin im Dorf beizustehen, eine Erkaltung geholt, und von dem heftigen rheumatischen Fieber, das sie
darauf befallen, war ein Herzleiden zuriickgeblieben. Sie achtete es Anfangs kaum, auch der Dorfarzt, den die Eltern
befragten, machte nicht viel daraus. Das Uebel aber nahm so reif3end tberhand, dafi3, alsich kam, die Schmerzen und
Aengste schon einen unertréglichen Grad erreicht hatten.

Der Vater hatte bereitsin die Stadt geschrieben und den berihmtesten Arzt, der mit der Familie befreundet war,
hinauscitirt. Er traf einen Tag nach mir ein. Marie wollte Anfangs nichts davon wissen, sich von ihm untersuchen zu
lassen. Du wirst sehen, sagte sie, er entmuthigt uns nur, ich habe dann nicht die Courage, trotz alledem wieder gesund
zu werden; um Herzleiden zu Uberwinden, mufd man sich ein Herz fassen. — Als der alte Herr ihr allerlel Trost
zusprach, sah sie ihm fest ins Gesicht. Ich bin fur Sie noch immer das Kind wie vor sechs Jahren, sagte sie. Aber
glauben Sie mir, mir ist mit guten Worten gar nicht gedient, wenn die bosen Thatsachen, die sie L ligen strafen,
hinterdreinkommen. Sagen Sie mir, ob ich |eben oder sterben soll? — Er gab eine ausweichende Antwort, die ein
Scherz sein sollte; darauf schwieg sie und bat nur, dal3 man sie allein lassen mdchte. Als der Arzt weggefahren war,
rief siemichinihr Zimmer, wo sie die Tage auf einem Ruhebett verbrachte, da jede Bewegung ihre Leiden steigerte.
Du brauchst mir nichts zu sagen, flusterte sie, daich mich neben sie setzte; ich weil3, dal er dir keine Hoffnung
gegeben hat. Sage mir nur, ob es noch lange dauern kann. — Ich wollte sie beschwichtigen und einen heiteren Ton
anstimmen, so furchtbar ich litt seit dem letzten Gespréch mit dem Doctor. Sie sah mich aber mit ihrem stillen Auge
so durchdringend an, daf3 ich unsicher wurde und nur noch sagen konnte: ihre Jugend, ihre treffliche Natur wiirde sie
gewi3 Uber die Gefahr hinwegheben. — Das meinst du vielleicht, erwiderte sie. Das hat aber der Doctor gewif3 nicht
gesagt, ich kenne sein Gesicht, wenn der Fall hoffnungslosist; ich entsinne mich noch gut, wie er aussah, da die gute
Tante starb. Nun, ich muf3 es eben leiden. Ich murre auch nicht. Ich bin so gliicklich gewesen wie Wenige; ich habe,
seit ich denken kann, nie etwas Schmerzliches erlebt, und meine Trdume von Glick sind Alle Gberschwénglich in
Erfillung gegangen. Ich habe dich besessen und unser Kind. Nun bleibt mir noch ein einziger Wunsch, den muf3t du
mir erfullen, ich sage ihn dir aber erst morgen. Heute thut mir das Sprechen zu weh.

Siewar den Ubrigen Tag so heiter, als wére nichts vorgefallen, nur das Kind durfte nicht bei ihr sein. So oft sie es
ansah, fullten sich ihre Augen mit Thrénen. Am Abend des folgenden Tages, daich glaubte, sie schlafe schon, und
ganz leise zu Bett gehen wollte, richtete sie sich plétzlich in den Kissen auf und sagte: Du muf3t mich erst noch
anhoren. — Ich erschrak, denn eine entsetzliche Ahnung hatte mich schon den ganzen Tag verfolgt. Und wirklich, sie
trug mir ohne Umschweife ihre Bitte vor. Sie wollte sterben, und ich sollte ihr dazu behtlflich sein, dal3 es ohne
Aufsehen geschahe, dal? ihre Eltern, die sehr strengglaubig waren, nur an eine natirliche Todesursache glaubten. Sie
flrchte sich nicht vor dem Ende, nur vor den Qualen, mit denen gerade Kranke wie sie aus dem Leben zu gehen
pflegten. Sie wisse, dal? ich mein Herzblut hingeben wiirde, ihr Leben glticklich zu machen. Nun sollteich ihr den
hochsten Beweis meiner Liebe geben, indem ich ihr zu eéinem sanften Tode verhiilfe. Wenn sie glauben konnte, mit
einer verlangerten Schmerzenszeit mir oder ihrem Kinde oder irgend wem zu niitzen, wiirde sie nicht feige ihren
Posten verlassen. Sie kdnne aber uns Alle nur dadurch betriiben; denn was sie leide, wenn die furchtbaren Anfélle
k&men, sei Uber alle menschliche Vorstellung. Ich wufite, wie sehr sie Recht hatte; ich war Zeuge eines solchen
Erstickungskrampfes gewesen, der entsetzlicher war als jede Agonie. Und doch — Sie begreifen — der Gedanke, dies
arme, angstlich flackernde Lebenslicht mit eigenem Hauch auszul 6schen —

Ich hatte einen Kampf zu bestehen, der mir selbst den Wunsch, das L eben abzuwerfen, nahe legte. Das sagt' ichiihr,
und dal3 ich bereit sei, mit ihr zu gehen. Aber sie wurde durch diesen Gedanken so aufgeregt, dal3 ich Mihe hatte, sie
wieder zu beruhigen. Sie beschwor mich, an unser Kind zu denken, mein Leben doppelt sorgsam zu hiiten, wenn das
arme Geschopf keine Mutter mehr hétte. So muf3te ich mich ergeben.
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Ich bat sie, noch drei Tage und Né&chte sich zu gedulden; sie willigte ein, obwohl widerstrebend. Wieich diese Zeit
Uberstanden, ist mir selbst ein Réthsel geblieben. Ein zum Tode Verurtheilter kann nicht halb die Pein erdulden, die
ich in diesem Henkersbewuf3tsein mit mir herumtrug.

Und sieimmer heiter, liebevoll, ja zu Scherzen aufgelegt, zumal wenn ihre Mutter bei ihr war, an der sie sehr hing.
Nur wenn wir Zwei alein waren, fuhlte ich zuweilen ihr Auge ernst auf mir ruhen wie mit einer stillen Frage, ob ich
ihre Hoffnung auch nicht tauschen wirde.

Ich war mehr as einmal nahe daran ihr zu erkléren, es gehe Uber meine Kréfte. Am dritten Tage aber hatte sie wieder
einen so furchterlichen Anfall, dal3 ich jedes feige Zaudern von mir warf.

Wir verbrachten den Abend darauf in der wundersamsten Stimmung. Was sie mir da sagte, wie sie sich betrug — nie
wird das bis auf den kleinsten Zug in mir erldschen. Dann stand sie noch einmal auf und ging in das Zimmer, wo das
Kind schlief, sah eslange an, kii3te es auf die Stirn und nickte der Wérterin zu, die aus dem ersten Schlaf auffuhr.
Darauf, ohne eine Thrane zu weinen, ging sie auf den Zehen wieder hinaus, legte sich ruhig inihr Bett und sagte,
indem sie mich mit einem Uberirdischen Lécheln ansah: Ich danke dir, mein geliebter Mann, fir das tausendfache
Gluck, das du mir geschenkt hast, und fur den letzten grof3en Dienst. Und nun lal3 mich einschlafen.

Ich stiirzte neben ihrem Bett auf die Kniee und weinte auf ihre Hand, die still und weil3 wie eine Todtenhand auf der
Deckelag. Sie entzog sie mir sanft. Mach uns nicht weich, sagte sie. Und was du thun willst, thue bald.

Dathat ich es.

*

Wieder war es eine geraume Zeit ganz still droben auf dem kleinen freien Flur des Blockhauses. Auch das Wetter, das
dann und wann durch ein fernes Murren im Westen sich verkiindigt hatte, war durch den Abendwind hinter die Berge
gewdlzt und die Sonne wieder hervorgetreten. Driiben die hohen Gipfel und das ewige Eis des Silvretta brannten in
einer sanften Glut, und in der Tiefe wogten leise die schwarzen Tannenh&upter.

Ich weil3, dal? Sie jetzt im Geiste von mir wegriicken, fing der distere Mann wieder an zu sprechen. Nur weil sie mich
schonen wollen, unterdriicken Sie jeden Ruf des Abscheues und Entsetzens. Nicht daf3 Sie mich als einen gemeinen
Morder betrachteten. Aber wen ein schadenfrohes Schicksal zum Werkzeug einer verhangnif3vollen That ausersehen
hat, der ist gezeichnet, den meiden die Glicklichen. Nein, leugnen Sie es nicht, ich wirde es Ihnen nicht glauben. War
ich mir selbst doch ein Gegenstand des Grauens und bin es geblieben. Es geschah nichts Gewaltsames, meine Hand ist
nicht mit Blut befleckt. Und was ist der Tod eines Menschen? |ch habe Schlachten mitgemacht, aus denen ich mit der
Ueberzeugung hinwegging, ein mehr als siebenfacher Morder zu sein. Aber das war M&nnerkampf, und die heiligsten
Pflichten trieben unsin das wilde Getiimmel, so dal? dem weichsten Menschenfreund ein Panzer um die Brust wuchs.
Hier aber —eine Frau —dieich Gber Alles geliebt hatte, die so still und klaglos abwartete, dal3 ich zu dem Arzneikasten
neben meinem Bette ging, zu welchem ich allein den Schltissel hatte, ihn aufschlofd und das Flaschchen mit dem
todtlichen Saft herausnahm. Der Arzt hatte aufs Strengste verboten, ihr mit Morphium Linderung zu verschaffen. Nun
gof3ich den ganzen Inhalt in das Glas mit Mandelmilch, das neben ihrem Bette stand. Meinst du, dal3 es genug sein
wird? fragte sie. Ich brach in Thrénen aus und fiel auf einen Stuhl. Alsich mich wieder aufrichtete, stand das Glas
geleert auf dem Tischchen. Sie winkte mir mit der Hand und zog mich zu sich herab. Ich danke dir, mein einzig
geliebter Freund! hauchte sie. Und nun —laf3 mich alein!

Sielegte sich, von mir abgewandt, in die Kissen zurtick und schlof3 die Augen. — Nichts mehr davon! Die Schrecken
dieser Nacht, dieich in halbem Irrsinn neben diesem Sterbebette zubrachte — sieben lange Jahre haben sie nicht in
meiner Seele ausl6schen konnen.

Wie der Morgen eben heraufddmmerte, war es voruber.

Alsihre Mutter dann eine Stunde spéter anklopfte, um sich zu erkundigen, wie die Nacht vergangen, konnte ich mich
mit Mihe nach der Thir schleppen. Ein Wort zu sprechen, war mir unmoglich, mein Blut war wie eingetrocknet,
meine Augen brannten wie Kohlen, und kein Tropfen linderte die Glut. Rings um mich her Jammergeschrei, Weinen
und Wehklagen, und ich wie ein steinernes Bild mitten unter den Lebendigen, die der Schmerz hin und her wirbelte.

Der Dorfarzt wurde herbeigeholt; er constatirte eine Lahmung des Herzens, einen Nervenschlag in Folge eines jéhen
Krampfanfalls, Niemand bezweifelte seine Aussage. Auch fand Niemand die Versteinerung, die tber mich
gekommen, befremdlich. Wuf3te man doch, wie ich diese Frau geliebt hatte; es war kein Wunder, dal3 sich der
ungeheure Schmerz auf ungewohnliche Art offenbarte, nicht in Thrénen, wie um einen alltéglichen Verlust, sich Luft
machte.

Und dann bin ich fortgereist gleich nach dem Begrabnif3. Ich konnte den Anblick unseres kleinen M&dchens nicht
ertragen. Ein Jahr hab' ich es noch tber mich gebracht, das Leben wie sonst zu fihren, meinen Dienst zu thun, mit
Menschen, die mir condolirten, die landl&ufigen Gespréche zu tauschen. Dann nahm ich meinen Abschied und blieb

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

700

705

710

715

720

725

730

735

740

745

750

lange ganz einsam, in Studien vertieft, dieich alsjunger Mensch mit Vorliebe getrieben, mathematische,
physikalische, kriegswissenschaftliche.

Die Mathematik war mir noch am vertrautesten. Sieist so gemuthlos, ihre Probleme liegen fern ab von allem
Sittlichen. Aber wenn ich von meinen Figuren und Zahlen wieder aufsah, war doch immer wieder der blasse Kopf auf
dem Kissen vor meinen Augen und die ewig bohrende Frage: ob ich auch thun durfte, was ich gethan.

Nun, der Mensch ist wie jedes Naturgeschopf dazu angelegt, sich den Umstanden anzupassen. Der Nacken hértet sich
am Joch. Eine Kugel, die man mit sich herumtragt, wird mit der Zeit formlich zu einem Bestandtheil unseres
Organismus, der nur etwa bei einem Witterungswechsel noch als ein fremder Korper empfunden wird. So auch dieser
Gedanke, diese ewige Frage. Ich wurde wieder fahiger, Menschen zu ertragen, ich reiste und hatte Interesse an den
neuen Dingen, die ich sah, ich war beinah wieder ein freudenféhiger Mensch geworden. Aber das stand mir Uber allem
Zweifel: auch wenn sich mir wieder ein Glick gendhert hétte, das jenem ersten ebenbiirtig erschienen wére, ich durfte
ihm nicht wieder den Eingang in mein Herz verstatten.

Glauben Sie nicht, theure Lucile, dal3ich je bereute, so gehandelt zu haben. Ich wul3te, wenn die That mit all ihren
jetzt wohlbekannten Folgen noch einmal in meine Hand gelegt wirde, ich miifdte sie wieder thun. Aber wer so etwas
gethan hat, der ist wie der Henker, der auch nur seine Pflicht thut und doch zu den Unehrlichen gehort. Wer ihn kennt
und weil3, was fir ein trauriges Amt er auf sich genommen, der weicht ihm aus. Eine unsichtbare Schranke ist
zwischen ihm und den harmlosen Menschen aufgerichtet, die nie in die furchtbare Lage gekommen sind, dem
langsamen Gericht der Natur vorzugreifen, den diinnen Faden, an welchem ein Menschenleben héangt, zu
zerschneiden. Und Jener vollzieht den Spruch des Rechts tiber Ungerechte. Ich aber — es hat nie ein schuldloseres
Herz in einer Weiberbrust geschlagen alsihres.

Er stand auf und blieb vor der athemlos L auschenden stehen.

Haben Sie Dank, sagte er, dal? Sie mich geduldig angehort haben. Sie begreifen, wenn man so lange Jahre solche
Gedanken in sich ndhrt und Tag fir Tag herumwalzt, so ist es eine Wohlthat, seine Brust einmal Iiften und Alles
aussprechen zu kdnnen. Und nun leben Siewohl. Esist Zeit —

Nein, mein Freund, unterbrach sieihn. So dirfen Sie nicht von mir gehen. Ich kann das unbegrenzte Vertrauen, das
Sie mir geschenkt, nicht annehmen, ohne es zu erwiedern. Aber wenn ich Sie noch so tief in den innersten Grund
meines Herzens blicken lief3e, nicht eine Regung wiirden Sie darin entdecken, die mich Ihnen entfremdet hétte, seit
ich Allesweil3. O mein Gott, wie kdnnte ich an das Schicksal dieser armen jungen Frau denken, ohne bei allem
Jammer sie gliicklich zu preisen, dal3 sie einen solchen Freund besessen, der ihr treu blieb auf Tod und Leben. Haben
Sie vergessen, was ich heute im Waldchen drunten von dem Wagni (3 sagte, als welches mir jede Ehe erschiene? Nun,
ihr ist es gegluckt. Sie hat in der hochsten Noth den Helfer gefunden, nach dem so Manche sich vergebens sehnen
wird. Nein, lieber Freund, fuhr sie erregter fort und stand von dem Bankchen auf, Sie sind mir nicht unheimlich
geworden, durch das, was Sie gethan. Ich gestehe Ihnen, dal3 ich oft den Kopf geschiittelt habe, wenn ich sah, wie
Aerzte esfir ihre Pflicht halten, ein verlorenes Leben, dasihnen jammervoll unter den Handen hinschwindet, mit aller
M he und Kunst noch um Wochen, Tage und Stunden zurtickzuhalten, Qualen zu verléngern, nur um das arme
Dasein, das allen Werth verloren, noch zu fristen; wie mit den letzten Athemziigen noch gegeizt wird, als wollte man
die Galgenfrist eines Verurtheilten um jeden Preis verlangern. Ist das nicht eines der grausamsten, gedankenl osesten
Vorurtheile unserer menschlichen Gesellschaft? Wenn wir ein Thier leiden sehen, beeilen wir uns, seine Qualen zu
verkirzen. Einen armen Schmetterling, der sich an einer Kerze halb verbrannt hat, erlésen wir geschwinde von seinem
verstimmelten Dasein. Und die, die uns die Liebsten und N&chsten sind, sehen wir nicht nur unthétig sichin
Todesschmerzen hinquélen, sondern entfernen aus ihrer Néhe Alles, wasihnen in einem Augenblick der Verzweiflung
dazu helfen kdnnte, ein Ende zu machen! Von jedem kleinsten Schmerz suchen wir sie zu befreien, jeden Splitter, den
siesich in die Haut geritzt, ziehen wir sorgsam aus, und mit der grof3ten, der unertraglichsten Qual, dem
Sterbenwollen und Nichtsterbenkénnen, haben wir kein Erbarmen. Der Arzt mag vielleicht das Recht zu
eigenméchtiger Hulfe sich nicht anmal3en dirfen. Wie vielem MiRbrauch wére da Thor und Thir getffnet! Aber ein
Freund — ein Gatte — der den Muth haben sollte, die Verantwortung fir einen solchen Liebesdienst auf sich zu nehmen
—und der wendet den Riicken und versinkt in ein thatloses Mitgefihl, aus feiger Selbstsucht! Ich habe oft dartiber
nachgegrubelt und mich nur damit getrostet, dal3 kommende Zeiten, wie mit anderem Aberglauben, auch mit diesem
so verhangniRvollen aufraumen werden. Wer aber jetzt schon den Muth hat, in diesem Punkt nur seine Liebe und sein
Gewissen zu befragen, sollte ich den —wie Sie sagten — verabscheuen? nicht vielmehr bewundern und glticklich
dartiber sein, ihn auch meinen Freund nennen zu durfen?

Sie erréthete, da die letzten Worte ihr entfallen waren, aber die Bewegung des Augenblicks hob sie dartiber hinweg.
Auch schien er nicht darauf geachtet zu haben, welch ein Sinn aus diesen Worten herauszuhdren war.

Sie haben vollig Recht, sagte er, und Alles, was Sie empfinden, entspricht auch meinem innersten Gefiihl. Darum aber
konnen Sie sich doch nicht ganz in meine Lage hineindenken. Gerade weil Zwei, die sich so innig angehtren, Eins
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werden, kann nach solchem Schicksal der Eine, der tbrig bleibt, nie wieder sich eines eigenen Gliickes wiirdig fuhlen.
Ein Liebespaar, das zusammen zu sterben beschlief3t, weil es sich nicht angehdren soll, ist weit kltiger. Der Mann, der
erst die Geliebte und dann sich selbst todtet, thut seine Schuldigkeit, und Lob und Tadel seiner That sind ihm sehr
gleichgliltig. Aber Sie glauben nicht, wie niederschlagend das Gefuhl fir einen Mann ist, einer Frau diesen Dienst
geleistet zu haben, ohne ihr nachzusterben. Die Sorge fir das Kind — nun ja, im ersten Moment mag diese Riicksicht
sich geltend machen. Aber auf die Lénge ist das unhaltbar. Unser kleines Madchen ist so gut aufgehoben, auch wenn
ich nicht bei ihr bin —ja besser, als wenn ich ihre Erziehung Giberndhme. Unfrohe Menschen taugen nicht zur
Gesellschaft fur Kinder. Und wie soll Jemand Freude um sich verbreiten, der das Organ, sich zu freuen, verloren hat?
Ist IThnen das nicht klar? Kénnen Sie dagegen mit irgend einem Argument aufkommen, das sich immer nur an den
Verstand, nicht an das Gefuhl wendet?

Sie haben vidlleicht Recht, erwiderte sie nach kurzem Besinnen. Was Sie nicht verwinden kdnnen, ist eben etwas
Unfaldbares: Sie glauben, eine unritterliche That begangen zu haben. Dasist ein Begriff, der mit der eigentlichen
Sittlichkeit nichts zu schaffen hat, der aber doch in vielen Féllen stérker ist als alle moralischen Erwégungen. Aber
wenn nun Eine von dem Geschlecht, gegen das Sie sich verschuldet zu haben glauben durch diese vermeintliche
Unritterlichkeit, Sieim Namen aller ihrer Schwestern losspricht? Wenn ich Ihnen die ehrliche Versicherung gebe, dai3
ich Sie um nichts hoher schéatzen wirde, wenn Sie in jener Nacht Ihrer armen Frau nachgestorben wéren?

Er sah einen Augenblick zu Boden. Dann blickte er sie innig an und hielt ihr beide Hande hin.

Siesind ein Engel, sagte er; ich werde es Ihnen ewig danken, was Sie an mir gethan. Aber glauben Sie mir, esist
umsonst. Ich mul3 die Last noch eine Weile weitertragen, Niemand kann sie mir abnehmen. Ich wirde eine neue
Schuld auf mich laden, wenn ich irgend Jemand zumuthete, dies verstérte Leben mit mir zu theilen. Sie wissen Alles,
was ich noch sagen mochte. Sie haben meinen Brief gelesen. Esist nun auch fur mich ein unschétzbarer Gewinn, dafi3
Alles so kommen mufdte, dal3 wir das letzte Wort einander sagen konnten. Nun aber bitte ich Sie herzlich, bleiben Sie
Ihren Grundsétzen getreu und verhelfen auch mir zu einem raschen Ende. Sie wissen nicht, welchen Kampf ich zu
ka&mpfen habe.

Er lie ihre Hande fahren und griff nach seiner Reisetasche und dem Hut, die er auf die Bank gelegt hatte. Sie
erwiderte kein Wort; auch einen schweren Seufzer, der sich ihrer Brust entringen wollte, zwang sie hinab. Ein
seltsamer Ausdruck von Entschlossenheit lag pl6tzlich in ihrem Gesicht, a's sie sich ganz ruhig zu ihm wandte und
sagte: Wir haben hier schon zu lange gerastet. Der Papa mdchte unruhig werden, denn in einer halben Stundeist es
Nacht. Kommen Sie! Sie werden spét in Davos eintreffen. Uebrigens wandert es sich gut bei Sternenlicht.

Dann schritt sie wieder voran, und er folgte ihr, ein wenig betroffen tber ihren pl6tzlichen Gleichmuth nach so
aufregenden Gesprachen. Sie ging behutsam die abschiissige Straf3e hinab, mit der Spitze ihres Schirms den Weg
prifend. Zuweilen stand sie till und sah wie trdumend Uber die Wipfel hinweg in die abenddunklen Théler. Sie sprach
aber kein Wort. Eswar vdllig, als hétten sie sich schon getrennt und Jeder ginge nun alein seines Weges weiter.

Auf einmal hérte er, wie sie leicht aufschrie, und sah sie ausgleiten und seitwarts niedersinken. Im Augenblick war er
neben ihr und versuchte sie aufzurichten.

Sie wehrte ihn nicht ab. Eine tiefe Blasse hatte ihr Gesicht entfarbt. Doch versuchte sie zu |&cheln.

Esist Nichts, sagte sie. Ein ungeschickter Tritt —mein unzuverlassiger linker Ful3, der mir wieder einmal einen Streich
gespielt hat. Papa hat Recht behalten mit seiner Warnung. Warum versteigt man sich auch in solche Regionen, von
denen man nur schwer den Riickweg findet!

Eine seltsame Bitterkeit lag in dem Ton, mit dem sie diese Worte sagte. Er Uiberhdrte es aber, ganz erfillt von der
Sorge, dal3 sie sich ernstlich beschadigt haben mdchte.

Nein, beruhigte sieihn, esist ganz gewil3 nichts Arges, ich kenne das leider schon; nicht zum ersten Mal 183t mich der
schlecht geheilte Kndchel im Stich. Aber er treibt es zum Gliick nicht bosartig. Nur eine ruhige Nacht und eine kleine
Compresse mit Franzbranntwein, den ich def3halb immer mit mir filhre — und morgen ist alles wieder in bester
Ordnung.

Morgen?rief er. Aber um Gottes willen, wie wollen Sie bis morgen — hier in dieser Wildnif3 — Sie miissen mir
erlauben, hinunterzueilen und eine Sanfte oder einen Wagen —

Bemtuhen Sie sich janicht! unterbrach sieihn lebhaft. Eine Sanfte ist im Ort nicht aufzutreiben, und einem Wagen
wurde ich mich auf diesem bedenklich schmalen, abschiissigen Pfade nimmermehr anvertrauen, zumal estiefe Nacht
werden wiirde, bis die Hilfe kdme. Nein, seien Sie ohne Sorge, es wird Alles gut und glatt abgehen. Zum Gliick sind
wir nur eine kurze Strecke von unserem Blockhaus entfernt. Da oben im weichem Heu eine schéne Sommernacht
hinzubringen, ist wahrlich kein Ungliick. Eine rechte Alpenfreundin thut so etwas zu ihrem Vergniigen. Wenn Sie
mich nur bis dahin begleiten und ein wenig stiitzen wollen, bergauf kann ich die hundert Schritte wohl noch ohne
Schaden zuriicklegen. Und wenn ich dann droben installirt und h&uslich eingerichtet bin, brauche ich weiter Nichts,
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und Sie sollen in lhrem Reiseplan keineswegs gestort werden.

Was muthen Sie mir zu, theures Fraulein! rief er in hellem Unmuth. Sie glauben, ich wiirde Sie in dieser einsamen
Hohe Ihrem Schicksal Uberlassen? Meine einzige Sorge ist nur, dafi3 Ihr guter Papa Sie vergebens erwarten und sich
todt &ngstigen wirde. Aber auch dafiir — wenn Sie wirklich auf hrem Entschluf3 bestehen — kann ja Rath geschafft
werden. Ich fiihre Sie erst hinauf und eile dann in den Ort hinab, Ihren Vater zu benachrichtigen. Er mag dann selbst
Uberlegen, was er thun will. Jedenfallslasse ich Sie nur die kurze Zeit dlein.

Sie sah nachdenklich vor sich hin. Nein, sagte sie endlich, er wiirde gewif3 nicht unten bleiben, sondern bei Nacht und
Nebel zu mir heraufklettern, um hier oben eine abscheuliche Nacht zu verbringen, da er al seine gewohnten
Beguemlichkeiten vermissen wirde. Wir mussen ihn freilich beruhigen, aber auf eine Art, dal3 er den Gedanken, mich
aufzusuchen, nicht fassen kann. So geht's am Besten — so brauchen auch Sie sich nicht ohne Noth zu bemiihen.

Sie hatte sich auf dem Rasenabhang, auf dem sie ruhte, halb aufgerichtet und 6ffnete jetzt das Téschchen mit ihren
kleinen Unentbehrlichkeiten. Rasch hatte sie ein Blatt aus des Vaters Skizzenbuch ausgerissen und schrieb nun darauf
mit grof3en, hastigen Buchstaben:

»Liebster Papa, mein Ful hat sich wieder einmal unniitz gemacht, ich bin ausgeglitten und habe ihn natiirlich wieder
ein bischen verstaucht. Eine Bagatelle, Papa. Aber du weil3t, wenn ich mich nicht ganz still verhalte, schwillt das
Gelenk wieder an. Zum Glick ist hier ein Bauernhaus in der Néhe, wo ich die Nacht ganz comfortabel zubringen kann
und auf einem weichen Lager prachtig aufgehoben bin. Also angstige dich janicht, liebster Papa, geh ruhig zu Bett —
du fandest mich ja doch nicht, wenn du nicht den ganzen Ort aufbétest und jedes Blockhaus im Ratiwald mit Laternen
durchsuchen lief3est, was sehr feuergefahrlich wére. Morgen friih, wenn Gott will, wirst du wiederum geweckt von
deiner dich zartlich liebenden landstreichenden Tochter

Lucile.«

So! sagte sie, indem sie das Blatt kunstlich in Kreuzform zusammenfaltete und die Adresse darauf schrieb, nun
muissen Sie nur die Glte haben, das Billet noch hundert Schritte weiter bergab zu tragen und dem Hiiterbuben
einzuhandigen, der eben im Begriff ist, seine Heerde zusammenzutreiben, um sie fir die Nacht in die Stélle drunten zu
fuhren. Er mu3 ja an unserem Hotel vorbei. Obwohl er nicht der Weltkundigste ist, so gescheit wird er schon sein,
diese Botschaft richtig zu bestellen. Er braucht nur im V oriibergehen dem Portier das Briefchen zu Uibergeben, nicht
einmal den Namen, der darauf steht, zu behalten. Er soll kdniglich belohnt werden. Aber eilen Sie, ehe es zu spét
wird.

Er wollte etwas erwidern. Aber ihr Blick und ihre Rede waren so bestimmt, dal? er jeden Widerspruch aufgab. In funf
Minuten bin ich wieder bei Ihnen! rief er. Rihren Sie sich ja nicht vom Fleck. Sie dirfen keinen Schritt allein gehen.

*

Als er nach einer kleinen Weile wieder heraufkam, fand er sie noch auf derselben Stelle sitzend. Sie hatte ein
Fléschchen neben sich stehen, mit dessen Inhalt sie ein Tiichlein getrankt und dann den Verband um ihren schlanken
Kndchel herumgelegt hatte. Vielen Dank! rief sie ihm entgegen. Und nun lassen Sie uns die Herberge aufsuchen.

Sie erhob sich mit sichtlicher M ihe, ehe er noch hinzuspringen konnte, nahm dann aber seinen Stock und die Stiitze
seines Armes ohne Weigerung an. Es gehe leidlich, bergan, versicherte sie, immer mit leichtem Errdthen, wéhrend sie
sich kaum fuhlbar auf seinen Arm stiitzte. — Soll ich Sie nicht tragen? fragte er. Der Weg ist nicht steil, und Sie sind
eine leichte Last. — Davon aber wollte sie nichts hdren. Sie haben ohnehin M iihe und Ungelegenheit genug mit mir,
und ich stdre Ihnen Ihren Reiseplan. Aber wahrhaftig, esist vollig unndthig, dald Sie mich hier oben bewachen. Keine
Menschenseel e wirde mich in der Heuhtitte suchen, und reif3ende Thiere, wie Sie wissen, hausen im Préttigau nicht
mehr. — Er erwiderte nichts, sorgsam den Boden im Auge haltend, um jeden Stein zu vermeiden. Erst alssie das
Blockhaus wieder erreicht hatten und sie erschopft auf das Bankchen gesunken war, sagte er sehr ernst: Ich bitte Sie
nochmals, theure Lucile, lassen Sie mich Hulfe von unten holen und Sie sicher zu Ihrem Vater zuriicktransportiren.
Dal3ich Sie hier unter keinen Umstanden verlassen werde, steht fest. Aber eben darum —ich mdchte Sie auch nicht
mufigem Geschwétz aussetzen. Wer weil3, wie dieser Unfall herumgetragen und glossirt werden wird! Sie setzen sich
leicht Gber boshafte Verlaumdungen hinweg. Mir aber darf es nicht gleichgultig sein; esist meine Freundespflicht, Sie
daran zu erinnern.

Sie reichte ihm die Hand, doch ohne ihn anzusehen. Ich danke Ihnen, sagte sie. Aber machen Sie sich keine Sorge. Ich
nehme alle Folgen auf mich und bin Uberzeugt, es hat keine Gefahr. Wenn Sie aber wirklich darauf bestehen, Ihre
Ritterdienste dem fahrenden Fraulein zu widmen — bitte, schépfen Sie mir ein wenig Wasser; ich bin ganz
verschmachtet.

Sie nahm einen kleinen silbernen Becher ausihrer Vorrathstasche und reichte ihn Rudiger.

Darf ich Ihnen nicht von meinem Wein anbieten? fragte er. Meine Reiseflasche ist heute erst mit gutem Sassella
geflllt worden, und Sie werden eine Starkung nachdem Schrecken gebrauchen kdnnen.
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Sie schittelte den Kopf. Sie wissen, ich liebe den Wein nicht. Aber nun fallt mir erst aufs Herz, dald man in dieser
Waldherberge auf Géste nicht eingerichtet ist. Sie werden hungern miissen, auch wenn ich meinen ganzen Vorrath
Ihnen auftische — sehen Sie: ein einziges Brodchen mit etwas kaltem Fleisch, dasich fir den Papa mitgenommen
habe. Er ist auch darin wie ein grof3es Kind, daf3 er alle Augenblicke Hunger bekommt und eigentlich zu jeder Stunde
essen kann. Nehmen Sie nur. Ich selbst kdnnte um die Welt nichts genief3en —wenn ich Schmerzen habe. Und hier ist
noch ein Packchen Chocolade. Wenn Sie Ihren Wein nicht schonen, halten Sie's doch am Ende mit diesem Souper bis
morgen aus.

Sie hatte ein reines Tlchlein auf die Bank gebreitet und lud nun ihren Gast ein, sich zu Tisch zu setzen. Sie selbst
leerte den Becher, den er ihr am Brunnen flllte, mehreremal. Dabei sprachen sie nur verlorene, gleichgtiltige Worte;
doch wurde sie immer heiterer, da sie dem Reiz dieses wunderlichen Beisasmmenseins in der Bergeinsamkeit nicht
widerstehen konnte. Ihr verbundener Ful’ ruhte ganz behaglich auf einem runden Hol zkl 6tzchen, das er
herbeigeschafft. Er fragte zuweilen, ob sie noch Schmerzen habe. — Bis morgen friih werden keine Bulletins mehr
ausgegeben! erwiderte sie abweisend. Es schien, dal3 sie nicht gern an dies Gebrechen erinnert sein wollte. Sie
betrachtete lange voll Entziicken den Sternhimmel, an dem die Milchstral3e sich in besonderer Leuchtkraft hervorthat.
Einige der Sternbilder kannte sie, andere nannte er ihr, und sie vertieften sich in ein astronomisches Gespréch. Dann
bestand sie darauf, dal er das Brédchen essen mufdte, das er noch nicht angertihrt hatte. Sie gehe nicht eher schlafen,
versicherte sie. Dann miisse sie von der Chocolade kosten, verlangte er, was sie auch endlich that. Unten sitzen sie
nun nach einem langweiligen Abendessen im Damensalon oder vor der Thir und ahnen nicht, wie schon es hier oben
ist! sagte sie. Ich glaube, an mir ist eine gute Sennerin verloren. Ich erschrecke oft selbst, wenn ich mich darauf
ertappe, wie wenig ich die Menschen brauche und wie viel interessanter al's das gewohnliche Geplauder ich das
Gebimmel einer Kuhglocke finde oder das knuspernde Gerdusch einer Ziege, die Krauter abweidet. Verrathen Sie
mich janicht! Ich bin ohnehin unbeliebt genug.

Er hatte nicht das Herz, mit einer zierlichen Redensart zu antworten. Auch ihm war es nicht um die Menschen zu
thun; desto inniger genol3 er die Nahe dieses Madchens, das hier so traulich an seiner Seite sald und —wie er wohl
fuhlte — mit ihm wie mit sich selber sprach. Ihm war nach der langen schmerzlichen Beichte das Herz so leicht
geworden, wie er es seit al den Jahren nicht mehr gekannt. Aber seine Entschllisse blieben unerschiittert.

Neun Uhr schlug es unten vom Kirchthurm. Sie erhob sich ein wenig unbeholfen, aber ohne einen Schmerzenslaui.

Esist Zeit, zu Bett zu gehen, sagte sie; nicht fir civilisirte Menschen, aber fir Wadmenschen wie unsereins. Wenn
Sie mir die Fallthir 6ffnen wollten, die Gber dem Treppchen zu liegen pflegt — ich krieche dann in die Beletage hinauf
und Uberlasse |hnen das Parterre. Aber wie werden Sie hier unten sich betten konnen? Im warmen Stall ist's nicht
reinlich, und hier drauf3en auf dem harten Boden ist nicht einmal ein Leintuch vorhanden, das Sie ausstopfen und zum
Kopfkissen nehmen konnten.

O, sagte er 1achelnd, sorgen Sie nicht um einen alten Soldaten, der an viel unwirthlichere Bivouacs gewohnt war!
Wenn Sie nur ein ertrégliches Lager finden.

Er klomm die kleine Stiege hinauf, stemmte sich gegen die derbe Klappe, mit welcher der obere Raum verschlossen
war, und tauchte dann in das Dunkel hinein, das nur durch die Ritzen zwischen den schweren Balkenwénden einen
schwachen Lichtschein und Luftzug von auf3en erhielt. Nach wenigen Minuten glitt er die Stiege wieder hinab.

Ich habe Ihnen droben ein Lager zurechtgemacht, so gut es die Umstande gestatten, sagte er [achelnd. Breiten Sie Ihr
Plaid Giber das Heu und wickeln ein Tuch um den Kopf, so werden Sie Morgen kaum Nachwehen Ihres ungewohnten
Nachtlagers empfinden. Und wenn Sie mir folgen, trinken Sie einen Becher Wein. Gerade weil Sie ihn nicht gewdhnt
sind, wird er Ihnen zu einer guten Nacht verhelfen.

Sie nickte und sah ihn freundlich an. Sie sind sorgsam wie eine Kinderfrau. Ich will aber auch ein gehorsames Kind
sein.
Sie trank von dem Wein und stieg dann mit einiger Mhe das Treppchen hinan. Als sie droben war, rief sieihm noch

eine gute Nacht hinunter. Dann schlol3 sie leise die Fallthir. Die Zugluft ist so empfindlich! entschuldigte sie sich. —
Sie haben Recht! antwortete er. Auf der Alm soll man nicht bei offenen Thirren schlafen.

Nun war er dlein. Der heitere Zug, der, wahrend sie mit ihm war, sein Gesicht belebt hatte, verschwand sofort, und
die dustere Falte zwischen seinen Brauen zog sich wieder zusammen. Er gof3 den Rest des Weinesin das Becherchen,
das sie auf die Bank gestellt hatte, und trank an der Stelle, die von ihren Lippen noch warm war. Dann nahm er eine
Cigarre, ziindete sie an und blies, langsam tUber den schmalen Vorplatz auf und ab schreitend, den blauen Rauch in die
Nacht hinaus.

Ihm zu Haupten regte sich Nichts mehr. Tausend Gedanken gingen ihm in wilder Flucht durch den Kopf, immer
kehrte der eine zurtick, dal3 er hier nur durch eine diinne Bretterdecke von dem getrennt war, was sein bestes Glick,
der einzige Trost in seinem verddeten Leben sein konnte. Und er schritt hier unten hin und wieder wie ein Wéchter,
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der ein Schatzhaus bewacht, von dessen kostbarem Inhalt ihm selbst nichts gehdren soll.

Er wiederholte sich jedes Wort, das sie auf sein langes Bekenntnil3 erwiedert hatte. Er mufte sich sagen, dal3 er eine
vollstdndigere Begnadigung nie aus irgend einem sterblichen Munde erwarten durfte. Aber die alte Gewohnheit der
Selbstzucht und Selbstverdammni3 war méchtiger a's jede Lockung zu Glick und Versbhnung.

Er konnte den Streit seines Inneren endlich nicht mehr ertragen, warf die Cigarre weg und bereitete sich zu seiner
Nachtruhe vor. Das runde Kl6tzchen, auf das sie den kranken Ful3 gestitzt, legte er an das Kopfende, seine
Reisetasche darauf und streckte sich dann gentigsam auf den hdlzernen Boden, der ihm kein allzu unsanftes Lager
schien, wenn er an die Laufgraben vor Paris und die Schneefelder dachte, in denen er manche Nacht campirt hatte.

Eben hatte er sich zurechtgelegt, da 6ffnete sich die Fallthir, und ein grof3es Bindel Heu, in ein dunkles Tuch
zusammengeknipft, fuhr die Stufen hinab und rollte ihm gerade vor die Fif3e. Er sah erschrocken auf.

Wasthun Sie?rief er, sich aufrichtend. Wollen Sie mir nicht glauben, daf ich nichts mehr zu meiner Bequemlichkeit
bedarf?

Besser ist besser! horte er die Stimme seines unsichtbaren Schutzgeistes wispern, wahrend die Klappe der Fallthir
sanft wieder geschlossen wurde. Ich gebe Thnen nur von meinen Ueberflul? ab. Heu habe ich a discrétion, und das
Plaid, das mir in meinem warmen Bett ganz Uberfllssig ist, wird lhnen unter freiem Himmel gute Dienste leisten

Ich werde es nie und nimmer zugeben! rief er zurtick; so gern ich von Ihrem Ueberflul mitgenief3e, das Tuch aber
muissen Sie auf jeden Fall zuriicknehmen.

Gut! horte er sie sagen. Dann verspreche ich Ihnen, dal3 ich die ganze Nacht kein Auge zuthun werde, aus Angst, Sie
maochten um meinetwillen sich erkalten. Sie kennen die Bergnebel nicht, die in dieser Hohe so tiickisch herumspuken.
Wollen Sie es darauf ankommen lassen, dal3 ich eine schlechte Nacht habe und mich mit Ihnen ernstlich Uberwerfe?
Und wenn es nur eine Grille von mir wére — seien Sie der Vernunftigere und geben Sie nach. Wenn Sie mich lieb
haben, kein Wort weiter a's eine letzte gute Nacht!

Sie wuf3te wohl, welchen Trumpf sie mit diesem Wort ausspielte. Schweigend erhob er sich, bereitete sich auf dem
Heu eine etwas weichere Lagerstatt und zog das grof3e dunkle Tuch Gber sich her, mit stiller Wonne den leisen Duft
athmend, den Alles, was sie besal3, ausstromte. Als er so nach ihrem Willen gethan, rief er leise hinauf: die Rollen
sind vertauscht; die Kinderfrau ist nun selbst zu einem artigen Kinde geworden und hofft morgen friih gelobt zu
werden! Schlafen Sie wohl, Fréaulein, und haben Sie gute Traume!

Gute Nacht! klang es ebenso leise von oben. Dann blieb Alles still. Man konnte deutlich das Rauschen der Landquart
horen, dietief unten in der Schlucht ruhelos zu Thal stiirmte.

*

Das eintdnige Schlaflied aber hielt ihn wach, statt ihn einzulullen. Er horchte mit Gberspannten Sinnen umher und
waélzte sich wie ein Fieberkranker auf seinem kiihlen Lager. Die Stunden gingen trdge und schauerlich hin;
Mitternacht hatte langst auf dem Thurm unten ausgeklungen, und noch starrte er mit heif3en offenen Augen gegen die
Balkendecke Uber seinem Haupt. Er stand endlich auf, tastete sich nach dem Brunnen hin und kiihlte sich die
brennenden Schl&fen unter dem sprudelnden Strahl. Dann suchte er wieder sein Lager auf, wickelte sich festin
Lucile's Plaid, und indem er immer nur an ihre Augen dachte und alle anderen Bilder und Gedanken entschlossen
abwehrte, kam endlich eine Stille Gber ihn, und er schlief fest und traumlos ein.

Alser die Augen wieder aufschlug, war es hell um ihn. Doch konnte er sich nicht sogleich besinnen, wo er sich
befand, und ob er wirklich wache oder einen abenteuerlichen Traum traume. Denn auf dem Bénkchen neben ihm sai3
Lucile, schon inihrer vollsténdigen Wanderausrtistung, die Tasche umgegurtet, den Hut auf dem Kopf und den
Sonnenschirm in Handen.

Seine Augen trafen die ihrigen, die mit eéinem heiteren, doch etwas verschleierten Glanz auf ihm ruhten.

Guten Morgen, Herr Hauptmann, hérte er sie sagen. Sie haben fir einen Wachtposten fest genug geschlafen, und
inzwischen hétte ich Ihnen zehnmal entwischen konnen. Aber Sie hétten am Ende geglaubt, ich sei 1hnen gestohlen
worden, defzhalb blieb ich. Nun aber wird es Zeit sein zur Reveille. Esist halb sechs Uhr. Der Papawird bald
aufstehen und dann doch angstlich sein, was Uber Nacht aus seiner verlorenen Tochter geworden ist.

Er sprang in heller Beschédmung in die Hohe. O Fréulein Lucile, rief er, denken Sie nicht zu schlimm von mir! Ich
habe die halbe Nacht umsonst auf Schlaf gewartet, und war davon so ermattet, dal? er mich nachher tberfallen konnte
wie ein gewappneter Mann. Nun aber steh' ich zu Diensten. Wie haben Sie geschlafen? Was macht I hr Ful3?

Geschlafen hab' ich, als ab ich ein gutes Gewissen hétte, und mein Ful hat sich Uber Nacht eines Besseren besonnen,
antwortete sie erréthend. Den Verband hab' ich nur aus Vorsicht erneuert, der Schmerz ist vollig verschwunden.
Indessen Sie schliefen, hab' ich auch schon ein wenig Morgentoilette gemacht dort am Brunnen. Hoffentlich sieht man
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mir nicht mehr an, dal3 ich im Heu Ubernachtet habe. Jetzt hab ich nur zwei lebhafte Verlangen: meinen guten Papa zu
umarmen und mich an einem reichlichen Friihstuck fir das mangel hafte Souper von gestern Abend zu entschadigen.
Also kommen Sie!

Sie stand von dem Bénkchen aus, trat an ihn heran und begann ohne Weiteres ihm die Heuhd mchen vom Rock zu
lesen und mit ihrem Tuch den Staub von seinem Hut zu klopfen. So! sagte sie, nun sind Sie prasentabel, und nun bitte
ich um Ihren Arm. Niemand, der uns begegnet, wird ahnen, woher wir kommen und dal3 wir die Nacht nicht in ganz
normalen Gasthofsbetten zugebracht haben.

Sie stiitzte sich leicht auf seinen Arm, doch schien ihr das Gehen in der That keine M iihe zu machen. Aber der
scherzhafte Ton, den sie angestimmt, versagte ihr, je weiter sie auf ihrem langsamen Wege hinabkamen. Sie fanden
die Kiihe und Ziegen aus dem Dorf schon wieder auf ihren Weideplétzen zerstreut; der Hiterbub lag unter einer Tanne
und schlief. Unten im Thal war noch eine graue Nebellust verbreitet, aber die Gipfel glihten herrlich im Morgenlicht.
Fir al das schien sie weder Auge noch Herz zu haben; vielmehr stand sie 6fters still, athmete schwer, wie wenn es
nicht bergab, sondern eine steile Hohe hinanginge, und ihr Blick irrte unstét am Boden hin. Auch er blieb stumm. Er
hatte ein paarmal auf der Zunge, zu fragen, ob sie sich hier nicht trennen sollten; die Ricksicht darauf, wie man es
deuten mochte, wenn man sie zu dieser unerhorten Stunde Arm in Arm aus dem Wald herabsteigen sahe, angstigte ihn
bestandig. Doch konnte er es nicht Uber sich gewinnen, da sie noch so unsicher sich auf den Fifl3en hielt, sie hier sich
selbst zu Uberlassen, und spéhte nur scharf umher, ob kein verdachtiger Zeuge um den Weg sai.

Pl6tzlich erschrak er und blieb stehen. Er horte einen eiligen Schritt hinter der ndchsten Wal decke herauskommen.
Soll ich nicht lieber von Ihnen gehen? fragte er.

Sie sah ihn ruhig an. Ich habe Ihnen gesagt, was ich von dem Gerede der Leute halte, erwiderte sie. Thun Sie nun, was
Ihnen gut diinkt.

Dann, nach einem kurzen Lauschen: Ihre Sorge ist umsonst gewesen. Der frithe Bergwanderer ist Niemand anders als
mein grof3es Kind, das seiner Bonne entgegeneilt. Papal rief sie, lieber armer Papa, bist du sehr bose auf deine Lucile?
Hab' ich dir sehr viel Sorge gemacht?

Sieliefd den Arm ihres Begleiters fahren und flog die kurze Strecke hinab dem alten Herrn in die Arme, der mit
hochger6thetem Gesicht, aber vor Freude leuchtenden Augen ihr entgegenkam.

Gott sei gepriesen! rief er noch athemlos, als er sich aus ihrer stirmischen Umarmung losgemacht hatte. Daist das
ungerathene Mé&del! Da hab' ich die Landstreicherin wieder! Lal’ dich ansehen, du bdses Kind! Heil vom Kopf bis zu
den Fulen? Und so rosige Backchen, als ob das unartige Fréulein, das seinem Papa so viel Noth gemacht, den Schlaf
des Gerechten geschlafen hatte? Hundert Mal hab' ich mich einen Thoren und Schlimmeres gescholten, dal3 ich mich
so ohne Weiteres gefiigt und nicht dennoch Alles aufgeboten habe, um dich in deinem Nachtquartier aufzusuchen.
Aber ich bin leider zu sehr an Gehorsam gewohnt — die reine verkehrte Welt — ein noch ganz rustiger,
wohlconservirter Vater, der sich von seinem unartigen jungen Kinde gangeln |&%, als ob er ein decrepiter Greis wére.
Damit hat's nun aber ein Ende. Von heute an — ah, der Herr Hauptmann! Sie auch schon auf den Beinen, werther
Freund? Und wie sind Sie auf den Gedanken gekommen — oder hétten Sie gar —

Er verstummte, daihm jetzt erst der Gedanke kam, dal3 er die Tochter jain dieser Gesellschaft gestern zuriickgel assen
hatte. Erklare mir, Kind — stammelte er, indem er seine Augen mit drolligem Entsetzen von Einem zum Andern gehen
lief3.

Alles soll dir klar werden, lieber, bester Papal unterbrach ihn die Tochter, indem sie seinen Arm ergriff und sofort
Anstalten machte, sich von ihm hinabfiihren zu lassen. Nur gedulde dich noch ein kleines Weilchen. Wir haben noch
nicht gefrihsttickt, ich bin halb ohnméchtig vor Hunger, und ehe wir nicht an einem gedeckten Tische sitzen, kannst
du keinen zusammenhéangenden Bericht Gber dies Intermezzo von mir verlangen. Uebrigens war es nicht so
interessant, wie du vielleicht glaubst. Ich bin jedoch dem Herrn Hauptmann den gréfiten Dank schuldig, daid er so
ritterlich bei mir ausgeharrt hat.

Das Gesicht des kleinen Herrn war sehr nachdenklich geworden.

Der Hauptmann — stammelte er — er hat wirklich —? — Nun alerdings, auch ich bin ihm sehr verpflichtet. Aber im
Grunde — du héttest es doch nicht von ihm annehmen sollen. Die Bauersleute, in deren Hause du tibernachtet hast,
hétten dich wohl allein bis zum Morgen behiten kénnen. Man muf3 denn doch — es giebt Ricksichten —wenn du nicht
immer blof? an das Néchste dachtest —

Nicht schelten, Papal sagte sie leise. Wenn er es horte! Er hat nicht so bequem ruhen kénnen wieich; stell dir vor: auf
dem gedielten Vorplatz vor dem Hause, im Freien, nur ein Bindel Heu unterm Kopf — aber von all dem nachher. Jetzt
ist die Hauptsache, dal3 wir ohne neuen Unfall unten ankommen.

Da horten sie die Stimme des Hauptmanns hinter sich.
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1020 Sie werden mich entschuldigen, bester Baron, wenn ich mich hier von Ihnen verabschiede. Ich habe droben etwas
vergessen, was ich noch suchen muf3, ehe es ein Anderer findet. Fréulein Lucile bedarf meines Schutzes nicht mehr,
daich siejetzt in so guter und sicherer Obhut sehe. Ich selbst —ich mdchte nicht erst in mein Hotel zurtick, wo man
mich seit gestern Abend abgereist glaubt. Man wiirde sich wundern, dal3 ich diese Nacht hier in der Gegend und nicht
unter dem gewohnten Dache zugebracht habe. Hoffentlich hat der kleine Unfall keine weiteren Nachwehen. Und da

1025 wir schon gestern Abschied genommen haben —

Der Baron war stehen geblieben und hatte den seltsamen Freund mit verbltfftem Gesicht angestarrt. Aber, theurer
Freund — brachte er stotternd hervor —ich bitte Sie um Alles —wenn Sie doch schon einmal 1hre Abreise verschoben
haben — es wére mir ein so herzliches Bediirfni3 — Sie haben meiner Lucile einen so grof3en Dienst erwiesen —

Ihr Fraulein Tochter wird Ihnen erzéhlen, wie wenig ich fir sie thun konnte. Statt alles Dankes erlauben Sie mir, so

1030 unhoflich es auch scheinen mag, gleich jetzt meiner Wege zu gehen. Vielleicht —wer kann es wissen — das Leben
fahrt die Menschen so réthsel haft auseinander und wieder zusammen — lassen Sie uns auf Wiedersehen! sagen und
jetzt einander zum letzten Mal die Hand driicken.

Er trat auf Lucile zu, die todtenblal3, keines Wortes méchtig, neben ihrem Vater stand, ergriff ihre Hand, die er rasch
an seine Lippen driickte, schiittelte dem ganz entgeisterten alten Herrn die Rechte und wandte sich dann hastig ab,
1035 einen Richtweg einschlagend, der wieder in die Hohe fihrte.

*

Fast ohne ein Wort auszutauschen, hatte das Paar seinen Niedersteig fortgesetzt, der alte Herr sichtbar bekiimmert
durch einen Gedanken, der ihn trieb, zuweilen still fir sich den Kopf zu schiitteln, seine Tochter so vollig nach innen
gekehrt, dal’3 sie sich wie mit verbundenen Augen der Fiihrung ihres Vaters Uberlief3. Als sie den Gasthof unten

1040 erreicht hatten, der schon von friih Abreisenden zu Fufd und zu Wagen belebt wurde, liel3 sie den Arm ihres Papa's
fahren und sagte: Du muf3t mir erlauben, auf meinem Zimmer zu frihstiicken, wenn ich mich erst ein wenig ausgeruht
habe. Ich fiihle mich unsaglich erschopft, aber angstige dich nicht, du kennst meine Natur, ich bin leicht
zusammengeknickt und gleich wieder in der Hohe. Sorge nur fiir dich selbst. Du bist das frihe Klettern nicht gewohnt
und muf3t mir versprechen, sehr grundlich zu fruhstiicken.

1045 Sie machte einen schwachen Versuch, ihn anzulécheln, streichelte ihm die Wange und kii3te seine Hand; dann ging
sieinihr Zimmer hinauf und schlof3 sich ein.

Kaum aber fand sie sich allein, so brach die lange zurtickgehaltene Erregung in einen Strom von Thrénen aus, den sie
nicht zu hemmen suchte. So wie sie ging und stand, mit Hut und Wandertasche, war sie auf das Ruhebett gesunken
und lag zusammengekauert, schluchzend wie ein Kind, wohl eine halbe Stunde, ohne auch nur den Versuch zu

1050 machen, die Herrschaft Uber sich selbst, die sie lange genug gelibt, wiederzugewinnen. Als die Thranen endlich zu
fliefRen aufhorten, richtete sie sich ein wenig auf und fing langsam an, ihr schmerzliches Inneres zu mustern,
gleichsam das Inventar aller qualvollen Gefiihle und Gedanken aufzunehmen, deren sie sich nach und nach mit immer
deutlicherer Schérfe bewuf3t wurde.

Er war von ihr gegangen, jetzt unwiderruflich und fir immer. Wie sieihren Verlust verschmerzen sollte, begriff sie

1055 noch nicht; das aber war nicht ihr bitterster Kummer. 1hn jetzt wieder in das 6de, gliicklose Leben hinauswandern zu
wissen, von jenem Gespenst verfolgt, das nur von ihm lassen konnte, wenn wieder eine warme Hand in seiner ruhte
und eine vertraute Stimme ihm im Ohre klang — und denken zu miissen, dal? sie nun unabsehliche Jahre darauf warten
wirde, ob sein Wort sich erfillen, ob wirklich das réthsel hafte Leben sie wieder zusammenfiihren sollte — —

Aber sie durfte sich diesen lebensfeindlichen Gedanken nicht wehrlos Uberlassen. Sie horte die Stimmeihres Vaters

1060 drauf3en, der leise anklopfte und fragte, wie sie sich fiihle und ob sie ihn nicht sehen wolle. Sie bat noch um eine halbe
Stunde. Dann aber mufdte sie ihm ein heiteres Gesicht zeigen; ihr grofes Kind durfte nicht darunter leiden, dal3 sie ein
schweres Schicksal zu tragen hatte.

Siefing an sich umzukleiden. Alles, was sie an diese Nacht erinnerte, muf3te sie sich aus den Augen schaffen. Alssie
sich dann im Spiegel betrachtete, sagte sie ernsthaft vor sich hin: »Das ist die Lucile von gestern nicht mehr —und

1065 wird's auch nie wieder! « — Dann aber erhob sie sich gefalét und wollte eben Anstalten machen, ihren Thee zu
bestellen, da klopfte es abermals an der Thir. Herein! rief sie und schob den Riegel zurtick. Die Thir ging auf, und
herein trat nicht der Vater, wie sie erwartet hatte, sondern Rudiger.

Er sah noch ernster aus als bei dem Abschiede vor wenigen Stunden, und seine bréunlichen Wangen waren gerdthet.

Verzeihen Sie, theure Lucile, dal3ich so friih bei Ihnen eindringe, sagte er mit dem Ton verhaltener Erregung.
1070 Zweimal habe ich Abschied von Ihnen genommen; nun komme ich doch wieder und muf? Sie fragen, oh Sie damit
einverstanden sind, wenn es nun tberhaupt keine Trennung zwischen uns mehr geben soll?

Sie sah ihm schweigend mit gespanntem Blick, als versténde sie kein Wort von seiner Rede, ins Gesicht.
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Ich komme, fuhr er fort, um Sie zu fragen, ob Sie nach Allem, was Sie nun von mir wissen, das Herz haben, es mit

mir zu wagen. Dal3 Sie mir Ihre Freundschaft darum nicht entzogen, habe ich mit tiefer Dankbarkeit empfunden. Was
ich aber jetzt fordere, ist Mehr als ein Gefuihl menschlicher Theilnahme. Ich weil3 ja, wie Sie davon denken, dal? Sie es
fur eine Tollkuhnheit halten, sich auf Tod und Leben, wie Sie sagten, einem Anderen hinzugeben. Auch bilde ich mir
nicht ein, das Bekenntnif3, das ich Ihnen gemacht, lasse Ihnen dies Wagestiick minder geféhrlich erscheinen. Vielmehr
bin ich selbst nur noch zaghafter geworden, es Ihnen zuzumuthen; und gewif3, ich wére jetzt schon auf dem Wege,
weit fortzugehen, die Kluft zwischen unsimmer breiter zu machen, so daf? die Versuchung, sie zu Uberspringen,
immer schwéacher wirde. Ich habe aber inzwischen Etwas erlebt, was es mir zur Pflicht macht, Sie selbst entscheiden
Zu lassen.

Siewar auf einen Stuhl gesunken, immer noch unféhig, ein Wort hervorzubringen. Er stand am Tische, auf den er sich
in sichtbarer Erschopfung stiitzte, daf? die Platte leise zitterte.

Alsich Sie unten angekommen glaubte, fuhr er fort, stieg ich selbst aus dem Walde hinab. Ich war entschlossen, noch
am Morgen den Weg nach Davos zu machen, mit der Post, die um halb zehn Uhr von unten heraufkommt. Denn
Alles, was die |etzten Stunden gebracht, lag mir in den Gliedern —ich schédme mich, wie hart es mir zugesetzt hat — Sie
erlauben wohl, daf3ich mir einen Stuhl nehme. Nun also —um die paar Stunden hinzubringen, ging ich in das
Erlenwéaldchen, das noch ganz menschenleer war. Ich warf mich auf eine Bank und starrte besinnungs- und
gedankenlosin den Flul3. Es wéhrte aber nicht lange, so horte ich Schritte den Gang hinter mir herkommen und sah,
durch die Stdmme hinter meinem Riicken selbst den Blicken entzogen, |hre »blaue Dame« mit irgend einer anderen
langsam sich nahern, in so eifrigem Gespréch, dal’d sie auf nichtsin ihrer N&he achteten. Denken Sie nur, meine Liebe,
sagte die Blaue, die ganze Nacht ist sie ausgeblieben, der Himmel weil3 wo, aber jedenfalls wird man es noch

erfahren. Und er, der es sehr klug zu machen glaubte, wenn er seinen Koffer nach Davos vorausschickte und vorgab,
er wolleihm zu Fuf3 folgen, er ist ebenfalls noch heute frith hier herum gesehen worden. Nun, man weif3, dal3 sie ein
extravagantes Geschopf ist; esist nicht viel anihr verloren. Nur der arme alte Papa thut mir leid. Ich habe eine
Cousine, diein derselben Stadt |ebt und die Familie ganz gut kennt. Sie hat mich in ihrem letzten Brief ausdricklich
gewarnt, mich mit diesem hochmithigen Ding nicht zu liiren. Nun wird sie die Hande tiberm Kopf
zusammenschlagen! Was an dem Ruf dieser Prinzessin noch heil war — nach einem solchen Abenteuer, begreifen Sie
wohl — Das Uebrige blieb mir unverstandlich. Die beiden Damen entfernten sich von meiner Bank, und ich sah nur
noch das blaue Morgenkleid Ihres liebevollen Schattens durch die Stdmme schimmern. Mul3 ich noch etwas
hinzusetzen? Werden Sie es nicht selbst begreifen, dal pl6tzlich alles Zaudern alle Riicksicht aus mich selbst und die
Vorsdtze, dieich fur mein Leben gefaldt, schwinden mufdten, dal3 ich nur noch den einen Gedanken habe, Ihnen, theure
Lucile, jeden Kummer zu ersparen, |hr Leben so leicht und glucklich zu machen, wie esirgend in meiner Macht steht?

Er war aufgesprungen und vor sie hingetreten. Sie aber sal3, den Kopf tief auf die Brust gesenkt, und eine Weile schien
es, als ob die alte Schranke zwischen ihnen uniiberwindlich bleiben sollte.

Endlich hob sie den Kopf ein wenig. Aber ihr Gesicht zeigte noch keinen Schimmer von Freude.

Es Uberrascht mich nicht, sagte sie leise. Auch dies sieht Ihnen so @hnlich. Fir sich selbst haben Sie auf jedes Gliick
verzichtet. Sobald es aber gilt, einen Stein aus dem Wege zu r&umen, an dem mein Ful’ sich stof3en kénnte, kennen Sie
keine andere Pflicht als sich mir zu widmen. Ich kann Thnen nicht sagen, wie tief mich das ruhrt. Wenn Sie mir nicht
schon so theuer gewesen wéren, wenn ich nicht hundert Beweise von ihrer selbstlosen Guite, Ihrer Ritterlichkeit hétte
—die Art, wie Sie mir jetzt begegnen — Aber eben darum, weil ich Sie fir den besten Menschen auf Erden halte, bin
ich jetzt so tief erschrocken, dal3 Sie mir Ihr ganzes L eben schenken wollen. Denn mich — mich kennen Sie nicht so
gut, wieich Sie kenne; Sie wissen nicht —o mein Gott, wenn ich geahnt hétte, dafl3 es so kommen wiirde —

Theuerste Lucile, rief er leise und beugte sich zu ihr hinab, was ist Thnen? Was fir seltsame Zweifel und Sorgen? Ich
Sie nicht kennen? Ich lege die Hand dafUr ins Feuer, dal3ich Sie nur inniger und grenzenloser lieb gewinnen kann, je
mehr ich jede Faser Ihres Herzens kennen lerne.

Sie schittelte langsam den Kopf. Und doch habe ich Sie betrogen, sagte sie tonlos. Ja, ich habe Sie hintergangen und
begreife jetzt nicht, wie ich es Gbers Herz bringen konnte. Ich war aber so rathlos, so verzweifelt, ich griff nach dem
Ersten Besten, was mir ein Auskunftsmittel schien, und wenn es eine Liige sein sollte. Als Sie nach unserem langen
Gespréach droben bei der Blockhitte Ihr letztes Wort gesagt hatten, dal3, wer eine solche Erinnerung an eine unselige
That mit sich trage, nicht wirdig und féhig sei, ein neues L eben zu beginnen, als Sie dann aufstanden und sich
anschickten, den letzten Weg anzutreten, der uns fir immer auseinander fuhren sollte, darief esin mir: So kannst du
ihn nicht gehen lassen! In dieser Stimmung konnt ihr euch nicht trennen! Du muft ihn festhalten um jeden Preis; Zeit
gewonnen, ist Alles gewonnen, und vielleicht bringt die Nacht guten Rath. Esist jaunméglich, dafd du weiterlebst,
wenn du ihn drauf3en in der Welt mit diesem Schicksal herumirren weil3t. Und da— da gerieth ich auf den Einfall —der
Papa hatte mich an meinen Fuld erinnert —ich glitt in der That ein wenig aus — aber ich verletzte mich durchaus nicht,
und nur wie Sie fragten, ob ich mir nichts gethan, da sagte ich die Liige, die mich jetzt in Ihren Augen so tief
erniedrigen mul3, denn damit begann die ganze Komadie, die ich vor Thnen gespielt und an dieich jetzt nur mit tiefster
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Scham und Reue zuriickdenken kann.

1130 Alser hierauf noch immer schwieg, fuhr sie nur noch trauriger fort: Sie haben ganz Recht, eswar unverzeihlich. Am
Abend konnte ich mir noch dariiber weghelfen. Immer noch hoffte ich, es wiirde wenigstens zu einem guten Ziele
fahren, ein erldsender Gedanke wiirde mir kommen. Ja, lassen Sie mich Alles gestehen: selbst daran dachteich, dai3
Sievielleicht thun wirden, was Sie jetzt gethan: nur darum von Ihrem Entschluld ablassen, weil —weil Sie mich
compromittirt hétten. Gewil3, alsich den Fall that, dachte ich daran noch nicht; mir war's nur um eine Bedenkzeit zu

1135 thun, um Aufschub unserer Trennung. Aber in der Nacht, wie es mich nicht schlafen lief3 — denken Sie nur, ich
wiinschte, man mdchte uns aufsuchen und uns so unter demselben Dache finden. Alsich dann aber am Morgen
aufwachte und Alles war noch wie am Abend vorher —wie mir da zu Muthe war, kann ich nicht beschreiben. Und
dann trafen wir den Vater, und dann nahmen Sie zum zweiten Ma Abschied — da glaubte ich, das Herz miisse mir
mitten entzweispringen. Das ganze tauschende Spiel war umsonst gewesen, und zu allem Kummer um Ihr Schicksal

1140 noch der Gedanke, dal? Sie mich verachten wiirden, wenn Sie wiifdten, welch niedriges Mittel ich angewendet, um Sie
zu halten. O, die bdsen Zungen, die so hdmisch meinen Ruf vernichten mdchten —was sie mir nachsagen mogen, ist
mir sehr gleichgultig, und wahrhaftig, um ihretwillen brauchen Sie Ilhrem Entschluf3 nicht untreu zu werden. Ich werde
mit freier Stirn nach Hause zurtickkehren und mich so ausfiihren, dal? die L&sterer verstummen muissen. Wenn Sie mir
nur sagen, dal3 Sie mir |hre Freundschaft nicht vollig entziehen wollen, wenn auch freilich Ihre Gefiihle fur ein

1145 Madchen, das Sie so hintergehen konnte —

Sie sollte das Wort nicht zu Ende bringen. Sie flhlte sich pl6tzlich von seinen Armen umschlungen und an seine Brust
emporgezogen. Geliebtes Herz! rief er, ist es moglich? Das hast du fir mich gethan? Du, die Wahrhaftigste deines
Geschlechts —um mein verlorenes Leben zu retten, hast du die Wahrheit verleugnet? O, wenn es eine Siinde war, so
beschémt sie viele Tugenden, die aus einem kélteren Herzen entspringen! Welchen héheren Beweis kann ich noch
1150 verlangen, daf? es nicht blof3 himmlisches Erbarmen ist, wenn du dich auf Tod und Leben mir ergeben willst! Sag, ist
es denn wahr? du liebst mich? fast so sehr, wie ich dich liebe? Dein Gluck und Leben hangt daran, dal3 ich nicht von
dir gehe? So wére ich ja ein selbstsiichtiger Thor, ein todeswirdiger Verbrecher, wenn ich nur an mein Schicksal
déchte, und die lebenslange Bul3e, die ich auch fernerhin allein zu tragen entschlossen war, wirde auf dich
zuriickfallen. Nein, sage kein Wort mehr! Lal3 mich deine Lippen kiissen, die nach einer feierlichen Absolution von
1155 dieser ersten und letzten Stinde verlangen! Lucile —ist es denn moglich —

Sie horten es nicht, daf? an der Thir gepocht wurde, dafi3 sie dann leise sich 6ffnete und der alte Herr hereintrat.

Dieu de Dieu! rief er. Sie hier? Nehmen Sie zum dritten Mal Abschied —und so zértlich? — Ich kenne mein sprédes
Kind gar nicht wieder!

O liebster Papa, sagte die Tochter, indem sie sich erréthend aus Ridiger's Umarmung losmachte und an die Brust
1160 ihresVaters warf — dein sprodes Kind ist nicht mehr vorhanden; du hast nur noch ein gltickliches Kind!
(19164 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-hel8/chap003.htm

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

