
Hans Hoffmann (1848-1909)

Die Handschrift A.
Denkwürdig war immerhin schon die Art, wie er seine Liebeserklärung endlich ablegte: er ging aus von der
Nibelungenfrage.

5

Für einen Eingeweihten lag eigentlich nichts besonders Auffallendes darin, und Fräulein Anna war eingeweiht; sie
kannte den Feuereifer, mit dem er seine germanistischen Studien betrieb, und hatte auch, wenn nicht einen Begriff, so
doch eine Ahnung von der Wichtigkeit derselben im Haushalt der Wissenschaft; darum vermochte sie es auch über
sich, geduldig zuzuhören und auszuharren, bis er eine Durchfahrt zum Hauptthema fände. Denn sie wußte natürlich
längst, wohin das Schifflein seiner Rede steuerte; schon die fürchterliche Feierlichkeit, die er zur Schau trug, als er sie
zu dem gewöhnlichen Spaziergang abholte, mußte ihr ein Leuchtfeuerchen aufstecken. Und es scheint festzustehen,
daß die Ueberraschung sie nicht überwältigte; ganz sicher ist, daß sie ihr nicht durchaus unangenehm war. –

10

15

Es ist richtig, ein absonderlich schöner Mann war dieser Schulamtskandidat Christian Dinse kaum zu nennen, und ein
Muster weltsicheren Auftretens erst recht nicht; es lag vielmehr in seiner Haltung und Gebärde stets etwas Eckiges,
Unausgewachsenes, Dumpfes, jenes geheimnißvolle kleine Unwesen, das den meisten germanischen Jünglingen
zwischen sechzehn und sechzig, zumal wenn sie gelehrt sind, anzuhaften pflegt, als ob ihre Hosen immer um eine
Kleinigkeit zu lang oder die Aermel um eine Kleinigkeit zu kurz wären, oder die Knöpfe irgendwo nicht in der
richtigen Ordnung säßen. Zur Deckung dieses männlichen Fehls aber hat zum Glück die Natur einigen deutschen
Frauen (nicht allen, bei Leibe nicht!) einen gewissen Blick in die Tiefe verliehen, der sie befähigt, verborgene
Goldkörner zu erspähen, welche diese ungestalte Schale nicht selten umschließt.

20

25

Er ging also aus von der Geschichte und Kritik der Nibelungensage, verglich deren Gestaltung im skandinavischen
Norden (Edda) mit der südgermanischen Wendung und suchte aus beiden durch ein sehr verschmitztes Auflösungs-
und Zersetzungsverfahren die echte Urgestalt wissenschaftlich herauszuwaschen. Als er solcherart den schönen
Sonnenmythus von Brynhild und Sigurd-Siegfried freigelegt hatte, schien sich von hier aus als von einer simpeln
Liebesgeschichte der denkbar bequemste Uebergang zum Endziel seiner Rede zu bieten. Und in der That benutzte
Christian Dinse das gegebene Sprungbrett zu einem ernstlichen Anlaufe: er schilderte mit Feuer die Beschwerden und
Wagnisse, welche der Kühne zu bestehen hatte, ehe er die Geliebte gewann, – aber sei es, daß er sich schämte, sich die
Sache so bequem zu machen; sei es, daß er den Ruhm deutscher Gründlichkeit zu gefährden fürchtete: sei es, daß er
sich überhaupt mehr im Allgemeinen vor irgend einem dunkeln Schreckniß fürchtete: er lenkte mitten im besten Zuge
wieder ab und marschirte erst noch einige Stationen weiter durch die blumenreichen Wildnisse der comparativen,
symbolisirenden, spintisirenden und irrlichterirenden Mythologie.

30

Fräulein Anna Gebhart trippelte währenddessen je länger je mehr wie auf Kohlen; sie genoß ganz die qualvollen
Empfindungen der Zuhörer, wenn ein Redner sich verhaspelt hat und den Ausgang aus der Ueberfülle seiner
Gedanken nicht mehr finden kann; sie hätte ihm gar zu gern herausgeholfen, ihm das befreiende Wort zugeflüstert;
doch jeder Versuch erwies sich als gänzlich erfolglos.

»Herr Gott, ja, woher weiß man denn eigentlich das Alles?« fragte sie endlich in einem Anfall von Verzweiflung,
»und wer hat denn überhaupt die Nibelungen geschrieben?«

35 Sie hatte die Frage zu bereuen. Allerdings riß sie ihn dadurch aus jenen fabelhaften Regionen zurück, jedoch nur, um
ihn alsbald kopfüber in das noch viel struppigere Dickicht der Textkritik des mittelhochdeutschen Nibelungenliedes
stürzen zu sehen.
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»Unter den Handschriften, welche uns das Heldengedicht überliefern,« docirte er, »sind nun allgemein anerkannt als
die grundlegenden, die von uns mit A, B und C bezeichneten, von denen wiederum A und C die wichtigsten und
zugleich die umstrittensten sind. A bietet den kürzesten, C den längsten der uns erhaltenen Texte. Der große Philologe
Lachmann und wir, seine Anhänger, halten den Text A für den ältesten, wenngleich auch er die echte Gestalt nur
durch zahlreiche spätere Zusätze erweitert und entstellt bietet; aus dieser Erkenntniß entwickeln wir dann die
Thatsache, daß auch unser Volksepos wie das homerische nicht das vorberechnete Werk eines einzelnen Kunstpoeten
ist, sondern vielmehr aus einer Anzahl unabhängiger Lieder allmählich nach inneren Gesetzen zu einer Einheit sich
zusammengeballt und um den festen Grundstock der lebendigen Sage selbst sich gleichsam krystallisirt hat. Die
Gegner freilich gehen in ihrer Verbohrtheit und hirnverbrannten Dünkelhaftigkeit so weit, den breitgetretenen Text
der Handschrift C mit seinen überflüssigen und albernen Zusätzen für ursprünglicher zu halten und auf diesen
plumpen Irrthum ihre Hypothese von der einheitlichen Entstehungsart des Gedichtes durch einen kunstmäßigen
Verfasser zu gründen, eine Hypothese, deren frevelhafte Blödsinnigkeit nur übertroffen wird durch die nackte
Frechheit und den wahrhaft schwindelnden Größenwahn, mit welchem eine Rotte denkunfähiger und sittlich
unzurechnungsfähiger Subjecte sich nicht entblödet, ihre eigene jammerhafte Armseligkeit und dilettantische
Kinderfaselei mit den erborgten Lappen einer gewerbsmäßigen Opposition gegen Lachmann kläglich zu überhängen.«
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55

»Herr du meine Güte,« unterbrach ihn Anna ganz erschrocken, »wie ist es nur möglich, daß es so schlechte Menschen
in der Welt gibt! Und wie kann denn der Staat nur so offenkundige Dummköpfe in ihren Stellungen dulden? Denn
offenbar müssen sie doch Stellungen haben, wovon sollten sie sonst leben? Und da müßte doch der Minister ein
Einsehen haben oder die Polizei.« –

»Liebes Fräulein,« belehrte sie Christian Dinse ernst, »das erste, heiligste Gesetz in der Gelehrtenrepublik heißt:
gegenseitige Duldung, unverkümmerte Freiheit der Lehre, verständnißvolle Anerkennung auch geringerer Leistungen
und selbst irrender Geister.« –

60 »Wahrhaftig?« fragte Anna schüchtern und etwas verwirrt. »Ich dachte nur, weil Sie so heftig gegen diese Subjecte
redeten, so müßte doch –«

»Heftig?« fiel er verwundert ein. »Liebes Fräulein, mein Streben geht beständig nach strenger Ruhe und Mäßigung
des Urtheils. Freilich bekenne ich, daß in Druckschriften auch ich nicht immer die volle Lindigkeit zu wahren vermag;
es gibt da oft zwingende Gründe, schärfer vorzugehen, als ich es so im mündlichen Plauderton für nöthig halte.« –

65 »Gott schütze die unglücklichen Gegner!« dachte Anna, die Hände faltend, »aber was müssen das auch für Creaturen
sein, die unseren sanftmüthigen Herrn Dinse zu solchem Zorne reizen können! Er steht ihm aber ganz gut, dieser
Zorn, besonders seinen dunkeln Augen!«

70

Sie ließ nun jedoch die letzte Hoffnung fahren, daß er aus so menschenfeindlicher Stimmung heute noch den
Rückweg zu sanfteren Gefühlen finden werde, und lenkte in heimlicher Betrübniß ihre Schritte wieder der Stadt und
dem Hause zu; ihr Begleiter folgte gehorsam, ohne die veränderte Richtung zu merken und ohne seine
Auseinandersetzung zu unterbrechen.

75

»Himmel, ist das ein langweiliges Zeug!« dachte Anna, »wie schrecklich, sich sein Leben lang mit solchem
gleichgültigen Krimskrams plagen zu müssen, der doch keinem Menschen etwas nützen kann! Die armen Gelehrten!
Der Staat sollte wirklich viel mehr für ihre Entschädigung thun, und vor Allem sollten ihre Frauen (wenn sie welche
haben) sich immerdar bestreben, durch Fügsamkeit, Sanftmuth und treue Fürsorge ihr schweres Loos nach Kräften zu
lindern. Man hört leider manchmal das Gegentheil. Auch Schwester Hannchen könnte zuweilen – ach na, aber
Schwager Ludwig ist ja auch gar nicht so ein richtiger Gelehrter; bei dem habe ich noch nie solchen Zorn und solche
Begeisterung gesehen; der prügelt seine Schüler und ist zufrieden und braucht wirklich keine so besondere
Behandlung; da ist Hannchen am Ende doch ganz in ihrem Recht!«

80 Unter diesen tiefsinnigen Betrachtungen und Reden waren sie vor der Thür des Hauses angelangt, in welchem Anna,
die Waise, bei ihrer Schwester und deren Gatten, dem Gymnasiallehrer Ludwig Gumprecht, ihr Quartier hatte zu
eigenem Schutze und zur Unterstützung der Hausfrau. Der junge Hausfreund hatte die Erlaubniß erhalten, Fräulein
Anna bisweilen spazieren zu führen, wegen seiner Jugend und anscheinenden Ungefährlichkeit und wegen der
Faulheit des besagten Schwagers Ludwig.

85

90

Anna stand und bereitete sich etwas zögernd und etwas verlegen zum Abschied. Er aber merkte jetzt erst, bis wohin er
seine Schutzbefohlene inzwischen schon geführt hatte, erschrak, brach seine Rede ab, stotterte etwas, erröthete,
stotterte noch etwas, schwieg endlich und sah sie angstvoll flehend an, als ob er von ihr bestimmt die Fortsetzung des
Liebesergusses erwartete, den er so beredt und ausführlich begonnen hatte. Das war denn aber doch wohl etwas zu
viel verlangt. Noch gab sie ihm eine Minute Zeit, indessen ihre Blicke verzweifelte Angstsprünge um die Gegend
seiner Augen herum machten und ihre Finger zitternd die wunderbarsten Handgriffe an dem Sonnenschirm
vollführten.

Da er jedoch auch jetzt noch nichts Verständliches, daran man sich hätte halten können, herausdrückte, machte sie
plötzlich mit auffallender und fast kriegerischer Schroffheit Kehrt und begann, die Treppe hinanzusteigen.

95

Sie hatte gerade die Höhe des ersten Absatzes erreicht (der Schwager wohnte selbstverständlich im dritten Stock), als
Christian Dinse ihr nachgestürzt kam und von unten heraufrief:

»Ach bitte, Fräulein – ach – ach, was ich sagen wollte –«

Bei jedem dieser schwer herausgequälten Achs klomm er eine Stufe höher, während sie sich im gleichen Zeitmaß
unvermerkt um ebensoviel tiefer senkte, so daß einige Aussicht auf eine baldige Begegnung in der Mitte war.

100

»Ja – nun – ach – was wollen Sie eigentlich von mir?« fragte sie mit einer Stimme, die vor Erregung dumpf und weich
erklang.

Er sank vor Schreck wieder die drei Stufen auf den ebenen Flur zurück.

»O bitte,« klagte er, »ich wollte nur bemerken, daß – wenn mich nicht Alles täuscht – ich fest glaube –«

Sie folgte ihm inzwischen in derselben Richtung, ohne daß aus ihrer Haltung völlig klar wurde, ob sie ihn mit Gewalt
zurückzuhalten oder hinauszujagen gedachte.
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105 Schon hatte sie die unterste Stufe und er, etwas langsamer zurückweichend, fast die halboffene Hausthüre erreicht, als
er im Rückwärtsschreiten die Richtung ein wenig verfehlte und sich in die Ecke zwischen Wand und Thürflügel
eingeklemmt fand. Und ehe er in der Verwirrung den Ausgang aus dieser Falle gefunden hatte, sah er das glühende
Gesicht des Mädchens dicht vor sich und vernahm den sonderbar gebrochenen und offenbar leidenschaftlich
drohenden Ton ihrer Stimme:

110 »Was – Was – Was wollen Sie eigentlich von mir?«

Doch gerade ihrem Zorne gegenüber besann er sich seiner männlichen Würde und sprach gefaßt und nachdrücklich
aus seiner Enge heraus:

115

»Mein Fräulein, ich bin mir keines Vergehens, keines unrechtmäßigen Anspruches bewußt. Wenn ich das Geständniß
meiner Liebe zu Ihnen länger in meiner Brust zu verschließen nicht die Kraft hatte, so ist es das Recht jeder gequälten
Creatur, sich durch einen Aufschrei Luft zu machen. Fürchten Sie nicht, daß ich deshalb Ansprüche erheben oder nur
ernstere Absichten offenbaren könnte; o, ich weiß zu gut, daß mich nichts berechtigt, meine Augen so hoch zu
erheben – o nein, nichts, nichts! Aber doch, das Recht, Sie zu lieben, Sie zu verehren, Sie anzubeten, kann mir Keiner
nehmen, nicht einmal Sie selbst, Fräulein Anna? Und wenn Sie mir deshalb zürnen, so thun Sie ein Unrecht an mir,
dasselbe Unrecht, wie im Mythus die strenge Jungfrau –«

120 »So? Also ernste Absichten haben Sie nicht?« rief Fräulein Anna, zwischen Erbitterung und Rührung schwankend,
mit ziemlich herbem Ton.

»Nein! Nein! Nein!« hauchte er wie vernichtet. »Nein, wahrlich nicht! Ich verzichte trauernd auf ein Glück, danach
ich kaum in stillen Hoffnungen zu streben wagte; ich verzichte gelassen, als ein Mann, der da weiß, daß dies Leben
noch höhere Ziele kennt, als die Erfüllung eines Liebestraums –«

125 »Ach, wirklich? Höhere Ziele?« rief sie entrüstet. »Nun, dann – dann – dann – – sprechen Sie mit meiner Schwester!«

Mit einer kaum glaublichen Geschwindigkeit hatte sie ihren Belagerungsposten geräumt und war die drei Treppen
hinaufgeflogen; schon klang aus ferner ungeheurer Höhe ihr scharfes Klingeln.

Er aber löste sich langsam aus seinem Winkel und wankte halb betäubt von dannen, um den Sinn ihres letzten
Bescheides einer kritisch gewissenhaften Prüfung zu unterziehen.

130 So kam es, daß nicht er, sondern sie mit ihrer Schwester sprach und auch dem neugierig dazutretenden Schwager
Ludwig die an sie ergangene Schicksalsfrage offenbarte. Beide Hüter ihres elternlosen Herzens zeigten eine
angemessene Zurückhaltung in ihrer Theilnahme und hielten sich sogar zu einer wohlmeinenden Warnung für
berufen.

135

140

145

»Dieser Dinse ist ja soweit ein zuverlässiger Mensch,« meinte der Schwager, »das will ich nicht in Abrede stellen,
auch ein fleißiger und nicht unbegabter Philologe. Jedoch ist andererseits zu bedenken, daß seine Zukunft noch
keineswegs gesichert ist; zum mindesten muß er sein Oberlehrer-Examen erst hinter sich haben. Ich zweifle ja nicht,
daß er's bestehen wird; seine germanistischen Kenntnisse müssen ihn unter allen Umständen herausreißen. Indessen,
es kommen unglückliche Fälle vor – und dann, seine Gelehrsamkeit ist viel zu einseitig; vom Deutschen weiß er mehr
als genug, aber in den übrigen Fächern hapert es an allen Ecken. Und was nützt ihm nachher für den praktischen
Unterricht die ganze deutsche Literatur vom Hildebrandsliede bis zum Kutschkelied? Wer kümmert sich überhaupt in
einem ordentlichen Gymnasium ums Deutsche? Flickstunden sind das, weiter nichts! Nibelungen hin – Nibelungen
her! Lateinisch hätte er hübsch büffeln sollen und Griechisch – aber dieser Dinse ist ein ganz unpraktischer Mensch,
der nicht weiß, was er will, und es nie zu etwas Rechtem bringen wird. Ueberhaupt finde ich nichts thörichter, als
wenn ein so junger Mensch sich und einer anderen Person vorzeitig die Hände bindet, ohne recht zu wissen, was
daraus werden soll –«

150

»Ueberhaupt finde ich,« fiel hier Schwester Hannchen mit Würde ein, »daß ein vermögensloses Mädchen gut thäte,
sich für alle Fälle zunächst auf eigene Füße zu stellen und mit dem Lehrerinnen-Examen Ernst zu machen. Einige
Jahre warten müßt ihr ja doch unter allen Umständen; und da ist es klug, nicht allzu fest auf unbedingte Treue zu
bauen. Doch, wie dem auch sei, persönlich habe ich gar nichts gegen Herrn Dinse; er ist ein guter Mensch, dem ich
alles Glück wünsche, – nur nicht gerade auf Kosten meiner nächsten Verwandten. Gewarnt bist Du jedenfalls, liebe
Schwester.«

»Das scheint fast so,« bestätigte Anna kühl. »Ihr rathet mir also, dem Herrn einen Korb zu geben?«

»Davon habe ich kein Wort gesagt,« rief Hannchen schnell.

155

»Ich bitte, meinen Worten keine künstlichen Deutungen unterzulegen,« sagte Ludwig. »Uebrigens bist Du durchaus
Herrin Deiner Entschlüsse.«

»Ich würde es sogar ein wenig lieblos finden,« setzte Hannchen hinzu, »einen ehrlichen Antrag eines edlen Mannes so
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schroff von der Hand zu weisen: man muß sich doch auch in die Gefühle eines solchen versetzen. Natürlich, wenn Du
ihn durchaus nicht leiden kannst – erzwingen läßt sich ja die Liebe nicht – aber bedenken solltest Du doch, welche
bittere Kränkung Du ihm anthun würdest. –«

160 »Und auf einen Grafen oder Millionär hat ein vermögensloses Mädchen am Ende auch keinen Anspruch,« versicherte
Ludwig.

»Nun, wenn Ihr fertig seid mit Euren Rathschlägen,« sagte Anna heiter, »so erlaubt mir, daß ich in aller
Bescheidenheit auch meine Meinung andeute.«

»Ei sieh, Du hast Dir also schon inzwischen eine eigene Meinung gebildet?« fragte Hannchen.

165 »Seit einigen Wochen, ja!« entgegnete Anna gelassen. »Ich denke, das Einfachste ist, ich sage Ja! und nehme ihn.«

»Aber Anna!« rief die Schwester ärgerlich, »wie kannst Du in so leichtfertigem Tone die wichtigste
Lebensentscheidung treffen? So ganz ohne innerliche Selbstprüfung –«

»Du lieber Gott,« warf Anna in demselben leichtfertigen Tone hin, »warum soll ich mich denn mit aller Gewalt in das
Elend einer unglücklichen Liebe stürzen, wo ich's doch gar nicht nöthig habe?«

170 Sie lachte wie ein Kobold, bis sie plötzlich der starrblickenden Schwester um den Hals fiel und in heftige Thränen
ausbrach. Da begriff Hannchen Alles und ließ ebenfalls die Thränen freudiger Rührung fließen. Auch Schwager
Ludwig zeigte sich der Sachlage gewachsen, indem er der hübschen Schwägerin mehrere sehr menschenfreundliche
Küsse schenkte, »um sie ein bischen einzuüben,« wie er zur Erklärung beifügte, ohne dadurch die schmerzliche
Aufregung seines Weibes über das Unschickliche dieser Handlungsweise wesentlich zu lindern.

175 Die nächste Folge dieses belebten Familienauftritts war, daß der gute Schwager unverzüglich zu seinem jüngeren
Freunde Christian Dinse eilte, den er mit Thränenspuren in den Augen und schmerzlich versunken fand in die
Betrachtung des schwermüthigen Nibelungenverses:

 

wie liebe mit leide ze jungest lônen kan.

180  

185

»Aber lieber Mensch!« rief Ludwig lachend, »die Strophe ist ja unecht! Eine ganz gemeine Interpolation! So viel
verstehe ich denn doch auch von der höheren Kritik! Aber wenn Sie durchaus auch in Ihren Herzensangelegenheiten
nicht ohne Nibelungen auskommen können, so will ich Ihnen ein anderes Verschen aufschlagen, das mir immer
besonders gut gefallen hat, und dessen Echtheit obendrein meines Wissens selbst der große Strophenwürger
Lachmann niemals mit dem Gift seiner Verdächtigungen bespritzt hat. Sehen Sie hier – Giselher und Rüdiger's
Töchterlein:

 

190

Dô man begunde vrâgen die minneclîchen meit,
ob si den recken wolde, ein teil was ez ir leit;
doch dâchte sie zu nemene den wæltlîchen man.
si schamte sich der vrâge, sô manic meit hât getân.

 

Wenn Sie jetzt noch nicht verstehen, werde ich Sie der königlichen Prüfungscommission wegen vollkommener
wissenschaftlicher und moralischer Unreife denunziren.«

195 Der arme Schulamtskandidat verstand aber wirklich, und die Verlobung konnte in Folge dessen ohne weitere
schmerzhafte Zwischenfälle in aller Form mittels einer reichhaltigen Pfirsichbowle vollzogen werden. Christian Dinse
vergaß heute, und heute nicht zum letzten Mal, seine wissenschaftlichen Streitfragen, Examensängste und
Zukunftssorgen und alle sonstigen Nibelungennöthe unter den Küssen seiner minniglichen Maid.

Examinandus (a, um): Einer, (Eine, Eines), der geprüft werden soll oder muß.

200 Das ist's, das sagt Alles, dieses fürchterliche, namenlos grausame »Soll oder muß!«

205

Welch eine Häufung ausgesuchter Seelenmartern findet der unglückliche Sohn unseres menschenfreundlichen
Jahrhunderts in der einen ungeheuren Heimsuchung des Examens! Wehe aber dem, und dreimal wehe, der in diese
Verdammniß im verliebten oder gar verlobten Zustande hineingestoßen wird! Ihm wäre es besser, daß ein Mühlstein –
o ihr unglückseligen Seelen, welch' ein Verbrechen muß eure Liebe sein, daß ihr so erbarmungslos mit Skorpionen
dafür gezüchtigt werdet!
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210

215

Seit vielen Wochen lebte der Schulamtscandidat Christian Dinse nun in immerwährender, ungestörter Todesangst; er
wohnte in ihr wie in einem ewig fließenden, eiskalten Bade; sie zehrte an seinem Lebensmuthe langsam, stillvergnügt
und bedachtsam, wie eine krabbelnde Schar Ameisen gemächlich eine schöne, fette Raupe bei lebendigem Leibe
aufspeist. Wenn ja einmal eine Minute kam, da er im Bewußtsein seines Fleißes und barer Kenntnisse sich in
gefährliche Sicherheit zu wiegen geneigt war, so brauchte er nur einen frischen Griff nach dem gedruckten
Prüfungsreglement zu thun, und die Gefahr war beseitigt. Dieses Reglement wiegt einen Hexenhammer, eine
peinliche Gerichtsordnung, eine Inquisitionsgesetzgebung auf. Dante's Hölle hat nicht so viele Strafen, als hier
Wissenschaften, Fähigkeiten und Gesinnungen aufgezählt werden, deren Besitz und Beherrschung dem
bejammernswerthen Candidaten »nicht erlassen werden kann«. Vergebens pflegen weltkundige Menschenfreunde den
Bedrohten zu trösten durch den Hinweis auf die alte Thatsache, daß in dieser Welt »nichts so heiß gegessen als
gekocht wird«. Die markerschütternden Forderungen des Reglements gießen darum nicht weniger ihr schleichendes
Gift in die gequälten Seelen. –

220

Mitten in einer bewegten Welt lebensfrischen Geschäftsbetriebes steht ein riesiges Haus, das schon von außen auch
dem gewissensreinen Wanderer einen dumpfen Schauder zu erregen vermag, wie wenn ihm unvermuthet in blühender
Waldfrische am hellen Tage ein Nachtwächter begegnete. Ganz schmucklos steht es da, steif, grau, amtlich,
theilnahmslos, grämlich abweisend, geistlos geheimnißvoll; in dumm-ernster Würde: die Fenster scheinen statt der
Gardinen mit Frackschößen und weißen Halsbinden verhängt; aus den traurigen Schornsteinen haucht ein dünner,
mattwirbelnder Dunst, wie der Wasserdampf des drinnen vergossenen Angstschweißes; über dem öden Portale steht
eine unleserlich gewordene Inschrift; Einige wollen die Worte erkennen:

225  

Per me si va nelle città dolente –

 

Andere lesen einfach:

 

230 Examinandus, a, um.

 

Im Grunde ist's ein und dasselbe.

235

Auf dieses Haus der Schrecken schwankte Christian Dinse zu, geleitet und gestützt von Schwager Ludwig. Ein
dumpfer Trommelwirbel scholl aus einer Ferne; ein Zug Klageweiber schien von der anderen Seite der Straße
heraufzukommen.

Sie traten ein. In dem schauerlich leeren Gange weckte jeder Tritt den unheimlichen Widerhall klopfender, ächzender,
ins Dunkel der Schattenwinkel scheu verflatternder Töne.

240

Der Treppenabsatz heißt im Munde des philologischen Volkes die Seufzerbrücke; Christian Dinse überschritt sie und
nahte entschlossen der letzten Thür, die ihn von seinen Peinigern trennte. Hier nahm er Abschied von seinem letzten
Begleiter.

»Halt Dich wacker, mein Junge!« sagte Schwager Ludwig.

Christian sah ihn an mit einem sanft klagenden Blicke und sprach:

»Wenn es das Unglück wirklich will, daß heute Klickmann prüft und nicht Müllerhaus, dann –«

245

250

»Aber, lieber Mensch,« rief Schwager Ludwig sehr ärgerlich, »Du bist und bleibst ein Frosch. Wenn der Klickmann
auf die Handschrift C schwört, so laß ihn schwören und verhalte Dich objectiv; rein objectiv, sage ich. Das ist
überhaupt das einzig Schickliche, wie das einzig Vernünftige. Was gehen Dich als Examinanden wissenschaftliche
Ueberzeugungen an? Gar nichts. Und was gehen sie Dich später als Lehrer an? Erst recht nichts. Genau so wenig, wie
politische und kirchliche Ueberzeugungen oder Gesinnungen. Objectivität ist hier wie dort die Losung in allen
Stücken für einen braven Mann, der seinen Weg machen und Weib und Kind mit Anstand ernähren will. Der Lehrer
hat nur ein Amt und keine Meinung, und der Examinand hat noch nicht einmal ein Amt, kriegt auch keins, wenn er
etwa zur unrechten Zeit eine Meinung hat. Also nochmals: sei kein Frosch! Maul gehalten zur rechten Zeit, Reden
gehalten zur rechten Zeit! Und wenn Du sonst etwa Lust hättest, zum Blutzeugen für die Heiligkeit der Handschrift A
zu werden, so denke gefälligst an Deine Braut und an die mögliche Echtheit der Worte: Wie liebe mit leide ze jungest
lônen kan!«

255 Der Candidat drückte ihm stumm leidend die Hand und trat in den grauen, öden Raum, wo die Opfer ihres letzten
Schicksals harren. Ein Amtsdiener, mit dem kurzen, struppigen Subalternbart auf der Oberlippe, nahm ihn schweigend
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in Empfang. Man nannte denselben die Hyäne des Schlachtfeldes, weil er sogar von den Gefallenen im
Prüfungskampf noch obendrein ein beträchtliches Trinkgeld zu entnehmen liebte.

260

Dieser führte den bangen Jüngling mit leiser Hand zu einer Bank, auf der ein halb Dutzend Angstgenossen saß,
schweigsam, dumpf starrend, aneinandergedrängt gleich frierenden Vögeln, zuweilen kummervolle Blicke wechselnd,
zuweilen jäh zusammenschreckend, als sähen sie in der Ferne das Blitzen eines Fallbeiles.

Christian Dinse setzte sich zu ihnen, schmiegte sich an sie und wartete mit ihnen in Schweigen.

Aus diesem großen Gemache führte ringsum eine Anzahl Thüren in kleinere Seitenzimmer: die eigentlichen
Schreckenskammern, zur Zeit noch geschlossen und ihre Schauer geheimnißvoll verhüllend.

265 Noch blieb Alles still. Nur von Zeit zu Zeit schritt ein Mann quer durch den Raum, groß, schön, stolz und furchtbar
anzusehen: jeder Zoll ein Schulrath. Das war der Vorsitzende der Prüfungscommission. Er ließ jedes Mal verächtlich
wüthende Blicke über die Schlachtopfer gleiten und schien nicht völlig abgeneigt, Einem und dem Anderen im
Vorbeigehen einen Fußstoß zu versetzen. Doch wußte er dies Gelüsten, wenn er es hatte, heldenhaft in sich
niederzuringen.

270 »Der Herr Schulrath ist heute nicht schlimm,« flüsterte tröstend die Hyäne des Schlachtfeldes, »er ist sonst gröber.
Dahingegen der Herr Professor Klickmann scheint heute in häßlicher Laune; er grinst dann immer so komisch. Er
prüft heute fürs Deutsche.«

Christian Dinse knickte tiefer in sich zusammen und wäre vielleicht wie ein abgebrochenes Stück Holz von der Bank
gestürzt, hätten ihn die Nachbarn nicht zwischen sich eingeklemmt gehalten.

275 In diesem Augenblick schlug eine Uhr mit kläglich schrillendem Ton die vierte Stunde; eine der Thüren that sich auf,
ein schwarzgekleideter, hagerer, finsterer Greis ward sichtbar:

»Herr Candidat Scholz!«

Der Aufgerufene schnellte empor; die Collegen blieben nicht ganz frei von der Befürchtung, er möchte an der Decke
zerschellen; doch blieb er an zweien von ihnen hängen, die er nur eine Strecke weit mit sich in die Höhe riß.

280 »Kommen Sie!« sagte der Professor kalt.

Der Unglückliche kam; knarrend schloß die Thür sich hinter ihm.

Noch Einer und wieder Einer ward abberufen in andere Zellen; die Zurückbleibenden schauten ihnen mit stumpfem
Mitgefühle nach. Sie lauschten qualvoll; manchmal schien ihnen ein eintöniges Wimmern aus einer der Zellen
hervorzustreichen wie der Schrei eines sterbenden Säuglings; und dann ward jedesmal eine furchtbare Stille danach.

285 »Herr Candidat Dinse!«

Ein kleiner Mann rief es mit einem scharfen Stimmchen; er trug in überraschender Aehnlichkeit das Gesicht und den
Ausdruck eines angehetzten Pinschers guter Rasse, jedoch ziemlich stark ins Menschliche übertragen.

Christian taumelte auf.

»Kommen Sie!«

290 Er kam, einen Blick stummer Anklage zum Himmel werfend. Die Pforte schloß sich hinter ihm.

»Der sieht aus, als ob er geliefert wäre,« sagte die Hyäne des Schlachtfeldes gelassen; »er hat den hippokratischen
Zug; das kennen wir.«

Er nahm eine Prise, trat heran und legte das Ohr an jene Thür, hinter der er die Katastrophe erwartete.

295

»Hm, hm,« brummte er nach längerem Horchen, »es scheint doch nicht. Dieser Herr Candidat Dinse weiß viel, weiß
wirklich viel. Dem wird er vielleicht nichts anhaben können; aber schlimm ist er heute, ich höre ihn ja ordentlich
grinsen. Und er spuckt auch so viel; das ist immer kein gutes Zeichen.«

Und er fuhr fort zu lauschen.

Indem kam einer der Geprüften von seinem Leidensgange zurück, todtenbleich und noch am ganzen Leibe zitternd,
aber wohlbehalten und siegreich.

300 »Der Schulrath hat mich in den Fängen gehabt,« berichtete er, »aber es ging ganz glatt; sobald ich gelegentlich seinen
Gegner in der Heraklitfrage, Korn, einen hirnlosen Ignoranten geheißen hatte, konnte ich ihn um den Finger wickeln.
Und ich hoffe, er wird nun auch für baldige Anstellung sorgen; man kann sich doch nicht umsonst für die
langweiligen Fragmente des Heraklit erwärmt haben, die ich übrigens mit dem feinfühligen Korn meistens für unecht
halte.«
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305 Die Hyäne des Schlachtfeldes nickte mit liebevoller Befriedigung.

Danach ward wieder eine lange, furchtbare Stille.

Plötzlich hörte man aus der Folterkammer des Candidaten Dinse einen seltsamen Ton, wie einen kreischenden
Aufschrei.

»Da ist etwas passirt,« flüsterte die Hyäne, »das war Klickmann; so fängt er an sich zu ärgern.«

310 Alle Anwesenden beugten die Köpfe vor, um schärfer zu horchen.

Man vernahm nun zuerst eine lange heftige Rede des Professors, aus welcher Feinhörige die Worte Codex A und
Codex C, Lachmann, Blindheit, Verranntheit, Unwissenheit, Stumpfsinn, Hochmuth, Frechheit, Tobsucht und
verwandte Vokabeln allgemeineren Sinnes deutlich heraushören konnten.

315

Dann antwortete die Stimme des Candidaten, erst noch so leise und unsicher, daß keine gegliederte Silbe zu
unterscheiden war, dann aber stoßweise anwachsend zu schöner Fülle und Kraft.

Das erste Wort, welches sich kräftig hervorhob, war: »Böswillige Verkennung (oder Verzerrung oder Entstellung) der
Thatsachen;« dann folgte Schlag auf Schlag: »Gegner Lachmann's – kindisch – blödsinnig – schamlos – verbohrt –
läppisch – tölpelhaft – wahnwitzig –« und so fort in gleicher Tonart immer lauter und heftiger.

320

Dazwischen wieder der Professor: »Handschrift A – ekelhaft rohe Verstümmelung des Urtextes durch gedankenlose
Abschreiber, die würdigen Vorläufer Lachmann's –«

Und der Candidat: »Codex C – armselig' platte Verwässerung des Urtextes durch plumpe Zusätze ungebildeter
Bänkelsänger, der würdigen Vorläufer moderner superkluger Interpolatoren –«

Der Professor: »Allmähliche Entstehung des Epos aus Liedern – sinnlose Mystik – toller Traum eines begrifflosen
Phantasten – schwärmender Wuthausbruch eines fieberkranken Wahnpropheten – absoluter Aberwitz –«

325 Der Candidat: »Die alberne Fiction eines einheitlichen Dichterwerks – ganzen Plattheit und widerlichen Hohlheit –
seichte Oberflächlichkeit – bäuerische Plumpheit – geistige Engbrüstigkeit – am Boden kriechendes Gewürm –
absolut blödsinnig –«

330

Mit markerschütternder Deutlichkeit schmetterten all' diese feurigen Anreden, Anrufungen und Gegenreden in das
Ohr der bestürzten, betäubten Prüflinge: sie wurden mit jeder Secunde bleicher; Schweiß troff von ihrer Stirn, und
aller Hände falteten sich zuletzt wie zu einem inbrünstigen Stoßgebet in allgemeiner Todesnoth. Selbst die Hyäne des
Schlachtfeldes verlor jetzt die Fassung: sie ließ die Tabaksdose zur Erde fallen und lehnte mit herabhängenden Armen
hülflos gegen den Thürpfosten. Einer der Candidaten fiel halbohnmächtig von der Bank; Niemand achtete seiner;
Alles hörte selbstverloren auf den wachsenden Lärm in der Folterkammer.

Schon war kein einzelnes Wort mehr zu erkennen, nur ein ungeheurer Wirrwarr fessellos tobender Töne.

335 Dann ward es plötzlich todtenstill in der Kammer. Nach einem kurzen schweigenden Entsetzen that sich die Thür auf,
und der Candidat Dinse trat langsam heraus.

Es gab hier Keinen, der nicht allenfalls darauf gefaßt gewesen wäre, ihn blutüberströmt, mit zerfetzten Kleidern,
übersät mit ausgerissenen Haarbüscheln zu sehen. Doch nichts dem Aehnliches war zu bemerken.

340

Christian Dinse schritt ruhig, erhobenen Hauptes mit dem bescheidenen Stolz eines frischbekränzten Siegers. Er
lächelte sogar.

»Der ist noch nicht der Mann, die Handschrift A. von ihrem Ehrensitz herabzuzerren!« sagte er mit einer feierlichen
Armgebärde zurückdeutend, ergriff seinen Hut, grüßte sehr freundlich, steckte der Hyäne den fälligen Raub zu und
verließ die Halle freudigen Trotzes. –

345

Das hinderte freilich nicht, daß der Schulamtscandidat Dinse durchs Examen gefallen war aus Gründen vollkommener
wissenschaftlicher und moralischer Unreife.

Auf dem Heimwege ward er sich dieser trostlosen Thatsache allmählich bewußt; sein Haupt sank tiefer, seine Wangen
wurden immer blasser.

Er hatte nicht den Muth, seiner Braut mit einer solchen Kunde selbst unter die Augen zu treten, sondern er machte
einstweilen dem Schwager Ludwig eine schriftliche Mittheilung. Dieser war wüthend.

350 »So ein Lump!« rief er. »So ein Don Quixote! Ruinirt schlechthin seine Zukunft für die schönen Augen der
Handschrift A! Narr, Narr, Narr! Der ist drunter durch ein für alle mal. Anna muß den Menschen selbstverständlich
aufgeben und selbst ihr Examen machen.«

»Ja, sie muß ihn aufgeben,« seufzte Schwester Hannchen. »Es ist das einzig Vernünftige. Es thut mir leid um den
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355

armen Menschen, aber er kann es ja doch nie zu etwas bringen. Und sie ist hübsch genug, sie findet schon noch einen
andern Anschluß. Es war doch klug, daß wir die Verlobung nicht gleich veröffentlicht und an die große Glocke
gehängt haben. So glättet sich die Sache leichter aus, ohne peinliches Aufsehen.«

360

Anna faßte das Vorgefallene etwas anders, aber nicht leichter auf. Sie fand sich bitter gekränkt, denn sie vermochte in
seinem Benehmen nichts zu sehen, als vor Allem einen Mangel an Liebe. Sie schrieb ihm im ersten Zorn, ihn mit
Vorwürfen überhäufend, daß er ihr Glück seinem trotzigen Eigensinn habe opfern können: »Also eine alte Handschrift
galt Dir mehr, als unsere Liebe! Und wagst Du das noch Liebe zu nennen?«

365

Nein, er wagte es nicht! Er empfand die ganze ungeheure Lieblosigkeit seiner Handlungsweise, seines Charakters
überhaupt; er sah ein, daß er dies Mädchen nie würde glücklich machen können. Er zerknirschte sich immer tiefer und
erkannte, daß es eine schändliche Selbstsucht sein würde, das süße Geschöpf noch ferner an sein verlorenes Dasein zu
ketten; er las auch aus der Bitterkeit ihres Briefes nicht das heraus, was ein Klügerer darin würde gefunden haben,
nämlich den Zorn der heißen Liebe, sondern nur das berechtigte Verlangen, sich von ihm, dem Unwürdigen,
Kaltherzigen, zu befreien! Und er schrieb ihr einen feierlichen Entsagungsbrief, in welchem er bekannte, seine Liebe
könne freilich wohl nicht die rechte sein, da sie solches Verrathes fähig war. Denn leider könne er sich nicht einmal
mit einer bloßen Uebereilung entschuldigen, die man bereuen und bessern könne; er fühle selbst mit Schrecken, das
sitze tiefer in seinem Charakter: er habe die wahre Liebe nicht und könne darum auch der Liebe nicht würdig sein.

370 Da mußte es ihm Anna wohl glauben und ihre Thränen hinunterschlucken, wenn sie zu ihrem Schaden nicht noch den
Spott des Schwagers Ludwig einheimsen wollte.

»Sei ganz ruhig,« tröstete dieser, »der geht nicht zu Grunde daran. Der ist schon verheirathet mit der Handschrift A
und wird Dich so schnell vergessen, wie Siegfried die Brunhilde. Er wird Dich einfach als eine interpolirte Stelle im
Buche seines Lebens bezeichnen und ausstreichen. Du weißt, mit unechten Strophen macht er kurzen Prozeß.«

375 Das sah Anna ein, weil sie es einsehen mußte; und sie schickte ihm nach schwerem Kampfe seinen Ring zurück.

Als Christian Dinse diese Antwort empfing, schlug er die letzte Seite seiner Nibelungen auf und las:

 

mit leide was verendet des küniges hôhzît,
als ie die liebe leide ze aller jungiste gît.

380  

»Die Strophe ist echt!« sagte er und weinte nicht weniger als Ritter und Frauen, dazu die edelen Knechte an König
Etzel's Hof. –

385

In dem ausführlichen Zeugnisse, welches ihm nach einigen Tagen von der Königlichen wissenschaftlichen
Prüfungskommission zugestellt ward, eröffnete man ihm, daß ihm die Lehrbefähigung für das Deutsche durch alle
Klassen aberkannt werden müsse, wohingegen er befugt sein solle, an Gymnasien und Realschulen in den Klassen bis
Quarta aufwärts den Unterricht in der Geographie, der Religion, dem Rechnen, dem Französischen und der
Naturkunde zu leiten, als in welchen Fächern er immerhin das unentbehrliche Maß von allgemeiner Bildung bekundet
habe. Es ward ihm anheimgegeben, sich behufs einer provisorischen Beschäftigung dem Schulkollegium einer
preußischen Provinz zur Verfügung zu stellen.

390 Er that getreulich nach diesem milden Rath, ward in das äußerste Hinterpommern versandt und daselbst am
Gymnasium zu Stolpenburg mit einem Gehalt von 425 Thalern (vierhundertfünfundzwanzig) als Hülfslehrer mit
vierteljährlicher Kündigungsfrist angestellt. Daß er auf dies Einkommen hin nicht leicht hätte heirathen können, war
ihm deutlich; und das gereichte ihm zu einigem Troste.

395

Er ergab sich in sein Schicksal und fiel schnell einer totalen geistigen Versumpfung anheim. Er fand schlechterdings
nicht den Muth, an das Wagniß eines zweiten Examens auch nur zu denken; wozu auch? Für seine Person kam er ganz
gut aus mit seinen 425 Thalern, und eine zweite Person gab es für ihn nicht zu versorgen. Gegen die Handschrift A
aber, die Nibelungenfrage und die ganze germanistische Wissenschaft, nährte er von Tag zu Tage mehr einen
tiefschleichenden Haß; er verschloß alle Bücher, welche von fern daran erinnern konnten, in die tiefsten Fächer seines
Schrankes und alle Gedanken daran in die tiefsten Winkel seines Busens.

400 Dahingegen unterrichtete er seine Sextaner gewissenhaft in der Religion, der Geographie und anderen Nebenfächern
und galt für einen recht brauchbaren Pädagogen, nicht geringer zu achten als ein wackerer Elementarlehrer. Daß man
einst in wissenschaftlichen Kreisen Hoffnungen auf ihn gesetzt hatte, ahnte dort Niemand. Er selbst hatte aller
Wissenschaft abgeschworen.

Aehnlich und anders gestaltete sich das Schicksal seiner weiland Braut.

405 Anna riß die Liebe tapfer aus ihrem Herzen, nahm alsbald nach dem Unglück die Vorbereitungen zum
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Lehrerinnenexamen wieder auf und bestand dasselbe dann mit einigem Ruhme; ihr kamen keine wissenschaftlichen
Streitfragen in die Quere. Darauf trat sie eine Stellung als Erzieherin in einem guten Hause an.

410

In dieser Stellung fand sie ziemlich viel Muße zu eigener Beschäftigung. Was sollte sie treiben? Musikalisch war sie
nicht über den Hausbedarf, nützliche Handarbeiten wollte Niemand ihrer Gelehrsamkeit anvertrauen, zum Malen oder
Modelliren fehlte der Raum, und das Romanschreiben hielt sie für eine Sünde. Mit Unrecht! Aber sie that es.

Da ergriff sie eine stilldämonische Begierde, ein wenig an der berühmten Nibelungenfrage und der altdeutschen
Sprache herumzunaschen. Der alte Vers: wie liebe mit leide ze jungest lônen kan summte ihr oft so seltsam, so traurig
schön im Ohre und reizte sie unwiderstehlich, da weiter zu forschen, indem er sie zugleich zu belehren schien, daß
jene Nibelungensprache nicht eben allzuschwer zu erlernen sein könne.

415 Sie kaufte sich also die nöthigen Bücher und begann ihre Studien erst mit einem zaghaften Eifer, dann mehr und mehr
mit gesammeltem Ernst. Sie las die Nibelungen, die Gudrun, dann die Minnesänger. Hier begann ihre Theilnahme erst
ganz zu erwarmen. Da gab es Verse, wie den:

 

420

Ez gât mir von me herzen,
daz ich geweine.
Ich und mîn geselle
müezen uns scheiden. . .

 

und viele ähnliche, welche ganz merkwürdig tief in ihrem Herzen widerhallten.

425

430

Doch kehrte sie dazwischen immer wieder zu den Nibelungen zurück, las sie mit den Lachmann'schen Anmerkungen
und vertiefte sich in die »Frage«. Natürlich nahm sie von Anfang an leidenschaftlich Partei für die Handschrift A, und
es währte nicht lange, so entbrannte sie in heißem sittlichen Zorn gegen jene unselig verblendeten »Gegner«, welche
die offenbaren Tugenden derselben durchaus nicht anerkennen und ehren wollten. In gleichem Maße begann sie in der
Stille milder zu denken von dem Fehl ihres einstigen Verlobten; die Gegner hatten den armen Menschen doch auch
wirklich bis aufs Blut gereizt mit ihrer Halsstarrigkeit und Herzenshärte!

In dieser Zeit geschah es, daß den Schwager Ludwig ein Kollege aus Stolpenburg in Hinterpommern besuchte und
ihm zufällig nach vielem andern Wissenswertheren auch von der »gänzlichen Versimpelung« seines früheren
Bekannten Christian Dinse erzählte. Nicht ohne Triumph berichtete jener es an Anna weiter.

435

Die junge Dame war in diesen Jahren nun schon vertraut genug geworden mit dem Geiste der Wissenschaft, um zu
empfinden, daß eine solche Vernachlässigung derselben für einen Mann von Dinse's Art nichts Geringeres als den
vollen Bankerott der Seele bedeutete; es ergriff sie ein zorniges Mitleid mit jener armen Seele, und sie fragte sich, ob
es nicht möglich sei, derselben auf irgend eine Weise neuen Lebenshauch und neue Nahrung zuzuführen. Sie fand
eine Möglichkeit.

440

Sie verfaßte einen Brief an Herrn C. Dinse in Stolpenburg, unterzeichnete ihn mit »Studiosus Geiseler« (sie dachte an
Giselher den Jungen im Nibelungenliede) und ließ ihn für einige Groschen von einem Schreiber in dessen Handschrift
umsetzen.

445

Dieser Studiosus Geiseler erklärte, er habe in einem früheren Jahrgang der »Zeitschrift für deutsches Alterthum«
einige so vortreffliche Aufsätze von C. Dinse über die Nibelungenfrage entdeckt, daß er nicht umhin könne, dem
Verfasser seinen Dank auszusprechen zugleich mit der Bitte um nähere Aufschlüsse über diese und jene Punkte. Und
in wie weit er (Dinse) in der Zwischenzeit seine Studien verbreitert und vertieft habe? Ob er nicht etwa mit einem
umfassenden Werke über den Gegenstand beschäftigt sei, da er seit Jahren keine Einzelforschungen mehr
veröffentlicht habe u. s. f. Die Antwort erbitte er postlagernd.

450

Dieser Brief war für Dinse ein erster linder Regenschauer nach endloser Dürre, ein Theil seiner Seele begann leise
aufzuthauen. Er setzte sich ohne Zaudern hin und gab dem unbekannten Jünglinge eine sehr eingehende Beantwortung
seiner Fragen; über seine eigene Unthätigkeit in seiner Wissenschaft glitt er sachte hinweg. Er schämte sich zum
ersten Mal seiner geistigen Verkümmerung.

Studiosus Geiseler schrieb sehr bald zurück voll feurigen Dankes und verschärfter Wißbegierde. Der segnende Regen
löste die verdörrte Scholle mehr und mehr.

455

So kam der Briefwechsel in Gang, um nicht mehr abzubrechen; und Dinse ward durch ihn in wunderbarer Weise zu
neuen Gedanken angeregt und unablässig zu neuer Forschung angetrieben. Seine Bücher und Manuscripte stiegen ans
Tageslicht, seine alte Leidenschaft für die germanistischen Studien erwachte mit der Wucht einer Naturgewalt. Und
doch hatte er ursprünglich gar nichts im Sinne, als jenen wackeren Studenten für seinen Eifer zu belohnen und in
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460

demselben zu festigen. Und auch als allgemach wieder ein stärkerer Ehrgeiz in ihm erwuchs, war es kein anderer als
der, sich in ihm einen Schüler und gleichsam Vertreter heranzubilden, durch den er die Ergebnisse seiner stillen
Forscherarbeit in die wissenschaftliche Welt überleiten könnte, ohne selbst mit seinem Namen wieder ans Licht zu
treten.

465

Zu seiner Freude verrieth der Schüler neben dem standhaften Eifer auch viel Gelehrigkeit: Dinse spürte von Brief zu
Brief das Wachsen seiner Kenntnisse, seiner Auffassung; es war ihm eine Lust zu sehen, wie er in die tieferen
Begriffe und Aufgaben seiner Wissenschaft hineinwuchs. Allerdings zeigte er nicht gerade eine sehr selbständige,
schaffende Begabung, sondern mehr einen leicht aufnehmenden Geist und als Besonderheit einen zarten Spürsinn, der
etwaige Beweislücken oder Widersprüche merkwürdig klar herauszuwittern und bloßzulegen verstand. Um so besser
für den Meister! So konnte sein eigener voll ausschreitender Forschersinn sich desto ungestörter bethätigen, und Jener
konnte, als rechter, treuer Jünger geduldig nachwandelnd, die ausgegrabenen Schätze der Erkenntniß sorgsam sichten,
ordnen und zusammenfügen.

470 In so stiller und feuriger Doppelarbeit flossen Jahre dahin, Jahre großen, feinen Glücks, rastloser Seelenruhe für beide
Zweckgenossen.

475

Und eine sonderliche zarte Würze hatte dieses Arbeitsglück nicht allein für den Studiosus Geiseler (der wohl wissen
konnte, woher sie duftete), sondern auch für Christian Dinse; hauchte ihm doch aus den Blättern des unbekannten
Mitarbeiters öfter und öfter etwas seltsam Bekanntes und doch Verschleiertes entgegen, etwas räthselhaft Aufregendes
und feierlich Beruhigendes, etwas wie der süßvertraute Geruch einer unsichtbaren Blume. Woher das kam, er wußte
es nicht, er dachte auch nicht darüber nach; und so erkannte er nicht, daß es nur gewissen Ausdrücken und
Wendungen entstammen konnte, wie sie jedem Menschen eigenthümlich sind als der wahre Seelenduft; denn solcher
steigt nicht in die Nase, wie ein gröberer Riecher entdeckt haben will, sondern auf viel feinerem Wege geradeaus
wieder in die Seele selbst.

480

485

490

Außerdem war von persönlichen Verhältnissen unter den Briefschreibern kaum die Rede. Einmal zwar hatte das
naseweise Studentchen gewagt, eine dahin zielende Frage zu stellen: da erwiderte Dinse knapp und trocken, er habe
ein sehr unglückliches Schicksal gehabt, eine heißgeliebte Braut verloren, nicht ohne eigenes Verschulden, das doch
aus innerer Nothwendigkeit hervorgegangen sei; dieses Leid habe er zwar in sich überwunden, aber noch keineswegs
verschmerzt, er bitte deshalb, diese Dinge in Zukunft lieber nicht mehr zu berühren. Das hierauf umwendend folgende
Antwortschreiben des Studenten stand wissenschaftlich nicht auf der Höhe, litt vielmehr an einer auffallenden
Fahrigkeit und Verworrenheit, behandelte gewisse rein textkritische Fragen im Anfang des Nibelungenliedes (Traum
der Kriemhild) mit einer ganz räthselhaften und ganz unwissenschaftlichen Gefühligkeit, stellte die vollkommen
sinnlose Frage, ob man die beiden Aare, welche im Traum der Kriemhild ihren geliebten Falken zerrissen, nicht als
Mitglieder einer Königlichen wissenschaftlichen Prüfungscommission deuten könne? und verstieg sich zuletzt gar zu
der aufrührerischen Vermuthung, daß die von Lachmann verworfene Strophe 17 (der Handschrift A) mit dem Verse:

 

wie liebe mit leide ze jungest lônen kan

 

nicht doch vielleicht echt sein möge.

495 Christian Dinse schüttelte ärgerlich den Kopf und wußte mit dem Brief schlechterdings nichts anzufangen; fühlte sich
aber hinterher unerklärlicherweise von einer krankhaften Schwermuth ergriffen, die für diesen ganzen Abend ihn
geradezu arbeitsunfähig machte. Fürchtete er im Ernst für den Geisteszustand seines Jüngers? Doch es konnte ein
Fieberanfall gewesen sein, und der mußte ja vorübergehen.

Er ging vorüber, und es war nicht mehr die Rede davon.

500 Im Uebrigen bezog Dinse während dieser Jahre ungestört seine 425 Thaler (jährlich) weiter, verwaltete sein Aemtchen
in voller Ordnung und empfing in Collegenkreisen bereits hier und da den Ehrentitel des »ewigen Hülfslehrers«.

505

Die glücklichen Jahre aber waren in der That auch fruchtreife Jahre. Fast unmerklich fügte sich unter den forschenden
Händen Stein an Stein, und eines Tages entdeckte Dinse mit freudiger Besinnung, daß er da allgemach ein
wohlbegründetes,. wohlgegliedertes Gebäude aufgeführt hatte, welches er in aller Bescheidenheit wohl eine
wissenschaftliche That nennen konnte; eine zusammenhängende, tiefgründige Untersuchung über den Ursprung des
Nibelungenliedes, sich zuerst eng an Lachmann anschließend, dann selbständig weiter arbeitend, stützend, ausführend,
bessernd, abwandelnd; das Ganze ein Buch von ansehnlichem Umfange.

510

Ja, das Buch war unversehens fertig, wirklich und wahrhaft fertig; das dicke Manuscript lag da vor dem glücklichen
Verfasser fast so überraschend, als wäre es wie ein lyrisches Gedicht vom Augenblick geboren und nicht mit
unendlichen Mühen und Nachtwachen langsam Stück für Stück emporgearbeitet und ausgerundet.
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Es war selbstverständlich, daß er das geschlossene Ganze zunächst dem treuen Mitarbeiter übersandte, wie sonst die
Theile, mit der Bitte um eine letzte gründliche Kritik und eine letzte Feile.

515

520

Die Ankunft dieses ungeheuren Manuscriptes, für andere Mädchenaugen sicherlich ein Schreckniß, gab für Anna
einen Festtag, wie sie lange keinen erlebt hatte. Es ward gar eine feine Wonne, nicht nur zu ahnen und zu glauben,
sondern mit eigenem Blicke zu sehen, aus eigenem Verständniß zu wissen, welch' eine geistige Bedeutung diesem
Buche innewohnte und wie es ohne Zweifel den Namen des Verfassers mit einem Schlage bekannt und geachtet
machen mußte. Und, dachte sie schnell mit praktischem Sinne weiter, schlägt es ein, wie es einschlagen soll und muß,
dann ist er ein gemachter Mann trotz aller Examinatoren und anderer Gegner! Dann hat er sich selbst ein neues
glänzendes Prüfungszeugniß geschrieben, und unser Staat müßte wahrlich weniger wohl verwaltet sein, als er es
erwiesenermaßen ist, wenn er sich eine solche Kraft nicht erhalten und fördern wollte durch eine günstige Anstellung
als erster Oberlehrer, Gymnasialdirektor, Prinzenerzieher, Schulrath, Archivrath, vortragender Rath oder was es sonst
für auskömmliche Herrlichkeiten gibt. Für solche Stellungen werden freilich immer am liebsten verheirathete oder
doch vorläufig verlobte Männer gewählt . . .

 

525 Solt du immer herzenlîche zer werlde werden frô,
daz geschiht von mannes minne . . .

 

Das war ein wunderbares Klingen in ihrer neubeschenkten Seele!

530

– Um jedoch völlig sicher zu gehen und nichts Thunliches zu versäumen, ersann sie den Plan, das Manuscript zur
Begutachtung einem wohlbelobten Professor zu übersenden, der nicht zu den »Gegnern« gehörte und übrigens als ein
zwar wohlwollender, aber keineswegs weichherziger oder überhöflicher Beurtheiler genannt wurde.

535

Nach einigen Wochen schon, schneller, als sie gehofft hatte, kam die Antwort dieses gestrengen Herrn; und sie lautete
obendrein auch fast noch günstiger, als sie gehofft hatte: das Buch sei ein ausgezeichnetes Denkmal des Fleißes,
Scharfsinnes und kritischen Feinblickes, und es werde wohl nicht zu leugnen sein, daß man von diesem Werke in der
Nibelungenfrage eine neue Rechnung beginnen müsse. Insbesondere sei die Festigkeit des Gerüstes, die lückenlose
Folgerichtigkeit in der Fügung der Theile hervorzuheben, gegenüber mancher allzukühnen Willkür des genialen
Lachmann. Wenn ja etwas getadelt werden solle, so sei es höchstens die allzu glatte Form der sprachlichen
Darstellung, die es dem denkfaulen Laien denn doch gar zu bequem mache, in die vornehmen Geheimnisse der
Gelehrsamkeit seine fürwitzige Nase zu stecken.

540 Zu dieser letzten Bemerkung lächelte Fräulein Anna etwas boshaft und vermochte sich fortan zu ihrem eigenen
reuevollen Leidwesen den wohlwollenden Professor nicht mehr anders vorzustellen, als mit einem ellenlangen Zopf
am Hinterhaupte und einer riesengroßen Perrücke darüber. Zu dem Haupturtheile aber faltete sie inbrünstig dankbar
die Hände; und dann that sie dieselben wieder von einander und streichelte das große Manuscript mit einem stillen
mütterlichen Stolze. Der Festtag ihres Herzens war zu seiner Mittagshöhe gekommen.

545 In solcher hochgemuthen Stimmung aber ward sie unversehens auch von einem kleinen Uebermuthe überrumpelt,
einer kindischen Lust, dem stolzen Lobe der logischen Folgerichtigkeit zum Trotz irgend ein Häkchen oder
Fehlerchen oder Lückchen herauszutifteln – vielleicht, daß ihr weibliches Gemüth sich gegen die anmaßliche
Alleinherrschaft der Logik heimlich empörte, oder daß sie es überhaupt für nöthig hielt, einer künftig möglichen
Selbstüberhebung des Freundes nach kluger Frauenart gleich im Voraus einen milden Dämpfer aufzusetzen.

550 Sie witterte also zum Nachtisch noch ein bischen in den wohlbekannten Blättern umher, tastete, wühlte und zerrte;
und richtig: ehe ein Stündlein vergangen war, hatte sie an einer nebensächlichen Stelle ein winzig kleines Loch, eine
ausgefallene Masche in dem Gewebe der Schlüsse entdeckt und bohrte vergnügt die Nadelspitze ihrer zierlichen
Bosheit da hinein. Sie durfte triumphiren, sie hatte als echtes Weib das letzte Wort behalten und der brutalen Logik
einen lustigen Possen gespielt.

555 Das Manuscript kehrte zu seinem Urheber zurück, beschwert mit dem großen Lobe und dem kleinen Tadel und dazu
mit der dringenden Mahnung des »Candidaten« Geiseler (Herr Geiseler begann auch Carriere zu machen!), er möge
nun schleunigst einen Verleger suchen, der denn mit jener Empfehlung des berühmten Professors nicht schwer werde
zu finden sein. Nachher müsse sich dann schon noch manches Andere finden, ein bischen Ruhm, eine bessere Stellung
– und vielleicht auch einige Gedanken an ein anderes Glück.

560 Die Antwort ließ lange auf sich warten. Desto besser! dachte Anna, er berichtet dann gleich über das abgeschlossene
Verlagsgeschäft.

Endlich kam der ersehnte Brief; doch sein Inhalt entsprach nicht ganz ihrer Erwartung. Er lautete in seinen
wesentlichsten Theilen folgendermaßen:

https://www.classtests.com


»Lieber Freund!

565 —     —     —

570

575

580

585

Ihrer Aufforderung, mich ohne Verzug nach einem Verleger umzuthun, konnte ich leider noch nicht sogleich
entsprechen. Zwar leugne ich nicht, daß bei so glücklichen Auspicien neben dem großen und echten auch der
kleine Ehrgeiz, meinen Namen gedruckt zu sehen, sich wieder gewaltig in mir regte – und vielleicht auch
noch in schwankenden Träumen manche feinere Hoffnung: und doch konnte ich bisher nicht zu dem
entscheidenden Entschlusse kommen. Die von Ihnen selbst so scharfsinnig angeregte Kleinigkeit hielt mich
noch zurück. Daß ich's Ihnen gestehe, dieser kleine Rechenfehler, oder wie Sie's nennen wollen, geht mir
ganz merkwürdig im Kopfe herum. Ich mag's so leicht nehmen, wie ich will, es ist und bleibt doch eine
Lücke in der Kette meiner Beweise; und es ist nun einmal nicht anders: die beste Kette bleibt werthlos, wenn
ihr ein einziges Glied fehlt. Sie werden sagen: »Gut, so muß dies fehlende Glied noch eingefügt, die Lücke
zugelöthet werden, das kann so schwer nicht sein!« Doch, ja! Es ist schwer! Für mich wenigstens. Wenn Sie
nicht etwa helfend einspringen mit Ihrer sicheren Tasthand – ich habe die Aufgabe noch nicht gelöst, so klein
sie aussieht. Und eher kann ich das Manuscript natürlich nicht aus der Hand geben. Mir will nämlich sogar
allmählich fast scheinen, die Sache schneide noch etwas tiefer, als Sie selbst erkannt haben; es hängt dieses
und jenes daran, was nicht gleich im ersten Augenblick auffiel. Es steht in der That so: die betreffende Lesart
von A ist unglaublich schwer mit unseren Thesen in Einklang zu bringen – für sich allein betrachtet, muß sie
geradezu für die Priorität des Textes C zu sprechen scheinen (oder B, wenn Sie wollen), man mag sie drehen
und deuten, wie man will. Selbstverständlich ist das nur Schein, wer zweifelt daran? Doch eben die
Richtigkeit dieses Scheins gilt es aufzuzeigen. Gelingen wird es ja, weil es gelingen muß; nur mag noch
einige Zeit darüber hingehen, Wochen vielleicht – allein was thut's? Die Wissenschaft hat Zeit, wie die
Natur. Vita brevis, ars longa.« U. s. w. u. s. w.

 

Freilich! freilich! Die Wissenschaft und die Natur mochten Zeit haben, aber Anna hatte gar keine Zeit! Ars longa, vita
brevis.

590

Mit umwendender Post schrieb sie einen scharfen Mahnbrief, er möge sich doch um des Himmels willen mit solchen
Lappalien nicht aufhalten! Schlimmstenfalls könne der Stein des Anstoßes ja noch während des Druckes entfernt
werden. »Und selbst wenn nicht, was liegt daran? Wer achtet denn auf solche Winzigkeit? Sie sehen ja, Ihr berühmter
und scharfblickender Kritiker hat ganz glatt darüber hinweggelesen: wie sollten sie also die Anderen entdecken? Nur
Jemand, der alle Theile Ihres schönen Gebäudes so vollkommen beherrscht wie Sie und ich, konnte dies morsche
Steinchen im Winkel entdecken, kein Anderer wird es – verlassen Sie sich darauf!« U. s. w. u. s. w.

595 Dinse's Antwort ließ wieder warten und fiel dann zu einem Theile beinahe ein wenig grob aus.

600

605

610

Mit dem wahrhaft unwürdigen Vorschlage, die Sache auf sich beruhen zu lassen, möge der geehrte Herr ihn im
Interesse eines ferneren friedlichen Einvernehmens gefälligst verschonen. Ob es in der Wissenschaft auf das Erkennen
der Wahrheit ankomme, oder auf dialektische Kunststückchen? Und ob jener unglaubliche Vorschlag auf etwas
anderes hinauslaufe, als auf eine bewußte Täuschung? Nur noch verschlimmert durch die niedrige Spekulation auf die
Unachtsamkeit Anderer? Wie eine so schimpfliche Zumuthung nur einem Freunde habe entschlüpfen können? Und
dergleichen zarte Anzüglichkeiten mehr. – Im Gegensatz dazu könne er nicht verhehlen, daß ihm der sonderbare Fall
ganz unverschämt zu schaffen mache; derselbe habe wohl ein Dutzend ähnlicher Fälle wie mit Zauberkraft nach sich
gezogen. Das kleine Loch habe sich in einen strudelnden Trichter verwandelt, der sich in Wirbeln immer mehr
erweitere und einen der scheinbar festesten Steine nach dem anderen in sich hineinreiße. Ihm selbst sei zu Muthe, als
wäre er von einem dauernden Schwindel befallen; er verzweifle daran, vor Ablauf mehrerer Monate wieder zur
Klarheit und Ordnung zu kommen. Was ihn am meisten verwirre, sei dies: er sei durch die jüngsten seltsamen
Wahrnehmungen ganz von selbst dahin gedrängt worden, in der Streitsache Codex A contra C einmal ernstlich die
Gegenprobe zu machen, sich selbst künstlich und gewaltsam von vornherein in den gegnerischen Standpunkt
hineinzudenken und von dort aus die einzelnen Fragen zu beurtheilen. Und da habe sich allerdings zu seinem
Schrecken ergeben, daß eine recht beträchtliche Anzahl von textlichen Varianten und anderen Differenzen gerade so
gut zu Gunsten von C wie von A gedeutet werden könne (wenn man einmal jenen einseitigen Standpunkt
eingenommen), ja daß es nicht an Thatsachen fehle, welche sich auf diese neue Art schlanker und natürlicher erklären
ließen. Kurzum, er fühle sich in einen Strom von Zweifeln gestürzt und wisse nicht, an welches Ufer er schließlich
werde getragen werden. U. s. w. u. s. w.

615 Anna las diesen Brief und war einer Ohnmacht nahe – »Monate!« – Doch ehe sie sich thatlosen Thränen hingab,
erfand sie in der Geschwindigkeit noch einen Rettung verheißenden Gedanken.

Candidat Geiseler flehte, vor allen Dingen nur erst das Buch zu veröffentlichen – und dann möge er, Dinse, immerhin
sogleich ein zweites Buch hinterherschicken, das alle eigenen Bedenken und Einwürfe gegen das erste in reinlichster
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620

Vollständigkeit enthalten könne. So werde seinem Gewissen und seinem Vortheil zugleich Genüge geschehen, und es
könne überdies kaum fehlen, daß ein so besonderer Fall schneller und tiefer Selbstkritik um so gerechteres Aufsehen
mache in der Welt.

Die Kühnheit dieses Gedankens schien doch Eindruck gemacht zu haben auf Christian Dinse, denn er antwortete
diesmal ohne längeres Zögern; leider jedoch keineswegs in erwünschtem Sinne.

 

625

630

635

»Vor einer Woche vielleicht,« so schrieb er, »würde die Ausführung der Idee trotz ihrer Seltsamkeit
vielleicht allenfalls noch denkbar gewesen sein, jetzt aber ist es zu spät! Die Selbstkritik hat schon zu tief in
den ursprünglichen Bau hineingefressen und fast schon seine Grundlagen unterwühlt. Wenn ich jetzt noch
das Buch herausgeben und ihm die Gegenschrift auf die Fersen schicken wollte, so ist gar kein Zweifel (es
ziemt dem Manne, seine eigene Natur zu kennen), diese Gegenschrift würde verdientermaßen so unerhört
giftig, so sacksiedegrob, so hausknechtsmäßig ausfallen, daß ich mir nothwendig von Anfang an den
bösesten Ruf bereiten müßte schon als Kritiker wegen meiner unschönen Offenheit, noch mehr aber als
produzirender Autor wegen meiner bodenlosen Unwissenheit, hirnlos plumpen Gedankenarmuth und
widerlich rohen, ja wahrhaft anekelnden Nachlässigkeit und Pflichtversäumniß. – Aus diesen einfachen
Gründen ist in der Sache einstweilen weiter nichts zu thun, als abzuwarten und fortzuarbeiten. In wenigen
Jahren hoffe ich bestimmt zur Klarheit zu kommen. Denn natürlich bin ich unendlich weit entfernt davon, der
Handschrift A ihre Priorität und Superiorität abzuerkennen; vielmehr wird der Kampf gegen die dreisten
Anmaßungen ihrer Gegner nach wie vor meine Lebensaufgabe bleiben; es handelt sich eben nur um das
Beibringen zwingender Beweise.« U. s. w. u. s. w.

 

640 Hätte Fräulein Anna nach der Lesung dieses Schreibens den Verfasser in Person vor sich gehabt, sie wäre im Stande
gewesen, sich als Kritikerin durch unschöne Offenheit bei ihm den bösesten Ruf zu bereiten. Sie war einfach wüthend
auf den selbstverderberischen Gesellen.

645

Am nächsten Tage jedoch gewann ein anderes Gefühl in ihr die Oberhand und wurde so stark, daß es binnen Kurzem
nach ihrer tapferen Art einen neuen überraschenden Entschluß erzeugte, nicht ohne Anschluß übrigens an ihre gestrige
wehrhafte Zornesstimmung.

Sie gedachte geradeswegs nach jenem Stolpenburg zu reisen, dort mit ihrer eigenen leiblichen, weiblichen Gestalt
hinter dem Trugbilde des sanften Candidaten Geiseler hervorzutreten und dem Unglücklichen den Kopf
zurechtzusetzen.

650

»Auf einen groben Klotz gehört ein grober Keil,« sagte sie sich selbst ermuthigend, »ich werde ihn also mit seinen
eigenen Waffen, nämlich mit beispielloser Grobheit schlagen. Das muß helfen! O, Du Thor! werde ich sprechen. Du
ausbündiger Tollkopf, Du überstudirter Selbstquäler, Du Säulenheiliger, Du starrsinniger Schwärmer, Du entsetzlicher
Mensch, Du abscheulicher, ungetreuer, sackgrober, einziger, lieber, herrlicher . . . Ei der Tausend, nein, so werde ich
bei Leibe nicht fortfahren! Aber das Andere, das wird wirken. Solche Käuze muß man bei den Ohren nehmen und
ordentlich abseifen, das hilft und ist das einzige Mittel, ihnen zu helfen.«

655 Sie setzte ihr Vorhaben durch; nahm unter einem guten Vorwande Urlaub, fuhr in der Richtung auf Hinterpommern
und kam Morgens früh in der berühmten Stadt Stolpenburg an.

Im Gasthofe händigte sie sogleich dem Hausknecht ein daheim von ihres Abschreibers Hand vorbereitetes Billet ein
und befahl ihm, dasselbe dem Herrn Gymnasiallehrer C. Dinse zu überbringen. Besonders aber schärfte sie ihm ein,
nichts von ihrer Person zu verrathen, sondern auf Befragen von einem fremden Herrn Namens Geiseler zu reden.

660 Als der Hausknecht verständnißvoll nickend das Zimmer verließ, überkam sie ein mächtiges Gefühl einer
wunderbaren Vorfreude. Welch' ein Gesicht mußte der Jugendfreund machen, wenn er seinen Mitarbeiter in dieser
Gestalt erblickte! Vielleicht, daß allein schon die ungeheure Ueberraschung ihn zur Vernunft brachte.

665

Bebend in zagendem Glücke schritt sie dem Fenster zu, um dem hoffnungbeschwerten Hausknecht nachzublicken.
Unterwegs streifte sie an einem Spiegel vorbei, und ihr Blick fiel hinein. Plötzlich zuckte sie zusammen; sie besann
sich eine oder zwei Secunden; dann riß sie das Fenster auf und rief den eben ausschreitenden Boten zurück: er solle
mit dem Gange warten, bis sie ihn von Neuem verständigen werde – vielleicht sogar bis morgen.

Nun trat sie mit Bewußtsein vor den Spiegel und begann eine ernstliche Musterung.

670

Nein, sie war gar nicht mehr hübsch, nicht so wie sie früher war! Wenn der Umgang mit der Wissenschaft den Geist
nicht mehr verschönte als den Körper, die Wissenschaft wäre längst der allgemeinsten Mißachtung verfallen. Sie sah
ein, daß sie ein Weiteres für sich thun müsse.
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675

Ihr graues Kleid saß wohl ordentlich und leidlich sauber, doch ohne jegliche Anmuth; nirgends ein hübscher
Ueberfluß, eine Zierlichkeit, sei es nur eine bunte Schleife oder so etwas; das Haar lag auch so glatt an den Schläfen,
so »angeklatscht«, so maßlos sittsam, so untadelhaft erzieherisch! Das Gesicht ließ sich noch am ersten ansehen –
vorausgesetzt, daß man auf die Reize der allerersten Jugend verzichtete – aber etwas Zierloses lag doch auch darin,
etwas Unfrisches, Farbloses, Uebergeistigtes, herb Angestrengtes – ach was, gerade herausgesagt, etwas einfach
Eulenhaftes.

680

Sie schickte den Hausknecht an diesem Tage nicht mehr. Statt dessen begab sie sich selbst auf die Fahrt und machte
Besorgungen. Sie besuchte eine Kurz- und Schnittwaarenhandlung, einen Handschuhladen, ein Confectionshaus, eine
Schuhmacherwerkstatt, ein Weißwaarengeschäft und sogar ein billiges Schmuckwaarenlager (alle diese waren in dem
Städtchen vorhanden), machte eine schöne Fülle von Einkäufen, verweilte mit diesen Schätzen erst stundenlang bei
einer Schneiderin, dann bei einer Putzmacherin, dann bei einer Haarkräuslerin und fand dazwischen doch noch Zeit,
einen Spaziergang gegen den frischen Wind zu machen, da sie eine andere Art von Schminke mit ihrer
wissenschaftlichen Würde nicht vereinbar glaubte.

685

Gegen den Mittag des anderen Tages that sie nach einem neuen Spaziergange einen letzten Blick in den Spiegel. Sie
wandte leicht erröthend die Augen ab und lächelte wunderlich vor sich hin. Sie hatte nun erkannt, welches die wahre
Königin der Wissenschaften ist, die einzige, die handgreifliche Wunder thut. Freilich auch, welcher Fülle von
Hülfswissenschaften bedient sie sich!

Kurzum, die graue Eule hatte sich in einen farbenschillernden Schmetterling verwandelt. Sie klingelte und schickte
den Hausknecht. –

690 Eine halbe Stunde später trat Christian Dinse herein; taumelte zurück, starrte, ward blaß und roth, neigte das Haupt
und kämpfte unter sonderbaren Zuckungen gegen die andringenden Thränen.

695

Auch Anna blickte ihm stumm und überwältigt entgegen, sie vermochte keinen Schritt und keine Bewegung zu thun;
aber sie vermochte seine Gestalt und sein Angesicht mit verklärten Augen zu umfassen und festzuhalten, und sie
gestand sich lächelnd, daß ihm die Gelehrsamkeit nichts hatte anhaben können, vielmehr an Schönheit eher etwas
zugelegt hatte. Sein schmales Gesicht war feiner, ruhiger und stolzer geworden, selbst seine Gestalt erschien gefestigt
durch ein inneres Kraftgefühl, und in seinen Augen glühte eine zurückgehaltene Leidenschaft.

»Ich bin der Candidat Geiseler,« sagte Anna endlich, das lange Schweigen brechend.

Christian Dinse verstand Alles in dem knappen Wort; er stieß einen kurzen Schrei aus, deckte die Hand über beide
Augen und sagte dumpf:

700 »Gestern Abend habe ich mein Manuscript vernichtet.«

»Vernichtet?« stammelte Anna entsetzt, »und gestern Abend?«

»Gestern Abend,« bestätigte er, »verbrannte ich es. Ich habe mich überzeugt, daß der Handschrift C der Vorrang
gebührt.«

Sie sank todtenbleich in einen Stuhl zurück. Also wieder durchs Examen gefallen! Zum letzten Mal!

705 Er trat ein wenig näher.

»Verzeih mir,« sagte er, »ich konnte nicht anders. Ich werde das neue Buch sogleich beginnen. In drei bis vier Jahren
muß es fertig sein. Hätte ich mehr Zeit neben den Schulstunden, vielleicht könnte ein Jahr genügen. So aber –«

Sie sah mit einem trostlos liebenden Blicke zu ihm auf. Da beugte er sich tiefer hinab und küßte ihre Hände.

710

»Drei bis vier Jahre,« sagte sie endlich und versuchte zu lächeln, »das ist nicht zu viel. Wir haben warten gelernt, und
die Wissenschaft hat Zeit.«

Sie warf einen wehmüthigen Blick nach dem Spiegel; und dann sah sie vor ihren bethränten Augen die knisternden,
stiebenden, sich krümmenden Blätter des verbrannten Manuscriptes; und die wandernden Funken formten sich auf den
schwarzen Flächen zu Reihen und Buchstaben, und sie las mit klagender Seele die schwermuthvollen Verse:

 

715 mit leide was verendet des küniges hôhzît,
als ie diu liebe leide ze aller jungiste gît.
– –

 

720

Es wäre vielleicht das Beste, die Geschichte hier abzubrechen; sie würde dann immerhin tröstlich mit einer Verlobung
und einer Hoffnung schließen. Diejenigen aber, welche Christian Dinse den »ewigen Hülfslehrer« von Stolpenburg
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noch gekannt haben, ob es gleich ihrer nicht mehr viele sind, könnten kommen und uns einer unerlaubten
Schönfärberei auf Kosten der Wahrheit bezichtigen.

725

Denn sie wissen nur zu gut, daß jenes neue Buch niemals beendigt wurde, nicht nach drei Jahren und nicht nach vier
und auch nicht nach zehn Jahren; die Bestunterrichteten aber sagen aus: das sei nicht etwa die Schuld seines Geistes,
sondern seines Herzens gewesen: er habe es nicht über sich gebracht, etwas Feindseliges gegen die Handschrift A zu
unternehmen. Auch sei er in späteren Jahren wieder zu der Ueberzeugung von ihrer Superiorität zurückgekehrt, habe
aber auch zu ihren Gunsten nichts mehr zu schreiben gewagt, aus Furcht, ihr zum anderen Male untreu zu werden.

Dieselben Leute erinnern sich auch genau des alterthümlichen Pärchens, das in späterer Zeit täglich die
Stadtpromenade von Stolpenburg abwackelte, meist ernst und schweigsam, häufig Hand in Hand.

730 Die gereifteren Schüler des Gymnasiums nannten ihn den Archäopteryx, eine recht treffende Bezeichnung, welche
auch seine Collegen der höheren Gehaltsstufen mit vielem Vergnügen in ihren Wortschatz hinübernahmen. Der alte
Bursche in seinem weiten grauen Flügelmantel glich in der That ein wenig diesem urweltlichen Vogel und sah fast aus
wie sein eigenes körperliches Abbild in grauen Stein geprägt. Und das gute Mütterchen an seiner Seite sah leider nicht
viel besser aus; es bemühte auch weder Putzmacherinnen noch Haarkräuslerinnen mehr.

735 Nachzutragen ist, daß der Magistrat der Stadt Stolpenburg nach fünfundzwanzigjähriger Dienstzeit Dinse's dessen
Gehälter auf 550 Thaler erhöhte, nebst einer persönlichen widerruflichen Zulage von 50 Thalern; nicht lange danach
trat er mit Fräulein Anna Gebhart, geprüften Lehrerin, in den Stand der heiligen Ehe. Einige ganz fremde Leute hatten
den Muth, über das jugendlose Pärchen am Traualtar zu lächeln; wer aber ein wenig von der Lebensgeschichte der
Beiden wußte, fand diesen Muth nicht.
(10093 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/hoffmaha/stolpen/stolpen.html
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