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Heinrich Heine (1797-1856)

Uber Ludwig Borne
ErstesBuch

Eswar im Jahr 1815 nach Christi Geburt, dal3 mir der Name Bérne zuerst ans Ohr klang. 1ch befand mich mit meinem
seligen Vater auf der Frankfurter Messe, wohin er mich mitgenommen, damit ich mich in der Welt einmal umsehe;
das sei bildend. Da bot sich mir ein grof3es Schauspiel. In den sogenannten Huitten, oberhalb der Zeil, sahich die
Wachsfiguren, wilde Tiere, auerordentliche Kunst- und Naturwerke. Auch zeigte mir mein Vater die grof3en, sowohl
christlichen als judischen Magazine, worin man die Waren zehn Prozent unter dem Fabrikpreis einkauft, und man
doch immer betrogen wird. Auch das Rathaus, den Romer, liefd er mich sehen, wo die deutschen Kaiser gekauft
wurden, zehn Prozent unter dem Fabrikpreis. Der Artikel ist am Ende ganz ausgegangen. Einst fiihrte mich mein
Vater ins Lesekabinett einer der oder Logen, wo er oft soupierte, Kaffee trank, Karten spielte und sonstige
Freimaurer-Arbeiten verrichtete. Wahrend ich im Zeitungslesen vertieft lag, fllsterte mir ein junger Mensch, der
neben mir saf3, leise ins Ohr:

»Dasist der Doktor Borne, welcher gegen die Komddianten schreibt! «

Alsich aufblickte, sahich einen Mann, der, nach einem Journale suchend, mehrmalsim Zimmer sich hin- und
herbewegte und bald wieder zur Tur hinausging. So kurz auch sein Verweilen, so blieb mir doch das ganze Wesen des
Mannes im Gedéchtnisse, und noch heute kénnte ich ihn mit diplomatischer Treue abkonterfeien. Er trug einen
schwarzen Leibrock, der noch ganz neu glénzte, und blendend weilR3e Wésche; aber er trug dergleichen nicht wie ein
Stutzer, sondern mit einer wohlhabenden Nachl&ssigkeit, wo nicht gar mit einer verdriefdlichen Indifferenz, die
hinlanglich bekundete, dal3 er sich mit dem Knoten der weifl3en Krawatte nicht lange vor dem Spiegel beschéftigt, und
dai er den Rock gleich angezogen, sobald ihn der Schneider gebracht, ohne lange zu prifen, ob er zu eng oder zu
weit.

Er schien weder grof3 noch klein von Gestalt, weder mager noch dick, sein Gesicht war weder rot noch blal3, sondern
von einer angerOteten Blasse oder verblaldten Rote, und was sich darin zunéchst aussprach, war eine gewisse
ablehnende Vornehmheit, ein gewisses Dedain, wie man es bei Menschen findet, die sich besser asihre Stellung
fuhlen, aber an der Leute Anerkenntnis zweifeln. Es war nicht jene geheime Majestét, die man auf dem Antlitz eines
K6nigs oder eines Genies, die sich inkognito unter der Menge verborgen halten, entdecken kann; es war vielmehr
jener revolutiondre, mehr oder minder titanenhafte Mif3mut, den man auf den Gesichtern der Prétendenten jeder Art
bemerkt. Sein Auftreten, seine Bewegung, sein Gang hatten etwas Sicheres, Bestimmtes, Charaktervolles. Sind
aul3erordentliche Menschen heimlich umflossen von dem Ausstrahlen ihres Geistes? Ahnet unser Gemiit dergleichen
Glorie, die wir mit den Augen des L eibes nicht sehen kénnen? Das moralische Gewitter in einem solchen
auf3erordentlichen Menschen wirkt vielleicht elektrisch auf junge, noch nicht abgestumpfte Gemiiter, die ihm nahen,
wie das materielle Gewitter auf Katzen wirkt. Ein Funken aus dem Auge des Mannes bertihrte mich, ich weif3 nicht
wie, aber ich vergal? nicht diese Bertihrung und vergal3 nie den Doktor Borne, welcher gegen die Komédianten
schrieb.

Ja, er war damals Theaterkritiker und tibte sich an den Helden der Bretterwelt. Wie mein Universitétsfreund
Dieffenbach, alswir in Bonn studierten, tberall, wo er einen Hund oder eine Katze erwischte, ihnen gleich die
Schwénze abschnitt, aus purer Schneidelust, was wir ihm damals, als die armen Bestien gar entsetzlich heulten, so
sehr verargten, spater aber ihm gern verziehen, daihn diese Schneidelust zu dem gréf3ten Operateur Deutschlands
machte, so hat sich auch Borne zuerst an Komédianten versucht, und manchen jugendlichen Ubermut, den er damals
beging an den Heigeln, Weidnern, Urspriingen und dergleichen unschuldigen Tieren, die seitdem ohne Schwénze
herumlaufen, mul? man ihm zugute halten fir die besseren Dienste, die er spéter als grof3er politischer Operateur mit
seiner gewetzten Kritik zu leisten verstand.

Eswar Varnhagen von Ense, welcher etwa zehn Jahre nach dem erwahnten Begebnisse den Namen Borne wieder in
meiner Erinnerung heraufrief, und mir Aufsétze dieses Mannes, namentlich in der »Wage« und in den
»Zeitschwingen, zu lesen gab. Der Ton, womit er mir diese Lektiire empfahl, war bedeutsam dringend, und das
L&cheln, welches um die Lippen der anwesenden Rahel schwebte, jenes wohlbekannte, rétsel haft wehmutige,
vernunftvoll mystische Lacheln, gab der Empfehlung ein noch groferes Gewicht. Rahel schien nicht blof3 auf
literarischem Wege Giber Bérne unterrichtet zu sein, und, wie ich mich erinnere, versicherte sie bei dieser Gelegenheit,
es existierten Briefe, die Borne einst an eine geliebte Person gerichtet habe, und worin sein leidenschaftlicher hoher
Geist sich noch glanzender alsin seinen gedruckten Aufsdtzen ausspréche.® Auch Uber seinen Stil &ul3erte sich Rahel,
und zwar mit Worten, die jeder, der mit ihrer Sprache nicht vertraut ist, sehr mifverstehen mochte; sie sagte: »Bdrne
kann nicht schreiben, eben so wenig wie ich oder Jean Paul.« Unter Schreiben verstand sie namlich die ruhige
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Anordnung, sozusagen die Redaktion der Gedanken, die logische Zusammensetzung der Redeteile, kurz jene Kunst
des Periodenbaues, den sie sowohl bei Goethe wie bei ihrem Gemahl so enthusiastisch bewunderte, und wordiber wir
damals fast téglich die fruchtbarsten Debatten fihrten. Die heutige Prosa, was ich hier beildufig bemerken will, ist
nicht ohne viel Versuch, Beratung, Widerspruch und Mihe geschaffen worden. Rahel liebte vielleicht Borne um so
mehr, da sie ebenfalls zu jenen Autoren gehorte, die, wenn sie gut schreiben sollen, sich immer in einer
leidenschaftlichen Anregung, in einem gewissen Geistesrausch befinden miissen, — Bacchanten des Gedankens, die
dem Gotte mit heiliger Trunkenheit nachtaumeln. Aber bei ihrer Vorliebe fir wahlverwandte Naturen hegte sie
dennoch die grofte Bewunderung fir jene besonnenen Bildner des Wortes, die all ihr Denken, Fiihlen und Anschauen,
abgel 6st von der gebarenden Seele, wie einen gegebenen Stoff zu handhaben und gleichsam plastisch darzustellen
wissen. Ungleich jener grof3en Frau, hegte Borne den engsten Widerwillen gegen dergleichen Darstellungsart; in
seiner subjektiven Befangenheit begriff er nicht die objektive Freiheit, die Goethe'sche Weise, und die kiinstlerische
Form hielt er fir Gemditlosigkeit; er glich dem Kinde, welches, ohne den gltihenden Sinn einer griechischen Statue zu
ahnen, nur die marmornen Formen betastet und Uber Kélte klagt.

Zudem ich hier antizipierend von dem Widerwillen rede, welchen die Goethe'sche Darstellungsart in Borne aufregte,
lasse ich zugleich erraten, daf? die Schreibart des | etztern schon damals kein unbedingtes Wohlgefallen bei mir
hervorrief. Esist nicht meines Amtes, die Mangel dieser Schreibweise aufzudecken, auch wiirde jede Andeutung Gber
das, was mir an diesem Stile am meisten mif¥fiel, nur von den wenigsten verstanden werden. Nur so viel will ich
bemerken, dal3, um vollendete Prosa zu schreiben, unter anderm auch eine grof3e Meisterschaft in metrischen Formen
erforderlich ist. Ohne eine solche Meisterschaft fehlt dem Prosaiker ein gewisser Takt, es entschltpfen ihm
Wortfugungen, Ausdriicke, Zasuren und Wendungen, die nur in gebundener Rede statthaft sind, und es entsteht ein
geheimer MifJaut, der nur wenige, aber sehr feine Ohren verletzt.

Wie sehr ich aber auch geneigt war, an der Auf3enschale, an dem Stile Borne's zu méakeln, und namentlich, wo er nicht
beschreibt, sondern rasonniert, die kurzen Sétze seiner Prosa a's eine kindische Unbeholfenheit zu betrachten, so lief?
ich doch dem Inhalt, dem Kern seiner Schriften die reichlichste Gerechtigkeit widerfahren, ich verehrte die
Originaitét, die Wahrheitdiebe, tberhaupt den edlen Charakter, der sich durchgéngig darin aussprach, und seitdem
verlor ich den Verfasser nicht mehr aus dem Gedéchtnis. Man hatte mir gesagt, dal? er noch immer zu Frankfurt lebe,
und alsich mehre Jahre spéter, Anno 1827, durch diese Stadt reisen mufdte, um mich nach Miinchen zu begeben, hatte
ich mir bestimmt vorgenommen, dem Doktor Bérne in seiner Behausung meinen Besuch abzustatten. Dieses gelang
mir, aber nicht ohne vieles Umherfragen und Fehlsuchen; tberall wo ich mich nach ihm erkundigte, sah man mich
ganz befremdlich an, und man schien in seinem Wohnorte ihn entweder wenig zu kennen, oder sich noch weniger um
ihn zu bekiimmern. Sonderbar! Héren wir in der Ferne von einer Stadt, wo dieser oder jener grofze Mann lebt,
unwillkirlich denken wir unsihn as den Mittelpunkt der Stadt, deren Décher sogar von seinem Ruhme bestrahlt
wirden. Wie wundern wir uns nun, wenn wir in der Stadt selbst anlangen und den grof3en Mann wirklich darin
aufsuchen wollen und ihn erst lange erfragen missen, bis wir ihn unter der grof3en Menge herausfinden! So sieht der
Reisende schon in weitester Ferne den hohen Dom einer Stadt; gelangt er aber in ihr Weichbild selbst, so
verschwindet derselbe wieder seinen Blicken, und erst hin- und herwandernd durch viele krumme und enge Straf3chen
kommt der grof3e Turmbau wieder zum Vorschein, in der N&he von gewohnlichen Hausern und Boutiken, die ihn
schier verborgen halten...

Ich hatte M uihe, den Mann wiederzuerkennen, dessen friiheres Aussehen mir noch lebhaft im Gedéchtnisse schwebte.
Keine Spur mehr von vornehmer Unzufriedenheit und stolzer Verdisterung. Ich sah jetzt ein zufriedenes Méannchen,
sehr schméchtig, aber nicht krank, ein kleines Kopfchen mit schwarzen glatten Harchen, auf den Wangen sogar ein
Stiick Rate, die lichtbraunen Augen sehr munter, Gemditlichkeit in jedem Blick, in jeder Bewegung, auch im Tone.
Dabei trug er ein gesticktes Kamisolchen von grauer Wolle, welches, eng anliegend wie ein Ringpanzer, ihm ein
drollig mérchenhaftes Ansehen gab. Er empfing mich mit Herzlichkeit und Liebe; es vergingen keine drei Minuten,
und wir gerieten ins vertraulichste Gesprach. Wovon wir zuerst redeten? Wenn K échinnen zusammenkommen,
sprechen sie von ihrer Herrschaft, und wenn deutsche Schriftsteller zusammenkommen, sprechen sie von ihren
Verlegern. Unsere Konversation begann daher mit Cotta und Campe, und als ich, nach einigen gebrauchlichen
Klagen, die guten Eigenschaften des letztern eingestand, vertraute mir Borne, dal3 er mit einer Herausgabe seiner
samtlichen Schriften schwanger gehe, und fir dieses Unternehmen sich den Campe merken wolle. Ich konnte némlich
von Julius Campe versichern, daf er kein gewoéhnlicher Buchhandler sei, der mit Edlen, Schénen, Grof3en nur
Geschéfte machen und eine gute Konjunktur benutzen will, sondern daf3 er manchmal das Grol3e, Schéne, Edle unter
sehr ungunstigen Konjunkturen druckt und wirklich sehr schlechte Geschafte damit macht. Auf solche Worte horchte
Borne mit beiden Ohren, und sie haben ihn spéterhin veranlal3t, nach Hamburg zu reisen und sich mit dem Verleger
der »Reisebilder« Uber eine Herausgabe seiner samtlichen Schriften zu verstandigen.

Sobald die Verleger abgetan sind, beginnen die wechsel seitigen Komplimente zwischen zwei Schriftstellern, die sich
zum ersten Male sprechen. I ch Gibergehe, was Bérne Uiber meine Vorziiglichkeit auf3erte, und erwdhne nur den leisen
Tadel, den er bisweilen in den schdumenden Kelch des Lebens eintrdpfeln lief3. Er hatte némlich kurz vorher den
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zweiten Teil der »Reisebilder« gelesen, und vermeinte, dal3 ich von Gott, welcher doch Himmel und Erde erschaffen
und so weise die Welt regiere, mit zu wenig Reverenz, hingegen von dem Napoleon, welcher doch nur ein sterblicher
Despot gewesen, mit tbertriebener Ehrfurcht gesprochen habe. Er schien den Napoleon wenig zu lieben, obgleich er
doch unbewuf3t den groften Respekt vor ihm in der Seele trug. Es verdro3ihn, dal3 die Firsten sein Standbild von der
Vendomesaul e so ungrof3mlitig herabgerissen.

»Achl«rief er mit einem bittern Seufzer, »ihr konntet dort seine Statue getrost stehen lassen; ihr brauchtet nur ein
Plakat mit der Inschrift: >Achtzehnter Brumairex daran zu befestigen, und die Vendomesule wére seine verdiente
Schandsdule geworden! Wie liebte ich diesen Mann bis zum achtzehnten Brumaire; noch bis zum Frieden von Campo
Formio bin ich ihm zugetan; als er aber die Stufen des Thrones erstieg, sank er immer tiefer im Werte; man konnte
von ihm sagen: er ist die rote Treppe hinaufgefallen! «

»|ch habe noch diesen Morgen, setzte Borne hinzu, »ihn bewundert, alsich in diesem Buche, das hier auf meinem
Tische liegt — er zeigte auf Thier's Revolutionsgeschichte — die vortreffliche Anekdote | as, wie Napoleon zu Udine
eine Entrevue mit Kobentzel hat und im Eifer des Gespréchs das Porzellan zerschlagt, das Kobentzel einst von der
Kaiserin Katharina erhalten und gewif3 sehr liebte. Dieses zerschlagene Porzellan hat vielleicht den Frieden von
Campo Formio herbeigefiihrt. Der Kobentzel dachte gewil3: »Mein Kaiser hat so viel Porzellan, und das gibt ein
Ungliick. Wenn der Kerl nach Wien k&me und gar zu feurig in Eifer geriete — das Beste ist, wir machen mit ihm
Friede.« Wahrscheinlich in jener Stunde, als zu Udine das Porzellanservice von Kobentzel zu Boden purzelte und in
lauter Scherben zerbrach, zitterte zu Wien alles Porzellan, und nicht blof die Kaffeekannen und Tassen, sondern auch
die chinesischen Pagoden, sie nickten mit den Kopfen vielleicht hastiger als je, und der Friede wurde ratifiziert. In
Bilderladen sient man den Napoleon gewohnlich, wie er auf baumendem Rol3 den Simplon besteigt, wie er mit
hochgeschwungener Fahne Uber die Briicke von Lodi stiirmt usw. Wenn ich aber ein Maer wére, so wirdeich ihn
darstellen, wie er das Service von Kobentzel zerschlégt. Das war seine erfolgreichste Tat. Jeder Konig flrchtete
seitdem flr sein Porzellan, und gar besondere Angst Uberkam die Berliner wegen ihrer grof3en Porzellanfabrik. Sie
haben keinen Begriff davon, liebster Heine, wie man durch den Besitz von schonem Porzellan im Zaum gehalten
wird. Sehen Sie z. B. mich, der ich einst so wild war, alsich wenig Gepack hatte und gar kein Porzellan. Mit dem
Besitztum, und gar mit gebrechlichem Besitztum kommt die Furcht und die Knechtschaft. Ich habe mir leider vor
kurzem ein schones Teeservice angeschafft — die Kanne war so lockend préchtig vergoldet — auf der Zuckerdose war
das eheliche Gliick abgemalt, zwei Liebende, die sich schndbeln — auf der einen Tasse der Katharinenturm, auf einer
andern die Konstablerwache, lauter vaterlandische Gegenden auf den Ubrigen Tassen. — Ich habe wahrhaftig jetzt
meine liebe Sorge, dal3 ich in meiner Dummheit nicht zu frei schreibe und pl6tzlich fliichten mifte. — Wie konnte ich
in der Geschwindigkeit all' diese Tassen und gar die grof3e Kanne einpacken? In der Eile kdnnten sie zerbrochen
werden, und zurticklassen mdchte ich siein keinem Falle. Ja, wir Menschen sind sonderbare Kéuze! Derselbe Mensch,
der vielleicht Ruhe und Freude seines Lebens, ja das Leben selbst aufs Spiel setzen wiirde, um seine Meinungsfreiheit
zu behaupten, der will doch nicht gern ein paar Tassen verlieren, und wird ein schweigender Sklave, um seine
Teekanne zu konservieren. Wahrhaftig, ich fihle, wie das verdammte Porzellan mich im Schreiben hemmt, ich werde
so milde, so vorsichtig, so angstlich... Am Ende glaub' ich gar, der Porzellanhéndler war ein Gstreichischer
Polizeiagent, und Metternich hat mir das Porzellan auf den Hals geladen, um mich zu z&hmen. Ja, ja, deshalb war es
so wohlfeil, und der Mann so beredsam. Ach, die Zuckerdose mit dem ehelichen Gliick war eine so siif3e L ockspei se!
Ja, je mehr ich mein Porzellan betrachte, desto wahrscheinlicher wird mir der Gedanke, dal3 es von Metternich
herrihrt. Ich verdenke es ihm im mindesten, dal3 man mir auf solche Weise beizukommen sucht. Wenn man kluge
Mittel gegen mich anwendet, werde ich nie unwirsch; nur die Plumpheit und die Dummbheit ist mir unausstehlich. Da
ist aber unser Frankfurter Senat —«

Ich habe meine Griinde, den Mann nicht weiter sprechen zu lassen, und bemerke nur, dal3 er am Ende seiner Rede mit
gutmitigem Lachen ausrief:

»Aber noch binich stark genug, meine Porzellanfesseln zu brechen, und macht man mir den Kopf warm, wahrhaftig,
die schone vergoldete Teekanne fliegt zum Fenster hinaus mitsamt der Zuckerdose und dem ehelichen Glick und dem
Katharinenturm und der Konstablerwache und den vaterl&ndischen Gegenden, und ich bin dann wieder ein freier
Mann, nach wie vor!«

Bdrne's Humor, wovon ich eben ein sprechendes Beispiel gegeben, unterschied sich von dem Humor Jean Paul's
dadurch, dai3 letzterer gern die entferntesten Dinge ineinanderriihrte, wahrend jener, wie ein lustiges Kind, nur nach
dem Nahliegenden griff, und wéhrend die Phantasie des konfusen Polyhistors von Bayreuth in der Rumpelkammer
aler Zeiten herumkramte und mit Siebenmeilenstiefeln alle Weltgegenden durchschweifte, hatte Borne nur den
gegenwartigen Tag im Auge, und die Gegenstande, die ihn beschéftigen, lagen ale in seinem raumlichen
Gesichtskreis. Er besprach das Buch, das er eben gelesen, das Ereignis, das eben vorfiel, den Stein, an den er sich eben
gestol3en, Rothschild, an dessen Haus er taglich vorbeiging, den Bundestag, der auf der Zeil residiert und den er
ebenfalls an Ort und Stelle hassen konnte, endlich alle Gedankenwege fiihrten ihn zu Metternich. Sein Groll gegen
Goethe hatte vielleicht ebenfalls ortliche Anfénge; ich sage Anfange, nicht Ursachen; denn wenn auch der Umstand,
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daid Frankfurt ihre gemeinschaftliche Vaterstadt war, Borne's Aufmerksamkeit zunéchst auf Goethe lenkte, so war
doch der Hal3, der gegen diesen Mann in ihm brannte und immer leidenschaftlicher entloderte, nur die notwendige
Folge einer tiefen, in der Natur beider Manner begriindeten Differenz. Hier wirkte keine kleinliche Schelsucht,
sondern ein uneigenniitziger Widerwille, der angebornen Trieben gehorcht, ein Hader, welcher, alt wie die Welt, sich
in allen Gesichtern des M enschengeschlechts kundgibt und am grellsten hervortrat in dem Zweikampfe, welchen der
judéi sche Spiritualismus gegen hellenische L ebensherrlichkeit fuhrte, ein Zweikampf, der noch immer nicht
entschieden ist und vielleicht nie ausgekdmpft wird, der kleine Nazarener hal3te den grof3en Griechen, der noch dazu
ein griechischer Gott war.

Das Werk von Wolfgang Menzel war eben erschienen, und Borne freute sich kindisch, dal3 jemand gekommen sei, der
den Mut zeige, so riicksichtslos gegen Goethe aufzutreten.

»Der Respekt«, setzte er naiv hinzu, »hat mich immer davon abgehalten, dergleichen 6ffentlich auszusprechen. Der
Menzel, der hat Mut, der ist ein ehrlicher Mann und ein Gelehrter; den missen Sie kennenlernen, an dem werden wir
noch viele Freude erleben; der hat viel Courage, der ist ein grundehrlicher Mann und ein grof3er Gelehrter! An dem
Goetheist gar nichts, er ist eine Memme, ein serviler Schmeichler und ein Dilettant.«

Auf dieses Thema kam er oft zurtick; ich muf3te ihm versprechen, in Stuttgart den Menzel zu besuchen und er schrieb
mir gleich zu diesem Behufe eine Empfehlungskarte, und ich hore ihn noch eifrig hinzusetzen: »Der hat Mut,
aulRerordentlich viel Courage, der ist ein braver, grundehrlicher Mann und ein grofer Gelehrter! «

Wie in seinen AuRerungen Uiber Goethe, so auch in seiner Beurteilung anderer Schriftsteller, verriet Borne seine
nazarenische Beschrénktheit. Ich sage nazarenisch, um mich weder des Ausdrucks »jdisch« noch »christlich« zu
bedienen, obgleich beide Ausdrticke fir mich synonym sind und von mir nicht gebraucht werden, um einen Glauben,
sondern um ein Naturell zu bezeichnen. »Juden« und »Christen« sind fir mich ganz sinnverwandte Worte, im
Gegensatz zu »Hellenen«, mit welchem Namen ich ebenfalls kein bestimmtes Volk, sondern eine sowohl angeborene
als angebil dete Geistesrichtung und Anschauungsweise bezeichne. In dieser Beziehung méchte ich sagen: dle
Menschen sind entweder Juden oder Hellenen, Menschen mit asketischen, bildfeindlichen, vergeistungssiichtigen
Trieben, oder Menschen von |ebensheiterem, entfaltungsstolzem und realistischem Wesen. So gab es Hellenen in
deutschen Predigerfamilien, und Juden, die in Athen geboren und vielleicht von Theseus abstammen. Der Bart macht
nicht den Juden, oder der Zopf macht nicht den Christen, kann man hier mit Recht sagen. Bdrne war ganz Nazarener,
seine Antipathie gegen Goethe ging unmittelbar hervor aus seinem nazarenischen Gemute, seine spétere politische
Exaltation war begriindet in jenem schroffen Asketismus, jenem Durst nach Martyrtum, der Gberhaupt bei den
Republikanern gefunden wird, den sie republikanische Tugend nennen, und der von der Passionsfrucht der friiheren
Christen so wenig verschieden ist. In seiner spédteren Zeit wendete sich Borne sogar zum historischen Christentum, er
sank fast in den Katholizismus, er fraternisierte mit dem Pfaffen Lamennais und verfiel in den widerwartigsten
Kapuzinerton, as er sich einst Uber einen Nachfolger Goethe's einen Pantheisten von der heitern Observanz, 6ffentlich
aussprach. — Psychol ogisch merkwirdig ist die Untersuchung, wie in Borne's Seele allmahlich das eingeborene
Christentum emporstieg, nachdem es lange niedergehalten worden von seinem scharfen Verstand und seiner
Lustigkeit. Ich sage Lustigkeit, gaité, nicht Freude, joie; die witzige, eichkézchenhafte Munterkeit, gar lieblich
kaprizios, gar sif3, auch glanzend, worauf aber bald eine starre Gemutsvertriibung folgt; esfehlt ihnen die Majestét der
Genuf3seligkeit die nur bei bewuf3ten Gottern gefunden wird.

Ist aber in unserem Sinne kein grof3er Unterschied zwischen Juden und Christen, so existiert dergleichen desto herber
in der Weltbetrachtung Frankfurter Philister; Uber die Mif3sténde, die sich daraus ergeben, sprach Bérne sehr viel und
sehr oft wahrend den drei Tagen, die ich ihm zuliebe in der freien Reichs- und Handel sstadt Frankfurt am Main
verweilte.

Ja, mit drolliger Gite drang er mir das Versprechen ab, ihm drei Tage meines Lebens zu schenken, er lief3 mich nicht
mehr von sich, und ich mufRte mit ihm in der Stadt herumlaufen, allerlei Freunde besuchen, auch Freundinnen...

Mich interessiert bei ausgezeichneten Leuten der Gegenstand ihrer Liebesgefiihle immer weniger als das Gefhl der
Liebe selbst. Letzteres aber — das wieich — mul3 bei Borne sehr stark gewesen sein. Wie spéter bei der Lektiire seiner
gesammelten Schriften, so schon in Frankfurt durch manche hingeworfene Auerung, merkte ich, da Borne zu
verschiedenen Jahrzeiten seines Lebens von den Ticken des kleinen Gottes weidlich geplagt worden. Namentlich von
den Qualen der Eifersucht weild er viel zu sagen, wie denn Uberhaupt die Eifersucht in seinem Charakter lag und ihn,
im Leben wiein der Politik, alle Erscheinungen durch die gelbe Lupe des Mif3trauens betrachten lief3. Ich erwéhnte,
dal3 Borne zu verschiedenen Zeiten seines Lebens von Liebesleiden heimgesucht worden.

»Achg, seufzte er einmal wie aus der Tiefe schmerzlicher Erinnerungen, »in spdtern Jahren ist diese L eidenschaft
noch weit geféhrlicher alsin der Jugend. Man sollte es kaum glauben, da sich doch mit dem Alter auch unsere
Vernunft entwickelt hat und diese uns unterstiitzen konnte im Kampfe mit der L eidenschaft. Saubere Unterstitzung!
Merken Sie sich das: die Vernunft hilft uns nur, jene kleinen Kapricen zu bek&mpfen, die wir auch ohneihre
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Intervention bald Uberwinden wiirden. Aber sobald sich eine grof3e, wahre L eidenschaft unseres Herzens beméchtigt
hat und unterdriickt werden soll, wegen des positiven Schadens, der uns dadurch bedroht, alsdann gewéhrt uns die
Vernunft wenig Hilfe, ja, die Kanaille, sie wird alsdann sogar eine Bundesgenossin des Feindes, und anstatt unsere
materiellen oder moralischen Interessen zu vertreten, leiht sie dem Feinde der Leidenschaft alle ihre Logik, aleihre
Syllogismen, alle ihre Sophismen, und dem stummen Wahnsinn liefert sie die Waffe des Wortes. Verninftig, wie sie
ist, schlagt sich die Vernunft immer zur Partei des Starkern, zur Partel der Leidenschaft, und verl &3t sie wieder, sobald
die Force derselben durch die Gewalt der Zeit oder durch das Gesetz der Reaktion gebrochen wird. Wie verhéhnt sie
alsdann die Gefiihle, die sie kurz vorher so eifrig rechtfertigte! Miftrauen Sie, lieber Freund, in der Leidenschaft
immer der Sprache der Vernunft, und ist die Leidenschaft erloschen, so mif3trauen Sieihr ebenfalls, und sein Sie nicht
ungerecht gegen Ihr Herz!...

Bdrne wollte mich die Merkwiirdigkeiten Frankfurt's sehen lassen, und vergniigt, im gemUtlichsten Hundetrab, lief er
mir zur Seite, alswir durch die Straf3en wanderten. Ein wunderliches Ansehen gab ihm sein kurzes Mantelchen und
sein weil3es Hutchen, welches zur Halfte mit einem Schwarzen Flor umwickelt war. Der schwarze Flor bedeutete den
Tod seines Vaters, welcher ihn bel Lebzeiten sehr knapp gehalten, ihm jetzt aber auf einmal viel Geld hinterlief.
Bdrne schien damal's die angenehmen Empfindungen solcher Gliicksverénderungen noch in sich zu tragen und
Uberhaupt im Zenit des Wohlbehagens zu stehen. Er klagte sogar Uber seine Gesundheit, d. h., er klagte, er werde
taglich gestinder und mit der zunehmenden Gesundheit schwanden seine geistigen Fahigkeiten. »Ich bin zu gesund
und kann nichts mehr schreiben, klagte er im Scherz, vielleicht auch im Ernst, denn bei solchen Naturen ist das
Talent abhéngig von gewissen krankhaften Zustdnden, von einer gewissen Reizbarkeit, die ihre Empfindungs- und
Ausdrucksweise steigert, und die mit der eintretenden Gesundheit wieder verschwindet. »Er hat mich bis zur
Dummbheit kuriert«, sagte Borne von seinem Arzte, zu welchem er mich fihrte, und in dessen Haus ich auch mit ihm
Speiste.

Die Gegenstdnde, womit Borne in zuféllige Bertihrung kam, gaben seinem Geiste nicht blof3 die néchste
Besché&ftigung, sondern wirkten auch unmittelbar auf die Stimmung seines Geistes, und mit ihrem Wechsel stand
seine gute oder bdse Laune in unmittelbarer Verbindung. Wie das Meer von den voriberziehenden Wolken, so
empfing Borne's Seele die jedesmalige Farbung von den Gegenstanden, denen er auf seinem Weg begegnete. Der
Anblick schéner Gartenanlagen oder einer Gruppe schakernder Mégde, die uns entgegenlachte, warfen gleichsam
Rosenlichter Gber Borne's Seele, und der Widerschein derselben gab sich kund in spriihenden Witzen. Alswir aber
durch das Judenquartier gingen, schienen die schwarzen Hauser ihre finstern Schatten in sein Gem(it zu gief3en.

»Betrachten Sie diese Gasse, sprach er seufzend, »und rihmen Sie mir alsdann das Mittelalter! Die Menschen sind
tot, die hier gelebt und geweint haben, und kdnnen nicht widersprechen, wenn unsere verriickten Poeten und noch
verricktern Historiker, wenn Narren und Schélke von der alten Herrlichkeit ihre Entziickungen drucken lassen; aber
wo die toten Menschen schweigen, da sprechen desto lauter die lebendigen Steine.«

In der Tat, die Hauser jener Stral3e sahen mich an, als wollten sie mir betriibsame Geschichten erzahlen, Geschichten,
die man wohl weif3, aber nicht wissen will oder lieber vergal3e, als dal’ man sie ins Gedéchtnis zurtickriefe. So erinnere
ich mich noch eines giebelhohen Hauses, dessen K ohlenschwérze um so greller hervorstach, da unter den Fenstern
eine Reihe kreideweif3er Talglichter hingen; der Eingang, zur Halfte mit rostigen Eisenstangen vergittert, fihrte in
eine dunkle Hohle, wo die Feuchtigkeit von den Wanden herabzurieseln schien, und aus dem Innern tonte ein hochste
sonderbarer, naselnder Gesang. Die gebrochene Stimme schien die eines alten Mannes, und die Melodie wiegte sich in
den sanftesten Klagelauten, die allmahlich bis zum entsetzlichsten Zorne anschwollen. Wasist das fur ein Lied? frug
ich meinen Begleiter. »Esist ein gutes Lied«, antwortete dieser mit einem murrischen Lachen, »ein lyrisches
Meisterstiick, das im diesjdhrigen Musenalmanach schwerlich seinesgleichen findet... Sie kennen esvielleicht in der
deutschen Ubersetzung: Wir salken an den Fliissen Babel's, unsere Harfen hingen an den Trauerweiden usw. Ein
Prachtgedicht! und der alte Rabbi Chayim singt es sehr gut mit seiner zittrigen, abgemergelten Stimme; die Sonntag
sénge es vielleicht mit groRerem Wohllaut, aber nicht mit so viel Ausdruck, mit so viel Gefuhl... Denn der alte Mann
hafd noch immer die Babylonier und weint noch téglich tiber den Untergang Jerusalem's durch Nebukadnezar...
Dieses Ungliick kann er gar nicht vergessen, obgleich so viel Neues seitdem passiert ist, und noch jlngst der zweite
Tempel durch Titus, den Bdsewicht, zerstort worden. Ich muf3 ihnen ndmlich bemerken, der ate Rabbi Chayim
betrachtet den Titus keineswegs al's ein delicium generis humani, er hdlt ihn fir einen Bdosewicht, den auch die Rache
Gottes erreicht hat... Esist ihm ndmlich eine kleine Micke in die Nase geflogen, die, allmahlich wachsend, mit ihren
Klauen in seinem Gehirn herumwiihlte und ihm so grenzenlose Schmerzen verursachte, dal? er nur dann einige
Erholung empfand, wenn in seiner Nahe einige hundert Schmiede auf ihre Ambosse loshammerten. Dasiist sehr
merkwiirdig, dai3 alle Feinde der Kinder Israel ein so schlechtes Ende nehmen. Wie es dem Nebukadnezar gegangen
ist, wissen Sie, er ist in seinen alten Tagen ein Ochs geworden und hat Gras essen miissen. Sehen Sie den persischen
Staatsminister Haman, ward er nicht am Ende gehenkt zu Susa, in der Hauptstadt? Und Antiochus, der Kénig von
Syrien, ist er nicht bei lebendigem Leibe verfault durch die L&usesucht? Die spétern Bdsewichter, die Judenfeinde,
sollten sich in acht nehmen... Aber was hilft's, es schreckt sie nicht ab, das furchtbare Beispiel, und dieser Tage habe
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ich wieder eine Broschire gegen die Juden gelesen, von einem Professor der Philosophie, der sich Magis amica nennt.
Er wird einst Gras essen, ein Ochsist er schon von Natur, vielleicht gar wird er mal gehenkt, wenn er die Sultanin
Favorite des Konigs von Flachsenfingen beleidigt, und L&use hat er gewif3 auch schon wie der Antiochus. Am liebsten
war' mir's, er ginge zur See und machte Schiffbruch an der nordafrikanischen Kiste. Ich habe ndmlich jingst gelesen,
dal3 die Muhammedaner, die dort wohnen, sich durch ihre Religion berechtigt glauben, alle Christen, die bei ihnen
Schiffbruch leiden und in ihre Hande fallen, als Sklaven zu behandeln. Sie verteilen unter sich diese Unglicklichen
und benutzen jeden derselben nach seinen Fahigkeiten. So hat nun jingst ein Englander, der jene Kiiste bereiste, dort
einen deutschen Gelehrten gefunden, der Schiffbruch gelitten und Sklave geworden, aber zu gar nichts anderem zu
gebrauchen war, als dal3 man ihm Eier zum Ausbriten unterlegte; er gehorte namlich zur theol ogischen Fakultét. Ich
winsche nun, der Doktor Magis amica kdme in eine solche Lage; wenn er auf seinen Eiern drei Wochen unausstehlich
sitzen mif3te (sind es Enteneier, sogar vier Wochen), so kémen ihm gewil3 allerlei Gedanken in den Sinn, dieihm
bisher nie eingefallen, und ich wette, er verwiinscht den Glaubensfanatismus, der in Europa die Juden und in Afrika
die Christen herabwirdigt, und sogar einen Doktor der Theologie bis zur Bruthenne entmenscht... Die Hihner die er
ausgebritet, werden sehr tolerant schmecken, besonders wenn man sie mit einer Sauce a la Marengo verzehrt.«

Aus leicht begreiflichen Griinden Ubergehe ich die Bemerkungen, die mein Begleiter in bitterster Fiille lodliel3, als wir
auf unserer Wanderung im Weichbilde Frankfurt's dem Hause voriibergingen, wo der Bundestag seine Sitzungen hélt.
Die Schildwache hielt ihr Mittagsschl&fchen in aufrechter Stellung, und die Schwalben, die an den Fliesen der Fenster
ihre friedlichen Nester gebaut, flogen seelenruhig auf und nieder. Schwalben bedeuten Gliick, behauptete meine
Grol3muitter; sie war sehr abergléubisch.

Von der Ecke der Schnurgasse bis zur Bérse muf3ten wir uns durchdréngen; hier flief3t die goldene Ader der Stadt, hier
versammelt sich der edle Handel sstand und schachert und mauschelt... Was wir namlich in Norddeutschland
Mauscheln nennen, ist nichts anders als die eigentliche Frankfurter Landessprache, und sie wird von der
unbeschnittenen Population ebenso vortrefflich gesprochen, wie von der beschnittenen. Bérne sprach diesen Jargon
sehr schlecht, obgleich er, ebenso wie Goethe, den heimatlichen Dialekt nie ganz verleugnen konnte. Ich habe
bemerkt, dal? Frankfurter, die sich von allen Handelsinteressen entfernt hielten, am Ende jene Frankfurter Aussprache,
diewir, wie gesagt, in Norddeutschland Mauscheln nennen, ganz verlernten.

Eine Strecke weiter, am Ausgange der Saalgasse, erfreuten wir uns einer viel angenehmeren Begegnung. Wir sahen
namlich ein Rudel Knaben, welche aus der Schule kamen, hiibsche Jungen mit rosigen Gesichtchen, einen Pack
Biicher unterm Arm.

»Weit mehr Respekt«, — rief Bérne, — »weit mehr Respekt habe ich fur diese Buben, as fir ihre erwachsenen Véter.
Jener Kleine mit der hohen Stirn denkt vielleicht jetzt an den zweiten punischen Krieg, und er ist begeistert fir
Hannibal, als man ihm heute erzahite, wie der grof3e Karthager schon als Knabe den Romern Rache schwur —ich
wette, da hat sein kleines Herz mitgeschworen... Hal3 und Untergang dem bosen Rom! Halte Deinen Eid, mein kleiner
Waffenbruder! 1ch mochte ihn kiissen, den vortrefflichen Jungen! Der andere Kleine, der so pfiffig hiibsch aussieht,
denkt vielleicht an den Mithridates und mdchte ihn einst nachahmen... Das ist auch gut, ganz gut, und du bist mir
willkommen. Aber, Bursche, wirst du auch Gift schiucken kénnen, wie der alte Kénig des Pontus? Ube dich
fruhzeitig! Wer mit Rom Krieg fihren will, muf3 alle moglichen Gifte vertragen konnen, nicht blof3 plumpen Arsenik,
sondern auch einschl&f erndes phantastisches Opium, und gar das schleichende Aquatoffana der Verleumdung! Wie
gefdllt ihnen der Knabe, der so lange Beine hat und ein so unzufrieden aufgestil ptes Naschen? Den juckt es vielleicht,
ein Catilina zu werden, er hat auch lange Finger, und er wird einmal den Ciceros unserer Republik, den gepuderten
Vétern des Vaterlandes, eine Gelegenheit geben, sich mit langen, schlechten Reden zu blamieren. Der dort, der arme
krankliche Bub', mdchte gewil3 weit lieber die Rolle der Brutus spielen... Armer Junge, du wirst keinen César finden,
und muf3t dich begniigen, einige ate Perticken mit Worten zu erstechen, und wirst dich endlich nicht in dein Schwert,
sondern in die Schelling'sche Philosophie stiirzen und verriickt werden! Ich habe Respekt fir diese Kleinen, die sich
den ganzen Tag fur die hochherzigsten Geschichten der Menschheit interessieren, wahrend ihre Véter nur fir das
Steigen oder Fallen der Staatspapiere Interesse fiihlen und an Kaffeebohnen und Kochenille und Manufakturwaren
denken! Ich hétte nicht Gbel Lust, dem kleinen Brutus dort eine Tute mit Zuckerkringeln zu kaufen... Nein, ich will
ihm lieber Branntwein zu trinken geben, damit er klein bleibe... Nur solange wir klein sind, sind wir ganz
uneigenniitzig, ganz heldenmiitig, ganz heroisch... Mit dem wachsenden Leib schrumpft die Seele immer mehr ein...
Ich fuhle esan mir selber... Ach, ich bin ein grof3er Mann gewesen, a'sich noch ein kleiner Junge war!«

Alswir Uber den Rémerberg kamen, wollte Bérne mich in die ate Kaiserburg hinauffiihren, um dort die goldene
Bulle zu betrachten.

»|ch habe sie noch nie gesehen, seufzte er, »und seit meiner Kindheit hegte ich immer eine geheime Sehnsucht nach
dieser goldenen Bulle. Als Knabe machte ich mir die wunderlichste Vorstellung davon, und ich hielt sie fir eine Kuh
mit goldnen Hornern; spéter bildeteich mir ein, es sei ein Kalb, und erst alsich ein grof3er Junge ward, erfuhr ich die
Wahrheit, dai3 sie namlich nur eine alte Haut sei, ein nichtsnutzig Stiick Pergament, worauf geschrieben steht, wie
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Kaiser und Reich sich einander wechselseitig verkauften. Nein, laf3t uns diesen miserabelen Kontrakt, wodurch
Deutschland zugrunde ging, nicht betrachten; ich will sterben, ohne die goldne Bulle gesehen zu haben.«

Ich Ubergebe hier ebenfalls die bitteren Nachbemerkungen. Es gab ein Thema, das man nur zu bertihren brauchte, um
die wildesten und schmerzlichsten Gedanken, die in Bérne's Seele lauerten, hervorzurufen; dieses Thema war
Deutschland und der politische Zustand des deutschen Volkes. Borne war Patriot vom Wirbel bis zur Zehe, und das
Vaterland war seine ganze Liebe.

Alswir denselben Abend wieder durch die Judengasse gingen und das Gespréach Uiber die Insassen derselben wieder
anknupften, sprudelte die Quelle des Boérne'schen Geistes um so heiterer, da auch jene Stral3e, die am Tage einen
disteren Anblick gewahrte, jetzt aufs frohlichste illuminiert war, und die Kinder Isragl an jenem Abend, wie mir mein
Cicerone erklérte, ihr lustiges Lampenfest feierten. Diesesist einst gestiftet worden zum ewigen Andenken an den
Sieg, den die Makkabaer Uber den Kdnig von Syrien so heldenmiitig erfochten haben.

»Sehen Siek, sagte Borne, »Dasist der 18. Oktober der Juden, nur dal dieser makkabdaische 18. Oktober mehr als
zwei Jahrtausende alt ist und noch immer gefeiert wird, statt dald der Leipziger 18. Oktober noch nicht das flinfzehnte
Jahr erreicht hat und bereitsin Vergessenheit geraten. Die Deutschen sollten bei der alten Madame Rothschild in die
Schule gehen, um Patriotismus zu lernen. Sehen Sie, hier in diesem kleinen Hause wohnte die alte Frau, die L&titia,
die so viele Finanz-Bonaparten geboren hat, die grof3e Mutter der Anleihen, die aber trotz der Weltherrschaft ihrer
koniglichen Sthne noch immer ihr kleines Stammschl 6f3chen in der Judengasse nicht verlassen will und heute wegen
des grol3en Freudenfestes ihre Fenster mit weif3en Vorhangen geziert hat. Wie vergnugt funkeln die Lampchen, diesie
mit eigenen Handen anziindete, um jenen Siegestag zu feiern, wo Judas M akkabaus und seine Briider so tapfer und
heldenmiitig das Vaterland befreiten, wie in unsern Tagen Friedrich Wilhelm, Alexander und Franz 1. Wenn die gute
ale Frau Lampchen betrachtet, treten ihr die Tranen in die alten Augen, und sie erinnert sich mit wehmutiger Wonne
jener jingeren Zeit, wo der selige Meyer Amschel Rothschild, ihr teurer Gatte, das Lampenfest mit ihr feierte, und
ihre Sohne noch kleine Biibchen waren und kleine Lichtchen auf den Boden pflanzten, und in kindischer Lust dartiber
hin und her sprangen, wie es Brauch und Sitte ist in Israel! «

»Der ate Rothschild«, fuhr Boérne fort, »der Stammvater der regierenden Dynastie, war ein braver Mann, die
Frommigkeit und Gutherzigkeit selbst. Es war ein mildtétiges Gesicht mit einem spitzigen Bartchen, auf dem Kopf ein
dreieckig gehornter Hut, und die Kleidung mehr a's bescheiden, fast &mlich. So ging er in Frankfurt herum, und
bestandig umgab ihn, wie ein Hofstaat, ein Haufen armer Leute, denen er Almosen erteilte oder mit gutem Rat
zusprach; wenn man auf der Strale eine Reihe von Bettlern antraf mit getrosteten und vergniigten Mienen, so wuldte
man, dal3 hier eben der alte Rothschild seinen Durchzug gehalten. Alsich noch ein kleines Bibchen war, und eines
Freitags abends mit meinem Vater durch die Judengasse ging, begegneten wir dem alten Rothschild, welcher eben aus
der Synagoge kam; ich erinnere mich, dal? er, nachdem er mit meinem Vater gesprochen, auch mir einige liebreiche
Worte sagte, und dal3 er endlich die Hand auf meinen Kopf legte, um mich zu segnen. Ich bin fest Gberzeugt, diesem
Rothschild'schen Segen verdanke ich es, dal? spéterhin, obgleich ich ein deutscher Schriftsteller wurde, doch niemals
das bare Geld in meiner Tasche ganz ausging.«

Ich kann nicht umhin, hier die Zwischenbemerkung einzuschalten, dal3 Borne immer im behaglichen Wohlstande
lebte, und sein spéterer Ultraliberalismus keineswegs, wie bei vielen Patrioten, dem verbissenen Ingrimm der eigenen
Armut beizumessen war. Obgleich er selber reich war, ich sage reich nach dem Mal3stabe seiner Bediirfnisse, so hegte
er doch einen unergriindeten Groll gegen die Reichen. Obgleich der Segen des Vaters auf seinem Haupte ruhte, so
hafdte er doch die Sthne, Meyer Amschel Rothschild's Sthne.

Wie weit die personlichen Eigenschaften dieser Manner zu jenem Hasse berechtigen, will ich hier nicht untersuchen;
eswird an einem anderen Orte ausfihrlich geschehen. Hier mochte ich nur der Bemerkung Raum geben, dal3 unsere
deutschen Freiheitsprediger ebenso ungerecht wie téricht handeln, wenn sie das Haus Rothschild wegen seiner
politischen Bedeutung, wegen seiner Einwirkung auf die Interessen der Revolution, kurz wegen seines offentlichen
Charakters, mit so viel Grimm und Blutgier anfeinden. Es gibt keine stérkere Beftrderer der Revolution als eben die
Rothschilde... und, was noch befremdlicher klingen mag, diese Rothschilde, die Bankiers der Konige, diese furstlichen
Sackelmeister, deren Existenz durch einen Umsturz des européischen Staatensystems in die ernsthaftesten Gefahren
geraten dirfte, sie tragen dennoch im Gemiite das Bewul3tsein ihrer revolutiondren Sendung. Namentlich ist dieses der
Fall bel dem Manne, der unter dem scheinlosen Namen Baron James bekannt ist, und in welchem sich jetzt, nach dem
Tode seines erlauchten Bruders von England, die ganze politische Bedeutung des Hauses Rothschild resumiert. Dieser
Nero der Finanz, der sichin der Rue Lafitte seinen goldenen Palast erbaut hat und von dort aus als unumschrankter
Imperator die Borsen beherrscht, er ist, wie weiland sein Vorganger, der romische Nero, am Ende ein gewaltsamer
Zerstorer des bevorrechteten Patriziertums und Begriinder der neuen Demokratie. Einst, vor mehren Jahren, alser in
guter Laune war und wir Arm in Arm, ganz famillionar, wie Hirsch Hyacinth sagen wirde, in den Straf3en von Paris
umherflanierten, setzte mir Baron James ziemlich klar auseinander, wie eben er selber durch sein Staatspapiersystem
fur den gesellschaftlichen Fortschritt in Europa tberall die ersten Bedingnisse erfiillt, gleichsam Bahn gebrochen
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»ZU jeder Begriindung einer neuen Ordnung von Dingen, sagte er mir, »gehort ein ZusammenfluR von bedeutenden
Menschen, die sich mit diesen Dingen gemeinsam zu beschéftigen haben. Dergleichen Menschen |ebten ehemals vom
Ertrag ihrer Glter oder ihres Armes, und waren deshalb nie ganz frei, sondern immer an einen entfernten Grundbesitz
oder an irgendeine ortliche Amtsverwaltung gefesselt; jetzt aber gewahrt das Staatspapiersystem diesen Menschen die
Freiheit, jeden beliebigen Aufenthalt zu wahlen, Uberall kénnen sie von den Zinsen ihrer Staatspapiere, ihres
portativen Vermogens, geschéftslos leben, und sie ziehen sich zusammen und bilden die eigentliche Nacht der
Hauptstadte. VVon welcher Wichtigkeit aber eine solche Residenz der verschiedenartigsten Kréfte, eine solche
Zentralisation der Intelligenzen und sozialen Autoritéten, dasist hinlanglich bekannt. Ohne Paris hétte Frankreich nie
seine Revolution gemacht; hier hatten so viele ausgezei chnete Geister Weg und Mittel gefunden, eine mehr oder
minder sorglose Existenz zu fuhren, miteinander zu verkehren, und so weiter. Jahrhunderte haben in Paris einen
solchen glinstigen Zustand allméahlich herbeigefiihrt. Durch das Rentensystem wére Paris weit schneller Paris
geworden, und die Deutschen, die gern eine dhnliche Hauptstadt hatten, sollten nicht (iber das Rentensystem klagen —
es zentralisiert, es macht vielen Leuten mdglich, an einem selbstgewahlten Orte zu leben, und von dort aus der
Menschheit jeden nitzlichen Impuls zu geben...«

Von diesem Standpunkte aus betrachtet Rothschild die Resultate seines Schaffens und Treibens. Ich bin mit dieser
Ansicht ganz einverstanden, jaich gehe noch weiter, und ich sehe in Rothschild einen der grofiten Revolutionére,
welche die moderne Demokratie begriindeten. Richelieu, Robespierre und Rothschild sind fir mich drei terroristische
Namen, und sie bedeuten die graduelle Vernichtung der alten Aristokratie. Richelieu, Robespierre und Rothschild sind
diedrei furchtbarsten Nivelleurs Europas. Richelieu zerstdrte die Souveranitét des Feudal adels und beugte ihn unter
jene konigliche Willkdr, die ihn entweder durch Hofdienst herabwiirdigte, oder durch krautjunkerliche Untétigkeit in
der Provinz vermodern lief3. Robespierre schlug diesem unterwirfigen und faulen Adel endlich das Haupt ab. Aber der
Boden blieb, und der neue Herr derselben, der neue Gutsbesitzer, ward ganz wieder ein Aristokrat, wie seine
Vorgéanger, deren Prétensionen er unter anderem Namen fortsetzte. Da kam Rothschild und zerstorte die
Oberherrschaft des Bodens, indem er das Staatspapi erensystem zur héchsten Macht emporhob, dadurch die grofen
Besitztlimer und Einkiinfte des Bodens belehnte. Er stiftete freilich dadurch eine neue Aristokratie, aber diese,
beruhend auf dem unzuverlassigsten Elemente, auf dem Gelde, kann nimmermehr so nachhaltig mil3wirken, wie die
ehemalige Aristokratie, dieim Boden, in der Erde selber, wurzelte. Geld ist flussiger als Wasser, windiger als Luft,
und dem jetzigen Geldadel verzeiht man gern seine Impertinenzen, wenn man seine Verganglichkeit bedenkt... er
zerrinnt und verdunstet, ehe man sich dessen versieht.

Indem ich oben die Namen Richelieu, Robespierre und Rothschild zusammenstellte, drangte sich mir die Bemerkung
auf, daR diese drei groRten Terroristen noch mancherlei andere Ahnlichkeiten bieten. Sie haben z. B. mit einander
gemein eine gewisse unnatirliche Liebe zur Poesie; Richelieu schrieb schlechte Tragddien, Robespierre machte
erbarmliche Madrigale, und James Rothschild, wenn er lustig wird, fangt er an zu reimen...

Doch das gehort nicht hierher, diese Blé&tter haben sich zun&chst mit einem kleineren Revolutionér, mit Ludwig Borne,
zu beschéftigen. Dieser hegte, wie wir mit Bedauern bemerken, den htchsten Hal3 gegen die Rothschilde, und in
seinem Gespréche, alswir zu Frankfurt dem Stammhause derselben voriibergingen, aul3erte sich jener Hald bereits
eben so grell und giftig, wie in seinen spéteren Pariser Briefen. Nichtsdestoweniger lief3 er doch den persinlichen
Eigenschaften dieser L eute manche Gerechtigkeit widerfahren, und er gestand mir ganz naiv, dal3 er sie nur hassen
konne, dal3 es ihm aber trotz aller M ihe nicht moglich sei, sie verdchtlich oder gar lacherlich zu finden.

»Denn sehen Siek, sprach er, »die Rothschilde haben so viel Geld, eine solche Unmasse von Geld, dal3 sie uns einen
fast grauenhaften Respekt einflof3en; sie identifizierten sich, sozusagen, mit dem Begriff des Geldes tiberhaupt, und
Geld kann man nicht verachten. Auch haben diese L eute das sicherste Mittel angewendet, um jenem Ridikil zu
entgehen, dem so manche andere baronisierte Millionérenfamilien des alten Testaments verfalen sind: sie enthalten
sich des christlichen Weihwassers. Die Taufe ist jetzt bei den reichen Juden an der Tagesordnung, und das
Evangelium, das den Armen Judaa's vergebens gepredigt worden, ist jetzt in floribus bei den Reichen. Aber dadie
Annahme desselben nur Selbstbetrug, wo nicht gar Lige ist, und das angeheuchelte Christentum mit dem alten Adam
bisweilen recht grell kontrastiert, so geben diese L eute dem Witze und dem Spotte die bedenklichsten Bl6izen. Oder
glauben Sie, dai? durch die Taufe die innere Natur ganz verandert worden? Glauben Sie, dal3 man Lause in Fl6he
verwandeln kann, wenn man sie mit Wasser begief3t?«

Ich glaube nicht.

»lch glaub's auch nicht, und ein ebenso melancholischer wie lacherlicher Anblick ist esfir mich, wenn die aten

L duse, die noch aus Agypten stammen, aus der Zeit der pharaonischen Plage, sich plétzlich einbilden, sie waren
Flohe, und christlich zu hupfen beginnen. In Berlin habe ich auf der Stral3e alte Tochter Israel's gesehen, die am Halse
lange Kreuze trugen, Kreuze, die noch langer alsihre Nasen und bis an den Nabel reichten; in den Handen hielten sie
ein evangelisches Gesangbuch, und sie sprachen von der préchtigen Predigt, die sie eben in der Dreifaltigkeitskirche
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gehort. Die eine frug die andere, bei wem sie das Abendmahl genommen, und beide rochen dabel aus dem Halse.
Widerwartiger war mir noch der Anblick von schmutzigen Bartjuden, die aus ihren polnischen Kloaken kamen, von
der Bekehrungsgesellschaft in Berlin fur den Himmel angeworben wurden, und in ihrem mundfaulen Dialekte das
Christentum predigten und so entsetzlich dabei stanken. Es wére jedenfalls wiinschenswert, wenn man dergleichen
polnisches Lausevolk nicht mit gewdhnlichem Wasser, sondern mit Eau-de-Col ogne taufen lief3e.«

Im Hause des Gehangten, unterbrach ich diese Rede, muld man nicht von Stricken sprechen, lieber Doktor; sagen Sie
mir vielmehr: wo sind jetzt die grofien Ochsen, die, wie mein Vater mir einst erzéhlte, auf dem judischen Kirchhofe
hier zu Frankfurt herumliefen und in der Nacht so entsetzlich brillten, dal? die Ruhe der Nachbaren dadurch gestért
wurde?

»lhr Herr Vater«, rief Borne lachend, »hat Ihnen in der Tat keine Unwahrheit gesagt. Es existierte friherhin der
Gebrauch, dal3 die judischen Viehhandler die mannliche Erstgeburt ihrer Kiihe nach biblischer Vorschrift dem lieben
Gotte widmeten, und in dieser Absicht aus allen Gegenden Deutschlands hieher nach Frankfurt brachten, wo man
jenen Ochsen Gottes den judischen Kirchhof zum Grasen anwies, und wo sie bis an Ihr seliges Ende sich
herumtrieben und wirklich oft entsetzlich brillten. Aber die alten Ochsen sind jetzt tot, und das heutige Rindvieh hat
nicht mehr den rechten Glauben, und ihre Erstgeburten bleiben ruhig daheim, wenn sie nicht gar zum Christentume
Ubergehen. Die alten Ochsen sind tot.«

Ich kann nicht umhin, bei dieser Gelegenheit zu erwahnen, dal3 mich Borne wahrend meines Aufenthalts in Frankfurt
einlud, bei einem seiner Freunde zu Mittag zu speisen, und zwar, weil derselbe, in getreuer Beharrnis an jidischen
Gebrauchen, mir die bertihmte Schal etspeise vorsetzen werde; und in der Tat, ich erfreute mich dort jenes Gerichtes,
das vielleicht noch &gyptischen Ursprungs und alt wie die Pyramiden ist. Ich wundre mich, dal3 Borne spéterhin, als er
scheinbar in humoristischer Laune, in der Tat aber aus plebejischer Absicht, durch mancherlei Erfindungen und

I nsinuationen, wie gegen Kronentréger tberhaupt, so auch gegen ein gekrontes Dichterhaupt den P6bel verhetzte... ich
wundre mich, dal3 er in seinen Schriften nie erzéhlt hat, mit welchem Appetit, mit welchem Enthusiasmus, mit
welcher Andacht, mit welcher Uberzeugung ich einst beim Doktor St.... das altjiidische Schal etessen verzehrt habe!
Dieses Gericht ist aber auch ganz vortrefflich, und esist schmerzlichst zu bedauern, daf3 die christliche Kirche, die
dem alten Judentume so viel Gutes entlehnte, nicht auch den Schalet adoptiert hat. Vielleicht hat sie sich dieses fir die
Zukunft noch vorbehalten, und wenn esihr mal ganz schlecht geht, wenn ihre heiligsten Symbole, sogar das Kreuz,
seine Kraft verloren, greift die christliche Kirche zum Schal etessen, und die entwischten V 6lker werden sich wieder
mit neuem Appetit in ihren Schof? hineindrangen. Die Juden wenigstens werden sich alsdann auch mit Uberzeugung
dem Christentume anschlief3en... denn, wieich klar einsehe, esist nur der Schalet, der sie zusammenhalt in ihrem
alten Bunde. Bérne versicherte mir sogar, dal3 die Abtriinnigen, welche zum neuen Bunde Uibergegangen, nur den
Schalet zu riechen brauchen, um ein gewisses Heimweh nach der Synagoge zu empfinden, daf3 der Schalet, sozusagen,
der Kuhreigen der Juden sai.

Auch nach Bornheim sind wir miteinander hinausgefahren am Sabbat, um dort Kaffee zu trinken und die Tochter
Israel's zu betrachten... Es waren schone Madchen und rochen nach Schalet, allerliebst. Borne zwinkerte mit den
Augen. In diesem geheimnisvollen Zwinkern, in diesem unsicher llsternen Zwinkern, das sich vor der innern Stimme
flrchtet, lag die ganze Verschiedenheit unserer Gefiihlsweise. Bérne namlich war, wenn auch nicht in seinen
Gedanken, doch desto mehr in seinen Gefiihlen, ein Sklave der nazarenischen Abstinenz; und wie es allen Leuten
seinesgleichen geht, die zwar die sinnliche Enthaltsamkeit als hochste Tugend anerkennen, aber nicht vollstéandig
ausiiben konnen, so wagte er es nur im Verborgenen, zitternd und errétend, wie ein genaschiger Knabe, von Eva's
verbotenen Apfeln zu kosten. Ich weif3 nicht, ob bei diesen Leuten der GenuR intensiver ist als bei uns, die wir dabei
den Reiz des geheimen Unterschleifs, der moralischen Kontrebande, entbehren; behauptet man doch, dal3 Muhammed
seinen Tlrken den Wein verboten habe, damit er ihnen desto stif3er schmecke.

In grofler Gesellschaft war Borne wortkarg und einsilbig, und dem Fluf? der Rede Uberliel3 er sich nur im
Zwiegesprach, wenn er glaubte, sich neben einem gleichgesinnten Menschen zu befinden. Dal3 Borne mich fir einen
solchen ansah, war ein Irrtum, der spéterhin fur mich sehr viele Verdriefdichkeiten zur Folge hatte. Schon damalsin
Frankfurt harmonierten wir nur im Gebiete der Politik, keineswegs in den Gebieten der Philosophie oder der Kunst
oder der Natur, — die ihm sdmitlich verschlossen waren. Vielleicht entfallen mir spéterhin in diese Beziehung einige
charakteristische Ziige. Wir waren Uberhaupt von entgegengesetztem Wesen, und diese Verschiedenheit wurzelte am
Ende vielleicht nicht blof3 in unserer moralischen, sondern auch physischen Natur.

Es gibt im Grunde nur zwei Menschensorten, die mageren und die fetten, oder vielmehr Menschen, die immer dinner
werden, und solche, die aus schméchtigen Anfangen allmahlich zur rundlichsten Korpulenz tibergehen. Die ersteren
sind eben die gefahrliche Sorte, die Casar so sehr furchtete — »ich wollte, er wére fetter«, sagte er von Cassius. Brutus
war von einer ganz andern Sorte, und ich bin Uberzeugt, wenn er nicht die Schlacht bei Philippi verloren und sich bel
dieser Gelegenheit erstochen hétte, wére er ebenso dick geworden wie der Schreiber dieser Blétter — »Und Brutus war
ein braver Mann.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

505

510

515

520

525

530

535

540

545

550

555

Daich hier an Shakespeare erinnert werde, so ergreife ich die Gelegenheit, mich fir eine alte Lesart zu erkléren, die
den Hamlet »fett« nennt. — Bedauernswirdiger Prinz von Dénemark! die Natur hatte dich dazu bestimmt, in
gliicklichster Wohlbeleibtheit deine Tage zu verschlendern, und dafallt auf einmal die Welt ausihren Angeln, und du
sollst sie wieder einrahmen! Armer dicker Déanenprinz! ———

Diedrei Tage, welcheich in Frankfurt in Borne's Gesellschaft zubrachte, verflossen in fast idyllischer Friedsamkeit.
Er bestrebte sich angelegentlich, mir zu gefallen. Er lief3 die Raketen seines Witzes so heiter als mdglich aufleuchten,
und wie bei chinesischen Feuerwerken am Ende der Feuerwerker selbst unter sprilhendem Flammengeprassel in die
L uft steigt, so schlossen die humoristischen Reden des Mannesimmer mit einem tollen Brillantfeuer, worin er sich
selbst aufs keckste preisgab. Er war harmlos wie ein Kind. Bis zum letzten Augenblick meines Aufenthaltsin
Frankfurt lief er gematlich neben mir einher, mir an den Augen ablauschend, ob er mir vielleicht noch irgendeine
Liebe erweisen kénne. Er wufldte, dal3 ich auf Veranlassung des alten Baron Cotta nach Miinchen reiste, um dort die
Redaktion der politischen Annalen zu Ubernehmen und auch einigen projektierten literarischen Instituten meine
Téatigkeit zu widmen. Es galt damals, fur die liberale Presse jene Organe zu schaffen, die spéterhin so heilsamen
Einfluf3 Gben kdnnten; es galt die Zukunft zu séen, eine Aussaat, fir welche in der Gegenwart nur die Feinde Augen
hatten, so daf? der arme Sdemann schon gleich nur Arger und Schmahung einerntete. Méanniglich bekannt sind die
giftigen Jammerlichkeiten, welche die ultramontane aristokrati sche Propagandain Minchen gegen mich und meine
Freunde austibte.

»HUten Sie sich, in Miinchen mit den Pfaffen zu kollidieren«, waren die letzten Worte, welche mir Bérne beim
Abschied ins Ohr fllsterte. Alsich schon im Coupé des Postwagens sal3, blickte er mir noch lange nach, wehmiitig,
wie ein ater Seemann, der sich aufs feste Land zurtickgezogen hat und sich von Mitleid bewegt fihlt, wenn er einen
jungen Fant sieht, der sich zum ersten Male aufs Meer begibt... Der Alte glaubte damals, dem tlickischen Elemente auf
ewig Valet gesagt zu haben und den Rest seiner Tage im sichern Hafen beschlief3en zu kénnen. Armer Mann! Die
Goatter wollten ihm diese Ruhe nicht gonnen! Er mufdte bald wieder hinaus auf die hohe See, und dort begegneten sich
unsere Schiffe, wahrend jener furchtbare Sturm wiitete, worin er zugrunde ging. Wie das heulte! wie das krachte!
Beim Licht der gelben Blitze, die aus dem schwarzen Gewdlk herabschossen, konnte ich genau sehen, wie Mut und
Sorge auf dem Gesichte des Mannes schmerzlich wechselten! Er stand am Steuer seines Schiffes und trotzte dem
Ungestum der Wellen, die ihn manchmal zu verschlingen drohten, manchmal ihn nur kleinlich bespritzten und
durchnéf3ten, was einen so kummervollen und zugleich komischen Anblick gewdahrte, dal3 man dartiber weinen und
lachen konnte. Armer Mann! Sein Schiff war ohne Anker und sein Herz ohne Hoffnung. Ich sah, wie der Mast brach,
wie die Winde das Tauwerk zerrissen... Ich sah, wie er die Hand nach mir ausstreckte...

Ich durfte sie nicht erfassen, ich durfte die kostbare Ladung, die heiligen Schétze, die mir vertraut, nicht dem sicheren
Verderben preisgeben... Ich trug an Bord meines Schiffes die Gotter der Zukunft.

Zweites Buch

Helgoland, den 1. Julius 1830

——Ich selber bin dieses Guerilla-Krieges muide und sehne mich nach Ruhe, wenigstens nach einem Zustand, wo ich
mich meinen natrlichen Neigungen, meiner traumerischen Art und Weise, meinem phantastischen Sinnen und
Gribeln ganz fessellos hingeben kann. Welche Ironie des Geschickes, dal3ich, der ich mich so gerne auf die Pfiihle
des stillen beschaulichen Gemutslebens bette, dal3 eben ich dazu bestimmt war, meine armen Mitdeutschen aus ihrer
Behaglichkeit hervorzugei3eln und in die Bewegung hineinzuhetzen! Ich, der ich mich am liebsten damit beschéftige,
Wolkenziige zu beobachten, metrische Wortzauber zu erklligeln, die Geheimnisse der Elementargeister zu erlauschen,
und mich in die Wunderwelt alter Mé&rchen zu versenken... ich muf3te politische Annalen herausgeben, Zeitinteressen
vortragen, revolutionare Wiinsche anzetteln, die Leidenschaften aufstacheln, den armen deutschen Michel besténdig
an der Nase zupfen, dal? er aus seinem gesunden Riesenschlaf erwache... Freilich, ich konnte dadurch bei dem
schnarchenden Giganten nur ein sanftes Niesen, keineswegs aber ein Erwachen bewirken... Und rif3 ich auch heftig an
seinem Kopfkissen, so riickte er es sich doch wieder zurecht mit schlaftrunkener Hand... Einst wollte ich aus
Verzweiflung seine Nachtmiitze in Brand stecken, aber sie war so feucht von Gedankenschweil3, dal? sie nur gelinde
rauchte... und Michel l&chelte im Schlummer...

Ich bin miide und lechze nach Ruhe. Ich werde mir ebenfalls eine deutsche Nachtmiitze anschaffen und tiber die
Ohren ziehen. Wenn ich nur wiif3te, wo ich jetzt mein Haupt niederlegen kann. In Deutschland ist es unmoglich. Jeden
Augenblick wirde ein Polizeidiener herankommen und mich ritteln, um zu erproben, ob ich wirklich schlafe; schon
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diese Idee verdirbt mir alles Behagen. Aber in der Tat, wo soll ich hin? Wieder nach Siiden? Nach dem Lande, wo die
Zitronen blthen und die Goldorangen? Ach! vor jedem Zitronenbaum steht dort eine 6streichische Schildwache, und
donnert dir ein schreckliches »Wer dal « entgegen. Wie die Zitronen, so sind auch die Goldorangen jetzt sehr sauer.
Oder soll ich nach Norden? Etwa nach Nordosten? Ach, die Eisbéren sind jetzt gefahrlicher alsje, seitdem sie sich
zivilisieren und Glacéhandschuhe tragen. Oder soll ich wieder nach dem verteufelten England, wo ich nicht in effigie
héngen, wieviel weniger in Person leben mochte! Man sollte einem noch Geld dazu geben, um dort zu wohnen, und
statt dessen kostet einem der Aufenthalt in England doppelt so viel wie an anderen Orten. Nimmermehr nach diesem
schnoden Lande, wo die Maschinen sich wie Menschen, und die Menschen wie Maschinen gebarden. Das schnurrt
und schweigt so begngstigend. Alsich dem hiesigen Gouverneur présentiert wurde, und dieser Stockenglénder mehre
Minuten, ohne ein Wort zu sprechen, unbeweglich vor mir stand, kam es mir unwillkdrlich in den Sinn, ihn einmal
von hinten zu betrachten, um nachzusehen, ob man etwa dort vergessen hat, die Maschinen aufzuziehen. Dal3 die Insel
Helgoland unter britischer Herrschaft steht, ist mir schon hinlénglich fatal. Ich bilde mir manchmal ein, ich réche jene
Langeweile, welche Albion's Sohne Uberall ausdiinsten. In der Tat, aus jedem Englénder entwickelt sich ein gewisses
Gas, die todliche Stickluft der Langeweile, und dieses habe ich mit eigenen Augen beobachtet, nicht in England, wo
die Atmosphére ganz davon geschwangert ist, aber in stidlichen Léndern, wo der reisende Brite isoliert umherwandert,
und die graue Aureole der Langeweile, die sein Haupt umgibt, in der sonnig blauen L uft recht schneidend sichtbar
wird. Die Englander freilich glauben, ihre dicke Langeweile sei ein Produkt des Ortes, und, um derselben zu
entfliehen, reisen sie durch alle Lande, langweilen sich Uberall und kehren heim mit einem Diary of an ennuyé. Es
geht ihnen wie dem Soldaten, dem seine Kameraden, als er schlafend auf der Pritsche lag, Unrat unter die Nase rieben,;
als er erwachte, bemerkte er, esroche schlecht in der Wachtstube, und er ging hinaus, kam aber bald zurtick, und
behauptete, auch drauf3en roche es tibel, die ganze Welt sténke.

Einer meiner Freunde, welcher jlingst aus Frankreich kam, behauptete, die Englander bereisten den Kontinent aus
Verzweiflung Uber die plumpe Kiiche ihrer Heimat; an den franzosischen Table-d'hbten séhe man dicke Englander,
die nichts als Vol-au-Vents, Creme Suprémes, Ragouts, Gelées und dergleichen luftige Speisen verschluckten, und
zwar mit jenem kolossalen Appetite, der sich daheim an Roastbeefmassen und Y orkshirer Plumpudding gelibt hatte,
und wodurch am Ende alle franzési schen Gastwirte zugrunde gehen miissen. Ist etwawirklich die Exploitation der
Table-d'héten der geheime Grund, weshalb die Englénder herumreisen? Wahrend wir Uber die Fllichtigkeit [acheln,
womit sie Uberall die Merkwirdigkeiten und Geméal degalerien ansehen, sind sie es vidleicht, die uns mystifizieren,
und ihre bel&chelte Neugier ist nichts als ein pfiffiger Deckmantel fir ihre gastronomischen Absichten.

Aber wie vortrefflich auch die franzosische Kiiche, in Frankreich selbst soll es jetzt schlecht aussehen, und die grof3e
Retirade hat noch kein Ende. Die Jesuiten florieren dort und singen Triumphlieder. Die dortigen Machthaber sind
dieselben Toren, denen man bereits vor fiinfzig Jahren die Kopfe abgeschlagen... Was half's! sie sind dem Grabe
wieder entstiegen, und jetzt ist ihr Regiment torichter a's friher; denn as man sie aus dem Totenreich ans Tageslicht
herauflief3, haben manche von ihnen in der Hast den ersten, besten Kopf aufgesetzt, der ihnen zur Hand lag, und da
ereigneten sich gar heillose Mif3griffe; die Kopfe passen manchmal nicht zu dem Rumpf und zu dem Herzen, das darin
spukt. Daist mancher, welcher wie die Vernunft selbst auf der Tribiline sich ausspricht, so dal3 wir den klugen Kopf
bewundern, und doch &3t er sich gleich darauf von dem unverbesserlich verriickten Herzen zu den diimmsten
Handlungen verleiten... Esist ein grauenhafter Widerspruch zwischen den Gedanken und Gefiihlen, den Grundsétzen
und L eidenschaften, den Reden und den Taten dieser Revenants!

Oder soll ich nach Amerika, nach diesem ungeheuren Freiheitsgeféngnis, wo die unsichtbaren Ketten mich noch
schmerzlicher driicken wiirden als zu Hause die sichtbaren, und wo der widerwartigste aller Tyrannen, der Pobel,
seine rohe Herrschaft austibt! Du weil3t, wie ich tber dieses gottverfluchte Land denke, dasich einst liebte, alsich es
nicht kannte... Und doch muR3ich es dffentlich loben und preisen, aus Metierpflicht... Ihr lieben deutschen Bauern!
geht nach Amerikal dort gibt es weder Firsten noch Adel, alle Menschen sind dort gleich, gleiche Flegel... mit
Ausnahme freilich einiger Millionen, die eine schwarze oder braune Haut haben und wie die Hunde behandelt
werden! Die eigentliche Sklaverei, diein den meisten nordamerikanischen Provinzen abgeschafft, emport mich nicht
so sehr wie die Brutalitét, womit dort die freien Schwarzen und die Mulatten behandelt werden. Wer auch nur im
entferntesten Grade von einem Neger stammt, und wenn auch nicht mehr in der Farbe, sondern nur in der
Gesichtshildung eine solche Abstammung verrét, muf3 die groften Krankungen erdulden, Krankungen, die unsin
Europa fabel haft diinken. Dabei machen diese Amerikaner grof3es Wesen von ihrem Christentum und sind die
eifrigsten Kirchengéanger. Solche Heuchelei haben sie von den Engléndern gelernt, die ihnen tbrigensihre
schlechtesten Eigenschaften zurlicklief3en. Der weltliche Nutzen ist ihre eigentliche Religion, und das Geld ist ihr
Gott, ihr einziger, allméchtiger Gott. Freilich, manches edle Herz mag dort im stillen die allgemeine Selbstsucht und
Ungerechtigkeit bejammern. Will es aber gar dagegen ank&mpfen, so harret seiner ein Martyrium, das alle
européischen Begriffe Ubersteigt. Ich glaube, eswar in New Y ork, wo ein protestantischer Prediger Uber die
Mifhandlung der farbigen Menschen so empért war, dal3 er, dem grausamen Vorurteil trotzend, seine eigene Tochter
mit einem Neger verheiratete. Sobald diese wahrhaft christliche Tat bekannt wurde, stiirmte das Volk nach dem Hause
des Predigers, der nur durch die Flucht dem Tode entrann; aber das Haus ward demoliert, und die Tochter des
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Predigers, das arme Opfer, ward vom Pdbel ergriffen und mufite seine Wut entgelten. She was flinshed, d. h., sie ward
splitternackt ausgekleidet, mit Teer bestrichen, in den aufgeschnittenen Federbetten herumgewdl zt, in solcher
anklebenden Federhille durch die ganze Stadt geschleift und verhéhnt...

O Freiheit, du bist ein boser Traum!

Helgoland, den 8. Julius

——Dagestern Sonntag war und eine kleine bleierne Langeweile Gber der ganzen Insel lag und mir fast das Haupt
eindrickte, griff ich aus Verzweiflung zur Bibel... und ich gestehe es dir, trotzdem, dal3 ich ein heimlicher Hellene bin,
hat mich das Buch nicht blof3 gut unterhalten, sondern auch weidlich erbaut. Welch ein Buch! grof3 und weit wie die
Welt, wurzelnd in die Abgriinde der Schopfung und hinaufragend in die blauen Geheimnisse des Himmels...
Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, Verheif3ung und Erfillung, Geburt und Tod, das ganze Drama der Menschheit,
allesist in diesem Buche... Esist das Buch der Bucher, Biblia. Die Juden sollten sich leicht trosten, dal3 sie Jerusalem
und den Tempel und die Bundeslade und die goldenen Geréte und Kleinodien Salomonis eingebiil3t haben... solcher
Verlust ist doch nur geringfiigig in Vergleichung mit der Bibel, dem unzerstorbaren Schatze, den sie gerettet. Wenn
ich nicht irre, war es Muhammed, welcher die Juden »das Volk des Buches« nannte, ein Name, der ihnen bis zum
heutigen Tag im Oriente verblieben und tiefsinnig bezeichnend ist. Ein Buch ist ihr Vaterland, ihr Besitz, ihr
Herrscher, ihr Glick und ihr Ungliick. Sie leben in den umfriedeten Marken dieses Buches, hier Gben sieihr
unverdul3erliches Birgerrecht, hier kann man sie nicht verjagen, nicht verachten, hier sind sie stark und
bewunderungswiirdig. Versenkt in der Lektire dieses Buches, merkten sie wenig von den Verénderungen, dieum sie
her in der wirklichen Welt vorfielen; Vdlker erhoben sich und schwanden, Staaten bl iihten empor und erloschen,
Revolutionen stirmten tber den Erdboden... sie aber, die Juden, lagen gebeugt tiber ihrem Buche und merkten nichts
von der wilden Jagd der Zeit, die Uber ihre Haupter dahinzog!

Wie der Prophet des Morgenlandes sie »das V olk des Buches« nannte, so hat sie der Prophet des Abendlandesin
seiner Philosophie der Geschichte als »das Volk des Geistes« bezeichnet. Schon in ihren frihesten Anféngen, wie wir
im Pentateuch bemerken, bekunden die Juden ihre Vorneigung fir das Abstrakte, und ihre ganze Religion ist nichts
als ein Akt der Dialektik, wodurch Materie und Geist getrennt, und das Absolute nur in der aleinigen Form des
Geistes anerkannt wird. Welche schauerlich isolierte Stellung mufiten sie einnehmen unter den Volkern des Altertums,
die, dem freudigsten Naturdienste ergeben, den Geist vielmehr in den Erscheinungen der Materie, in Bild und Symbol
begriffen! Welche entsetzliche Opposition bildeten sie deshalb gegen das buntgefarbte, hieroglyphenwimmelnde
Agypten, gegen Phonizien, den grolRen Freudetempel der Astarte, oder gar gegen die schone Siinderin, das holde,
stikduftige Babylon und endlich gar gegen Griechenland, die bliihende Heimat der Kunst!

Esist ein merkwurdiges Schauspiel, wie das Volk des Geistes sich allmahlich ganz von der Materie befreit, sich ganz
spiritualisiert. Moses gab dem Geiste gleichsam materielle Bollwerke gegen den realen Andrang der Nachbarvélker;
rings um das Feld, wo er Geist geséet, pflanzte er das schroffe Zeremonialgesetz und eine egoistische Nationalitét als
schiitzende Dornhecke. Als aber die heilige Geistpflanze so tiefe Wurzel geschlagen und so himmelhoch
emporgeschossen, dal3 sie nicht mehr ausgereutet werden konnte, da kam Jesus Christus und rif3 das Zeremonial gesetz
nieder, das flrder keine niitzliche Bedeutung mehr hatte, und er sprach sogar das Vernichtungsurteil Gber die jldische
Nationalitét... Er berief alle VOlker der Erde zur Teilnahme an dem Reiche Gottes, das frither nur einem einzigen
auserlesenen Gottesvolke gehorte, er gab der ganzen Menschheit das jlidische Birgerrecht... Das war eine grolie
Emanzipationsfrage, die jedoch weit grol3mitiger gel st wurde, wie die heutigen Emanzipationsfragen in Sachsen und
Hannover... Freilich der ErlGser, der seine Briider vom Zeremonialgesetz und der Nationalitét befreite, und den

K osmopolitismus stiftete, ward ein Opfer seiner Humanitét, und der Stadtmagistrat von Jerusalem liefd ihn kreuzigen,
und der Pobel verspottete ihn...

Aber nur der Leib ward verspottet und gekreuzigt, der Geist ward verherrlicht, und das Mértyrtum des Triumphators,
der dem Geiste die Weltherrschaft erwarb, ward Sinnbild dieses Sieges, und die ganze Menschheit strebte seitdem, in
imitationem Christi, nach leiblicher Abt6tung und Gbersinnlichem Aufgehen im absoluten Geiste...

Wann wird die Harmonie wieder eintreten, wann wird die Welt wieder gefunden von dem einseitigen Streben nach
Vergeistigung, dem tollen Irrtume, wodurch sowohl Seele wie Korper erkrankten! Ein grofies Heilmittel liegt in der
politischen Bewegung und in der Kunst. Napoleon und Goethe haben trefflich gewirkt. Jener, indem er die Volker
zwang, sich alerlei gesunde Korperbewegung zu gestatten; dieser, indem er uns wieder fir griechische Kunst
empfanglich machte und solide Werke schuf, woran wir uns, wie an marmornen Gétterbildern, festklammern kénnen,
um nicht unterzugehen im Nebelmeer des absoluten Geistes...
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Helgoland, den 18. Julius

Im alten Testamente habe ich das erste Buch Mosis ganz durchgelesen. Wie lange Karavanenziige zog die heilige
Vorwelt durch meinen Geist. Die Kamele ragen hervor. Auf ihrem hohen Riicken sitzen die verschleierten Rosen von
Kanaan. Fromme Viehhirten, Ochsen und Kiihe vor sich hintreibend. Das zieht Uber kahle Berge, heil3e Sandflachen,
wo nur hie und da eine Palmengruppe zum Vorschein kommt und Kihlung fachelt. Die Knechte graben Brunnen.
SiRes, tilles, hellsonniges Morgenland! Wie lieblich ruht es sich unter deinen Zelten! O Laban, kénnte ich deine
Herden weiden! Ich wirde dir gerne sieben Jahre dienen um Rahel, und noch andere sieben Jahre fir die Lea, die du
mir in den Kauf gibst! Ich hore, wie sie bloken, die Schafe Jakob's, und ich sehe, wie er ihnen die geschéten Stabe
vorhdlt, wenn sie in der Brunftzeit zur Tranke gehn. Die gesprenkelten gehdren jetzt uns. Unterdessen kommt Ruben
nach Hause und bringt seiner Mutter einen Strauf® Judaim, die er auf dem Felde gepfliickt. Rahel verlangt die Judaim,
und Leagibt sieihr mit der Bedingung, dal3 Jakob dafiir die néchste Nacht bei ihr schlafe. Was sind Judaim? Die
Kommentatoren haben sich vergebens dariiber den Kopf zerbrochen. Luther weil3 sich nicht besser zu helfen, as dal3
er diese Blumen ebenfalls Judaim nennt. Es sind vielleicht schwabische Gelbveiglein. Die Liebesgeschichte von der
Dina und dem jungen Sichem hat mich sehr gerthrt. Ihre Brider Simeon und Levy haben jedoch die Sache nicht so
sentimentalisch aufgefaldt. Abscheulich ist es, dal3 sie den ungllicklichen Sichem und ale seine Angehorigen mit
grimmiger Hinterlist erwirgten, obgleich der arme Liebhaber sich anheischig machte, ihre Schwester zu heiraten,
ihnen Lander und Giiter zu geben, sich mit ihnen zu einer einzigen Familie zu verbiinden, obgleich er bereitsin dieser
Absicht sich und sein ganzes Volk beschneiden lief3. Die beiden Burschen hétten froh sein sollen, dal3 ihre Schwester
eine so glanzende Partie machte, die angelobte V erschworung war fur ihren Stamm von héchstem Nutzen, und dabei
gewannen sie aul3er der kostbarsten M orgengabe auch eine gute Strecke Land, dessen sie eben sehr bedurften... Man
kann sich nicht ansténdiger auffiihren wie dieser verliebte Sichemprinz, der am Ende doch nur aus Liebe die Rechte
der Ehe antizipiert hatte... Aber dasist es, er hatte ihre Schwester geschwécht, und fir dieses Vergehen gibt es bei
jenen ehrstolzen Briidern keine andere Bul3e al's den Tod... und wenn der Vater sie ob ihrer blutigen Tat zur Rede stellt
und die Vorteile erwahnt, die ihnen die Verschwégerung mit Sichem verschafft hétte, antworten sie: »Sollten wir etwa
Handel treiben mit der Jungfernschaft unserer Schwester?«

Storrische, grausame Herzen, diese Briider! Aber unter dem harten Stein duftet das zarteste Sittlichkeitsgefuhl.
Sonderbar, dieses Sittlichkeitsgefiihl, wie es sich noch bei anderen Gelegenheiten im Leben der Erzvéter &ul3ert, ist
nicht Resultat einer positiven Religion oder einer politischen Gesetzgebung — nein, damals gab es bei den Vorfahren
der Juden weder positive Religion noch politisches Gesetz, beides entstand erst in spéterer Zeit. |ch glaube daher
behaupten zu kénnen, die Sittlichkeit ist unabhdngig von Dogmaund Legidation, sieist ein reines Produkt des
gesunden Menschengefiihls, und die wahre Sittlichkeit, die Vernunft des Herzens, wird ewig fortleben, wenn auch
Kirche und Staat zugrund gehen.

Ich wiinschte, wir besal3en ein anderes Wort zur Bezeichnung dessen, was wir jetzt Sittlichkeit nennen. Wir konnten
sonst verleitet werden, die Sittlichkeit a's ein Produkt der Sitte zu betrachten. Die romanischen Volker sind in
demselben Falle, indem ihre morale von mores abgel eitet worden. Aber wahre Sittlichkeit ist, wie von Dogma und
Legidation, so auch von den Sitten eines Volkes unabhéngig. Letztere sind Erzeugnisse des Klimas, der Geschichte,
und aus solchen Faktoren entstanden Legislation und Dogmatik. Es gibt daher eine indische, eine chinesische, eine
christliche Sitte, aber es gibt nur eine einzige, ndmlich eine menschliche Sittlichkeit. Diese 1813 sich vielleicht nicht im
Begriff erfassen, und das Gesetz der Sittlichkeit, das wir Moral nennen, ist nur eine dialektische Spielerei. Die
Sittlichkeit offenbart sich in Handlungen und nur in den Motiven derselben, nicht in ihrer Form und Farbe, liegt die
sittliche Bedeutung. Auf dem Titelblatt von Golowin's Reise nach Japan stehen als Motto die schonen Worte, welche
der russische Reisende von einem vornehmen Japanesen vernommen: »Die Sitten der V6lker sind verschieden, aber
gute Handlungen werden Uberall als solche anerkannt werden.«

Solange ich denke, habeich Uber diesen Gegenstand, die Sittlichkeit, nachgedacht. Das Problem Uber die Natur des
Guten und Bdsen, das seit anderthalb Jahrtausend alle grof3e Gemiiter in quél ende Bewegung gesetzt, hat sich bei mir
nur in der Frage von der Sittlichkeit geltend gemacht —

Aus dem alten Testament springe ich manchmal ins neue, und auch hier Gberschauert mich die Allmacht des grof3en
Buches. Welchen heiligen Boden betritt hier dein Fuld! Bei dieser Lektire sollte man die Schuhe ausziehen, wie in der
Na&he von Heiligtumern.

Die merkwiirdigsten Worte des neuen Testaments sind fir mich die Stelle im Evangelium Johannis, Kap. XV,
Vers 12 u. 13. »lch habe euch noch viel zu sagen, aber ihr kénnt es jetzt nicht tragen. Wenn aber jener, der Geist der
Wahrheit, kommen wird, der wird euch in alle Wahrheit Ieiten. Denn er wird nicht von sich selbst reden, sondern, was
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er horen wird, das wird er reden, und was zukunftig ist, wird er euch verkiindigen.« Das |etzte Wort ist also nicht
gesagt worden, und hier ist vielleicht der Ring, woran sich eine neue Offenbarung knipfen 183. Sie beginnt mit der
Erlésung vom Worte, macht dem Martyrium ein Ende und stiftet das Reich der ewigen Freude: das Millennium. Alle
Verheif3ungen finden zuletzt die reichste Erfillung.

Eine gewisse mystische Doppelsinnigkeit ist vorherrschend im neuen Testamente. Eine kluge Abschweifung, nicht ein
System sind die Worte: »Gib Césarn, was des Casar's, und Gott, was Gottes ist.« So auch, wenn man Christum fragt:
»Bist du Konig der Juden« ist die Antwort ausweichend. Ebenfalls auf die Frage, ob er Gottes Sohn ist. Muhammed
zeigt weit offener, bestimmter. Als man ihn mit einer &hnlichen Frage anging, némlich, ob er Gottes Sohn sei,
antwortet er: »Gott hat keine Kinder.«

Welch ein groflRes Dramaiist die Passion! Und wie tief ist es motiviert durch die Prophezeiungen des aten Testaments!
Sie konnte nicht umgangen werden, testamentum. Gleich den Wundern, so hat auch die Passion als Annonce gedient...
Wenn jetzt ein Heiland aufsteht, braucht er sich nicht mehr kreuzigen zu lassen, um seine Lehre eindrticklich zu
vertffentlichen... er 1813 sie ruhig drucken und annonciert das Blichlein in der Allgemeinen Zeitung mit sechs
Kreuzern die Zeile Inserationsgebuihr.

Welche siil3e Gestalt, dieser Gottmensch! Wie borniert erscheint, in Vergleichung mit ihm, der Heros des alten
Testaments! Moses liebt sein Volk mit einer riihrenden Innigkeit; wie eine Mutter sorgt er fir die Zukunft dieses
Volkes. Christus liebt die Menschheit, jene Sonne umflammte die ganze Erde mit den warmenden Strahlen seiner
Liebe. Welch ein lindernder Balsam fur ale Wunden diese Welt sind seine Worte! Welch ein Heilquell fiir alle
Leidende war das Blut, welches auf Golgatha flof3!... Die weif3en marmornen Griechengétter wurden bespritzt von
diesem Blute und erkrankten vor innerem Grauen und konnten nimmermehr genesen! Die meisten freilich trugen
schon 1&ngst in sich das verzehrende Siechtum, und nur der Schreck beschleunigte ihren Tod. Zuerst starb Pan. Kennst
du die Sage, wie Plutarch sie erzéhlt? Diese Schiffersage des Altertumsist hochst merkwirdig. — Sie lautet
folgendermalien:

Zur Zeit des Tiberius fuhr ein Schiff nahe an den Inseln Pard, welche an der Kiiste von Atolien liegen, des Abends
vorlber. Die Leute, die sich darauf befanden, waren noch nicht schlafen gegangen, und viele sal3en nach dem
Nachtessen beim Trinken, als man auf einmal von der Kste her eine Stimme vernahm, welche den Namen Thamus
(so hief3d némlich der Steuermann) so laut rief, dal3 alle in die grofite Verwunderung gerieten. Beim ersten und zweiten
Rufe schwieg Thamus, beim dritten antwortete er; worauf dann die Stimme mit noch verstérktem Tone diese Worte zu
ihm sagte: »Wenn du auf die Hohe des Palodes anlangst, so verkiindige, dal’ der grof3e Pan gestorben istl« Alser nun
diese Hohe erreichte, vollzog Thamus den Auftrag, und rief vom Hinterteil des Schiffes nach dem Lande hin: »Der
grof3e Pan ist tot!« Auf diesen Rufe erfolgten von dorther die sonderbarsten Klagetone, ein Gemisch von Seufzen und
Geschrei der Verwunderung, und wie von vielen zugleich erhoben. Die Augenzeugen erzahlten dies Ereignisin Rom,
wo man die wunderlichsten Meinungen darliber &ul3erte. Tiberius lief3 die Sache ndher untersuchen und zweifelte nicht
an der Wahrheit. —

Helgoland, den 29. Julius

Ich habe wieder im aten Testamente gelesen. Welch ein grof3es Buch! Merkwiirdiger noch als der Inhalt ist fiir mich
diese Darstellung, wo das Wort gleichsam ein Naturprodukt ist, wie ein Baum, wie eine Blume, wie das Meer, wie die
Sterne, wie der Mensch selbst. Das sprofét, das fliefdt, das dunkelt, das |&achelt, man weil3 nicht wie, man weil3 nicht
warum, man findet alles ganz natuirlich. Das ist wirklich das Wort Gottes, statt dal? andere Biicher nur von
Menschenwitz zeugen. Im Homer, dem anderen grof3en Buche, ist die Darstellung ein Produkt der Kunst, und wenn
auch der Stoff immer, ebenso wie in der Bibel, aus der Redlitét aufgegriffen ist, so gestaltet er sich doch zu einem
poetischen Gebilde, gleichsam umgeschmolzen im Tiegel des menschlichen Geistes; er wird gelautert durch einen
geistigen Prozel}, welchen wir die Kunst nennen. In der Bibel erscheint auch keine Spur von Kunst; dasist der Stil
eines Notizenbuchs, worin der absolute Geist, gleichsam ohne alle individuelle menschliche Beihilfe, die
Tagesvorfélle eingezeichnet, ungeféhr mit derselben tatséchlichen Treue, womit wir unsere Waschzettel schreiben.
Uber diesen Stil 143t sich gar kein Urteil aussprechen, man kann nur seine Wirkung auf unser Gemiit konstatieren, und
nicht wenig muf3ten die griechischen Grammatiker in Verlegenheit geraten, al's sie manche frappante Schonheiten in
der Bibel nach hergebrachten Kunstbegriffen definieren sollten. Longinus spricht von Erhabenheit. Neuere Asthetiker
sprechen von Naivitét. Ach! wie gesagt, hier fehlen alle Mal3stébe der Beurteilung... die Bibel ist das Wort Gottes.

Nur bei einem einzigen Schriftsteller finde ich etwas, was an jenen unmittelbaren Stil der Bibel erinnert. Dasiist
Shakespeare. Auch bei ihm tritt das Wort manchmal in jener schauerlichen Nacktheit hervor, die uns erschreckt und

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

780

785

790

795

800

805

810

815

820

825

830

erschittert; in den Shakespeare'schen Werken sehen wir manchmal die leibhaftige Wahrheit ohne Kunstgewand. Aber
das geschieht nur in einzelnen Momenten; der Genius der Kunst, vielleicht seine Ohnmacht fihlend, Uberlief hier der
Natur sein Amt auf einige Augenblicke, und behauptet hernach um so eifersiichtiger seiner Herrschaft in der
plastischen Gestaltung und in der witzigen Verknipfung des Dramas. Shakespeare ist zu gleicher Zeit Jude und
Grieche, oder vielmehr beide Elemente, der Spiritualismus und die Kunst, haben sich in ihm versdhnungsvoll
durchdrungen und zu einem héheren Ganzen entfaltet.

Ist vielleicht solche harmonische Vermischung der beiden Elemente die Aufgabe der ganzen europdischen
Zivilisation? Wir sind noch sehr weit entfernt von einem solchen Resultate. Der Grieche Goethe, und mit ihm die
ganze poetische Partel, hat in jingster Zeit seine Antipathie gegen Jerusalem fast |eidenschaftlich ausgesprochen. Die
Gegenpartei, die keinen grof3en Namen an ihrer Spitze hat, sondern nur einige Schreihdise, wie z. B. der Jude
Pustkuchen, der Jude Wolfgang Menzel, der Jude Hengstenberg, diese erheben ihr phariséisches Zeter um so
kréchzender gegen Athen und den grof3en Heiden.

Mein Stubennachbar, ein Justizrat aus Konigsberg, der hier badet, hdlt mich fir einen Pietisten, da er immer, wenn er
mir seinen Besuch abstattet, die Bibel in meinen Handen findet. Er mdchte mich deshalb gern ein bif3chen prickeln,
und ein kaustisch ostpreufdisches L &cheln beflimmert sein mageres hagestol zes Gesicht jedesmal, wenn er Uber
Religion mit mir sprechen kann. Wir disputierten gestern tiber die Dreieinigkeit. Mit dem Vater ging es noch gut; das
ist jader Weltschopfer, und jedes Ding mul’ seine Ursache haben. Es haperte schon bedeutend mit dem Glauben an
den Sohn, den sich der kluge Mann gern verbitten mochte, aber jedoch am Ende mit fast ironischer Gutmutigkeit
annahm. Jedoch die dritte Person der Dreieinigkeit, der heilige Geist, fand den unbedingtesten Widerspruch. Was der
heilige Geist ist, konnte er durchaus nicht begreifen, und pl6tzlich auflachend schrie er: »Mit dem heiligen Geist hat
es wohl am Ende dieselbe Bewandtnis wie mit dem dritten Pferde, wenn man Extrapost reist; man mufd immer dafir
bezahlen und bekémmt es doch nie zu sehen, dieses dritte Pferd.«

Mein Nachbar, der unter mir wohnt, ist weder Pietist noch Nationalist, sondern ein Hollander, indolent und
ausgebuttert wie der Kase, womit er handelt. Nichts kann ihn in Bewegung setzen, er ist das Bild der niichternsten
Ruhe, und sogar wenn er sich mit meiner Wirtin tUber sein Lieblingsthema, das Einsalzen der Fische, unterhélt, erhebt
sich seine Stimme nicht aus der plattesten Monotonie. Leider, wegen des diinnen Bretterbodens, muf3 ich manchmal
dergleichen Gespréche anhoren, und wahrend ich hier oben mit dem Preuf3en tiber die Dreieinigkeit sprach, erklarte
unten der Hollander, wie man Kabeljau, Laberdan und Stockfisch von einander unterscheidet; es sei im Grunde ein-
und dasselbe, und man bezeichne damit nur drei verschiedene Einsalzungsgrade.

Mein Hauswirt ist ein prachtiger Seemann, beriihmt auf der ganzen Insel wegen seiner Unerschrockenheit in Sturm
und Not, dabei gutmiitig und sanft wie ein Kind. Er ist eben von einer grof3en Fahrt zurtickgekehrt, und mit lustigem
Ernste erzahlte er mir von einem Phanomen, welches er gestern am 28. Juli auf der hohen See wahrnahm. Es klingt
drollig. Mein Hauswirt behauptet namlich, die ganze See roch nach frischgebackenem Kuchen, und zwar sei ihm der
warme, delikate Kuchenduft so verfiihrerisch in die Nase gestiegen, dal3 ihm ordentlich weh ums Herz ward. Siehst
du, dasist ein Seitenstiick zu dem neckenden L uftbild, das dem lechzenden Wanderer in der arabischen Sandwuste
eine klare, erquickende Wasserflache vorspiegelt. Eine gebackene Fata Morgana.

Helgoland, den 1. August

——Du hast keinen Begriff davon, wie das dolce far niente mir hier behagt. Ich habe kein einziges Buch, das sich mit
den Tagesinteressen beschaftigt, hieher mitgenommen. Meine ganze Bibliothek besteht aus Paul Warnefried's
Geschichte der Langobarden, der Bibel, dem Homer und einige Schartecken tiber Hexenwesen. Uber letzteres michte
ich gern ein interessantes Blichlein schreiben. Zu diesem Behufe beschéftigte ich mich jiingst mit Nachforschung tber
die letzten Spuren des Heidentumsin der getauften modernen Zeit. Esist hochst merkwurdig, wie lange und unter
welchen Vermummungen sich die schonen Wesen der griechischen Fabelwelt in Europa erhalten haben. —Und im
Grunde erhielten sie sich jabei uns bis auf heutigen Tag, bei uns, den Dichtern. Letztere haben seit dem Sieg der
christlichen Kirche immer eine stille Gemeinde gebildet, wo die Freude des aten Bilderdienstes, der jauchzende
Gotterglaube sich fortpflanzte von Geschlecht auf Geschlecht, durch die Tradition der heiligen Gesange... Aber, ach!
die ecclesia press, die den Homeros alsihren Propheten verehrt, wird t&glich mehr und mehr bedrangt, der Eifer der
schwarzen Familiaren wird immer bedenklicher angefacht. Sind wir bedroht mit einer neuen Gotterverfolgung?

Furcht und Hoffnung wechseln ab in meinem Geiste, und mir wird sehr ungewif3 zumute.

——lch habe mich mit dem Meere wieder ausgesohnt (du weifdt, wir waren en délicatesse), und wir sitzen wieder des
Abends beisammen und halten geheime Zwiegesprache. Ja, ich will die Palitik und die Philosophie an den Nagel
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héngen und mich wieder der Naturbetrachtungen und der Kunst hingeben. Ist doch al dieses Quélen und Abmiihen
nutzlos, und obgleich ich mich marterte fir das allgemeine Heil, so wird doch dieses wenig dadurch gefordert. Die
Welt bleibt nicht im starren Stillstand, aber im erfolglosesten Kreislauf. Einst, alsich noch jung und unerfahren,
glaubte ich, daf3, wenn auch im Befreiungskampfe der Menschheit der einzelne Kaémpfer zugrunde geht, dennoch die
grof3e Sache am Ende siege... Und ich erquickte mich an jenen schonen Versen Byron's:

»Die Wellen kommen eine nach der andern herangeschwommen, und eine nach der andern zerbrechen sie und
zerstieben sie auf dem Strande, aber das Meer selber schreitet vorwarts —«

Ach! wenn man dieser Naturerscheinung langer zuschaut, so bemerkt man, dai? das vorwartsgeschrittene Meer nach
einem gewissen Zeitlauf sich wieder in sein voriges Bett zurlickzieht, spéter aufs neue daraus hervortritt, mit
derselben Heftigkeit das verlassene Terrain wieder zu gewinnen sucht, endlich kleinmiitig wie vorher die Flucht
ergreift, und, dieses Spiel bestandig wiederholend, dennoch niemals weiter kommt... Auch die Menschheit bewegt
sich nach den Gesetzen von Ebbe und Flut, und vielleicht auch auf die Geisterwelt tibt der Mond seine siderischen
EinflUsse. —

Esist heute junges Licht, und trotz aller wehmtigen Zweifelsucht, womit sich meine Seele hin und her quélt,
beschleichen mich wunderliche Ahnungen... Es geschieht jetzt etwas Aul3erordentlichesin der Welt... Die See riecht
nach Kuchen, und die Wolkenmé&nche sahen vorige Nacht so traurig aus, so betribt...

Ich wandelte einsam am Strand in der Abenddéammerung. Ringsum herrschte feierliche Stille. Der hochgewdl bte
Himmel glich der Kuppel einer gotischen Kirche. Wie unzahlige Lampen, hingen darin die Sterne; aber sie brennen
dister und zitternd. Wie eine Wasserorgel, rauschten die Meereswellen; stiirmische Chordle, schmerzlich
verzweiflungsvoll, jedoch mitunter auch triumphierend. Uber mir ein luftiger Zug von weiRen Wolkenbildern, die wie
M 6nche aussahen, alle gebeugten Hauptes und kummervollen Blickes dahinziehend, eine traurige Prozession... Es sah
fast aus, alsob sie einer Leiche folgten... Wer wird begraben? Wer ist gestorben? sprach ich zu mir selber. st der
grof3e Pan tot?

Helgoland, den 6. August

Wahrend sein Heer mit den Longobarden kémpfte, sal3 der Konig der Heruler ruhig in seinem Zelte und spielte
Schach. Er bedrohte mit dem Taode denjenigen, der ihm eine Niederlage melden wiirde. Der Spéher, der, auf einem
Baume sitzend, dem Kampfe zuschaute, rief immer: »Wir siegen! wir siegen!« — bis er endlich laut aufseufzte:
»Unglucklicher Konig! Unglickliches Volk der Heruler!« Da merkte der Konig, dal? die Schlacht verloren, aber zu
gpét! Denn die Longobarden drangen zu gleicher Zeit in sein Zelt und erstachen ihn...

Eben diese Geschichte lasich in Paul Warnefried, als das dicke Zeitungspaket mit den warmen, glihend heil3en
Neuigkeiten vom festen Lande ankam. Es waren Sonnenstrahlen, eingewickelt in Druckpapier, und sie entflammten
meine Seele bis zum wildesten Brand. Mir war, as kdnnte ich den ganzen Ozean bis zum Nordpol anziinden mit den
Gluten der Begeisterung und der tollen Freude, die in mir loderten. Jetzt weil3 ich auch, warum die ganze See nach
Kuchen roch. Der Seine-FluR hatte die gute Nachricht unmittelbar ins Meer verbreitet, und in ihren Kristallpal &sten
haben die schonen Wasserfrauen, die von jeher allem Heldentum hold, gleich einen Thé-dansant gegeben, zur Feier
der grof3en Begebenheiten, und deshalb roch das ganze Meer nach Kuchen. Ich lief wie wahnsinnig im Hause herum
und kuf3te zuerst die dicke Wirtin, und dann ihren freundlichen Seewolf, auch umarmte ich den preuf3ischen
Justizkommissarius, um dessen Lippen freilich das frostige Léacheln des Unglaubens nicht ganz verschwand, sogar den
Hollander druckte ich an mein Herz... Aber dieses indifferente Fettgesicht blieb kuhl und ruhig, und ich glaube, wér'
ihm die Juliussonne in Person um den Hals gefallen, Mynheer wiirde nur in einen gelinden Schweil3, aber keineswegs
in Flammen geraten sein. Diese Niichternheit inmitten einer allgemeinen Begeisterung ist emporend. Wie die
Spartaner ihre Kinder vor der Trunkenheit bewahrten, indem sie ihnen als warnendes Beispiel einen berauschten
Heloten zeigten, so sollten wir in unseren Erziehungsanstalten einen Hollander fittern, dessen sympathiel ose,
gehabige Fischnatur den Kindern einen Abscheu vor der Nichternheit einfl63en moge. Wahrlich, diese holléandische
Nuchternheit ist ein weit fataleres Laster als die Besoffenheit eines Heloten. Ich mochte Mynheer prugeln...

Aber nein, keine Exzesse! Die Pariser haben uns ein so brillantes Beispiel von Schonung gegeben. Wahrlich, ihr
verdient es, frei zu sein, ihr Franzosen, denn ihr tragt die Freiheit im Herzen. Dadurch unterscheidet ihr euch von
euren armen Vatern, welche sich aus jahrtausendlicher Knechtschaft erhoben, und bei allen ihren Heldentaten auch
jene wahnsinnige Greuel ausibten, woriber der Genius der Menschheit sein Antlitz verhillte. Die Hande des Volks
sind diesmal nur blutig geworden im Schlachtgewihl gerechter Gegenwehr, nicht nach dem Kampf. Das VVolk
verband selbst die Wunden seiner Feinde, und als die Tat abgetan war, ging es wieder ruhig an seine
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Tagesbeschéftigung, ohne fir die grof3e Arbeit auch nur ein Trinkgeld verlangt zu haben!

»Vor dem Sklaven, wenn er die Kette bricht,
Vor dem freien Menschen erzittert nicht!«

Du siehst, wie berauscht ich bin, wie auf3er mir, wie allgemein... ich zitiere Schiller's banalsten Vers.?

Und den alten Knaben, dessen unverbesserliche Torheit so viel Blrgerblut gekostet, haben die Pariser mit riihrender
Schonung behandelt. Er sal3 wirklich beim Schachspiel, wie der Konig der Heruler, alsdie Sieger in sein Zelt stirzten.
Mit zitternder Hand unterzeichnete er die Abdankung. Er hat die Wahrheit nicht héren wollen. Er behielt ein offnes
Ohr, nur fir die Luge der Hoflinge. Diese riefen immer: »Wir siegen! wir siegen! « Unbegreiflich war diese Zuversicht
des koniglichen Toren... Verwundert blickte er auf, als das »Journal des Debats«, wie einst der Wachter wahrend der
Longobardenschlacht, pl6tzlich ausrief: »Malheureux roi! malheureuse France! «

Mit ihm, mit Karl X., hat endlich das Reich Karl's des Grof3en ein Ende, wie das Reich des Romulus sich endigte mit
Romulus Augustulus. Wie einst ein neues Rom, so beginnt jetzt ein neues Frankreich.

Esist mir ales noch wie ein Traum; besonders der Name L afayette klingt mir wie eine Sage aus der friihesten
Kindheit. Sitzt er wirklich jetzt wieder zu Pferde, kommandierend die Nationalgarde? I ch furchte fast, es sei nicht
wahr, denn esist gedruckt. Ich will selbst nach Paris gehen, um mich mit leiblichen Augen davon zu tberzeugen... Es
muf3 préchtig aussehen, wenn er dort durch die Stral3en reitet, der Birger beider Welten, der géttergleiche Greis, die
silbernen Locken herabwallend und Uber die heilige Schulter... Er grifdt mit den alten lieben Augen die Enkel jener
Véter, die einst mit ihm kémpften fir Freiheit und Gleichheit... Es sind jetzt sechzig Jahr', dal3 er aus Amerika
zuriickgekehrt mit der Erklérung der Menschheitsrechte, den zehn Geboten des neuen Weltglaubens, die ihm dort
offenbart wurden unter Kanonendonner und Blitz... Dabei weht wieder auf den Tirmen von Paris die dreifarbige
Fahne, und esklingt die Marseillai se!

Lafayette, die dreifarbige Fahne, die Marseillaise... Ich bin wie berauscht. Kiihne Hoffnungen steigen leidenschaftlich
empor, wie Baume mit goldenen Friichten und wilden, wachsenden Zweigen, die ihr Laubwerk weit ausstrecken bisin
die Wolken... Die Wolken aber im raschen Fluge entwurzeln diese Riesenbdume und jagen damit von dannen. Der
Himmel hangt voller Violinen, und auch ich rieche es jetzt, die See duftet nach frischgebackenem Kuchen. Dasist ein
bestandiges Geigen da droben in himmelblauer Freudigkeit, und das klingt aus den smaragdenen Wellen wie heiteres
Maéadchengekichere. Unter der Erde aber kracht es und klopft es, der Boden 6ffnet sich, die alten Gotter strecken
darausihre Kopfe hervor, und mit hastiger Bewunderung fragen sie: »Was bedeutet der Jubel, der bisins Mark der
Erde drang? Was gibt's Neues? Diirfen wir wieder hinauf?«< Nein, ihr bleibt unten im Nebelheim, wo bald ein neuer
Todesgenosse zu euch hinabsteigt... »Wie heifdt er« Ihr kennt ihn gut, ihn, der euch einst hinabstief3 in das Reich der
ewigen Nacht...

Pan ist tot!

Helgoland, den 10. August
Lafayette, die dreifarbige Fahne, die Marseillaise...

Fort ist meine Sehnsucht nach Ruhe. Ich weil3 jetzt wieder, wasich soll, was ich mul3... Ich bin der Sohn der
Revolution und greife wieder zu den gefeiten Waffen, worliber meine Mutter ihren Zaubersegen ausgesprochen...
Blumen! Blumen! Ich will mein Haupt bekrénzen zum Todeskampf. Und auch die Leier, reicht mir die Leier, damit
ich ein Schlachtlied singe... Worte gleich flammenden Sternen, die aus der Hohe herabschief?en und die Pal&ste
verbrennen und die Hitten erleuchten... Worte gleich blanken Wurfspeeren, die bisin den siebenten Himmel
hinaufschwirren und die frommen Heuchler treffen, die sich dort eingeschlichen ins Allerheiligste... Ich bin ganz
Freude und Gesang, ganz Schwert und Flamme!

Vielleicht auch ganz toll... Von jenen wilden, in Druckpapier gewickelten Sonnenstrahlen ist mir einer ins Gehirn
geflogen, und alle meine Gedanken brennen lichterloh. Vergebens tauche ich den Kopf in die See. Kein Wasser |6scht
dieses griechische Feuer. Aber es geht den anderen nicht viel besser. Auch die Ubrigen Badegaste traf der Pariser
Sonnenstich, zumal die Berliner, die dieses Jahr in grof3er Anzahl hier befindlich und von einer Insel zur andern
kreuzen, so dal3 man sagen konnte, die ganze Nordsee sei Uberschwemmt von Berlinern. Sogar die armen Helgolander
jubeln vor Freude, obgleich sie die Ereignisse nur instinktmél3ig begreifen. Der Fischer, welcher mich gestern nach
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der kleinen Sandinsel, wo man badet, Gberfuhr, lachte mich an mit den Worten: »Die armen Leute haben gesiegt! « Ja,
mit seinem Instinkt begreift das VVolk die Ereignisse vielleicht besser als wir mit allen unseren Hilfskenntnissen. So
erzahlte mir einst Frau von Varnhagen, als man den Ausgang der Schlacht bei Leipzig noch nicht wuldte, sei pl6tzlich
die Magd ins Zimmer gestiirzt mit dem Angstschrei: »Der Adel hat gewonnen.«

Diesmal haben die armen Leute den Sieg erfochten. »Aber es hilft ihnen nicht, wenn sie nicht auch das Erbrecht
besiegen! « Diese Worte sprach der ostpreufdische Justizrat in einem Tone, der mir sehr auffiel. 1ch weil3 nicht, warum
diese Worte, dieich nicht begreife, mir so bedngstigend im Gedéchtnis bleiben. Was will er damit sagen, der trockene
Kauz?

Diesen Morgen ist wieder ein Paket Zeitungen angekommen. Ich verschlinge sie wie Manna. Ein Kind, wieich bin,
beschéftigen mich die rihrenden Einzelheiten noch weit mehr a's das bedeutungsvolle Ganze. O, kénnte ich nur den
Hund Medor sehen! Dieser interessiert mich weit mehr, a's die anderen, die dem Philipp von Orleans mit schnellen
Spriingen die Krone apportiert haben. Der Hund Medor apportierte seinem Herrn Flinte und Patrontasche, und als sein
Herr fiel und samt seinen Mithelden auf dem Hofe des Louvre begraben wurde, da blieb der arme Hund, wie ein
Steinbild der Treue, regungslos auf dem Grabe sitzen, Tag und Nacht, von den Speisen, die man ihm bot, nur wenig
geniefdend, den grofiten Teil derselben in die Erde verscharrend, vielleicht als Atzung fir seinen begrabenen Herrn!

Ich kann gar nicht mehr schlafen, und durch den Uberreizten Geist jagen die bizarrsten Nachtgesichter. Wachende
Tréume, die Uber einander hinstolpern, so dal’ die Gestalten sich abenteuerlich vermischen, und, wie im chinesischen
Schattenspiel, sich jetzt zwerghaft verkirzen, dann wieder gigantisch verlangern; zum Verriicktwerden. In diesem
Zustande ist mir manchmal zu Sinne, al's ob meine eignen Glieder ebenfalls sich kolossal ausdehnten und dal3ich, wie
mit ungeheuer langen Beinen, von Deutschland nach Frankreich und wieder zuriickliefe. Ja, ich erinnere mich, vorige
Nacht lief ich solchermalien durch alle deutsche Lander und Léndchen und klopfte an den Tiren meiner Freunde und
storte die Leute aus dem Schiafe... Sie glotzten mich manchmal an mit verwunderten Glasaugen, so daf3 ich selbst
erschrak und nicht gleich wufdte, wasich eigentlich wollte und warum ich sie weckte! Manche dicke Philister, die
allzu widerwdrtig schnarchten, stief3ich bedeutungsvoll in die Rippen, und gahnend frugen sie: »Wieviel Uhr ist es
denn« In Paris, liebe Freunde, hat der Hahn gekréht; Dasist ales, wasich weil3. — Hinter Augsburg, auf dem Wege
nach Minchen, begegneten mir eine Menge gotischer Dome, die auf der Flucht zu sein schienen und angstlich
wackelten. Ich selber, des vielen Umherlaufens satt, ich gab mich endlich ans Fliegen, und so flog ich von einem Stern
zum andern. Sind aber keine bevélkerte Welten, wie andere trdumen, sondern nur glénzende Steinkugeln, 6de und
fruchtlos. Sie fallen nicht herunter, weil sie nicht wissen, worauf sie fallen kénnen. Schweben dort oben auf und ab in
der groften Verlegenheit. Kam auch in den Himmel. Tar und Tor stand offen. Lange, hohe, weit hallende Séle mit
altmodischen Vergoldungen, ganz leer, nur dal’ hie und da auf einem samtnen Armsessel ein ater gepuderter
Bedienter saf3, in verblichen roter Livrée und gelinde schlummernd. In manchen Zimmern waren die Turflugel aus
ihren Angeln gehoben, an andern Orten waren die Turen fest verschlossen und obendrein mit grof3en runden
Amtssiegeln dreifach versiegelt, wie in Hausern, wo ein Bankrott oder ein Todesfall eingetreten. Kam endlich in ein
Zimmer, wo an einem Schreibpult ein alter diinner Mann sal3, der unter hohen Papierstolien kramte. War schwarz
gekleidet, hatte ganz weil3e Haare, ein faltiges Geschéftsgesicht, und frug mich mit gedampfter Stimme, wasich
wolle? In meiner Naivitét hielt ich ihn fir den lieben Herrgott, und ich sprach zu ihm ganz zutrauungsvoll: »Ach,
lieber Herrgott, ich méchte donnern lernen, blitzen kann ich... ach, lehren Sie mich auch donnern!« »Sprechen Sie
nicht so laut«, entgegnete mir heftig der alte dinne Mann, drehte mir den Riicken und kramte weiter unter seinen
Papieren. »Das ist der Herr Registrator, fllisterte mir einer von den roten Bedienten, der von seinem Schlafsessel sich
erhob und sich gdhnend die Augen rieb...

Pan ist tot!

Cuxhafen, den 19. August

Unangenehme Uberfahrt, in einem offenen Kahn, gegen Wind und Wetter; so da ich, wieimmer in solchen Fallen,
von der Seekrankheit zu leiden hatte. Auch das Meer, wie andre Personen, lohne meine Liebe mit Ungemach und
Quadlnissen. Anfangs geht er gut, dalal? ich mir das neckende Schaukeln gern gefallen. Aber allméahlich schwindelt es
mir im Kopfe, und allerlel fabelhafte Gesichte umschwirren mich. Aus den dunkeln Meerstrudeln steigen die aten
Damonen hervor, in scheufdicher Nacktheit bis an die Huften, und sie heulen schlechte unversténdliche Verse, und
spritzen mir den weil3en Wellenschaum ins Antlitz. Zu noch weit fataleren Fratzenbildern gestalten sich droben die
Wolken, die so tief herabhéngen, dal3 sie fast mein Haupt berthren und mir mit ihren dummen Fistelstimmchen die
unheimlichen Narreteien ins Ohr pfeifen. Solche Seekrankheit, ohne geféhrlich zu sein, gewéhrt sie dennoch die
entsetzlichen MifRempfindungen, unleidlich bis zum Wahnsinn. Am Ende, im fieberhaften Katzenjammer, bildete ich
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mir ein,3 ich hétte die Bibel verschluckt, das alte mitsamt dem neuen Testamente, und siehe da, die heiligen Gestalten
begannen in mir zu rumoren und zu gestikulieren, dal3 sich mir alles im Bauche herumdrehte. Der Konig David spielte
die Harfe, aber ach, die Saiten des I nstrumentes waren meine eignen Gedarme! Die ganze Menagerie der Apokalypse
brille in mir, und dazwischen sangen die Propheten, die vier grof3en in tiefem Tenor, die zwdlf kleinen im Fistelbal3.
Das grunzte und ruchzte verworren, aber den ganzen Chorus tibertaubte die Stimme des Propheten Jonas, welcher
bestandig schrie:

»0O Ninivel O Ninive! du wirst untergehen! In deinen Palasten werden Bettler sich lausen, und in deinen Tempeln
werden die babylonischen Kiirassiere ihre Stuten futtern. Aber euch, ihr Priester Baal's, euch wird man bei den Ohren
fassen, und eure Ohren festnageln an die Pforten der Tempel! Ja, an die Tlren eurer L&den wird man euch mit den
Ohren annageln, ihr Leibbacker Gottes! Denn ihr habt falsches Gewicht gegeben, ihr habt leichte betriigerische Brote
dem Volke verkauft! O, ihr geschorenen Schlaukdpfe! wenn das Volk hungerte, reichet ihr ihm eine diinne
homdopathi sche Scheinspeise, und wenn es dirstete, tranket ihr, statt seiner; hochstens den Konigen reichet ihr den
vollen Kelch. Ihr aber, ihr assyrischen Spiefdbirger und Grobiane, ihr werdet Schlége bekommen mit Stdcken und
Ruten, und auch Ful3tritte werdet ihr bekommen und Ohrfeigen, und ich kann es euch voraussagen mit Bestimmtheit,
denn erstens werde ich alles M6gliche tun, damit ihr sie bekommt, und zweitens bin ich Prophet, der Prophet Jonas,
Sohn Amithai... O Ninive! O Ninive! du wirst untergehn!«

So ungefahr predigte mein Bauchredner,* und er schien dabei so stark zu gestikulieren und sich in meinen Gedéarmen
zu verwickeln, dald sich mir ales kullernd im Leibe herumdrehte... bisich es endlich nicht léanger ertragen konnte und
den Propheten Jonas ausspuckte.

Alsich solcherweise pl6tzlich erleichtert ward, vernahm ich neben mir die Stimme des preufdischen Justizrats, der zu
mir sprach: »Wohl bekomm's! Gut, daf3 Sie endlich die tolle Lektire wieder los sind, die Sie auf Helgoland mit dem
grof3en Hummer verschlangen... Wir sind jetzt gleich im Hafen, und eine Tasse Tee wird uns bald wieder herstellen.«
Ich befolgte seinen Rat und genas endlich ganz und gar,® alsich landete und im Gasthofe zu Cuxhafen eine gute Tasse
Tee bekam.

Hier wimmelt's von Hamburgern und ihren Gemahlinnen, die das Seebad gebrauchen. Auch Schiffskapitdne aus allen
Landern, die auf guten Fahrtwind warten, spazieren hier hin und her auf den hohen Ddmmen, oder sie liegen in den
Kneipen und trinken sehr starken Grog und jubeln tiber die drei Julitage. In alen Sprachen bringt man den Franzosen
ihr wohlverdientes Vivat, und der sonst so wortkarge Brite preist sie ebenso redselig wie jener geschwétzige
Portugiese, der es bedauerte, dal er seine Ladung Orangen nicht direkt nach Paris bringen kdnne, um das Volk zu
erfrischen nach der Hitze des Kampfes. Sogar in Hamburg, wie man mir erzhlt, in jenem Hamburg, wo der
Franzosenhald am tiefsten wurzelte, herrscht jetzt nichts als Enthusiasmus fir Frankreich... Allesist vergessen,
Davoust, die beraubte Bank, die fusilierten Birger, die altdeutschen Rocke, die schlechten Befreiungsverse, Vater
Bltcher, »Heil dir im Siegerkranz«. Allesist vergessen... In Hamburg flattert die Trikolore, Uberall erklingt dort die
Marseillaise, sogar die Damen erscheinen im Theater mit dreifarbigen Bandschleifen auf der Brust und sie 1&cheln mit
ihren blauen Augen, roten Mindlein und weif3en Naschen... Sogar die reichen Bankiers, welche infolge der
revolutiondren Bewegung an ihren Staatspapieren sehr viel Geld verlieren, teilen gro@miitig die allgemeine Freude,
und jedesmal, wenn ihnen der Makler meldet, dal? die Kurse noch tiefer gefallen, schauen sie desto vergnigter und
antworten: »Esist schon gut, es tut nichts, es tut nichts!« —

Ja, Uberall, in alen Landen, werden die Menschen die Bedeutung dieser drei Julitage sehr leicht begreifen und darin
einen Triumph der eigenen Interessen erkennen und feiern. Die grof3e Tat der Franzosen spricht so deutlich zu allen
Volkern und alen Intelligenzen, den héchsten und den niedrigsten, und in den Steppen der Baschkieren werden die
Gemiter ebensotief erschiittert werden wie auf den Hohen Andalusiens... Ich sehe schon, wie dem Neapolitaner der
Makkaroni und dem Irlander seine Kartoffel im Munde stecken bleibt, wenn die Nachricht bei ihnen anlangt...
Pultschinell ist kapabel, zum Schwert zu greifen, und Paddy wird vielleicht einen Bull machen, woriiber den
Engléndern das L achen vergeht.

Und Deutschland? Ich weil3 nicht. Werden wir endlich von unseren Eichenwéldern den rechten Gebrauch machen,
namlich zu Barrikaden fur die Befreiung der Welt? Werden wir, denen die Natur so viel Tiefsinn, so viel Kraft, so viel
Mut erteilt hat, endlich unsere Gottesgaben benutzen und das Wort des grof3en Meisters, die Lehre von den Rechten
der Menschheit begreifen, proklamieren und in Erfillung bringen?

Es sind jetzt sechs Jahre, dald ich, zu Fuld das Vaterland durchwandernd, auf der Wartburg ankam und die Zelle
besuchte, wo Doktor Luther gehaust. Ein braver Mann, auf den ich keinen Tadel kommen lasse; er vollbrachte ein
Riesenwerk, und wir wollen ihm immer dankbar die Hand kiissen, fir das, was er tat. Wir wollen nicht mit ihm
schmollen, dald er unsere Freunde allzu unhdflich anlief, als sie in der Exegese des géttlichen Wortes etwas weiter
gehen wollten als er selber, als sie auch die irdische Gleichheit der Menschen in Vorschlag brachten... Ein solcher
Vorschlag war freilich damals noch unzeitgemal3, und Meister Hemmling, der dir dein Haupt abschlug, armer Thomas
Mdnzer, er war in gewisser Hinsicht wohl berechtigt zu solchem Verfahren; denn er hatte das Schwert in Handen und
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sein Arm war stark!

Auf der Wartburg besuchte ich auch die Rustkammer, wo die aten Harnische hangen, die alten Pickelhauben,
Tartschen, Hellebarden, Flamberge, die eiserne Garderobe des Mittelalters. Ich wandelte nachsinnend im Saale herum
mit einem Universitatsfreunde, einem jungen Herrn vom Adel, dessen Vater damals einer der méchtigsten
Viertelflrsten in unserer Heimat war und das ganze zitternde L andchen beherrschte. Auch seine Vorfahren sind
méchtige Barone gewesen, und der junge Mann schwelgte in heraldischen Erinnerungen bei Anblick der Ristungen
und der Waffen, die, wie ein angehefteter Zettel meldete, irgendeinem Ritter seiner Sippschaft angehort hatten. Alser
das lange Schwert des Ahnherrn von dem Haken herablangte und aus Neugier versuchte, ob er es wohl handhaben
konnte, gestand er, dal3 esihm doch etwas zu schwer sei, und er liefd entmutigt den Arm sinken. Alsich dieses sah, as
ich sah, wie der Arm des Enkels zu schwach fir das Schwert seiner V éter, da dachte ich heimlich in meinem Sinn:
Deutschland konnte frei sein.

Neun Jahre spater

Uberall herrschte eine dumpfe Ruhe. Die Sonne warf elegische Strahlen auf den breiten Riicken der deutschen
Geduld. Kein Windhauch bewegte den friedlichen Wetterhahn auf unseren frommen Kirchtirmen. Hoch oben auf
einem einsamen Felsen sal3 ein Sturmvogel; aber er lief? schldfrig sein Gefieder hdngen und schien selbst zu glauben,
dal3 er sich getéuscht habe, und dal3 so bald kein Orkan |osbrechen werde. Er war recht traurig und fast mutlos
geworden, er, welcher kurz vorher so méchtig und geréuschvoll die L ifte durchflogen und dem guten Deutschland
alle moglichen Stirme verkiindet. — PI6tzlich zuckte im Westen ein Blitz Gber den Himmel, ein Donnerschlag folgte
und ein schreckliches Krachen, als wére das Ende der Welt erschienen. — Bald kamen in der Tat die Berichte von der
grofRen Katastrophe, von den drei Tagen zu Paris, wo abermal s die Sturmglocke des V olkszornes erscholl. Man
glaubte schon in der Ferne die Trompete des jiingsten Gerichts zu vernehmen. Alles schien das Hereinbrechen jenes
Weltunterganges zu weissagen, wovon die nordischen Skalden einst mit Zittern und Zahnklappern gesungen; ja man
hétte glauben kdnnen, schon den riesigen Fenriswolf seinen greulichen Rachen 6ffnen zu sehn, um auf einmal den
Mond zu verschlingen, wie es die furchtbaren aliterierenden Verse der Edda uns verkiindigt. Er verschlang ihn aber
doch nicht, und der gute deutsche Mond leuchtet noch bis auf diese Stunde so still und so zértlich, wiein den Tagen
Werther's und L ottens, empfindsamen Angedenkens.

Zwischen meinem ersten und meinem zweiten Begegnis mit Ludwig Borne liegt jene Juliusrevol ution, welche unsere
Zeit gleichsam in zwei Halften auseinander sprengte. Die vorstehenden Briefe mdgen Kunde geben von der
Stimmung, in welcher mich die grolie Begebenheit antraf, und in gegenwaértiger Denkschrift sollen sieals
vermittelnde Briicke dienen, zwischen dem ersten und dritten Buche. Der Ubergang wére sonst zu schroff. AuRerdem
mogen sie al's geeignetes Dokument von der Stimmung zeugen, welche bei dem Eintreffen jenes Ereignissesin
Deutschland herrschte, wo die triibseligste Entmutigung und Niedergeschlagenheit sofort in das enthusiastischste
Vertrauen auf die Zukunft Gberging. Alle B&ume der Hoffnung begannen wieder zu griinen, und selbst die
verkrippeltsten Stdmme, welche langst verdorrt waren, trieben neues Laub. Seit Luther auf dem Reichstage zu Worms
seine Thesen vor dem versammelten Reiche verteidigte, hat keine Begebenheit mein deutsches Vaterland so tief
aufgeregt wie die Juliusrevolution. Diese Aufregung ward freilich spéter ein wenig gedampft, aber sie erwachte
wieder im Jahr 1840, und seitdem glomm das Feuer besténdig unter die Asche fort, bisim Februar 1848 die Flammen
der Revolution aufs neue im allgemeinen Brande emporschlugen. Gegenwaértig sind die alten L dschméanner der
heiligen Alliance mit ihrem alten staatsretterischen Apparat auf die Bihne zurtickgekehrt, aber es zeigt sich gleichfalls
schon zu dieser Stunde ihre Unzulanglichkeit. Was mag das Schicksal den Deutschen aufsparen? Ich prophezeie nicht
gern, und ich halte es fir niitzlicher, von der Vergangenheit zu berichten, in welcher die Zukunft sich spiegelt.®

Ich trug Bedenken, eine grofRere Anzahl dieser Briefe mitzuteilen, dain den néchstfolgenden der zeitliche
Freiheitsrausch allzu ungestiim Uber alle Polizeiverordnungen hinaustaumelte, wahrend spéterhin allzu erntichterte
Betrachtungen eintreten und das enttéuschte Herz in mutlose, verzagende und verzweifelnde Gedanken sich verliert!
Schon die ersten Tage meiner Ankunft in der Hauptstadt der Revolution merkte ich, dal3 die Dinge in der Wirklichkeit
ganz andere Farben trugen, alsihnen die Lichteffekte meiner Begeisterung in der Ferne geliehen hatten. Das
Silberhaar, dasich um die Schulter Lafayette's, des Helden beider Welten, so mgjestétisch flattern sah, verwandelte
sich bei néherer Betrachtung in eine braune Perticke, die einen engen Schadel kléaglich bedeckte. Und gar der Hund
Medor, den ich auf dem Hofe des L ouvre besuchte, und der, gelagert unter dreifarbigen Fahnen und Trophéen, sich
ruhig fattern lief3: er war nicht der rechte Hund, sondern eine ganz gewdhnliche Bestie, die sich fremde Verdienste
anmaldte, wie bel den Franzosen oft geschieht, und, ebenso wie viele andre, exploitierte er den Ruhm der
Juliusrevolution... Er ward gehétschelt, gefordert, vielleicht zu den hochsten Ehrenstellen erhoben, wéhrend der wahre
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Medor einige Tage nach dem Siege bescheiden davongeschlichen war, wie das wahre Volk, das die Revolution
gemacht...

Armes Volk! Armer Hund! sic.

Esist eine schon dltliche Geschichte. Nicht fiir sich, seit undenklicher Zeit, nicht fir sich hat das Volk geblutet und
gelitten, sondern fir andre. Im Juli 1830 erfocht es den Sieg fir jene Bourgeoisie, die ebensowenig taugt wie jene
Noblesse, an deren Stelle sie trat mit demselben Egoismus... Das Volk hat nichts gewonnen durch seinen Sieg, als
Reue und gréfzere Not. Aber seid tiberzeugt, wenn wieder die Sturmglocke gelautet wird und das Volk zur Flinte
greift, diesmal kdmpft esfur sich selber und verlangt den wohlverdienten Lohn. Diesmal wird der wahre, echte Medor
geehrt und gefittert werden... Gott weil3, wo er jetzt heruml&uft, verachtet, verhéhnt und hungernd...

Doch still, mein Herz, du verréatst dich zu sehr...

Drittes Buch

———Eswar im Herbst 1831, ein Jahr nach der Juliusrevolution, alsich zu Paris den Doktor Ludwig Borne wieder
sah. Ich besuchte ihn im Gasthof Hotel de Castille, und nicht wenig wunderte ich mich Gber die Verénderung, die sich
in seinem ganzen Wesen aussprach. Das bif3chen Fleisch, dasich friiher an seinem Leibe bemerkt hatte, war jetzt ganz
verschwunden, vielleicht geschmolzen von den Strahlen der Juliussonne, die ihm leider auch ins Hirn gedrungen. Aus
seinen Augen leuchteten bedenkliche Funken. Er sal3, oder vielmehr er wohnte in einem grof3en buntseidenen
Schlafrock, wie eine Schildkréte inihrer Schale, und wenn er manchmal argwohnisch sein diinnes K épfchen
hervorbeugte, ward mir unheimlich zumute. Aber das Mitleid tiberwog, wenn er aus dem weiten Armel die arme
abgemagerte Hand zum Gruf3 oder zum freundschaftlichen Handedruck ausstreckte. In seiner Stimme zitterte eine
gewisse Kranklichkeit, und auf seinen Wangen grinsten schon die schwindstichtig roten Streiflichter. Das schneidende
Miftrauen, dasin allen seinen Ziigen und Bewegungen lauerte, war vielleicht eine Folge der Schwerhdrigkeit, woran
er friher schon litt, die aber seitdem immer zunahm und nicht wenig dazu beitrug, mir seine Konversation zu
verleiden.

»Willkommen in Paris!« —rief er mir entgegen. —»Dasist brav! Ich bin Uberzeugt, die Guten, die es am besten
meinen, werden alle bald hier sein. Hier ist der Konvent der Patrioten von ganz Europa, und zu dem grof3en Werke
mussen sich alle Volker die Hande reichen. Samtliche Fursten missen in ihren eigenen Léndern beschaftigt werden,
damit sie nicht in Gemeinschaft die Freiheit in Deutschland unterdriicken. Ach Gott! Ach Deutschland! Eswird bald
sehr betriibt bei uns aussehen und sehr blutig. Revolutionen sind eine schreckliche Sache, aber sie sind notwendig, wie
Amputationen, wenn irgendein Glied in Faulnis geraten. Da muf3 man schnell zuschneiden, und ohne angstliches
Innehalten. Jede Verzdgerung bringt Gefahr, und wer aus Mitleid oder aus Schrecken, beim Anblick des vielen Blutes,
die Operation nur zur Halfte verrichtet, der handelt grausamer als der schlimmste Wterich. Hol' der Henker alle
weichherzigen Chirurgen und ihre Halbheit! Marat hatte ganz Recht — il faut faire saigner le genre humain, und hétte
man ihm die 300000 K opfe bewilligt, die er verlangte, so wéren Millionen der besseren Menschen nicht zugrunde
gegangen, und die Welt wére auf immer von dem alten Ubel geheilt!«

»Die Republik«, —ich lasse den Mann ausreden, mit Ubergehung mancher schnorkelhaften Abspriinge, —»Die
Republik mul3 durchgesetzt werden. Nur die Republik kann uns retten. Der Henker hole die sogenannten
konstitutionellen Verfassungen, wovon unsere deutschen Kammerschwétzer alles Heil erwarten. Konstitutionen
verhalten sich zur Freiheit wie positive Religionen zur Naturreligion; sie werden durch ihr stabiles Element ebensoviel
Unhell anrichten wie jene positiven Religionen, die, fir einen gewissen Geisteszustand des V olkes berechnet, im
Anfang sogar diesem Geisteszustand Uiberlegen sind, aber spaterhin sehr 1astig werden, wenn der Geist des Volkes die
Satzung Uberflligelt. Die Konstitutionen entsprechen einem politischen Zustand, wo die Bevorrechtungen von ihren
Rechten einige abgeben, und die armen Menschen, die friiher ganz zurlickgesetzt waren, plétzlich jauchzen, da3 sie
ebenfalls Rechte erlangt haben... Aber diese Freude hort auf, sobald die Menschen durch ihren freieren Zustand fir die
Idee einer vollstandigen, ganz ungeschmélerten, ganz gleichheitlichen Freiheit empfanglich geworden sind; was uns
heute die herrliche Akquisition diinkt, wird unsern Enkeln als ein kimmerlicher Abfinden erscheinen, und das
geringste Vorrecht, das die ehemalige Aristokratie noch behielt, vielleicht das Recht, ihre Rocke mit Petersilie zu
schmiicken, wird alsdann ebensoviel Bitterkeit erregen, wie einst die harteste L eibeigenschaft, ja, eine noch tiefere
Bitterkeit, da die Aristokratie mit ihrem letzten Petersilien-V orrecht um so hochmutiger prunken wird!... Nur die
Naturreligion, nur die Republik kann uns retten. Aber die letzten Reste des alten Regiments muiissen vernichtet
werden, ehe wir daran denken kénnen, das neue bessere Regiment zu begriinden. Da kommen die untétigen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1160

1165

1170

1175

1180

1185

1190

1195

1200

1205

1210

Schwéchlinge und Quietisten und schnuffeln: wir Revolutionére rissen alles nieder, ohne imstande zu sein, etwas an
die Stelle zu setzen! Und sie rihmen die Institutionen des Mittelalters, worin die Menschheit so sicher und ruhig
gesessen habe. Und jetzt, sagen sie, sei ales so kahl und niichtern und 6de und das Leben sei voll Zweifel und
Gleichgultigkeit.

»Ehemals wurde ich immer wiitend Uber diese Lobredner des Mittelaters. Ich habe mich aber an diesen Gesang
gewdhnt, und jetzt rgere ich mich nur, wenn die lieben Sanger in eine andere Tonart tUbergehen und besténdig Uber
unser Niederrei3en jammern. Wir hétten gar nichts anderesim Sinne, a's alles niederzureiRen. Und wie dumm ist
diese Anklage! Man kann ja nicht eher bauen, ehe das alte Gebaude niedergerissen ist, und der Niederreil3er verdient
ebensoviel Lob, as der Aufbauende, ja, noch mehr, da sein Geschaft noch viel wichtiger... Z. B. in meiner Vaterstadt,
auf dem Dreifaltigkeitsplatze, stand eine ate Kirche, die so morsch und bauféllig war, daf3 man furchtete, durch ihren
Einsturz wirden einmal plétzlich viele Menschen getotet oder verstimmelt werden. Man rif3 sie nieder, und die
NiederreifRer verhlteten ein grof3es Ungllck, statt dal? die ehemaligen Erbauer der Kirche nur ein grof3es Gliick
beforderten... Und man kann eher ein grof3es Gliick entbehren, als ein grof3es Ungliick ertragen! Esist wahr, viele
glaubige Herrlichkeit bliihte einst in den alten Mauern, und sie waren spéterhin eine fromme Reliquie des Mittelalters,
gar poetisch anzuschauen, des Nachts, im Mondenschein... Wenn aber, wie meinem armen Vetter, als er mal
vorbeiging, einige Steine dieses tbriggebliebenen Mittelalters auf den Kopf fielen (er blutete lange und leidet noch
heute an der Wunde), der verwiinscht die Verehrer alter Gebaude, und segnet die tapfern Arbeitseute, die solche
gefahrlichen Ruinen niederreif3en... Ja, sie haben sie niedergerissen, sie haben sie dem Boden gleich gemacht, und
jetzt wachsen dort griine Béaumchen und spielen kleine Kinder des Mittags im Sonnenlicht.«

In solchen Reden gab's keine Spur der friiheren Harmlosigkeit, und der Humor des Mannes, worin alle gemiitliche
Freude erloschen, ward mitunter gallenbitter, blutdirstig und sehr trocken. Das Abspringen von einem Gegenstand
zum andern entstand nicht mehr durch tolle Laune, sondern durch launische Tollheit, und war wohl zunéchst der
buntscheckigen Zeitungs ektiire beizumessen, womit sich Borne damals Tag und Nacht beschéftigte. Inmitten seiner
terroristischen Expektorationen griff er pl6tzlich zu einem jener Tagesbl&tter, die in grof3en Haufen vor ihm
ausgestreut lagen, und rief lachend:

»Hier kdnnen Sie's lesen, hier steht's gedruckt: >Deutschland ist mit grofien Dingen schwanger!< Ja, das ist wahr,
Deutschland geht schwanger mit grof3en Dingen, aber das wird eine schwere Entbindung geben. Und hier bedarf's
eines mannlichen Geburtshelfers, und der muf3 mit eisernen Instrumenten agieren. Was glauben Sie?«

Ich glaube, Deutschland ist gar nicht schwanger.

»Nein, nein, Sieirren sich. Eswird vielleicht eine Mif3geburt zur Welt kommen, aber Deutschland wird gebaren. Nur
muissen wir uns der geschwétzigen alten Weiber entledigen, die sich herandréangen und ihren Hebammendienst
anbieten. Daist z. B. so eine Vettel von Rotteck. Dieses alte Weib ist nicht einmal ein ehrlicher Mann. Ein armseliger
Schriftsteller, der ein bif3chen liberalen Demagogismus treibt und den Tagesenthusiasmus ausbeutet, um die grof3e
Menge zu gewinnen, um seinen schlechten Biichern Absatz zu verschaffen, um sich Uberhaupt eine Wichtigkeit zu
geben. Der ist halb Fuchs, halb Hund, und hllt sich in ein Wolfsfell, um mit den Wolfen zu heulen. Daiist mir doch
tausendmal lieber der dumme Kerl von Raumer — soeben lese ich seine Briefe aus Paris — Der ist ganz Hund, und
wenn er liberal knurrt, tauscht er niemand, und jeder weil3, er ist ein untertaniger Pudel, der niemand beif3t. Das lauft
bestandig herum und schnoppert an allen Kiichen und mdchte gern einmal in unsere Suppe seine Schnauze stecken,
flrchtet aber die Fuldtritte der hohen Gonner. Und sie geben ihm wirklich Fufitritte und halten das arme Vieh fur einen
Revolutionér. Lieber Himmel, es verlangt nur ein bifichen Wedelfreiheit, und wenn man ihm diese gewahrt, so leckt
es dankbar die goldenen Sporen der uckermérkischen Ritterschaft. Nichtsist ergétzlicher al's solche unermiidliche
Beweglichkeit neben der unermudlichen Geduld. Dieses tritt recht hervor in jenen Briefen, wo der arme Laufhund auf
jeder Seite selbst erzahlt, wie er vor den Pariser Theatern ruhig Queue machte... Ich versichere Sie, er macht ruhig
Queue mit dem grof3en Trof3 und ist so einféltig, es selbst zu erzdhlen. Was aber noch weit stérker, was die
Gemeinheit seiner Seele ganz zur Anschauung bringt, ist das Gestandnis, dal3 er, wenn er vor Ende der Vorstellung
das Theater verlief, jedesmal seine Kontremarke verkaufte. Esist wahr, als Fremder braucht er nicht zu wissen, dafi3
solcher Verkauf einen ordentlichen Menschen herabwrdigt; aber er hétte nur die L eute zu betrachten brauchen, denen
er seine Kontremarke verhandelte, um von selbst zu merken, dal3 sie nur der Abschaum der Gesellschaft sind,
Diebesgesindel und Maguereaus, kurz Leute, mit denen ein ordentlicher Mensch nicht gern spricht, viel weniger ein
Handel sgeschéft treibt. Der muld von Natur sehr schmutzig sein, wer aus diesen schmutzigen Handen Geld nimmt!!«

Damit man nicht wahne, als stimme ich in dem Urteil Gber den Herrn Professor Friedrich von Raumer ganz mit Borne
Uberein, so bemerke ich zu seinem Vorteil, dal3 ich ihn zwar fir schmutzig halte, aber nicht fir dumm. Das Wort
schmutzig, wie ich ebenfalls ausdriicklich bemerken will, mui hier nicht im materiellen Sinne genommen werden...
Die Frau Professorin wiirde sonst Zeter schreien und alle ihre Waschzettel drucken lassen, worin verzeichnet steht,

wie viele reine Unterhemden und Chemisettchen ihr liebes Mannlein im Laufe des Jahres angezogen... und ich bin
Uberzeugt, die Zahl ist grof3, da Herr Professor Raumer im Laufe des Jahres so viel lauft und folglich schwitzt und
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folglich viel Wasche notig hat. Es kommt ihm namlich nicht der gebratene Ruhm ins Haus geflogen, er muf3 vielmehr
bestandig auf den Beinen sein, um ihn aufzusuchen, und wenn er ein Buch schreibt, so muf3 er erst von Pontio nach
Pilato rennen, um die Gedanken zusammenzukriegen und endlich dafiir zu sorgen, dal3 das mihsam
zusammengestoppelte Opus auch von der literarischen Klague hinlénglich unterstiitzt wird. Das bewegliche
stithélzerne Ménnchen ist ganz einzig in dieser Betriebsamkeit, und nicht mit Unrecht bemerkte einst eine geistreiche
Frau: »Sein Schreiben ist eigentlich ein Laufen.« Wo was zu machen ist, daist es, das Raumerchen aus Anhalt-
Dessau. Jungst lief es nach London; vorher sah man es wahrend drei Monaten Uberall hin und her laufen, um die dazu
notigen Empfehlungsschreiben zu betteln, und nachdem er in der englischen Gesellschaft ein bif3chen
herumgeschnoppert und ein Buch zusammengelaufen, erlauft es auch einen Verleger fiir die englische Ubersetzung,
und Sara Austin, meine liebenswiirdige Freundin, muf3 notgedrungen ihre Feder dazu hergeben, um das saure
flief3papierne Deutsch in velinschdnes Englisch zu tibersetzen und ihre Freunde anzutreiben, das tibersetzte Produkt in
den verschiedenen englischen Revues zu rezensieren... und diese erlaufenen englischen Rezensionen &3t dann
Brockhaus zu Leipzig wieder ins Deutsche Ubersetzen, unter dem Titel: »Englische Stimmen Uber Frau von Raumer!«

Ich wiederhole, dal?ich mit dem Urteil Borner's tiber Herrn von Raumer nicht Ubereinstimme; er ist ein schmutziger,
aber kein dummer Kerl, wie Bérne meinte, der, vielleicht weil er ebenfalls »Briefe aus Paris« drucken lief3, den armen
Nebenbuhler so scharf kritisierte, und bei jeder Gelegenheit eine Lauge des boshaftesten Spottes tiber ihn ausgol3.

Ja, lacht nicht, Herr von Raumer war damals ein Nebenbuhler von Borne, dessen »Briefe aus Paris« fast gleichzeitig
mit den erwéhnten Briefen erschienen, worin es, das Raumerchen, mit der Madame Crelinger und ihrem Gatten aus
Paris korrespondierte.

Diese Briefe sind léngst verschollen, und wir erinnern uns nur noch des spal3haften Eindrucks, den sie hervorbrachten,
alssie gleichzeitig mit den Pariser Briefen von Bérne auf dem literarischen Markte erschienen. Was letztere betrifft,
so gesteheich, die zwei ersten Bénde, die mir in jener Periode zu Gesicht kamen, haben mich nicht wenig erschreckt.
Ich war Uberrascht von diesem ultraradikalen Tone, den ich am wenigsten von Bérne erwartete. Der Mann, der sichiin
seiner anstandigen, geschniegelten Schreibart immer selbst inspizierte und kontrollierte, und der jede Silbe, ehe er sie
niederschrieb, vorher abwog und abmal3... der Mann, der in seinem Stile immer etwas beibehielt von der Gewohnung
seines rei chsstadtischen Spiefbiirgertums, wo nicht gar von den Angstlichkeiten seines frilheren Amtes... der
ehemalige Polizeiaktuar von Frankfurt am Main stiirzte sich jetzt in einen Sanskil ottismus des Gedankens und des
Ausdrucks, wie man dergleichen in Deutschland noch nie erlebt hat. Himmel! welche entsetzliche Wortfligungen;
welche hochverréterische Zeitworter! welche majestétsverbrecherische Akkusative! welche Imperative! welche
polizeiwidrige Fragezeichen! welche Metaphern, deren blofRer Schatten schon zu zwanzig Jahr' Festungsstrafe
berechtigte! Aber trotz des Grauens, den mir jene Briefe einflof3ten, weckten sie in mir eine Erinnerung, die sehr
komischer Art, die mich fast zum Lachen erheiterte, und die ich hier durchaus nicht verschweigen kann. Ich gestehe
es, die ganze Erscheinung Borne's, wie sie sich in jenen Briefen offenbarte, erinnerte mich an den aten Polizeivogt,
der, alsich ein kleiner Knabe war, in meiner Vaterstadt regierte. Ich sage: regierte, da er, mit unumschranktem Stock
die offentliche Ruhe verwaltend, uns kleinen Buben einen ganz magjestétischen Respekt einfl6f3te und uns schon durch
seinen blofen Anblick gleich auseinander jagte, wenn wir auf der Stral3e gar zu larmige Spiele trieben. Dieser
Polizeivogt wurde pl6tzlich wahnsinnig und bildete sich ein, er sei ein kleiner Gassenjunge, und zu unserer
unheimlichsten Verwunderung sahen wir, wie er, der allméchtige Stral3enbeherrscher, statt Ruhe zu stiften, uns zu
dem lautesten Unfug aufforderte. »lhr seid viel zu zahm, rief er, »ich aber will euch zeigen, wie man Spektakel
machen muf3l« Und dabei fing er an, wie ein L6we zu brillen oder wie ein Kater zu miauen, und er klingelte an den
Héusern, dald die Tirglocke abrif3, und er warf Steine gegen die klirrenden Fensterscheiben, immer schreiend: »lch
will euch lehren, Jungens, wie man Spektakel macht!« Wir kleinen Buben amisierten uns sehr tber den Alten und
liefen jubelnd hinter ihm drein, bis man ihn ins Irrenhaus abf ihrte.

Waéhrend der Lekture der Borne'schen Briefe dachte ich wahrhaftig immer an den alten Polizeivogt, und mir war oft,
als horte ich wieder seine Stimme: »Ich will euch lehren, wie man Spektakel macht!«

In den mindlichen Gesprachen Borne's war die Steigerung seines politischen Wahnsinns minder auffallend, dasieim
Zusammenhang blieb mit den Leidenschaften, die in seiner nachsten Umgebung wiiteten, sich besténdig schlagfertig
hielten und nicht selten auch tatsachlich zuschlugen. Alsich Bérne zum zweiten Male besuchte, in der Rue de
Provence, wo er sich definitiv einquartiert hatte, fand ich in seinem Salon eine Menagerie von Menschen, wie man sie
kaum im Jardin-des-Plantes finden mdchte. Im Hintergrunde kauerten einige deutsche Eisbaren, welche Tabak
rauchten, fast immer schwiegen und nur dann und wann einige vaterlandische Donnerworte im tiefsten Brummbal3
hervorfluchten. Neben ihnen hockte auch ein polnischer Wolf, welcher eine rote Mitze trug und manchmal die stiBlich
fadesten Bemerkungen mit heiserer Kehle heulte. Dann fand ich dort einen franztsischen Affen, der zu den
haf3ichsten gehdrte, die ich jemals gesehen; er schnitt besténdig Gesichter, damit man sich das schonste darunter
aussuchen moége. Das unbedeutendste Subjekt in jener Borne'schen Menagerie war ein Herr *, der Sohn des alten *,
eines Weinhandlersin Frankfurt am Main, der ihn gewif3 in sehr niichterner Stimmung gezeugt... eine lange hagere
Gestalt, der wie der Schatten einer eau-de-Cologne-Flasche aussah, aber keineswegs wie der Inhalt derselben roch.
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Trotz seines diinnen Aussehens trug er, wie Borne behauptete, zwdlf wollene Unterjacken; denn ohne dieselben wiirde
er gar nicht existieren. Borne machte sich besténdig tber ihn lustig:

»lch présentiere lhnen hier einen *, esist freilich kein * erster Grof3e, aber er ist doch mit der Sonne verwandt, er
empféngt von derselben sein Licht... er ist ein untertniger Verwandter des Herrn von Rothschild... Denken Sie sich,
Herr *, ich habe diese Nacht im Traum den Frankfurter Rothschild hédngen sehen, und Sie waren es, welcher ihm den
Strick um den Hals legte...«

Herr * erschrak bei diesen Worten, und wiein Todesangst rief er: »Herr Berne, ich bitt' Ihnen, sagen Sie das nicht
weiter... ich hab' Grind... ich hab' Grind...« —wiederholte mehrmals der junge Mensch, und indem er sich gegen mich
wandte, bat er mich mit leiser Stimme, ihm in eine Ecke des Zimmers zu folgen, um mir seine delikate »Posiziaun« zu
vertrauen. »Sehen Sie, flUsterte er heimlich, »ich habe eine delikate Posiziaun. Die Frau von Herrn von Rothschild
ist, sozusagen, meine Tante. Ich bitt' Ihnen, erzéhlen Sie nicht im Hause des Herrn Baron von Rothschild, da3 Sie
mich hier bei Berne gesehen haben... ich hab' Grind.«

Bdrne machte sich tber diesen Unglticklichen besténdig lustig, und besonders hechelte er ihn wegen der mundfaulen
und kauderwal schen Art, wie er das Franzosische aussprach. »Mein lieber Landsmann«, sagte er, »die Franzosen
haben unrecht, tber Sie zu lachen; sie offenbaren dadurch ihre Unwissenheit. Versténden sie Deutsch, so wirden sie
einsehen, wie richtig Ihre Redensarten konstruiert sind, namlich vom deutschen Standpunkte aus... Und warum sollen
Sie Ihre Nationalitét verleugnen? Ich bewundere sogar, mit welcher Gewandtheit Sie Ihre Muttersprache, das
Frankfurter Mauscheln ins Franzosische Ubertragen... Die Franzosen sind ein unwissendes Volk und werden es nie
dahin bringen, ordentlich Deutsch zu lernen. Sie haben keine Geduld... Wir Deutschen sind das geduldigste und
gelehrigste Volk... Wie viel missen wir schon al's Knaben lernen! Wieviel Latein! Wie viel Griechisch! Wieviel'
persische Konige, und ihre ganze Sippschaft bis zum Grof3vater!... ich wette, so ein unwissender Franzose weil3 sogar
in seinen alten Tagen noch nicht, dal die Mutter des Cyrus Frau Mandane geheif3en und eine geborne Artyages war.
Auch haben wir die besten Handblcher fir alle Wissenschaften herausgegeben. Neander's Kirchengeschichte und
Meyer Hirsch's Rechenbuch sind klassisch. Wir sind ein denkendes Volk, und weil wir so viel' Gedanken hatten, dal3
wir sie nicht alle aufschreiben konnten, haben wir die Buchdruckerei erfunden, und weil wir manchmal vor lauter
Denken und Biicherschreiben oft das liebe Brot nicht hatten, erfanden wir die Kartoffel .«

»Das deutsche Volk«, brummte der deutsche Patriot aus seiner Ecke, »hat auch das Pulver erfunden.«

Borne wandte sich rasch nach dem Patrioten, der ihn mit dieser Bemerkung unterbrochen hatte, und sprach sarkastisch
l&chelnd: »Sieirren sich, mein Freund, man kann nicht so eigentlich behaupten, dal? das deutsche Volk das Pulver
erfunden habe. Das deutsche Volk besteht aus dreif3ig Millionen Menschen. Nur einer davon hat das Pulver erfunden...
die Ubrigen, 29999999 Deutsche, haben das Pulver nicht erfunden. — Ubrigensist das Pulver eine gute Erfindung,
ebenso wie die Druckerei, wenn man nur den rechten Gebrauch davon macht. Wir Deutschen aber benutzen die
Presse, um die Dummheit, und das Pulver, um die Sklaverei zu verbreiten —

Einlenkend, als man ihm diese irrige Behauptung verwies, fuhr Borne fort: »Je nun, ich will eingestehen, dal3 die
deutsche Presse sehr viel Heil gestiftet, aber eswird Uberwogen von dem gedruckten Unheil. Jedenfalls muf3 man
dieses einrdumen in Beziehung auf birgerliche Freiheit... Ach! wenn ich die ganze deutsche Geschichte durchgehe,
bemerke ich, daf3 die Deutschen fur birgerliche Freiheit wenig Talent besitzen, hingegen die Knechtschaft, sowohl
theoretisch als praktisch, immer leicht erlernten und diese Disziplin nicht blof3 zu Hause, sondern auch im Auslande
mit Erfolg dozierten. Die Deutschen waren immer die ludi magistri der Sklaverei, und wo der blinde Gehorsam in die
Leiber oder in die Geister eingepriigelt werden sollte, nahm man einen deutschen Exerziermeister. Auch haben wir die
Sklaverei Uber ganz Europa verbreitet, und als Denkmaler dieser Stindflut sitzen deutsche Firstengeschlechter auf
allen Thronen Europa's, wie nach uralten Uberschwemmungen auf den héchsten Bergen die Reste versteinerter
Seeungeheuer gefunden werden... Und noch jetzt, kaum wird ein Volk frei, so wird ihm ein deutscher Priigel auf den
Riicken gebunden... und sogar in der heiligen Heimat des Harmodios und Aristogeiton's, im wiederbefreiten
Griechenland, wird jetzt deutsche Knechtschaft eingesetzt, und auf der Akropolis von Athen flief3t bayerisches Bier
und herrscht der bayersche Stock... Ja, esist erschrecklich, dal? der Konig von Bayern, dieser kleine Tyrannos und
schlechte Poet, seinen Sohn auf den Thron jenes Landes setzen durfte, wo einst die Freiheit und die Dichtkunst
gebliiht, jenes Landes, wo es eine Ebene gibt, welche Marathon, und einen Berg, welcher Parnal? heif3t! Ich kann nicht
daran denken, ohne daf3 mir das Gehirn... Wie ich in der heutigen Zeitung gelesen, haben wieder drei Studenten in
Miinchen vor dem Bilde des Konig Ludwig's niederknien und Abbitte tun mussen. Niederknien vor dem Bilde eines
Menschen, der noch dazu ein schlechter Poet ist! Wenn ich ihnin meiner Macht hétte, dieser schlechte Dichter sollte
niederknien vor dem Bilde der Musen und Abbitte tun wegen seiner schlechten Verse, wegen beleidigter Majestét der
Poesiel Sprecht mir jetzt noch von romischen Kaisern, welche so viel' Tausende von Christen hinrichten lief3en, weil
diese nicht vor ihrem Bilde knien wollten... Jene Tyrannen waren wenigstens Herren der ganze Welt von Aufgang bis
zum Niedergang, und wie wir an ihren Statuen noch heute sehen, wenn auch keine Gotter, so waren sie doch schtne
Menschen. Man beugt sich am Ende leicht vor Macht und Schonheit. Aber niederknien vor Ohnmacht und
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Héarlichkeit, vor einem stiddeutschen Winkel despétchen, welches aussieht wie ein —— —«

—— Es bedarf wohl keines besonderen Winks fir den scharfsinnigen Leser, aus welchen Griinden ich den Frevler nicht
weiter sprechen lasse. Ich glaube, die angefuihrten Phrasen sind hinreichend, um die damalige Stimmung des Mannes
zu bekunden; sie war im Einklang mit dem hitzigen Treiben jener deutscher Tumultanten, die seit der Juliusrevolution
in wilden Schwarmen nach Paris kamen und sich schon gleich um Bdrne sasmmelten. Esist kaum zu begreifen, wie
dieser sonst so gescheite Kopf sich von der rohesten Tobsucht beschwatzen und zu den gewaltsamsten Hoffnungen
verleiten lassen konnte! Zunéchst geriet er in den Kreis jenes Wahnsinnes, a's dessen Mittel punkt der beriihmte
Buchhandler F. zu betrachten war. Dieser F., man sollte es kaum glauben, war ganz der Mann nach dem Herzen
Bdrne's. Dierote Wut, die in der Brust des einen kochte, das dreitagige Juliusfieber, das die Glieder des einen r(ittelte,
der jakobinische Veitstanz, worin der eine sich drehte, fand den entsprechenden Ausdruck in den Pariser Briefen des
andern. Mit dieser Bemerkung will ich aber nur einen Geistesirrtum, keineswegs einen Herzensirrtum andeuten, bei
dem einen wie bei dem andern. Denn auch F. meinte es gut mit dem deutschen Vaterlande, er war aufrichtig,
heldenmditig, jeder Selbstopferung fahig, jedenfalls ein ehrlicher Mann, und zu solchem Zeugnis glaube ich mich um
so mehr verpflichtet, da, seit er in strenger Haft schweigen mul3, die servile Verleumdung an seinem Leumund nagt.
Man kann ihn mancher unklugen, aber keiner zweideutigen Handlung beschuldigen; er zeigte namentlich im Ungltick
sehr viel Charakter, er war durchgliiht von reinster Burgertugend, und um die Schellenkappe, die sein Haupt
umklingelt, missen wir einen Kranz von Eichenlaub flechten. Der edle Narr, er war mir tausendmal lieber als jener
andre Buchhandler, der ebenfalls nach Paris gekommen, um eine deutsche Ubersetzung der franzésischen Revolution
zu besorgen, jener leise Schleicher, welcher matt und menschenfreundlich wimmerte und wie eine Hyéne aussah, die
zur Abfuihrung eingenommen... Ubrigens rihmte man auch letztern als einen ehrlichen Mann, der sogar seine
Schulden bezahle, wenn er das grof3e Losin der Lotterie gewinnt, und wegen solcher Ehrlichkeitsverdienste ward er
zum Finanzminister des erneuten deutschen Reichs vorgeschlagen... Im Vertrauen gesagt, er muf3te sich mit den
Finanzen begnuigen, denn die Stelle eines Ministers des Innern hatte F. schon vorweg vergeben, ndmlich an Garnier,
wie er auch die deutsche Kaiserkrone dem Hauptmanne bereits zugesagt...

Garnier freilich behauptete, der Buchhéndler F. wolle den Hauptmann S. zum deutschen Kaiser machen, weil dieser
Lump ihm Geld schuldig sei und er sonst nicht zu seinem Gelde kommen kdnne... Dasist aber unrichtig und zeugt nur
von Garnier's Médisance; F. hat vielleicht aus republikanischer Arglist eben das kléglichste Subjekt zum Kaiser
gewdhlt, um dadurch das Monarchentum herabzuwirdigen und l&cherlich zu machen...

Der Einflul? des F. war indessen bald beendigt, als derselbe, ich glaube im November, Paris verlief3, und an der Stelle
des grof3en Agitators einige neue Oberhaupter emporstiegen; unter diesen waren die Bedeutendsten der schon
erwdahnte Garnier und ein gewisser Wolfrum. Ich darf sie wohl mit Namen nennen, da der eine tot ist, und dem andern,
welcher sich im sichern England befindet, durch die Hindeutung auf seine ehemalige Wichtigkeit ein grof3er Gefallen
gezeigt wird; beide aber, Garnier zum Teil, Wolfrum aber ganz, schopften ihre Inspirationen aus dem Munde Borne's,
der von nun an as die Seele der Pariser Propaganda zu betrachten war. Der Wahnsinn blieb derselbe, aber, um mit
Polonius zu reden, es kam Methode hinein.

Ich habe mich eben des Wortes »Propaganda« bedient; aber ich gebrauche dasselbe in eéinem andern Sinne al's gewisse
Delatoren, die unter jenem Ausdruck eine geheime Verbriiderung verstehen, eine Verschwdorung der revolutiondren
Geister in ganz Europa, eine Art blutdiirstiger, atheistischer und regizider Maconnerie. Nein, jene Pariser Propaganda
bestand vielmehr aus rohen Handen als aus feinen Kopfen; es waren ZusammenkUinfte von Handwerkern deutscher
Zunge, die in einem grof3en Saale des Passage Saumon oder in den Faubourgs sich versammelten, wohl firnehmlich,
um in der lieben Sprache der Heimat Uber vaterlandische Gegenstdnde miteinander zu konversieren. Hier wurden nun,
durch leidenschaftliche Reden im Sinne der rheinbayrischen Tribiine, viele Gemter fanatisiert, und da der
Republikanismus eine so grade Sache ist, und leichter begreifbar, als z. B. die konstitutionelle Regierungsform, wobei
schon mancherlei Kenntnisse vorausgesetzt werden, so dauerte es nicht lange und Tausende von deutschen
Handwerksgesellen wurden Republikaner und predigten die neue Uberzeugung. Diese Propaganda war weit
gefahrlicher as alle jene erlogenen Popanze, womit die erwahnten Delatoren unsre deutschen Regierungen
schreckten, und vielleicht weit méchtiger, als Borne's geschriebene Reden, war Borne's miindliches Wort, welches er
an Leute richtete, die es mit deutschem Glauben einsogen und mit apostolischem Eifer in der Heimat verbreiteten.
Ungeheuer grof3ist die Anzahl deutscher Handwerker, welche ab und zu nach Frankreich auf die Wanderschaft gehen.
Wenn ich daher las, wie norddeutsche Blétter sich dartiber lustig machten, dal3 Borne mit sechshundert
Schneidergesellen auf den Montmartre gestiegen, um ihnen eine Bergpredigt zu halten, muf3te ich mitleidig die Achsel
zucken, aber am wenigsten Uber Borne, der eine Saat ausstreute, die frilh oder spét die furchtbarsten Friichte
hervorbringt. Er sprach sehr gut, biindig, tiberzeugend, volksméaliig; nackte, kunstlose Rede, ganz im Bergpredigerton.
Ich habe ihn freilich nur ein einziges Mal reden héren, namlich in dem Passage Saumon, wo Garnier der

»V olksversammlung« prasidierte... Bérne sprach Gber den Pref3verein, welcher sich vor aristokratischer Form zu
bewahren habe; Garnier donnerte gegen Nikolas, den Zar von Rulland; ein verwachsener, krummbeiniger
Schustergeselle trat auf und behauptete, alle Menschen seien gleich... Ich argerte mich nicht wenig Uber diese
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Impertinenz... Eswar das erste und letzte Mal, dal3 ich der Volksversammlung beiwohne.

Dieses eine Mal war aber auch hinreichend... Ich will dir gern, lieber Leser, bei dieser Gelegenheit ein Gestandnis
machen, das du eben nicht erwartest. Du meinst vielleicht, der hdchste Ehrgeiz meines Lebens hétte immer darin
bestanden, ein grof3er Dichter zu werden, etwa gar auf dem Kapitol gekront zu werden, wie weiland Messer Francesko
Patrarcha... Nein, es waren vielmehr die grofien Volksredner, die ich immer beneidete, und ich hétte fir mein Leben
gern auf 6ffentlichem Markte vor einer bunten Versammlung das grof3e Wort erhoben, welches die L eidenschaften
aufwihlt oder besanftigt und immer eine augenblickliche Wirkung hervorbringt. Ja, unter vier Augen will ich esdir
gern eingestehen, dal3ich in jener unerfahrenen Jugendzeit, wo uns die komddianthaften Gel liste anwandeln, mich oft
in eine solche Rolle hineindachte. |ch wollte durchaus ein grof3er Redner werden, und wie Demosthenes deklamierte
ich zuweilen am einsamen Meeresstrand, wenn Wind und Wellen brausten und heulten; so tibt man seine Lungen und
gewohnt sich dran, mitten im groften Larm einer V olksversammlung zu sprechen. Nicht selten sprach ich auch auf
freiem Felde vor einer grof3en Anzahl Ochsen und Kiihe, und es gelang mir, das versammelte Rindviehvolk zu
Uberbrullen. Schwerer schon ist es, vor Schafen eine Rede zu halten. Bei alem, was du ihnen sagst, diesen
Schafskdpfen, wenn du sie ermahnst, sich zu befreien, nicht wie ihre Vorfahren geduldig zur Schlachtbank zu
wandern... sie antworten dir nach jedem Satze mit einem so unerschiitterlich gelassenen Mah! Mah! dal3 man die
Kontenance verlieren kann. Kurz, ich tat alles, um, wenn bei uns einmal eine Revolution aufgefiihrt werden méchte,
als deutscher Volksredner auftreten zu kdnnen. Aber ach! schon gleich bei der ersten Probe merkteich, da3ichin
einem solchen Stiicke meine Lieblingsrolle nimmermehr tragieren kann. Und lebten sie noch, weder Demosthenes,
noch Cicero, noch Mirabeau kdnnten in einer deutschen Revolution al's Sprecher auftreten; denn bei einer deutschen
Revolution wird geraucht. Denkt euch meinen Schreck, alsich in Paris der ebenerwahnten Volksversammlung
beiwohnte, fand ich sdmtliche Vaterlandsretter mit Tabakspfeifen im Maule, und der ganze Saal war so erfillt von
schlechtem Knasterqualm, dal3 er mir gleich auf die Brust schlug und es mir platterdings unmdglich gewesen wére, ein
Wort zu reden...

Ich kann den Tabaksgualm nicht vertragen, und ich merkte, dal3in einer deutschen Revolution die Rolle eines
Grolsprechersin der Weise Borne's & Konsorten nicht fir mich paléte. |ch merkte tberhaupt, dai3 die deutsche
Tribunakarriere nicht eben mit Rosen, und am allerwenigsten mit reinlichen Rosen bedeckt ist. So z. B. muf3t du alen
diesen Zuhorern, »lieben Bridern und Gevattern« recht derb die Hand driicken. Esist vielleicht metaphorisch
gemeint, wenn Bérne behauptet: im Fall ihm ein Konig die Hand gedriickt, wirde er sie nachher ins Feuer halten, um
siezu reinigen; esist aber durchaus nicht bildlich, sondern ganz buchstablich gemeint, dal3 ich, wenn mir das Volk die
Hand gedriickt, sie nachher waschen werde.

Man muf3 in wirklichen Revolutionszeiten das VVolk mit eignen Augen gesehen, mit eigner Nase gerochen haben, man
muf3 mit eignen Ohren anhéren, wie dieser souveréne Rattenkonig sich ausspricht, um zu begreifen, was Mirabeau
andeuten will mit den Worten: »Man macht keine Revolution mit Lavendel 6l.« Solange wir die Revolutionen in den
Biichern lesen, sieht das alles sehr schon aus, und esist damit, wie mit jenen Landschaften, die, kunstreich gestochen
auf dem weif3en Velinpapier, so rein, so freundlich aussehen, aber nachher, wenn man sie in natura betrachtet,
vielleicht an Grandiositét gewinnen, doch einen sehr schmutzigen und schabigen Anblick in den Einzelheiten
gewdhren; die in Kupfer gestochenen Misthaufen riechen nicht, und der in Kupfer gestochene Morast ist leicht mit
den Augen zu durchwaten!

War es Tugend oder Wahnsinn, was den Ludwig Bérne dahin brachte, die schlimmsten Mifdifte mit Wonne
einzuschnaufen und sich vergnuglich im plebgjischen Kot zu walzen? Wer 10st uns das Rétsel dieses Mannes, der in
weichlichster Seide erzogen worden, spéterhin in stolzen Anfliigen seine innere VVornehmheit bekundete, und gegen
das Ende seiner Tage pl6tzlich Uberschnappte in pobel hafte Tone und in die banalen Manieren eines Demagogen der
untersten Stufe? Stachelten ihn etwa die Roten des V aterlandes bis zum entsetzlichsten Grade des Zorns, oder ergriff
ihn der schauerliche Schmerz eines verlorenen Lebens?... Ja, daswar esvielleicht; er sah, wie er dieses ganze Leben
hindurch mit all seinem Geiste und all seiner M&f3igung nichts ausgerichtet hatte, weder fir sich noch fir andere, und
er verhillte sein Haupt, oder, um burgerlich zu reden, er zog die Miitze tiber die Ohren und wollte firder weder sehen
noch horen und stirzte sich in den heulenden Abgrund... Das ist immer eine Ressource, die uns tbrig bleibt, wenn wir
angelangt bei jenen hoffnungslosen Marken, wo alle Blumen verwelkt sind, wo der Leib miide und die Seele
verdriefdlich... Ich will nicht dafur stehen, dal3ich nicht einst unter denselben Umsténden dasselbe tue... Wer weil3,
vielleicht am Ende meiner Tage Uberwinde ich meinen Widerwillen gegen den Tabaksgualm und lerne rauchen und
halte die ungewaschensten Reden vor dem ungewaschensten Publikum...

Blatternd in Borne's Pariser Briefen, stieR ich jiingst auf eine Stelle, welche mit den AuRerungen, die mir oben
entschl Upft, einen sonderbaren Zusammenklang bildet. Sie lautet folgendermalien:

»——Vielleicht fragen Sie mich verwundert, wieich Lump dazu komme, mich mit Byron zusammen zu stellen?
Darauf muf3 ich Ihnen erzéhlen, was Sie noch nicht wissen. Als Byron's Genius auf seiner Reise durch das Firmament
auf der Erde ankam, eine Nacht dort zu verweilen, stieg er zuerst bei mir ab. Aber das Haus gefiel ihm gar nicht, er
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1440 eilte schnell wieder fort und kehrte in das Hotel Byron ein. Viele Jahre hat mich das geschmerzt, lange hat es mich
betriibt, dafl3 ich so wenig geworden, gar nichts erreicht. Aber jetzt ist es voriiber, ich habe es vergessen und lebe
zufrieden in meiner Armut. Mein Ungliick ist, dal3 ich im Mittel stande geboren bin, fir den ich gar nicht passe. Wére
mein Vater Besitzer von Millionen oder ein Bettler gewesen, wére ich der Sohn eines vornehmen Mannes oder eines
Landstreichers, hétte ich es gewil3 zu etwas gebracht. Der halbe Weg, den andere durch ihre Geburt voraus hatten,

1445 entmutigte mich; hétten sie den ganzen Weg vorausgehabt, hétte ich sie gar nicht gesehen und sie eingeholt. So aber
bin ich der Perpendikel einer birgerlichen Stubenuhr geworden, schweifte rechts, schweifte links aus und muf3te
immer zur Mitte zuriickkehren.«

Dieses schrieb Borne den 20. Mérz 1831. Wie Uber andre, hat er auch tiber sich selber schlecht prophezeit. Die
birgerliche Stubenuhr wurde ein Sturmglocke, deren Gelaute Angst und Schrecken verbreitete. Ich habe bereits

1450 gezeigt, welche ungestiime Glockner an den Stréngen rissen, ich habe angedeutet, wie Borne den
zeitgenossenschaftlichen Passionen as Organ diente und seine Schriften nicht als das Produkt eines einzelnen,
sondern als Dokument unserer politischen Sturm- und Drangperiode betrachtet werden miissen. Was in jener Periode
sich besonders geltend machte und die Gahrung bis zum kochenden Sud steigerte, waren die polnischen und
rheinbayrischen Vorgange, und diese haben auf den Geist Borne's den méchtigsten Einflul? geibt. Ebenso glihend wie

1455 einseitig war sein Enthusiasmus fiir die Sache Polens, und al's dieses mutige Land unterlag, trotz der wunderbarsten
Tapferkeit seiner Helden, da brachen bei Borne alle Damme der Geduld und V ernunft. Das ungeheure Schicksal so
vieler edlen Mértyrer der Freiheit, die, in langen Trauerziigen Deutschland durchwandernd, sichin Paris
versammelten, war in der Tat geeignet, ein edel gefiihlvolles Herz bisin seine Tiefen zu bewegen. Aber was brauch’
ich dich, teurer Leser, an diese Betriibnisse zu erinnern, du hast in Deutschland den Durchzug der Polen mit eignen

1460 trdnenden Augen angesehen, und du weift, wie das ruhige, stille deutsche Volk, das die eignen Landesndten so
geduldig ertrégt, bei dem Anblick der unglticklichen Sarmaten von Mitleid und Zorn so gewaltig erschittert wurde
und so sehr aufer Fassung kam, dal3 wir nahe daran waren, fur jene Fremden das zu tun, was wir nimmermehr fir uns
selber téten, ndmlich die heiligen Untertanspflichten beiseite zu setzen und eine Revolution zu machen... zum Besten
der Polen.

1465 Ja, mehr als alle obrigkeitlichen Plackereien und demagogischen Schriften hat der Durchzug der Polen den deutschen
Michel revolutioniert, und eswar ein grof3er Fehler der respektiven deutschen Regierungen, daf? sie jenen Durchzugin
der bekannten Weise gestatten. Der grof3ere Fehler freilich bestand darin, dal3 sie die Polen nicht 1angere Zeit in
Deutschland verweilen lief3en; denn diese Ritter der Freiheit hétten bei verlangertem Aufenthalt jene bedenkliche,
hdchst bedrohliche Sympathie, die sie den Deutschen einfl6f3ten, selber wieder zerstort. Aber sie zogen rasch durchs

1470 Land, hatten keine Zeit, durch Dichtung und Wahrheit einer den anderen zu diskreditieren, und sie hinterlie3en die
staatsgefahrlichste Aufregung.

Ja, wir Deutschen waren nahe daran, eine Revolution zu machen, und zwar nicht aus Zorn und Not, wie andere
Volker, sondern aus Mitleid und Sentimentalitét, aus Rihrung fir unsre armen Gastfreunde, die Polen. Tatslichtig
schlugen unsre Herzen, wenn diese uns am Kamin erzahlten, wieviel sie ausgestanden von den Russen, wieviel Elend,

1475 wieviel' Knutenschlége... bei den Schldgen horchten wir noch sympathetischer, denn eine geheime Ahnung sagte uns,
die russischen Schlége, welche jene Polen bereits empfangen, seien dieselben, die wir in der Zukunft noch zu
bekommen haben. Die deutschen Mtter schlugen angstvoll die Hande tiber den Kopf, als sie horten, dald der Kaiser
Nikolas, der Menschenfresser, alle Morgen drei kleine Polenkinder verspeise, ganz roh, mit Essig und Ol. Aber am
tiefsten erschittert waren unsere Jungfrauen, wenn sie im Mondschein an der Heldenbrust der polnischen Mértyrer

1480 lagen, und mit ihnen jammerten und weinten tber den Fall von Warschau und den Sieg der russischen Barbaren... Das
waren keine frivole Franzosen, die bei solchen Gelegenheiten nur schékerten und lachten... nein, diese larmoyanten
Schnurrbérte gaben auch etwas fiirs Herz, sie hatten Gemiit, und nichts gleicht der holden Schwéarmerei, womit
deutsche M &dchen und Frauen ihre Brautigame und Gatten beschworen, so schnell als mogliche eine Revolution zu
machen... zum Besten der Polen.

1485 Eine Revolution ist ein Ungliick, aber ein noch groferes Unglick ist eine verungltickte Revolution; und mit einer
solchen bedrohte uns die Einwanderung jener nordischen Freunde, die in unsre Angelegenheiten alle jene Verwirrung
und Unzuverléssigkeit gebracht hétten, wodurch sie selber daheim zugrunde gegangen. Ihre Einmischung wére uns
um so verderblicher geworden, da die deutsche Unerfahrenheit sich von den Ratschl&gen jener kleinen polnischen
Schlauheit, die sich fur politische Einsicht ausgibt, gern leiten lief3, und gar die deutsche Bescheidenheit, bestochen

1490 von jener flinken Ritterlichkeit, die den Polen eigen ist, diesen letztern die wichtigsten Fihrerstellen vertraut hétte. —
Ich habe mich damalsin dieser Beziehung Uber die Popularitét der Polen nicht wenig gedngstigt. Es hat sich vieles
seitdem gedndert, und gar fur die Zukunft, fUr die deutschen Freiheitsinteressen einer spéatern Zeit braucht man die
Popularitdt der Polen wenig zu frchten.” Ach nein, wenn einst Deutschland sich wieder rittelt, und diese Zeit wird
dennoch kommen, dann werden die Polen kaum noch dem Namen nach existieren, sie werden ganz mit den Russen

1495 verschmolzen sein, und als solche werden wir uns auf donnernden Schlachtfeldern wieder begegnen... und sie werden
fur uns minder geféhrlich sein als Feinde, denn als Freunde. Der einzige Vorteil, den wir ihnen verdanken, ist jener
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Russenhal3, den sie bei uns geséet und der, still fortwuchernd im deutschen Gemiite, uns méchtig vereinigen wird,
wenn die grof3e Stunde schlégt, wo wir uns zu verteidigen haben gegen jenen furchtbaren Riesen, der jetzt noch schl &ft
und im Schlafe wéchst, die FllRe weit ausstreckend in die duftigen Blumengarten des Morgenlandes, mit dem Haupte
anstofRend an den Nordpol, trdumend ein neues Weltreich... Deutschland wird einst mit diesem Riesen den Kampf
bestehen miissen, und fiir diesen Fall ist es gut, dal3 wir die Russen schon friih hassen lernten, dai3 dieser Hal3 in uns
gesteigert wurde, daid auch alle andern Vélker daran teilnehmen... Dasist ein Dienst, den uns die Polen |eisten, die
jetzt als Propaganda des Russenhasses in der ganzen Welt umherwandern. Ach, diese ungliicklichen Polen! sie selber
werden einst die nachsten Opfer unseres blinden Zornes sein, sie werden einst, wenn der Kampf beginnt, die russische
Advantgarde bilden, und sie genief3en alsdann die bittern Friichte jenes Hasses, den sie selber gesdet. Ist es der Wille
des Schicksals, oder ist es glorreiche Beschranktheit, was die Polen immer dazu verdammte, sich selber die
schlimmste Falle und endlich die Todesgrube zu graben... seit den Tagen Sobieski's, der die Tirken schlug, Polens
nattrliche Alliierte, und die Ostreicher rettete... der ritterliche Dummkopf!

Ich habe oben von der »kleinen polnischen Schlauheit« gesprochen. Ich glaube, dieser Ausdruck wird keiner
Mif3deutung anheimfallen; kommt er doch aus dem Munde eines Mannes, dessen Herz am frihesten fur Polen schlug,
und der lange schon vor der polnischen Revolution fir dieses heldenmutige Volk sprach und litt. Jedenfallswill ich
jenen Ausdruck noch dahin mildern, dal3 ich nachtréglich bemerke, er bezieht sich hier auf die Jahre 1831 und 1832,
wo die Polen von der grof3en Wissenschaft der Freiheit nicht einmal die ersten Elementarkenntnisse besal3en, und die
Politik ihnen nichts anders diinkte, a's eben ein Gewebe von Weiberkniffen und Hinterlist, kurz, alseine
Manifestation jener »kleinen polnischen Schlauheit«, fir welche sie sich ein ganz besonderes Talent zutrauten.

Diese Polen waren gleichsam ihrem heimatlichen Mittelalter entsprungen, und, ganze Urwéa der von Unwissenheit im
Kopfe tragend, stirmten sie nach Paris, und hier warfen sie sich entweder in die Sektionen der Republikaner oder in
die Sakristeien der katholischen Schule; denn um Republikaner zu sein, dazu braucht man wenig zu wissen, und um
Katholik zu sein, braucht man gar nichts zu wissen, sondern braucht man nur zu glauben. Die Gescheitesten unter
ihnen begriffen die Revolution nur in der Form der Emeute, und sie ahnten nimmermehr, daf3 namentlich in
Deutschland durch Tumult und Strafenauflauf wenig gefordert wird. Ebenso unheilvoll wie spafdhaft war das
Manbver, womit einer ihrer gréften Staatsmanner gegen die deutschen Regierungen verfuhr.® Er hatte némlich bei
dem Durchzug der Polen bemerkt, wie ein einziger Pole hinreichend war, um eine stille deutsche Stadt in Bewegung
Zu setzen, und da er der gelehrteste Litauer war und aus der Geographie ganz genau wufdte, dal3 Deutschland aus
einigen dreiBig Staat besteht, schickte er von Zeit zu Zeit einen Polen nach der Hauptstadt eines dieser Staaten... er
setzte gleichsam einen Polen auf irgendeinen jener dreif3ig deutschen Staaten, wie auf die Nummern eines Rouletts,
wahrscheinlich ohne grof3e Hoffnung des Gelingens, aber ruhig berechnend: »An einem einzigen Polen ist nicht viel
verloren; verursacht er jedoch wirklich eine Emeute, gewinnt meine Nummer, so kommt vielleicht eine ganze
Revolution dabei heraus!«

Ich spreche von 1831 und 1832. Seitdem sind acht Jahre verflossen, und ebensogut wie die Helden deutscher Zunge
haben auch die Polen manche bittere, aber niitzliche Erfahrung gemacht, und viele von ihnen konnten die schreckliche
Muf3e des Exils zum Studium der Zivilisation benutzen. Das Ungliick hat sie ernsthaft geschult, und sie haben etwas
Tuchtiges lernen kdnnen. Wenn sie einst in ihr Vaterland zurtickkehren, werden sie dort die heil samste Saat
ausstreuen, und, wo nicht ihre Heimat, doch gewif3 die Welt wird die Frichte ihrer Aussaat ernten. Das Licht, dassie
einst mit nach Hause bringen, wird sich vielleicht weit verbreiten nach dem fernsten Nordosten und die dunkeln
Fohrenwalder in Flammen setzen, so dal3 bei der auflodernden Helle unsere Feinde sich einander beschauen und vor
einander entsetzen werden... sie wirgen sich alsdann untereinander in wahnsinnigem Wechsel schreck und erldsen uns
von aler Gefahr ihres Besuches. Die Vorsehung vertraut das Licht zuweilen den ungeschicktesten Handen, damit ein
heilsamer Brand entstehe in der Welt...

Nein, Polen ist noch nicht verloren... Mit seiner politischen Existenz ist sein wirkliches Leben noch nicht
abgeschlossen. Wie einst Isragl nach dem Falle Jerusalem's, so vielleicht nach dem Falle Warschau's erhebt Polen sich
zu den hdchsten Bestimmungen. Es sind diesem Volke vielleicht noch Taten vorbehalten, die der Genius der
Menschheit hdher schétzt al's die gewonnenen Schlachten und das rittertiimliche Schwertergeklirre nebst
Pferdegetrampel seiner nationalen Vergangenheit! Und auch ohne solche nachbl ihende Bedeutung wird Polen nie
ganz verloren sein... Eswird ewig leben auf den riihmlichsten Bléattern der Geschichte!!!

Néchst dem Durchzug der Polen, habe ich die Vorgange in Rheinbayern als den néchsten Hebel bezeichnet, welcher
nach der Juliusrevolution die Aufregung in Deutschland bewirkte und auch auf unsere Landsleute in Paris den grof3ten
Einfluld ausiibte. Die hiesige Volksversammlung war im Anfang nichts anderes als eine Filialgesellschaft des
Prefvereins von Zweibriicken. Einer der gewaltigsten Redner der Bipontiner kam hierher; ich habeihn niein der
Volksversammlung sprechen gehort, sah ihn damals nur zuféllig einmal im Kaffeehause, wo er mit hoher Stirn das
neue Reich verkundete, und die gemal3igten Verréter, namentlich die Redaktoren der Augsburger »Allgemeinen
Zeitung« mit dem Strange bedrohte... (Ich wundere mich, dal3 ich damals noch den Mut hatte, al's Redakteur der
»Allgemeinen Zeitung« tétig zu sein... Jetzt sind die Zeiten minder gefahrlich... Es sind seitdem acht Jahre verflossen,
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und der damalige Schreckensmann, der Tribun aus Zweibriicken, ist in diesem Augenblick einer der schreibseligsten
Mitarbeiter der »Allgemeinen Zeitung...)

Von Rheinbayern sollte die deutsche Revolution ausgehen. Zweibriicken war das Bethlehem, wo die junge Freiheit,
der Heiland in der Wiege lag und welterl6send greinte. Neben dieser Wiege briillte manches Ochslein, das spéterhin,
als man auf seine Horner zahlte, sich als ein sehr gemiitliches Rindvieh erwies. Man glaubte ganz sicher, dal3 die
deutsche Revolution in Zweibriicken beginnen wiirde, und alles war dort reif zum Ausbruch. Aber, wie gesagt, die
Gemiitlichkeit einiger Personen vereitelte jenes polizeiwidrige Unterfangen. Dawar z. B. unter den verschworenen
Bipontinern ein gewaltiger Bramarbos, der immer am lautesten wiitete, der von Tyrannenhald am tollsten
Ubersprudelte, und dieser sollte, mit der ersten Tat vorangehend, eine Schildwache, die einen Hauptposten bewachte,
gleich niederstechen... »Wasl« —rief der Mann, als man ihm diese Ordre gab, — »was! mir, mir konntet ihr eine so
schauderhafte, so abscheuliche, so blutdirstige Handlung zumuten? Ich, ich soll eine unschuldige Schildwache
umbringen? Ich, der ich ein Familienvater bin! Und diese Schildwache ist vielleicht ebenfalls ein Familienvater. Ein
Familienvater soll einen Familienvater ermorden! jatéten! umbringen! «

Dader Dr. Pistor, einer der Zweibrticker Helden, welcher mir diese Geschichte erzahlte, jetzt dem Bereiche jeder
Verantwortlichkeit entsprungen ist, darf ich ihn wohl als Gewahrsmann nennen. Er versicherte mir, dal3 die deutsche
Revolution durch die erwéhnte Sentimentalitdt des Familienvaters vorderhand gourniert wurde. Und doch war der
Moment ziemlich glinstig. Nur damals und wahrend den Tagen des Hambacher Festes hétte mit einiger Aussicht guten
Erfolges die allgemeine Umwalzung in Deutschland versucht werden kdnnen. Jene Hambacher Tage waren der letzte
Termin, den die Géttin der Freiheit uns gewéahrte; die Sterne waren ginstig; seitdem erlosch jede M églichkeit des
Gelingens. Dort waren sehr viele Ménner der Tat versammelt, die selber von ernstem Willen glihten und auf die
sicherste Hilfe rechnen konnten. Jeder sah ein, es sei der rechte Moment zu dem grof3en Wagnis, und die meisten
setzten gerne Glick und Leben aufs Spiel... Wahrlich, eswar nicht die Furcht, welche damals nur das Wort entziigelte
und die Tat zuriickdammte. — Was war es aber, was die Ménner von Hambach abhielt, die Revolution zu beginnen?

Ich wage es kaum zu sagen, denn es klingt unglaublich, aber ich habe die Geschichte aus authentischer Quelle,
namlich von einem Mann, der als wahrheitsliebender Republikaner bekannt und selber zu Hambach in dem Komitée
sal3, wo man Uber die anzufangende Revolution debattierte; er gestand mir ndmlich im Vertrauen, as die Frage der
Kompetenz zur Sprache gekommen, als man darlber stritt, ob die zu Hambach anwesenden Patrioten auch wirklich
kompetent seien, im Namen von ganz Deutschland eine Revolution anzufangen? da seien digjenigen, welche zur
raschen Tat rieten, durch die Mehrheit tUberstimmt worden, und die Entscheidung lautete: »man sei nicht kompetent.«

O Schilda, mein Vaterland!

Benedey mdége es mir verzeihen, wenn ich diese geheime K ompetenzgeschichte ausplaudere und ihn selber als
Gewdahrsmann nenne; aber esist die beste Geschichte, dieich auf dieser Erde erfahren habe. Wenn ich daran denke,
vergesse ich alle Kiimmernisse dieses irdischen Jammertals, und vielleicht einst nach dem Tode in der neblichten
Langeweile des Schattenreichs wird die Erinnerung an diese Kompetenzgeschichte mich aufheitern konnen... Ja, ich
bin Uberzeugt, wenn ich sie dort Proserpinen erzéhle, der miirrischen Gemahlin des Héllengotts, so wird sie lacheln,
vielleicht laut lachen...

O Schilda, mein Vaterland!

Ist die Geschichte nicht wert, mit goldenen Buchstaben auf Samt gestickt zu werden, wie die Gedichte des Mollakat,
welche in der Moschee von Mekka zu schauen sind? Ich mochte sie jedenfallsin Verse bringen und in Musik setzen
lassen, damit sie grof3en Konigskindern als Wiegenlied vorgesungen werden... Thr konnt ruhig schlafen, und zur
Belohnung fir das furchtheilende Lied, das ich euch gesungen, ihr grof3en Kénigskinder, ich bitte euch, 6ffnet die
Kerkertiren der gefangenen Patrioten... Ihr habt nichts zu riskieren, die deutsche Revolution ist noch weit von euch
entfernt, gut Ding will Weile, und die Frage der Kompetenz ist noch nicht entschieden...

O Schilda, mein Vaterland!

Wie dem aber auch sei, das Fest von Hambach gehért zu den merkwrdigsten Ereignissen der deutschen Geschichte,
und wenn ich Bdrne glauben soll, der diesem Feste beiwohnte, so gewahrte dasselbe ein gutes Vorzeichen fir die
Sache der Freiheit. Ich hatte Bérne lange aus den Augen verloren, und eswar bei seiner Riickkehr von Hambach, dal3
ich ihn wiedersah, aber auch zum letzten Male in diesem Leben. Wir gingen miteinander in den Tuilerien spazieren, er
erzahlte mir viel von Hambach und war noch ganz begeistert von dem Jubel jener grof3en Volksfeier. Er konnte nicht
genug die Eintracht und den Anstand rihmen, die dort herrschten. Esist wahr, ich habe es auch aus anderen Quellen
erfahren, zu Hambach gab es durchaus keine auf3ere Exzesse, weder betrunkene Tobsucht noch pdbel hafte Roheit, und
die Orgie, der Kirmestaumel, war mehr in den Gedanken als in den Handlungen. Manches tolle Wort wurde laut
ausgesprochen in jenen Reden, die zum Teil spéterhin gedruckt erschienen. Aber der eigentliche Wahnwitz ward blof3
beflUstert. Borne erzdhlite mir: wéhrend er mit Siebenpfeifer redete, nahte sich demselben ein ater Bauer und raunte
ihm einige Worte ins Ohr, worauf jener verneinend den Kopf schiittelte. »Aus Neugier«, setzte Borne hinzu, »frug ich

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1610

1615

1620

1625

1630

1635

1640

1645

1650

1655

1660

1665

den Siebenpfeifer, was der Bauer gewollt, und jener gestand mir, dal3 der alte Bauer ihm mit bestimmten Worten
gesagt habe: Herr Siebenpfeifer, wenn Sie Konig sein wollen, wir machen Sie dazul «

»|ch habe mich sehr amiisiert«, fuhr Bérne fort; »wir waren dort alle wie Blutsfreunde, driickten uns die Hande,
tranken Briderschaft, und ich erinnere mich besonders eines alten Mannes, mit welchem ich eine ganze Stunde
geweint habe, ich weil3 gar nicht mehr warum. Wir Deutschen sind ein ganz préchtiges VVolk und gar nicht mehr so
unpraktisch wie sonst. Wir hatten in Hambach auch das lieblichste Maiwetter, wie Milch und Rosen, und ein schones
Mé&dchen war dort, die mir die Hand kiissen wollte, alswér' ich ein alter Kapuziner; ich habe das nicht gelitten, und
Vater und Mutter bezeugten mir, dal3 sie mit dem grofdten Vergniigen meine sémtlichen Schriften gelesen. Ich habe
mich sehr amisiert. Auch meine Uhr ist mir gestohlen worden. Aber das freut mich ebenfalls, dasist gut, das gibt mir
Hoffnung. Auch wir, und das ist gut, auch wir haben Spitzbuben unter uns, und werden daher desto leichter
reussieren. Daist der verwiinschte Kerl von Montesquieu, welcher uns eingeredet hatte, die Tugend sei das Prinzip der
Republikaner! und ich angstigte mich schon, dald unsere Partei aus lauter ehrlichen Leuten bestehen und deshalb
nichts ausrichten wirde. Es ist durchaus nétig, dal3 wir, ebensogut wie unsre Feinde, auch Spitzbuben unter uns haben.
Ich hétte gern den Patrioten entdeckt, der mir zu Hambach meine Uhr gemaust; ich wiirde ihm, wenn wir zur
Regierung kommen, sogleich die Polizel Ubertragen und die Diplomatie. Ich kriege ihn aber heraus, den Dieb. Ich
werde ndmlich im »Hamburger Korrespondenten« annoncieren, dald ich dem ehrlichen Finder meiner Uhr die Summe
von hundert Louisd'or auszahle. Die Uhr ist es wert, schon as Kuriositét — esist namlich die erste Uhr, welche die
deutsche Freiheit gestohlen hat. Ja, auch wir, Germaniens Sohne, wir erwachen aus unserer schléfrigen Ehrlichkeit...
Tyrannen zittert, wir stehlen auchl«

Der arme Bdrne konnte nicht aufhéren, von Hambach zu reden und von dem Plaisir, das er dort genossen. Eswar, as
ob er ahnte, dald er zum letzten Mal in Deutschland gewesen, zum letzten Mal deutsche Luft geatmet, deutsche
Dummbheiten eingesogen mit durstigen Ohren — »Ach!« seufzte er, »wie der Wanderer im Sommer nach einem
Labetrunk schmachtet, so schmachte ich manchmal nach jenen frischen, erquicklichen Dummheiten, wie sie nur auf
dem Boden unseres V aterlandes gedeihen. Diese sind so tiefsinnig, so melancholisch lustig, dal3 einem das Herz dabei
jauchzt. Hier bei den Franzosen sind die Dummheiten so trocken, so oberflachlich, so vernlnftig, dal? sie fir jemand,
der an Besseres gewohnt, ganz ungenief3bar sind. Ich werde deshalb in Frankreich téglich vergramter und bitterer und
sterbe am Ende. Das Exil ist eine schreckliche Sache. Komme ich einst in den Himmel, ich werde mich gewil3 auch
dort unglucklich fuhlen, unter den Engeln, die so schdn singen und so gut riechen... sie sprechen ja kein Deutsch und
rauchen keinen Knaster... Nur im Vaterland ist mir wohl! Vaterlandsliebe! Ich lache Uber dieses Wort im Munde von
Leuten, die nieim Exil gelebt... Sie kbnnten ebensogut von Milchbreiliebe sprechen. Milchbreiliebe! In einer
afrikanischen Sandwste hat das Wort schon seine Bedeutung. Wenn ich je so glticklich bin, wieder nach dem lieben
Deutschland zurtickzukehren, so nennen Sie mich einen Schurken, wenn ich dort gegen irgendeinen Schriftsteller
schreibe, der im Exile lebt. Wére nicht die Furcht vor den Schandlichkeiten, die man einen im Gestandnis aussagen
[&3, ich wére nicht mehr fortgegangen, hétte mich ruhig festsetzen lassen, wie der brave Wirt und die anderen, denen
ich ihr Schicksal voraussagte, ja, denen ich alles voraussagte, wieich esim Traum gesehen...«

»Ja, das war ein narrischer Traum, rief Borne pl6tzlich mit lautem Lachen, und aus der diisteren Stimmung in die
heitere Uberspringend, wie es seine Gewohnheit war. »Das war ein narrischer Traum! Die Erzéhlungen des
Handwerksburschen, der in Amerika gewesen, hatten mich dazu vorbereitet. Dieser erzdhlte mir namlich, in den
nordamerikanischen Stadten séhe man auf der Stral3e sehr grof3e Schildkréten herumkriechen, auf deren Riicken mit
Kreide geschrieben steht, in welchem Gasthaus und an welchem Tage sie a's Turtel suppe verspeist werden. Ich weil3
nicht, warum mich diese Erzéhlung so sehr frappierte, warum ich den ganzen Tag an die armen Tiere dachte, die so
ruhig durch die Stral3en von Boston herumkriechen und nicht wissen, daf? auf ihrem Riicken ganz bestimmt der Tag
und der Ort ihres Untergangs geschrieben steht... Und nachts, denken Sie sich, im Traume sehe ich meine Freunde, die
deutschen Patrioten, in lauter solche Schildkréten verwandelt, ruhig herumkriechen, und auf dem Riicken eines jeden
steht mit grof3en Buchstaben ebenfalls Ort und Datum, wo man ihn einstecken werde in den verdammten
Suppentopf... Ich habe des andern Tags die L eute gewarnt, durfte ihnen aber nicht sagen, was mir getrdumt, denn sie
hétten's mir Gbel genommen, dal3 sie, die Ménner der Bewegung, mir as langsame Schildkréten erschienen... Aber das
Exil, das Exil, dasist eine schreckliche Sache... Ach! wie beneide ich die franzdsischen Republikaner! Sieleiden, aber
im Vaterlande. Bis zum Augenblick des Todes steht ihr Ful? auf dem geliebten Boden des Vaterlandes. Und gar die
Franzosen, welche hier in Paris kdmpfen und alle jene teuren Denkméler vor Augen haben, die ihnen von den
Grof¥taten ihrer Véater erzéhlen und sie trosten und aufmuntern! Hier sprechen die Steine und singen die Baume, und
so ein Stein hat mehr Ehrgefiihl und predigt Gottes Wort, namlich die Martyrgeschichte der Menschheit, weit
eindringlicher als alle Professoren der historischen Schule zu Berlin und Gottingen. Und diese Kastanienbaume hier in
den Tuilerien, ist es nicht, als sdngen sie heimlich die Marseillaise mit ihren tausend griinen Zungen?... Hier ist
heiliger Boden, hier sollte man die Schuhe ausziehen, wenn man spazieren geht... Hier linksist die Terrasse der
Feuillants; dort rechts, wo sich jetzt die Rue Rivoli hinzieht, hielt der Klub der Jakobiner seine Sitzungen... Hier vor
uns, im Tuileriengebaude, donnerte der Konvent, die Titanenversammlung, wogegen Bonaparte mit seinem Blitzvogel
nur wie ein kleiner Jupiter erscheint... dort gegentiber grifét uns die Place Louis XV1., wo das grof3e Exempel statuiert
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wurde... Und zwischen beiden, zwischen Schlofl3 und Richtplatz, zwischen Feuillants und Jakobinerklub, in der Mitte,
der heilige Wald, wo jeder Baum ein blihender Freiheitsbaum...«

An diesen alten Kastanienb&umen in dem Tuileriengarten sind aber mitunter sehr morsche Aste, und eben in dem
Augenblicke, wo Borne die obige Phrase schlief3en wollte, brach mit lautem Gekrach ein Ast jener Baume, und mit
voller Wucht aus bedeutender Hohe herunterstiirzend, hétte er beide schier zerschmettert, wenn wir nicht hastig zur
Seite sprangen. Borne, welcher nicht so schnell wie ich sich rettete, ward von einem Zweige des fallenden Astes an
der Hand verletzt, und brummte verdriefdlich: »Ein bdses Zeichen! «

Viertes Buch

Und dennoch beurkundete das Fest von Hambach einen grof3en Fortschritt, zumal wenn man es mit jenem anderen
Feste vergleicht, das einst ebenfalls zur Verherrlichung gemeinsamer Volksinteressen auf der Wartburg stattfand. Nur
in AufRendingen, in Zufélligkeiten, sind sich beide Bergfeiern sehr ahnlich; keineswegs ihrem tieferen Wesen nach.
Der Geist, der sich auf Hambach aussprach, ist grundverschieden von dem Geiste, oder vielmehr von dem Gespenste,
das auf der Wartburg seinen Spuk trieb. Dort, auf Hambach, jubelte die moderne Zeit ihre Sonnenaufgangslieder und
mit der ganzen Menschheit ward Briiderschaft getrunken; hier aber, auf der Wartburg, kréchzte die V ergangenheit
ihren obskuren Rabengesang, und bei Fackellicht wurden Dummbheiten gesagt und getan, die des blddsinnigsten
Mittelalters wiirdig waren! Auf Hambach hielt der franzdsische Liberalismus seine trunkensten Bergpredigten, und
sprach man auch viel Unverniinftiges, so ward doch die Vernunft selber anerkannt als jene hochste Autoritét, die da
bindet und l6set und den Gesetzen ihre Gesetze vorschreibt; auf der Wartburg hingegen herrschte jener beschrankte
Teutomanismus, der viel von Liebe und Glaube greinte, dessen Liebe aber nichts anders war als Hal3 des Fremden,
und dessen Glaube nur in der Unvernunft bestand, und der in seiner Unwissenheit nichts Besseres zu erfinden wulite,
als Bucher zu verbrennen! Ich sage: Unwissenheit, denn in dieser Beziehung war jene friihere Opposition, die wir
unter dem Namen »die Altdeutschen« kennen, noch grofZartiger als die neuere Opposition, obgleich diese nicht gar
besonders durch Gelehrsamkeit glanzt. Eben derjenige, welcher das Biicherverbrennen auf der Wartburg in Vorschlag
brachte, war auch zugleich das unwissendste Geschopf, das je auf Erden turnte und altdeutsche L esarten herausgab —
wahrhaftig, dieses Subjekt hatte auch Broder's lateinische Grammatik ins Feuer werfen sollen!

Sonderbar! trotz ihrer Unwissenheit hatten die sogenannten Altdeutschen von der deutschen Gelehrtheit einen
gewissen Pedantismus geborgt, der eben so widerwartig wie lacherlich war. Mit welchem kleinseligen Silbenstechen
und Auspuinkteln diskutierten sie Uber die Kennzeichen deutscher Nationalitét! Wo féngt der Germane an? wo hort er
auf? Darf ein Deutscher Tabak rauchen? Nein, behauptete die Mehrheit. Darf ein Deutscher Handschuhe tragen? Ja,
jedoch von Biffelhaut (Der schmutzige Mal3mann wollte ganz sicher gehen und trug gar keine.) Aber Bier trinken
darf ein Deutscher, und er soll es als echter Sohn Germania’s; denn Tacitus spricht ganz bestimmt von deutscher
Cerevisia. Im Bierkeller zu Gottingen muféte ich einst bewundern, mit welcher Griindlichkeit meine altdeutschen
Freunde die Proskriptionslisten anfertigten fir den Tag, wo sie zur Herrschaft gelangen wirden. Wer nur im siebenten
Glied von einem Franzosen, Juden oder Slaven abstammte, ward zum Exil verurteilt. Wer nur im mindesten etwas
gegen Jahn oder Uberhaupt gegen altdeutsche L &cherlichkeiten geschrieben hatte, konnte sich auf den Tod gefal3t
machen, und zwar auf den Tod durchs Beil, nicht durch die Guillotine, obgleich diese urspriinglich eine deutsche
Erfindung und schon im Mittelalter bekannt war, unter dem Namen »die welsche Falle«. Ich erinnere mich bei dieser
Gelegenheit, dal3 man ganz ernsthaft debattierte: ob man einen gewissen Berliner Schriftsteller, der sich im ersten
Bande seines Werkes gegen die Turnkunst ausgesprochen hatte, bereits auf die erwahnte Proskriptionsliste setzen
diirfe; denn in diesem letzten Bande kénne der Autor vielleicht Dinge sagen, die den inkriminierten AuRerungen des
ersten Bandes eine ganz andere Bedeutung erteilen.

Sind diese dunklen Narren, die sogenannten Deutschtimler, ganz vom Schauplatz verschwunden? Nein. Sie haben
bloR ihre schwarzen Rocke, die Livrées ihres Wahnsinns, abgelegt. Die meisten entledigten sich sogar ihres
weinerlich brutalen Jargons, und vermummt in den Farben und Redensarten des Liberalismus, waren siein der neuen
Opposition desto gefahrlicher wahrend der politischen Sturm- und Drangperiode nach den Tagen des Julius. Ja, im
Heere der deutschen Revolutionsmanner wimmelte es von ehemaligen Deutschtiimlern, die mit sauren Lippen die
moderne Parole nachlallten und sogar die Marseillaise sangen... sie schnitten dabei die fatalsten Gesichter... Jedoch es
galt einen gemeinschaftlichen Kampf fir ein gemeinschaftliches Interesse, fir die Einheit Deutschlands, der einzigen
Fortschrittsidee, die jene frilhere Opposition zu Markte gebracht. Unsre Niederlageist vielleicht ein Glick... Man
hétte als Waffenbrider treulich nebeneinander gefochten, man wére sehr einig gewesen wahrend der Schlacht, sogar
noch in der Stunde des Sieges... aber den andern Morgen wére eine Differenz zur Sprache gekommen, die
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unausgleichbar und nur durch die ultima ratio populorum zu schlichten war, ndmlich durch die welsche Falle. Die
Kurzsichtigen freilich unter den deutschen Revol utionéren beurteilten alles nach franzdsischen Maf3stében, und sie
sonderten sich schon in Konstitutionelle und Republikaner, und wiederum in Girondisten und Montagnards, und nach
solchen Einteilungen haf3ten und verleumdeten sie sich schon um die Wette; aber die Wissenden wuf3ten sehr gut, dal3
esim Heere der deutschen Revolution eigentlich nur zwei grundverschiedene Parteien gab, die keiner Transaktion
fahig und heimlich dem blutigsten Hader entgegenziirnten. Welche von beiden schien die Giberwiegende? Die
Wissenden unter den Liberalen verhehlten einander nicht, dal3 ihre Partel, welche den Grundsétzen der franzosischen
Freiheitslehre huldigte, zwar an Zahl die stérkere, aber an Glaubenseifer und Hilfsmitteln die schwéchere sei. In der
Tat, jene regenerierten Deutschtiimler bildeten zwar die Minoritét, aber ihr Fanatismus, welcher mehr religitser Art,
Uberflligelt leicht einen Fanatismus, den nur die Vernunft ausgebritet hat; ferner stehen ihnen jene méchtigen Formeln
zu Gebot, womit man den rohen Pdbel beschwort; die Worte: »V aterland, Deutschland, Glauben der Véter usw.«
elektrisieren die unklaren Volksmassen noch immer weit sicherer a's die Worte: »Menschheit, Weltburgertum,
Vernunft der Sohne, Wahrheit...!« Ich will hiermit andeuten, dal3 jene Repréasentanten der Nationalitét im deutschen
Boden weit tiefer wurzeln, als die Reprasentanten des Kosmopolitismus, und daf? letztere im Kampfe mit jenen
wahrscheinlich den kiirzeren ziehen, wenn sie ihnen nicht schleunigst zuvorkommen... durch die welsche Falle.

In Revolutionszeiten bleibt uns nur die Wahl zwischen To6ten und Sterben.

Man hat keinen Begriff von solchen Zeiten, wenn man nicht etwas gekostet hat von dem Fieber, das alsdann die
Menschen schittelt und ihnen eine ganz eigene Denk- und Gefuihlsweise einhaucht. Es ist unmdglich, die Worte und
Taten solcher Zeiten wahrend der Windstille einer Friedensperiode, wie die jetzige, zu beurteilen.

Ich weil3 nicht, inwieweit obige Andeutungen einem stillen Versténdnis begegnen. Unsere Nachfolger erben vielleicht
unsere geheimen Ubel, und esist Pflicht, da wir sie darauf hinweisen, welches Heilmittel wir fir probat hielten.
Zugleich habe ich hier oben insinuiert, inwiefern zwischen mir und jenen Revolutionaren, die den franztsischen
Jakobinismus auf deutsche Verhaltnisse Ubertrugen, eine gewisse Verblindung stattfinden mufdte... Trotzdem, dal3
mich meine politischen Meinungen von ihnen schieden im Reiche des Gedankens, wiirde ich mich doch jederzeit
denselben angeschlossen haben auf den Schlachtfeldern der Tat... Wir hatten ja gemeinschaftliche Feinde und
gemeinschaftliche Gefahren!

Freilich, inihrer triiben Befangenheit haben jene Revolutionére nie die positiven Garantien dieser nattrlichen Alliance
begriffen. Auch war ich ihnen so weit vorausgeschritten, dal3 sie mich nicht mehr sahen, und in ihrer Kurzsichtigkeit
glaubten sie, ich wére zurtickgeblieben.®

Esist weder hier der Ort, noch ist esjetzt an der Zeit, ausfihrlicher Gber die Differenzen zu reden, die sich bald nach
der Juliusrevolution zwischen mir und den deutschen Revolutionéren in Paris kundgeben muf3ten. Als der
bedeutendste Repréasentant dieser letzteren mufd unser Ludwig Bérne betrachtet werden, zumal in den letzten Jahren
seines Lebens, asinfolge der republikanischen Niederlagen die zwei tétigsten Agitatoren, Garnier und Wolfrum, vom
Schauplatze abtraten.

Von ersterem ist bereits Erwdhnung geschehen. Er war einer der ristigsten Umtriebler, und man muf3ihm das Zeugnis
geben, dal? er alle demagogische Talente im hdchsten Grade besal3. Ein Mensch von vielem Geiste, auch vielen
Kenntnissen und grof3er Beredsamkeit. Aber ein Intrigant. In den Stiirmen einer deutschen Revolution hétte Garnier
gewil3 eine Rolle gespielt; da aber das Stiick nicht aufgefiihrt wurde, ging es ihm schlecht. Man sagt, er muf3te von
Paris fltichten, weil sein Gastwirt ihm nach dem Leben trachtete, nicht indem er ihm die Speisen zu vergiften drohte,
sondern indem er ihm gar keine Speisen mehr ohne bare Bezahlung verabreichen wollte. Der andere der beiden
Agitatoren, Wolfrum, war ein junger Mensch aus Altbayern, wenn ich nicht irre, aus Hof, der hier als Kommisin
einem Handlungshause konditionierte, aber seine Stelle aufgab, um den ausbrechenden Freiheitsideen, die auch ihn
ergriffen hatten, seine ganze Tétigkeit zu widmen. Es war ein braver, uneigennitziger, von reiner Begeisterung
getriebener Mensch, und ich halte mich um so mehr verpflichtet, dieses auszusprechen, da sein Andenken noch nicht
ganz gereinigt ist von einer schauderhaften Verleumdung. Als er ndmlich aus Paris verwiesen wurde und der General
Lafayette den Grafen d'Argout, damaligen Minister des Innern, ob dieser Willkir in der Kammer zur Rede stellt,
schneuzte Graf d'Argout seine lange Nase und behauptete: der Verwiesene sei ein Agent der bayerischen Jesuiten
gewesen und unter seinen Papieren habe man die Beweisstiicke gefunden. Als Wolfrum, welcher sichin Belgien
aufhielt, von dieser schndden Beschuldigung durch die Tagesblatter Kunde empfing, wollte er auf der Stelle hierher
zurtickeilen, konnte aber wegen mangelnder Barschaft nur zu FuRe reisen, und, erkrankt durch Ubermiidung und
innere Aufregung, mufdte er bei seiner Ankunft in Parisim Hotel-Dieu einkehren; hier starb er unter fremdem Namen.

Wolfrum und Garnier waren immer Bérne's treue Anhanger, aber sie behaupteten ihm gegentiber eine gewisse
Unabhangigkeit, und nicht selten schopften sie ihre Inspirationen aus ganz andern Quellen. Seitdem aber diese beiden
verschwanden, trat Borne unter den Revolutionédren zu Paris unmittelbar personlich hervor, er herrschte nicht mehr
durch Agenten seines Willens, sondern in eigenem Namen, und es fehlte ihm nicht an einem Hofstaat von
beschrankten und erhitzten Képfen, die ihm mit blinder Verehrung huldigten. Unter diesen lieben Getreuen sal3 er in
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aller Majestét seines buntseidenen Schlafrocks und hielt Gericht Uber die Grof3en dieser Erde, und neben dem Zaren
aller ReulRen war eswohl der Schreiber dieser Blé&tter, den sein rhadamantischer Zorn am stérksten traf... Wasin
seinen Schriften nur halbwegs angedeutet wurde, fand im mindlichen Vortrag die grellste Ergénzung, und der
argwohnische Kleingeist, der ihn bemeisterte, und eine gewisse infame Tugend, die fir die heilige Sache sogar die
L ige nicht verschméht, kurz Beschrénktheit und Sel bsttéuschung, trieben den Mann bis in die Moraste der
Verleumdung.

Der Vorwurf in den Worten »argwohnischer Kleingeist« soll hier weniger das Individuum als vielmehr die ganze
Gattung treffen, diein Maximilian Robespierre, glorreichen Andenkens, ihren vollkommensten Reprasentanten
gefunden. Mit diesem hatte Borne zuletzt die groRte Ahnlichkeit: im Gesichte lauerndes Miftrauen, im Herzen eine
blutdurstige Sentimentalitét, im Kopfe nuchterne Begriffe... nur stand ihm keine Guillotine zu Gebote, und er muf3te
zu Worten seine Zuflucht nehmen und blof3 verleumden. Auch dieser Vorwurf trifft mehr die Gattung; denn
sonderbar! ebenso wie die Jesuiten, haben die Jakobiner das L ligen als ein erlaubtes Kriegsmittel adoptiert, vielleicht
weil sich beide der hochsten Zwecke bewul3t waren: Jene stritten fur die Sache Gottes, diese fir die Sache der
Menschheit... Wir wollen ihnen daher ihre Verleumdungen verzeihen!

Ob aber bei Ludwig Bérne nicht manchmal ein geheimer Neid im Spiele war? Er war jaein Mensch, und wéhrend er
glaubte, er ruiniere den guten Leumund eines Andersgesinnten nur im Interesse der Republik, wahrend er sich
vielleicht noch etwas darauf zu Gute tat, dieses Opfer gebracht zu haben, befriedigte er unbewuf3t die versteckten
GelUste der eignen bosen Natur, wie einst Maximilian Robespierre, glorreichen Andenkens!

Und namentlich in betreff meiner hat der Selige sich schon Privatgefihlen hingegeben, und ale seine Anfeindungen
waren am Ende nichts anders als der kleine Neid, den er kleine Tambour-Maitre gegen den grof3en Tambour-Major
empfindet — er beneidete mich, ob des grof3en Federbusches, der so keck in die L Ufte hineinjauchzt, ob meiner
reichgestickten Uniform, woran mehr Silber, als er, der kleine Tambour-Maitre, mit seinem ganzen Vermégen
bezahlen konnte, ob der Geschicklichkeit, womit ich den grof3en Stock balanciere, ob der Liebesblicke, die mir die
jungen Dirnen zuwerfen, und dieich vielleicht mit etwas Koketterie erwidre!

Der Umgebung Borne's mag ebenfalls vieles von den angedeuteten Verirrungen zur Last fallen; er ward von den
lieben Getreuen zu mancher schlimmen AuRerung angestachelt, und das miindlich GeduRerte ward noch bésartiger
aufgestutzt und zu wunderlichen Privatzwecken verarbeitet. Bei all seinem Mif3trauen war er leicht zu betruigen, er
ahnte nie, dal3 er ganz fremden L eidenschaften diente und nicht selten sogar den Einflisterungen seiner Gegner
gehorchte. Man versichert mir, einige von den Spionen, die fiir Rechnung gewisser Regierungen hier
herumschniffeln, wuf3ten sich so patriotisch zu gebérden, dal’ Borne ihnen sein ganzes Vertrauen schenkte und Tag
und Nacht mit ihnen zusammenhockte und konspirierte.

Und doch wuf3te er, dal3 er von Spionen umgeben war, und einst sagte er mir: »Da geht bestandig ein Kerl hinter mir
her, der mich auf allen Stral3en verfolgt, vor allen Hausern stehen bleibt, wo ich hineingehe und gewif3 von irgendeiner
Regierung teuer dafur bezahlt wird. Wiifdte ich nur, welche Regierung, ich wirde ihr schreiben, dal3 ich das Geld
selbst verdienen mochte, dal3 ich selber ihr taglich einen gewissenhaften Rapport abstatten wolle, wie ich den ganzen
Tag zugebracht, mit wem ich gesprochen, wohin ich gegangen — ja, ich bin erbétig, diesen Rapport zu weit
wohlfeilerem Preise, jafir die Halfte des Geldes zu liefern, das dieser Kerl, der bestandig hinter mir einher geht, sich
zahlen 1803t; denn ich mufl3 ja alle diese Gange ohnedies machen. Ich kdnnte vielleicht davon leben, dal3 ich mein
eigner Spion werde.«

Es gab Ubrigens noch ganz besondere Mif3sténde, die mir geboten, mich von Borne entfernt zu halten..................
Dieses Gestandnis mag befremdlich klingen im Munde eines Mannes, der nie im Zelotengeschrei sogenannter
Sittenprediger einstimmte und selber hinlanglich von ihnen verketzert wurde. Verdiente ich wirklich diese
Verketzerungen? Nach tiefster Selbstpriifung kann ich mir das Zeugnis geben, dal3 niemals meine Gedanken und
Handlungen in Widerspruch geraten mit der Moral, mit jener Moral, die meiner Seele eingeboren, die vielleicht meine
Seele selbst ist, die beseelende Seele meines Lebens. Ich gehorche fast passiv einer sittlichen Notwendigkeit, und
mache deshalb keine Anspriiche auf Lorbeerkrénze und sonstige Tugendpreise. Ich habe jlingst ein Buch gelesen,
worin behauptet wird, ich hétte mich geriihmt, esliefe keine Phryne Uber die Pariser Boulevards, deren Reize mir
unbekannt geblieben. Gott weil3, welchen ehrwirdigen Korrespondenzlern solche saubre Anekdoten nachgesprochen
wurden, ich kann aber dem Verfasser jenes Buches die Versicherung geben, dal? ich selbst in meiner tollsten
Jugendzeit nie ein Weib erkannt habe, wenn ich nicht dazu begeistert ward durch ihre Schdnheit, die kérperliche
Offenbarung Gottes, oder durch die grof3e Passion, jene grof3e Passion, die ebenfalls gottlicher Art, weil sie unsvon
allen selbstsiichtigen Kleingefuhlen befreit und die eiteln Giiter des Lebens, ja das Leben selbst hinopfern 183! ... Und
die Welt ist am Ende gerecht, und sie verzeiht die Flammen, wenn nur der Brand stark und echt ist, und schon lodert
und lange... Gegen eitel verpuffendes Strohfeuer ist sie hart, und sie verspottet jede &ngstliche Halbglut... Die Welt
achtet und ehrt jede Leidenschaft, sobald sie sich als eine wahre erprobt, und die Zeit erzeugt auch in diesem Falle
eine gewisse Legitimitét...
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Mit Mif3behagen erfullte mich ferner Borne's besténdiges Kannengief3en. Immer politisches Résonnieren und wieder
Résonnieren, und sogar beim Essen, wo er mich aufzusuchen wufdte. Bei Tische, wo ich so gern alle Misere der Welt
vergesse, verdarb er mir die besten Gerichte durch seine patriotische Galle, die er gleichsam wie eine bittre Sauce
dartber hinschwatzte. KalbsfiiRe a la Maitre d'Hotel, damals meine harmlose Lieblingsspeise, er verleidete sie mir
durch Hiobsposten aus der Heimat, die er aus den unzuverléssigsten Zeitungen zusammengestellt hatte. Und dann
seine verfluchten Bemerkungen, die einem den Appetit verdarben. So z. B. kroch er mir mal nach in den Restaurant
der Rue Lepelletier, wo damals nur politische Fliichtlinge aus Italien, Spanien, Portugal und Polen zu Mittag speisten.
Bdrne, welcher sie alle kannte, bemerkte mit freudigem Handereiben: wir beiden seien von der ganzen Gesell schaft
die einzigen, die nicht von ihrer respektiven Regierung zum Tode verurteilt worden. »Aber ich habex, setzte er hinzu,
»noch nicht alle Hoffnung aufgegeben, es ebensoweit zu bringen. Wir werden am Ende ale gehenkt, und Sie
ebensogut wie ich.« Ich 8ulRerte bei dieser Gelegenheit, dal3 esin der Tat fur die Sache der deutschen Revolution sehr
fordersam wére, wenn unsere Regierungen etwas rascher verfihren und einige Revolutionare wirklich aufhingen,
damit die Ubrigen sdhen, dal3 die Sache gar kein Spal3 und ales an ales gesetzt werden miisse... »Sie wollen gewil,
fiel mir Bérne in die Rede, »dald wir nach dem Alphabet gehenkt werden, und dawére ich einer der ersten und kéme
schon im Buchstab B., man mag mich nun als Bérne oder als Baruch héangen; und es hétte dann noch gute Weile, bis
man an Sie kame, tief ins H.«

Das waren nun Tischgesprache, die mich nicht sehr erquickten, und ich réchte mich dafir, indem ich fir die
Gegenstande des Borne'schen Enthusiasmus eine Ubertriebene, fast |eidenschaftliche Gleichgliltigkeit affektierte. Z. B.
Borne hatte sich geérgert, dal3 ich gleich bei meiner Ankunft in Paris nichts Besseres zu tun wufte, als fur deutsche
Blétter einen langen Bericht Uber die damalige Gemél deausstellung zu schreiben. Ich lasse dahingestellt sein, ob das
Kunstinteresse, das mich zu solcher Arbeit trieb, so ganz unvereinbar war mit den revolutiondren Interessen des
Tages; aber Borne sah hierin einen Beweis meines Indifferentismus fur die heilige Sache der Menschheit, und ich
konnte ihm ebenfalls die Freude seines patriotischen Sauerkrauts verleiden, wenn ich bei Tisch von nichts als von
Bildern sprach, von Robert's Schnittern, von Horace Vernet's Judith, von Scheffer's Faust. »Was taten Siex, frug er
mich einst, »am ersten Tag lhrer Ankunft in Paris? Waswar Ihr erster Gang< Er antwortete gewif3, da3ich ihm die
Place Louis XV. oder das Pantheon, die Grabmaler Rousseau's und Voltaire's a's meine erste Ausflucht nennen wirde,
und er machte ein sonderbares Gesicht, asich ihm ehrlich die Wahrheit gestand, dal3 ich namlich gleich bel meiner
Ankunft nach der Bibliothéque royale gegangen und mir vom Aufseher der Manuskripte den Manessischen Kodex der
Minnesanger hervorholen lief3. Und das ist wahr; seit Jahren gel istete mich, mit eignen Augen die teuern Blétter zu
sehen, die uns unter anderen die Gedichte Walther's von der Vogelweide, des grofiten deutschen Lyriker's aufbewahrt
haben. Fir Borne war dieses ebenfalls ein Beweis meines Indifferentismus, und er zieh mich des Widerspruchs mit
meinen politischen Grundsétzen. Dal3 ich es nie der Mihe wert hielt, letztere mit ihm zu diskutieren, versteht sich von
selbst; und as er einst auch in meinen Schriften einen Widerspruch entdeckt haben wollte, begniigte ich mich mit der
ironischen Antwort: »Sieirren sich, Liebster, dergleichen findet sich nie in meinen Biichern, denn jedesmal, eheich
schreibe, pflege ich vorher meine politischen Grundsétze in meinen friheren Schriften wieder nachzulesen, damit ich
mir nicht widerspreche und man mir keinen Abfall von meinen liberalen Prinzipien vorwerfen konne.« Aber nicht
blof3 beim Essen, sondern sogar in meiner Nachtruhe inkommodierte mich Bérne mit seiner patriotischen Exaltation.
Er kam einmal um Mitternacht zu mir heraufgestiegen in meine Wohnung, weckte mich aus dem siif3esten Schiaf,
setzte sich vor mein Bett und jammerte eine ganze Stunde Uber die Leiden des deutschen Volks und ber die
Schandlichkeiten der deutschen Regierungen, und wie die Russen fur Deutschland so geféhrlich seien, und wie er sich
vorgenommen habe, zur Rettung Deutschlands gegen den Kaiser Nikolas zu schreiben und gegen die Firsten, die das
Volk so mifthandelten, und gegen den Bundestag... Und ich glaube, er hétte bis zum Morgen in diesem Zuge
fortgeredet, wenn ich nicht pl6tzlich nach langem Schweigen in die Worte ausbrach: »Sind Sie Gemeindeversorger 2«

Nur zweimal habe ich ihn seitdem wieder gesprochen. Das eine Mal bei der Heirat eines gemeinsamen Freundes, der
uns beide als Zeugen gewahlt, das andre Mal auf einem Spaziergang in den Tuilerien, dessen ich bereits erwéhnte.
Bald darauf erschien der dritte und vierte Teil seiner Pariser Briefe, und ich vermied nicht blof3 jede Gelegenheit des
Zusammentreffens, sondern ich liefd ihn auch merken, daf3 ich ihm geflissentlich auswich, und seit der Zeit binich ihm
zwar zwei- oder dreimal begegnet, aber nie habe ich seitdem ein einziges Wort mit ihm gesprochen. Bei seiner
sanguinischen Art wurmte ihn das bis zur Verzweiflung, und er setzte alle mdglichen Erfindungen ins Spiel, um mir
wieder freundschaftlich nahen zu dirfen, oder wenigstens eine Unterredung mit mir zu bewirken. Ich hatte also nieim
L eben mit Borne einen miindlichen Disput, nie sagten wir uns irgendeine schwere Beleidigung; nur aus seinen
gedruckten Reden merkte ich die lauernde Boswilligkeit und nicht verletztes Selbstgefiihl, sondern hohere Sorgen und
die Treue, dieich meinem Denken und Wollen schuldig bin, bewegen mich, mit einem Mann zu brechen, der meine
Gedanken und Bestrebungen kompromittieren wollte. Solches hartnéckige Ablehnen ist aber nicht ganz in meiner Art,
und ich wére vielleicht nachgiebig genug gewesen, mit Borne wieder zu sprechen und Umgang zu pflegen... zumal da
sehr liebe Personen mich mit vielen Bitten angingen und die gemeinschaftlichen Freunde oft in Verlegenheit gerieten
bei Einladungen, deren ich keine annahm, wenn ich nicht vorher die Zusicherung erhielt, dal3 Herr Borne nicht
geladen sai... noch auf3erdem rieten mir meine Privatinteressen, den grimmblitigen Mann durch solches strenge
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Zurlickweisen nicht allzu sehr zu reizen... aber ein Blick auf seine Umgebung, auf seine lieben Getreuen, auf den
vielkdpfigen und mit den Schwénzen zusammengewachsenen Rattenkonig, dessen Seele er bildete, und der Ekel hielt
mich zurlick von jeder neuen Bertihrung mit Borne.

So vergingen mehrere Jahre, drei, vier Jahre, ich verlor den Mann auch geistig aus dem Gesicht, selbst von jenen
Artikeln, die er in franzdsischen Zeitschriften gegen mich schrieb und die im ehrlichen Deutschland so
verleumderisch ausgebeutet wurden, nahm ich wenig Notiz, alsich eines spdten Herbstabends die Nachricht erhielt:
Borne sei gestorben.

Wie man mir sagt, soll er seinen Tod selbst verschuldet haben durch Eigensinn, indem er sich lange weigerte, seinen
Arzt, den vortrefflichen Dr. Sichel, rufen zu lassen. Dieser nicht blof? berlihmte, sondern auch sehr gewissenhafte
Arzt, der ihn wahrscheinlich gerettet hétte, kam zu spét, als der Kranke bereits eine terroristische Selbstkur an sich
vorgenommen und seinen ganzen Korper ruiniert hatte.

Bdrne hatte friher etwas Medizin studiert und wuldte von dieser Wissenschaft grade so viel, als man eben braucht, um
zu toten. In der Politik, womit er sich spéter abgab, waren seine Kenntnisse wahrlich nicht viel bedeutender.

Ich habe seinem Begrabnisse nicht beigewohnt, was unsere hiesigen Korrspondenzler nicht ermangelten nach
Deutschland zu berichten, und was zu bosen Auslegungen Gelegenheit gab. Nichtsist aber torichter, alsin jenem
Umstande, der rein zuféllig sein konnte, eine feindselige Hérte zu erblicken. Die Toren, sie wissen nicht, dal3 eskein
angenehmeres Geschéft gibt, al's dem L eichenbegéangnisse eines Feindes zu folgen!

Ich war nie Borne's Freund, und ich war auch nie sein Feind. Der Unmut, den er manchmal in mir erregen konnte, war
nie bedeutend, und er biidte dafiir hinlénglich durch das kalte Schweigen, dasich allen seinen Verketzerungen und
Riicken [Ranken?] entgegensetzte. Ich habe, wahrend er |ebte, auch keine Zeile gegen ihn geschrieben, ich gedachte
seiner nie, ich ignorierte ihn komplett, und das érgerte ihn ber ale Mal3en.

Wenn ich jetzt von ihm rede, geschieht es wahrlich weder aus Enthusiasmus noch aus Mif3aune; ich bin mir
wenigstens der kéltesten Unparteilichkeit bewuft. Ich schreibe hier weder eine Apologie noch eine Kritik, und indem
ich nur von der eignen Anschauung ausgehe bei der Schilderung des Mannes, diirfte das Standbild, dasich vonihm
liefere, vielleicht als ein ikonisches zu betrachten sein. Und es gebiihrt ihm ein solches Standbild, ihm, dem grof3en
Ringer, der in der Arena unserer politischen Spiele so mutig rang, und, wo nicht der Lorbeer, doch gewi(3 den Kranz
von Eichenlaub ersiegte.

Wir geben sein Standbild mit seinen wahren Zligen, ohne Idealisierung, je dhnlicher desto ehrender fiir sein
Andenken. Er war jaweder ein Genie noch ein Heros; er war kein Gott des Olymp. Er war ein Mensch, ein Birger der
Erde, er war ein guter Schriftsteller und ein grof3er Patriot.

Indem ich Ludwig Bérne einen guten Schriftsteller genannt, und ihm nur das schlichte Beiwort »gut« zuerkenne,
mochte ich seinen asthetischen Wert weder vergrof3ern noch verkleinern. Ich gebe Gberhaupt hier, wie ich bereits
erwahnt, keine Kritik, ebensowenig wie eine Apologie seiner Schriften; nur mein unmal3gebliches Dafurhalten darf in
diesen Bléttern seine Stelle finden. Ich suche dieses Privaturteil so kurz als moglich abzufassen; daher nur wenige
Worte tber Bornein rein literarische Beziehung.

Soll ich in der Literatur einen verwandten Charakter aufsuchen, so béte sich zuerst Gotthold Ephraim Lessing, mit
welchem Borne sehr oft verglichen worden. Aber diese Verwandtschaft beruht nur auf der inneren Tichtigkeit, dem
edlen Willen, der patriotischen Passion und dem Enthusiasmus fur Humanitét. Auch die Verstandesrichtung war in
beiden dieselbe. Hier aber hort der Vergleich auf. Lessing war grof3 durch jenen offenen Sinn fir Kunst und
philosophische Spekulation, welcher dem armen Bdrne génzlich abging. Es gibt in der auslandischen Literatur zwel
Manner, die mit ihm eine weit gréRere Ahnlichkeit haben; diese Manner sind William Hazlitt und Paul Courrier.
Beide sind vielleicht die n&chsten literarischen Verwandten Borne's, nur dal3 Hazlitt ihn ebenfalls an Kunstsinn
Uberfligelt und Courrier sich keineswegs zum Borne'schen Humor erheben kann. Ein gewisser Esprit ist allen Dreien
gemeinsam, obgleich er bei jedem eine verschiedene Farbung trégt — er ist tribsinnig bei Hazlitt, dem Briten, wo er
wie Sonnenstrahlen aus dicken englischen Nebelwolken hervorblitzt; er ist fast mutwillig heiter bei dem Franzosen
Courrier, wo er wie der junge Wein der Tourraine im Kelter braust und sprudelt und manchmal tiberm(itig
emporzischt; bei Bérne, dem Deutschen, ist er beides, tribsinnig und heiter, wie der sduerlich ernste Rheinwein und
das nérrische Mondlicht der deutschen Heimat... Sein Esprit wird manchmal zum Humor.

Diesesist nicht so sehr in den friiheren Schriften Borne's als vielmehr in seinen Pariser Briefen der Fall. Zeit, Ort und
Stoff haben hier den Humor nicht blof3 begiinstigt, sondern ganz eigentlich hervorgebracht. Ich will damit sagen: den
Humor in den Pariser Briefen verdanken wir weit mehr den Zeitumstanden, als dem Talent ihres Verfassers. Die
Juliusrevolution, dieses politische Erdbeben, hatte dergestalt in allen Sphéren des L ebens die V erhaltnisse auseinander
gesprengt und so buntscheckig die verschiedenartigsten Erscheinungen zusammengeschmissen, daf? der Pariser
Revolutionskorrespondent nur treu zu berichten brauchte, was er sah und horte, und er erreichte von selbst die
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hochsten Effekte des Humors. Wie die Leidenschaft manchmal die Poesie ersetzt und z. B. die Liebe oder die
Todesangst in begeisterte Worte ausbricht, die der wahre Dichter nicht besser und schoner zu erfinden weil3, so
ersetzen die Zeitumsténde manchmal den angeborenen Humor, und ein ganz prosaisch begabter, sinnreicher Autor
liefert wahrhaft humoristische Werke, indem sein Geist in spafthaften und kummervollen, schmutzigen und heiligen,
grandiosen und winzigen Kombinationen einer umgestiilpten Weltordnung treu abspiegelt. Ist der Geist eines solchen
Autors noch obendrein selbst in bewegtem Zustand, ist dieser Spiegel verschoben oder grellgeféarbt von eigner

L eidenschaft, dann werden tolle Bilder zum Vorschein kommen, die selbst alle Geburten des humoristischen Genius
Uberbieten... Hier ist das Gitter, welches den Humor vom Irrenhause trennt... Nicht selten in den Borne'schen Briefen
zeigen sich Spuren eines wirklichen Wahnsinns, und Gefuihle und Gedanken grinsen uns entgegen, dieman in die
Zwangsjacke stecken miifite, denen man die Douche geben sollte...

In dtilistischer Hinsicht sind die Pariser Briefe weit schétzbarer als die friheren Schriften Bérne's, worin die kurzen
Sétze, der kleine Hundetrab eine unertrégliche Monotonie hervorbringen und eine fast kindische Unbeholfenheit
verraten. Diese kurzen Sétze verlieren sich immer mehr und mehr in den Pariser Briefen, wo die entziigelte

L eidenschaft notgedrungen in weitere, vollere Rhythmen Uberstrémt, und kol ossale, gewitterschwangere Perioden
dahinrollen, deren Bau schon und vollendet ist, wie durch die hochste Kunst.

Die Pariser Briefe kdnnen in Beziehung auf Borne's Stil dennoch nur als eine Ubergangsstufe betrachtet werden, wenn
man sie mit seiner letzten Schrift: »Menzel der Franzosenfresser« vergleicht. Hier erreicht sein Stil die hdchste
Ausbildung, und wie in den Worten, so auch in den Gedanken herrscht hier eine Harmonie, die von schmerzlicher,
aber erhabener Beruhigung Kunde gibt. Diese Schrift ist ein klarer See, worin der Himmel mit allen Sternen sich
spiegelt, und Borne's Geist taucht hier auf und unter, wie ein schoner Schwan, die Schmahungen, womit der Pobel
sein reines Gefieder besudelte, ruhig von sich abspilend. Auch hat man diese Schrift mit Recht Borne's
Schwanengesang genannt. Sieist in Deutschland wenig bekannt geworden, und Betrachtungen Gber ihren Inhalt
waéren hier gewifd an ihrem Platze. Aber da sie direkt gegen Wolfgang Menzel gerichtet ist und ich bei dieser
Gelegenheit denselben wieder ausfuhrlich besprechen miifdte, so will ich lieber schweigen. Nur eine Bemerkung kann
ich hier nicht unterdriicken, und sie ist gliicklicherweise von der Art, dal3 sie vielmehr von personlichen Bitternissen
ableitet und dem Hader, worin sowohl Bérne als die sogenannten Mitglieder des sogenannten jungen Deutschlands
mit Menzeln gerieten, eine generelle Bedeutung zuschreibt, wo Wert oder Unwert der Individuen nicht mehr zur
Sprache kommt. Vielleicht sogar liefere ich dadurch eine Justifikation des Menzel'schen Betragens und seiner
scheinbaren Abtrinnigkeit.

Ja, er wurde nur scheinbar abtriinnig... nur scheinbar...; denn er hat der Partel der Revolution niemals mit dem Gemiite
und mit dem Gedanken angehért. Wolfgang Menzel war einer jener Teutomanen, jener Deutschtiimler, die nach der
Sonnenhitze der Juliusrevolution gezwungen wurden, ihre altdeutschen Récke und Redensarten auszuziehen und sich
geistig wie korperlich in das moderne Gewand zu kleiden, das nach franzdsischem Mal3 zugeschnitten. Wie ich bereits
zu Anfang dieses Buches gezeigt, viele von diesen Teutomanen, um an der allgemeinen Bewegung und den
Triumphen des Zeitgeistes teilzunehmen, drangten sich in unsere Reihen, in die Reihen der Kampfer fir die Prinzipien
der Revolution, und ich zweifle nicht, dal3 sie mutig mitgefochten hétten in der gemeinsamen Gefahr. Ich flrchtete
keine Untreue von ihnen wéahrend der Schlacht, aber nach dem Siege; ihre alte Natur, die zuriickgedrangte
Deutschtimelei, ware wieder hervorgebrochen, sie hétten bald die rohe Masse mit den dunklen Beschworungsliedern
des Mittelalters gegen uns aufgewiegelt und diese Beschwdrungslieder, ein Gemisch von uraltem Aberglauben und
damonischer Erdkréfte, waren stérker gewesen als ale Argumente der Vernunft...

Menzel war der erste, der, als die Luft kiihler wurde, die altdeutschen Rockgedanken wieder vom Nagel herabnahm,
und mit Lust wieder in die alten |deenkreise zurtickturnte. Wahrlich, bei dieser Umwendung fiel mir wie ein Stein
vom Herzen, denn in seiner wahren Gestalt war Wolfgang Menzel weit minder gefahrlicher alsin seiner liberalen
Vermummung; ich hétte ihm um den Hals fallen mdgen und ihn kiissen, als er wieder gegen die Franzosen eiferte und
auf Juden schimpfte und wieder fir Gott und Vaterland, fir das Christentum und deutsche Eichen, in die Schranken
trat und erschrecklich bramarbasierte! I1ch gestehe es, wie wenig Furcht er mir in dieser Gestalt einfl6f3te, so sehr
angstigte er mich einige Jahre friiher, als er plétzlich die Juliusrevolution und die Franzosen in schwéarmerische
Begeisterung geriet, als er fur die Rechte der Juden seine pathetischen, grozherzigen, lafayettischen
Emanzipationsreden hielt, als er Ansichten tUiber Welt- und Menschenschicksal loslief3, worin eine Gottlosigkeit
grinste, wie dergleichen kaum bei den entschlossensten Materialisten gefunden wird, Ansichten, die kaum jener Tiere
waurdig, die sich ndhren mit der Frucht der deutschen Eiche. Damals war er geféhrlich, damals, ich gestehe es, zitterte
ich vor Wolfgang Menzel!

Bdrne, in seiner Kurzsichtigkeit, hatte die wahre Natur des letztern nie erkannt, und da man gegen Renegaten, gegen
umgewandelte Gesinnungsgenossen weit mehr Unwillen empfindet als gegen alte Feinde, so loderte sein Zorn am
grimmigsten gegen Menzeln. — Was mich anbelangt, so waren ganz andere Motive im Spiel. Der Mann hatte mich nie
beleidigt, selbst seine roheste Verlasterung hat keine verletzbare Stelle in meinem Gemiite getroffen. Wer meine
Schrift gelesen, wird Ubrigens daraus ersehen haben, dai’ hier das Wort weniger verwunden a's reizen sollte, und alles
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dahinzielte, den Ritter des Deutschtums auf ein ganz anderes als ein literarisches Schlachtfeld herauszufordern.
Menzel hat meiner loyalen Absicht keine Genlige geleistet. Esist nicht meine Schuld, wenn das Publikum daraus
dlerlei verdriefdliche Folgerungen zog... Ich hatte ihm aufs grolBmuitigste die Gelegenheit geboten, sich durch einen
einzigen Akt der Mannhaftigkeit in der offentlichen Meinung zu rehabilitieren... Ich setzte Blut und Leben aufs
Spiel... Er hat's nicht gewollt.

Armer Menzel! ich habe wahrlich keinen Groll gegen dich! Du warst nicht der Schlimmste. Die anderen sind weit
perfider, sie verharren langer in der liberalen Vermummung, oder lassen die Maske nicht ganz fallen... Ich meine hier
zunéchst einige schwabische Kammersanger der Freiheit, deren liberale Triller immer leiser und leiser verklingen, und
die bald wieder mit der alten Bierstimme die Weisen von Anno 13 und 14 anstimmen werden... Gott erhalte euch firs
Vaterland! Wenn ihr, um die Fetzen eurer Popularitét zu retten, den Menzel euren vertrautesten Gesinnungsgenossen
sakrifiziert habt, so war das eine sehr verachtliche Handlung.

Und dann mul3 man bei Menzeln anerkennen, dal3 er mit bestimmter Mannesunterschrift seine Schmahungen vertrat;
er war kein anonymer Skribler und brachte immer die eigne Haut zu Markt. Nach jedem Schimpfwort, womit er uns
bespritzte, hielt er fast gutmiitig still, um die verdiente Ziichtigung zu empfangen. Auch hat's ihm an geschriebenen
Schl&gen nicht gefehlt, und sein literarischer Riicken ist schwarz gestreift, wie der eines Zebras. Armer Menzel! Er
zahlte fir manchen anderen, dessen man nicht habhaft werden konnte, fir die anonymen und pseudonymen
Buschklepper, die aus den dunkelsten Schlupfwinkeln der Tagespresse ihre feigen Pfeile abschief3en... Wie willst du
sie zlichtigen? Sie haben keinen Namen, den du brandmarken kénntest, und gelénge es dir sogar, von einem zitternden
Zeitungsredakteur die paar |eere Buchstaben zu erpressen, die ihnen als Namen dienen, so bist du dadurch noch nicht
sonderlich gefordert... Du findest alsdann, dal? der Verfasser des insolentsten Schmahartikels kein anderer warl® als
jener klégliche Drohbettler, der mit all seiner Unterténigen Zudringlichkeit auch keinen Sous von dir erpressen
konnte... Oder, was noch bitterer ist, du erfahrst, dal3 im Gegenteil ein Lumpacius, der dich um zweihundert Franks
geprellt, dem du einen Rock geschenkt hast, um seine BI63e zu bedecken, dem du aber keine schriftliche Zeile geben
wolltest, womit er sich in Deutschland a's deinen Freund und grof3en Mitdichter herumpréasentieren konnte, dal3 ein
solcher Lumpacius es war, der deinen guten Leumund in der Heimat begeiferte... Ach, dieses Gesindel ist kapabel, mit
vollem Namen gegen dich aufzutreten, und dann bist du erst recht in Verlegenheit! Antwortest du, so verleihst du
ihnen eine lebend angliche Wichtigkeit, die sie auszubeuten wissen, und sie finden eine Ehre darin, dal3 du sie mit
demselben Stocke schlugest, womit ja schon die beriihmtesten Méanner geschlagen worden... Freilich, das beste wére,
sie bekémen ihre Priigel ganz unfigurlich, mit keinem geistigen, sondern mit einem wirklich materiellen Stocke, wie
einst ihr Ahnherr Thersites...

Ja, eswar ein lehrreiches Beispiel, das du uns gabst, edler Sohn des Laertes, koniglicher Dulder Odysseus! Du, der
Meister des Wortes, der in der Kunst des Sprechens alle Sterblichen Ubertrafest! Jedem wufdtest du Rede zu stehen,
und du sprachest ebenso gern wie siegreich — nur an einen klebrichten Thersites wolltest du kein Wort verlieren, einen
solchen Wicht hieltest du keiner Gegenrede wert, und als er dich schméhte, hast du ihn schweigend gepriigelt...

Wenn mein Vetter in Lineburg diesliest, erinnert er sich vielleicht unserer dortigen Spaziergange, wo ich jedem
Betteljungen, der uns ansprach, immer einen Groschen gab, mit der ernsthaften Vermahnung: »Lieber Bursche, wenn
du dich etwa spéter auf Literatur legen und Kritiken fir die Brockhausischen Literaturbl&tter schreiben solltest, so reif3
mich nicht herunter!« Mein Vetter lachte damals, und ich selber wuf3te noch nicht, daf? »der Groschen, den meine
Mutter einer Bettlerin verweigert«, auch in der Literatur so fatalistisch wirken konnte!

Ich habe oben der Brockhausischen Literaturblétter erwdhnt. Diese sind die Hohlen, wo die ungltcklichsten aller
deutschen Skribler schmachten und &chzen; die hier hinabsteigen, verlieren ihren Namen und bekommen eine
Nummer, wie die verurteilten Polen in den russischen Bergwerken, in den Bleiminen von Nowgorod; hier miissen sie,
wie diese, die entsetzlichsten Arbeiten verrichten, z. B. Herrn von Raumer al's grof3en Geschichtschreiber 1oben, oder
Ludwig Tieck a's Gelehrten anpreisen und als Mann von Charakter usw.... Die meisten sterben davon und werden
namenlos verscharrt as tote Nummer. Viele unter diesen Ungliicklichen, vielleicht die meisten, sind ehemalige
Teutomanen, und wenn sie auch keine altdeutschen Rocke mehr tragen, so tragen sie doch atdeutsche Unterhosen; —
sie unterscheiden sich von den schwabischen Gesinnungsgenossen durch einen gewissen mérkischen Akzent und
durch ein weit windigeres Wesen. Die Volkstimelel war von jeher in Norddeutschland mehr Affektation, wo nicht gar
einstudierte Liige, namentlich in Preuf3en, so sogar die Championen der Nationalitét ihren slavischen Ursprung
vergebens zu verleugnen suchten. Dalob' ich mir meine Schwaben, die meinen es wenigstens ehrlicher und diirfen mit
grolRerem Rechte auf germanische Rassenreinheit pochen. Ihr jetziges Hauptorgan, die Cotta'sche »Dreimonatsrevue,
ist beseelt von diesem Stolz, und ihr Redakteur, der Diplomat Kdlle (ein geistreicher Mann, aber der grofte Schwétzer
dieser Erde, und der gewil3 nie ein Staatsgeheimnis verschwiegen hat!), der Redakteur jener Revueist der
eingefleischteste Rassenmékler, und sein drittes Wort ist immer germanische, romanische und semitische Race... Sein
grofter Schmerz ist, dafd der Champion des Germanentums, sein Liebling Wolfgang Menzel, alle Kennzeichen der
mongolischen Abstammung im Gesichte tragt.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2060

2065

2070

2075

2080

2085

2090

2095

2100

2105

2110

Ich finde es fir nétig, hier zu bemerken, dal3 ich den langweilig breiten Schméhartikel, den jingst die erwahnte
Dreimonatsschrift gegen mich auskramte, keineswegs der blof3en Teutomanie, nicht einmal einem personlichen
Grolle, beimesse. Ich war lange der Meinung, als ob der Verfasser, ein gewisser G. Pf., durch jenen Artikel seinen
Freund Menzel réachen wolle. Aber ich muf3 der Wahrheit gemal meinen Irrtum bekennen. Ich ward seitdem
verschiedenseitig eines Besseren unterrichtet. »Freundschaft zwischen dem Menzel und dem erwéhnten G. Pf.«, sagte
mir unléngst ein ehrlicher Schwabe, »besteht nur darin, dal? letzterer dem Menzel, der kein Franzosisch versteht, mit
seiner Kenntnis dieser Sprache aushilft. Und was den Angriff gegen Sie betrifft, so ist das gar nicht so bdse gemeint;
der G. Pf. war friher der grofdte Enthusiast fur Ihre Schriften, und wenn er jetzt so glihend gegen die Immoralitét
derselben eifert, so geschieht das, um sich das Ansehen von strenger Tugend zu geben und sich gegen den Verdacht
der sokratischen Liebe, der auf ihm lastete, etwas zu decken.«

Ich wiirde den Ausdruck »sokratische Liebe« gern umschrieben haben, aber es sind die eigenen Worte des Dr. D...r,
der mir diese harmlose Konfidenz machte. Dr. D...r, der gewif3 nichts dagegen hétte, wenn ich seinen ganzen Namen
mitteilte, ist ein Mann von ausgezeichnetem Geist und von einer Wahrheitsliebe, die sich in seinem ganzen Wesen
ausspricht. Daer sich in diesem Augenblick zu London befindet, konnte ich ohne vorl&ufige Anfrage seinen Namen
nicht ganz ausschreiben; er steht aber zu Dienst, so wie auch der ganze Name eines der achtungswertesten Pariser
Gelehrten, desPr. D...g, in dessen Gegenwart mir dieselbe Mitteilung wiederholt ward. Fir das Publikum aber ist es
nitzlich zu erfahren, welche Motive sich zuweilen unter dem bekannten »sittlich-religi6s-patriotischen Bettlermantel «
verbergen.

Ich habe mich nur scheinbar von meinem Gegenstande entfernt. Manche Angriffe gegen den seligen Borne finden
durch obige Winke ihre teilweise Erkl&rung. Dasselbeist der Fall in Beziehung auf sein Buch: »Menzel, der
Franzosenfresser«. Diese Schrift ist eine Verteidigung des Kaosmopolitismus gegen den Nationalismus; aber in dieser
Verteidigung sieht man, wie der Kosmopolitismus BOrne's nur in seinem Kopfe sal3, statt dal? der Patriotismus tief in
seinem Herzen wurzelte, wahrend bei seinem Gegner der Patriotismus nur im Kopfe spukte und die kuhlste
Indifferenz im Herzen géhnte... Die listigen Worte, womit Menzel sein Deutschtum, wie ein Hausierjude seinen
Plunder, anpreist, seine alten Tiraden von Hermann dem Cherusker, dem Korsen, dem gesunden Pflanzenschlaf,
Martin Luther, Blucher, der Schlacht bel Leipzig, womit er den Stolz des deutschen Volkes kitzeln will, alle diese
abgel ebten Redensarten weil3 Borne so zu beleuchten, dal3 ihre [&cherliche Richtigkeit aufs ergotzlichste
veranschaulicht wird; und dabei brechen aus seinem eignen Herzen die rihrendsten Naturlaute der Vaterlandsliebe
wie verschamte Gesténdnisse, die man in der letzten Stunde des L ebens nicht mehr zurlickhalten kann, die wir mehr
hervorschluchzen als aussprechen... Der Tod steht daneben und nickt as unabweisbarer Zeuge der Wahrheit!

Ja, er war nicht blof3 ein guter Schriftsteller, sondern auch ein grof3er Patriot.

In Beziehung auf Borne's schriftstellerischen Wert muf ich hier auch seine Ubersetzung der Paroles d'un croyant
erwahnen, die er ebenfallsin seinem letzten L ebensjahre angefertigt, und die als ein Meisterstiick des Stils zu
betrachten ist. Dal? er eben dieses Buch Ubersetzte, dal? er sich Giberhaupt in die |deenkreise Lamennai€'s verlocken
lief3, will ich jedoch nicht rihmen. Der Einfluf3, den dieser Priester auf ihn ausiibte, zeigte sich nicht blof3 in der
erwahnen Ubersetzung der Paroles d'un croyant, sondern auch in verschiedenen franzosischen Aufsitzen, die Borne
damals fir den »Reformateur« und die »Balance« schrieb, in jenen merkwirdigen Urkunden seines Geistes, wo sich
ein Verzagen, ein Verzweifeln an protestantischer Vernunftautoritét gar bedenklich offenbart und das erkrankte
Gemiit in katholische Anschauungen hintiber schmachtet...

Eswar vidlleicht ein Glick fur Borne, dal? er starb... Wenn nicht der Tod ihn rettete, vielleicht séhen wir ihn heute
romisch-katholisch blamiert.

Wieist das moglich? Borne wére am Ende katholisch geworden? Er hétte in den Schof3 der romischen Kirche sich
gefllichtet und das leidende Haupt durch Orgelton und Glockenklang zu betéduben gesucht? Nun ja, er war auf dem
Wege, dassel be zu tun, was so manche ehrliche Leute schon getan, als der Arger ihnen ins Hirn stieg und die Vernunft
zu fliehen zwang, und die arme Vernunft ihnen beim Abschied nur noch den Rat gab: »Wenn ihr doch verrtickt sein
wollt, so werdet katholisch, und man wird euch wenigstens nicht einsperren wie andere Monomanen.«

»Aus Arger katholisch werden« — so lautet ein deutsches Sprichwort, dessen verflucht tiefe Bedeutung mir jetzt erst
klar wird. — Ist doch der Katholizismus die schauerlich reizendste Bliite jener Doktrin der Verzweiflung, deren
schnelle Verbreitung Gber die Erde nicht mehr al's ein grof3es Wunder erscheint, wenn man bedenkt, in welchem
grauenhaft peinlichen Zustand die ganze romische Welt schmachtete... Wie der einzelne sich trostlos die Adern
Offnete und im Tode ein Asyl suchte gegen die Tyrannei der Casaren: so stiirzte sich die grof3e Menge in die Asketik,
in die Abtotungslehre, in die Martyrsucht, in den ganzen Selbstmord der nazarenischen Religion, um auf einmal die
damalige Lebensqual von sich zu werfen und den Folterknechten des herrschenden Materialismus zu trotzen...

Fur Menschen, denen die Erde nichts mehr bietet, ward der Himmel erfunden... Heil dieser Erfindung! Heil einer
Religion, die dem leidenden Menschengeschlecht in den bittern Kelch einige siif3e, einschl&fernde Tropfen gof3,
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geistiges Opium, einige Tropfen Liebe, Hoffnung und Glauben!

Ludwig Borne war, wieich bereitsin der ersten Abteilung erwahnte, seiner Natur nach ein geborner Christ, und diese
spiritualistische Richtung mufdte in den Katholizismus tiberschnappen, als die verzweifelnden Republikaner nach den
schmerzlichsten Niederlagen sich mit der katholischen Partel verbanden. — Wie weit ist es Ernst mit dieser
Verbindung? Ich kann's nicht sagen. Manche Republikaner mégen wirklich aus Arger katholisch geworden sein. Die
meisten jedoch verabscheuen im Herzen ihre neuen Alliierten, und es wird Komaddie gespielt von beiden Seiten. Es
gilt nur den gemeinschaftlichen Feind zu bek&mpfen, und in der Tat, die Verbindung der beiden Fanatismen, des
religidsen und des politischen, ist bedrohlich im hochsten Grade. Zuweilen aber geschieht es, dal? die Menschen sich
inihrer Rolle verlieren und aus dem listigen Spiel ein plumper Ernst wird; und so mag wohl mancher Republikaner so
lange mit den katholischen Symbolen gelieb&ugelt haben, bis er zuletzt daran wirklich glaubte; und mancher schlaue
Pfaffe mag so lange die Marseillai se gesungen haben, bis sie sein Lieblingslied ward, und er nicht mehr Messe lesen
kann, ohne in die Melodie dieses Schlachtgesanges zu verfalen.

Wir armen Deutschen, die wir leider keinen Spal3 verstehen, wir haben das Fraternisieren des Republikanismus und
des Katholizismus fir baren Ernst genommen, und dieser Irrtum kann uns einst sehr teuer zu stehen kommen. Arme
deutsche Republikaner, die ihr Satan bannen wollt durch Beelzebub, ihr werdet, wenn euch solcher Exorzismus
gelénge, erst recht aus dem Feuerregen in die Flammentraufe geraten! Wie gar manche deutsche Patrioten, um
protestanti sche Regierungen zu befehden, mit der katholischen Partei gemeinschaftliche Sache treiben, kann ich nicht
begreifen. Man wird mir, dem die Preuf3en bekanntlich so viel Herzeleid bereiteten, man wird mir schwerlich eine
blinde Sympathie fir Borussia zuschreiben: ich darf daher freimitig gestehen, dal3 ich in dem Kampfe Preul3ens mit
der katholischen Partei nur ersterem den Sieg wiinsche... Denn eine Niederlage wiirde hier notwendig zur Folge
haben, dal3 einige deutsche Provinzen, die Rheinlande, fir Deutschland verloren gingen. — Was kiimmert es aber die
frommen Leute in Minchen, ob man am Rhein Deutsch oder Franzosisch spricht; flr sie ist es hinreichend, dal3 man
dort lateinisch die Messe singt. Pfaffen haben kein Vaterland, sie haben nur einen Vater, einen Papa, in Rom.

Dal3 aber der Abfall der Rheinlande, ihr Heimfall an das romanische Frankreich, eine ausgemachte Sache ist zwischen
den Helden der katholischen Partei und ihren franzésischen Verbiindeten, wird manniglich bekannt sein. Zu diesen
Verbiindeten gehort seit einiger Zeit auch ein gewisser ehemaliger Jakobiner, der jetzt eine Krone trégt und mit
gewissen gekrénten Jesuiten in Deutschland unterhandelt... Frommer Schacher! scheinheiliger Verrat am Vaterland!

Es versteht sich von selbst, dal3 unser armer Borne, der sich nicht blof3 von den Schriften, sondern auch von der
Personlichkeit Lamennaie's kodern liefd und an den Umtrieben der rémischen Freiwerber unbewuf3t teilnahm, es
versteht sich von selbst, dal? unser armer Bérne nimmermehr die Gefahren ahne, die durch die Verblindung der
katholischen und republikanischen Partei unser Deutschland bedrohen. Er hatte hiervon auch nicht die mindeste
Ahnung, er, dem die Integritét Deutschlands, ebensosehr wie dem Schreiber dieser Blétter, immer am Herzen lag. Ich
mui3ihm in dieser Beziehung das glanzendste Zeugnis erteilen. »Auch keinen deutschen Nachttopf wirdeich an
Frankreich abtreten, rief er einst im Eifer des Gespréchs, als jemand bemerkte, dal3 Frankreich, der nattirliche
Représentant der Revolution, durch den Wiederbesitz der Rheinlande gestérkt werden miisse, um dem aristokratisch-
absolutistischen Europa desto sicherer widerstehen zu kénnen.

»Keinen Nachttopf tret' ich ab«, rief Borne, im Zimmer auf und ab stampfend, ganz zornig.

»Es versteht sich«, bemerkte ein Dritter, »wir treten den Franzosen keinen Fuf3oreit Land vom deutschen Boden ab;
aber wir sollten ihnen einige deutsche Landsleute abtreten, deren wir allenfalls entbehren kdnnen. Was déachten Sie,
wenn wir den Franzosen z. B. den Raumer und den Rotteck abtréten«

»Nein, neing, rief Borne, aus dem hochsten Zorn in Lachen tbergehend, »auch nicht einmal den Raumer oder den
Rotteck trete ich ab, die Kollektion wére nicht mehr komplett, ich will Deutschland ganze behalten, wie esist, mit
seinen Blumen und seinen Disteln, mit seinen Riesen und Zwergen... nein, auch die beiden NachttOpfe trete ich nicht
abl«

Ja, dieser BOrne war ein grof3er Patriot, vielleicht der grofite der aus Germania's stiefmitterlichen Brusten das
glihendste Leben und den bittersten Tod gesogen! In der Seele dieses Mannes jauchzte und blutete eine riihrende
Vaterlandsliebe, die ihrer Natur nach verschamt, wie jede Liebe, sich gern unter knurrenden Scheltworten und
nergelndem Murrsinn versteckte, aber in unbewachter Stunde desto gewaltsamer hervorbrach. Wenn Deutschland
alerlei Verkehrtheiten beging, die bose Folgen haben konnten, wenn es den Mut nicht hatte, eine heilsame Medizin
einzunehmen, sich den Star stechen zu lassen oder sonst eine kleine Operation auszuhalten, dann tobte und schimpfte
Ludwig Borne und stampfte und wetterte; — wenn aber das vorausgesehene Ungliick wirklich eintrat, wenn man
Deutschland mit Fif3en trat oder so lange peitschte, bis Blut flof3, dann schmollte Borne nicht 1anger, und er fing an zu
flennen, der arme Narr, der er war, und schluchzend behauptete er alsdann, Deutschland sei das beste Land der Welt
und das schonste Land, und die Deutschen seien das schonste und edelste Volk, eine wahre Perle von Volk, und
nirgends sei man kllger alsin Deutschland, und sogar die Narren seien dort gescheit, und die Flegelei sei eigentlich
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Gemdt, und er sehnte sich ordentlich nach den geliebten Rippenstéi3en der Heimat, und er hatte manchmal ein GelUste
nach einer recht saftigen deutschen Dummbheit, wie eine schwangere Frau nach einer Birne. Auch wurde fur ihn die
Entfernung vom V aterlande eine wahre Marter, und manches bose Wort in seinen Schriften hat diese Qual
hervorgeprefdt. Wer das Exil nicht kennt, begreift nicht, wie grell es unsere Schmerzen farbt, und wie es Nacht und
Gift in unsere Gedanken giefd. Dante schrieb seine Holle im Exil. Nur wer im Exil gelebt hat, weil3 auch, was
Vaterlandsliebe ist, Vaterlandsliebe mit all’ ihren stifRen Schrecken und sehnstichtigen Kidmmernissen! Zum Gluck fir
unsere Patrioten, die in Frankreich leben miissen, bietet dieses Land so viele Ahnlichkeit mit Deutschland; fast
dasselbe Klima, dieselbe Vegetation, dieselbe L ebensweise. »Wie furchtbar muR das Exil sein, wo diese Ahnlichkeit
fehlt«, bemerkte mir einst Borne, als wir im Jardin-des-Plantes spazieren gingen, »wie schrecklich, wenn man um sich
her nur Palmen und tropische Gewéachse séhe und ganz wildfremde Tierarten, wie Kénguruhs und Zebras... Zu
unserem Glicke sind die Blumen in Frankreich ganz so wie bei uns zu Hause, die Veilchen und Rosen sehen ganz wie
deutsche aus, auch die Ochsen und Kiihe, und die Esel sind geduldig und nicht gestreift, ganz wie bei uns, und die
V6gel sind gefiedert und singen in Frankreich ganz so wie in Deutschland, und wenn ich gar hier in Paris die Hunde
herumlaufen sehe, kann ich mich ganz wieder tber den Rhein zurtickdenken, und mein Herz ruft mir zu: Dassind ja
unsre deutschen Hunde! «

Ein gewisser Blodsinn hat lange Zeit in Borne's Schriften jene Vaterlandsliebe ganz verkannt. Uber diesen Blodsinn
konnte er sehr mitleidig die Achseln zucken, und tber die keuchenden alten Weiber, welche Holz zu seinem
Scheiterhaufen herbeischleppten, konnte er mit Seelenruhe ein Sancta ssimplicitas! ausrufen. Aber wenn jesuitische
Boswilligkeit einen Patriotismus zu verdachtigen suchte, geriet er in einen vernichtenden Grimm. Seine Entriistung
kennt alsdann keine Riicksicht mehr, und wie ein beleidigter Titane schleudert er die tddlichsten Quadersteine auf die
zungelnden Schlange, die zu seinen Fufen kriechen. Hier ist er in seinem vollen Rechte, hier lodert am edelsten sein
Manneszorn. Wie merkwirdig ist folgende Stelle in den Pariser Briefen, die gegen Jarke gerichtet ist, der sich unter
den Gegnern Bérne's durch zwei Eigenschaften, namlich Geist und Anstand, einigermal3en auszeichnet:

»Dieser Jarkeist ein merkwirdiger Mensch. Man hat ihn von Berlin nach Wien berufen, wo er die halbe Besoldung
von Gentz bekémmt. Aber er verdiente nicht deren hundertsten Teil, oder er verdiente eine hundertmal grof3ere —es
kdmmt nur darauf an, was man dem Gentz bezahlen wollte, das Gute oder Schlechte an ihm. Diesen katholisch und
toll gewordenen Jarke liebe ich ungemein, denn er dient mir, wie gewil3 auch vielen andern, zum niitzlichen Spiele
und zum angenehmen Zeitvertreibe. Er gibt seit einem Jahre ein politisches Wochenblatt heraus. Dasist eine
unterhaltende Camera obscura; darin gehen alle Neigungen und Abneigungen, Wiinsche und Verwiinschungen,
Hoffnungen und Befiirchtungen, Freuden und Leiden, Angste und Tollkiihnheiten und alle Zwecke und Mittelchen der
Monarchisten und Aristokraten mit ihren Schatten hintereinander voriber. Der geféllige Jarke! Er verrét alles, er
warnt ale. Die verborgensten Geheimnisse der grof3en Welt schreibt er auf die Wand meines kleinen Zimmers. Ich
erfahre von ihm und erzéhle jetzt Ihnen, was sie mit uns vorhaben. Sie wollen nicht alein die Friichte und Blten und
Blétter und Zweige und Stdmme der Revolution zerstéren sondern auch ihre Wurzeln, ihre tiefsten, ausgebreitetsten,
festesten Wurzeln, und bliebe die halbe Erde daran hangen. Der Hofgértner Jarke geht mit Messer und Schaufel und
Beil umher, von einem Felde, von einem Lande in das andere, von einem Volke zum andern. Nachdem er ale
Revolutionswurzeln ausgerottet und verbrannt, nachdem er die Gegenwart zerstort hat, geht er zur Vergangenheit
zuriick. Nachdem er der Revolution den Kopf abgeschlagen und die ungliickliche Delinquentin ausgelitten hat,
verbietet er ihrer 18ngstverstorbenen, 1angstverwesten Grol3mutter das Heiraten; er macht die Vergangenheit zur
Tochter der Gegenwart. Ist das nicht toll? Diesen Sommer eiferte er gegen das Fest von Hambach. Das unschuldige
Fest! Der gute Hammel! Der Wolf von Bundestag, der oben am Flusse soff, warf dem Schafe von deutschem Volke,
das weiter unten trank, vor: es triibe ihm das Wasser, und er musse es auffressen. Herr Jarke ist Zunge des Wolfes.
Dann rottet er die Revolution in Baden, Rheinbayern, Hessen, Sachsen aus; dann die englische Reformbill; dann die
polnische, die belgische, die franzdsische Juliusrevolution. Dann verteidigt er die gottlichen Rechte des Don Miguel.
So geht er immer weiter zuriick. Vor vier Wochen zerstorte er den Lafayette, nicht den Lafayette der Julirevolution,
sondern den Lafayette vor fiinfzig Jahren, der fir die amerikanische und die erste franzdsi sche Revolution kdmpft.
Jarke auf den Stiefeln Lafayette's herumkriechen! Eswar mir, as sdheich einen Hund an dem Ful3e der grofdten
Pyramide scharren, mit dem Gedanken, sie umzuwerfen! Immer zurtick! Vor vierzehn Tagen setzte er seine Schaufel
an die hundertundfiinfzigjahrige englische Revolution, die von 1688. Bald kommt die Reihe an den &lteren Brutus, der
die Tarquinier verjagt, und so wird Herr Jarke endlich zum lieben Gotte selbst kommen, der die Unvorsichtigkeit
begangen, Adam und Eva zu erschaffen, ehe er noch fir einen Konig gesorgt hatte, wodurch sich die Menschheit in
den Kopf gesetzt, sie konne auch ohne Fursten bestehen. Herr Jarke sollte aber nicht vergessen, dal3, sobald er mit
Gott fertig geworden, man ihn in Wien nicht mehr braucht. Und dann Adieu Hofrat, Adieu Besoldung. Er wird wohl
den Verstand haben, diese eine Wurzel des Hambacher Festes stehen zu lassen.

Dasist der namliche Jarke, von dem ich in einem frilheren Briefe Ihnen etwas mitzuteilen versprochen, was er Uber
mich gedulRert. Nicht Uber mich allein, es betraf auch wohl andere; aber an mich gedachte er gewil3 am meisten dabei.
Im letzten Sommer schrieb er im politischen Wochenblatte einen Aufsatz: >Deutschland und die Revolution.< Darin
kommt folgende Stelle vor. Ob die artige Bosheit oder die grof3artige Dummheit mehr zu bewundern sei, ist schwer zu
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entscheiden.
Die Stelle aus Jarke's Artikel lautet folgendermalen:

>Ubrigensist es vollkommen richtig, daf? jene Grundsitze, wie wir sie oben geschildert, niemals schaffend ins
wirkliche Leben treten, dal3 Deutschland niemalsin eine Republik nach dem Zuschnitte der heutigen Volksverfihrer
umgewandelt, dal3 jene Freiheit und Gleichheit selbst durch die Gewalt des Schreckens niemals durchgesetzt werden
konne; ja, esist zweifelhaft, ob die frechsten Fihrer der schlechten Richtung nicht selbst blof? ein grausenhaftes Spiel
mit Deutschlands hochsten Gitern spielen, ob sie nicht selbst am besten wissen, dai? dieser Weg ohne Rettung zum
Verderben fihrt, und blof3 deshalb mit kluger Berechnung das Werk der Verfiihrung treiben, um in einem grof3en
welthistorischen Akte Rache zu nehmen fir den Druck und die Schmach, den das Volk, dem sie ihrem Ursprung nach
angehdren, Jahrhunderte lang von dem unsrigen erduldet.< —

O, Herr Jarke, dasist zu arg! Und als Sie dieses schrieben, waren Sie noch nicht osterreichischer Rat, sondern nichts
weiter al's das preufdische Gegenteil —wie werden Sie nicht erst rasen, wenn Siein der Wiener Staatskanzlei sitzen?
Dal3 Sie uns die Ruchlosigkeit vorwerfen, wir wollten das deutsche VVolk unglticklich machen, weil es uns selbst
unglticklich gemacht — das verzeihen wir dem Kriminalisten und seiner schonen Imputations-Theorie. Dal3 Sie uns die
Klugheit zutrauen, unter dem Scheine der Liebe unsere Feinde zu verderben — daflir missen wir uns bei dem Jesuiten
bedanken, der uns dadurch zu loben glaubte. Aber daf? Sie uns fiir so dumm halten, wir wiirden eine Taube in der
Hand fir eine Lerche auf dem Dache fliegen lassen — dafiir miissen Sie uns Rede stehen, Herr Jarke. Wie! wenn wir
das deutsche VVolk hafdten, wirden wir mit aller unserer Kraft dafUr streiten, es von der schmachvollsten Erniedrigung,
in der es versunken, es von der bleiernen Tyrannei, die auf ihm lastet, es von dem Ubermute seiner Aristokraten, dem
Hochmute seiner Firsten, von dem Spotte aller Hofnarren, den Verleumdungen aller gedungenen Schriftsteller
befreien zu helfen, um es den kleinen, bald voriibergehenden und so ehrenvollen Gefahren der Freiheit Preis zu
geben? Haldten wir die Deutschen, dann schrieben wir wie Sie, Herr Jarke. Aber bezahlen lief3en wir uns nicht dafur;
denn auch noch die stindevolle Rache hat etwas, das entheiligt werden kann.«?

Die Verdéchtigung seines Patriotismus erregte bei Borne, in der angefuhrten Stelle, eine Mifdlaune, die der blof3e
Vorwurf judischer Abstammung niemals in ihm hervorzurufen vermochte. Es amusierte ihn sogar, wenn die Feinde,
bei der Fleckenlosigkeit seines Wandels, ihm nichts Schlimmeres nachzusagen wufdten, als dafi3 er der Sprofdling eines
Stammes, der einst die Welt mit seinem Ruhme erfillte und trotz aller Herabwiirdigung noch immer die uralt heilige
Weihe nicht ganz eingebuf3t hat. Er riihmte sich sogar oft dieses Ursprungs, freilich in seiner humoristischen Weise,
und den Mirabeau parodierend, sagte er einst zu einem Franzosen: »Jésus Christ — qui en parenthése était mon cousin
—apréchél'égalité usw.« In der Tat, die Juden sind aus jenem Teige, woraus man Gotter knetet; tritt man sie heute
mit Fulen, falt man morgen vor ihnen auf die Kniee; wahrend die einen sich im schabigsten Kote des Schachers
herumwuhlen, ersteigen die anderen den hdchsten Gipfel der Menschheit, und Golgathaist nicht der einzige Berg, wo
ein judischer Gott fur das Heil der Welt beblutet. Die Juden sind das Volk des Geistes, und jedesmal, wenn sie zu
ihrem Prinzip zurtickkehren, sind sie grof3 und herrlich, und beschdmen und Gberwinden ihre plumpen Dranger. Der
tiefsinnige Rosenkranz vergleicht sie mit dem Riesen Ant&us, nur dal dieser jedesmal erstarkte, wenn er die Erde
bertihrte, jene aber, die Juden, neue Kréfte gewinnen, sobald sie wieder mit dem Himmel in Bertihrung kommen.
Merkwirdige Erscheinung der grellsten Extreme! wahrend unter diesen Menschen alle mdglichen Fratzenbilder der
Gemeinheit gefunden werden, findet man unter ihnen auch die Ideal e des reinsten Menschentums, und wie sie einst
die Welt in neue Bahnen des Fortschrittes geleitet, so hat die Welt vielleicht noch weiter Intuitionen von ihnen zu
erwarten...

»Die Natur«, sagte mir einst Hegel, »ist sehr wunderlich; dieselben Werkzeuge, die sie zu den erhabensten Zwecken
gebraucht, benutzt sie auch zu den niedrigsten Verrichtungen, z. B. jenes Glied, welchem die héchste Mission, die
Fortpflanzung der Menschheit, anvertraut ist, dient auch zum —«

Digjenigen, welche tber die Dunkelheit Hegel's klagen, werden ihn hier verstehen, und wenn er auch obige Worte
nicht eben in Beziehung auf Israel aussprach, so lassen sie sich doch darauf anwenden.

Wie dem auch sdi, esist leicht moglich, dai’ die Sendung dieses Stammes noch nicht ganz erfiillt, und namentlich mag
diesesin Beziehung auf Deutschland der Fall sein. Auch letzteres erwartet einen Befreier, einen irdischen Messias —
mit einem himmlischen haben uns die Juden schon gesegnet — einen Kénig der Erde, einen Retter mit Zepter und
Schwert, und dieser deutsche Befreier ist vielleicht derselbe, dessen auch Isragl harret...

O teurer, sehnsiichtig erwarteter Messias!

Woist er jetzt, wo weilt er? Ist er noch ungeboren, oder liegt er schon seit einem Jahrtausend irgendwo versteckt,
erwartend die grof3e rechte Stunde der Erlésung? st es der alte Barbarossa, der im Kyffhéuser schlummernd sitzt auf
dem steinernen Stuhle und schon so lange schl&ft, dafd sein weil3er Bart durch den steinernen Tisch
durchgewachsen?... nur manchmal schlaftrunken schiittelt er das Haupt und blinzelt mit den halbgeschl ossenen
Augen, greift auch wohl tréumend nach dem Schwert... und nickt wieder ein in den schweren Jahrtausendschl af!
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Nein, esist nicht der Kaiser Rotbart, welcher Deutschland befreien wird, wie das Volk glaubt, das deutsche Volk, das
schlummersiichtige, traumende Volk, welches sich auch seinen Messias nur in der Gestalt eines alten Schl&fers
denken kann!

Da machen doch die Juden sich eine weit bessere Vorstellung von ihrem Messias, und vor vielen Jahren, alsichin
Polen war und mit dem grof3en Rabbi Manasse ben Naphtali zu Krakau verkehrte, horchte ich immer mit freudig
offenem Herzen, wenn er von dem Messias sprach... Ich weil3 nicht mehr, in welchem Buche des Talmuds die Details
zu lesen sind, die mir der grof3e Rabbi ganz treu mitteilte, und Gberhaupt nur in den Grundziigen schwebt mir seine
Beschreibung des Messias noch im Gedéachtnisse. Der Messias, sagte er mir, sei an dem Tage geboren, wo Jerusalem
durch den Bosewicht, Titus Vespasian, zerstort worden, und seitdem wohne er ihm schonsten Palaste des Himmels,
umgeben von Glanz und Freude, auch eine Krone auf dem Haupte tragend, ganz wie ein Konig... aber seine Hande
seien gefesselt mit goldenen Ketten!

»Wask, frug ich verwundert, »was bedeuten diese goldenen Ketten?«

»Die sind notwendig«, erwiderte der grof3e Rabbi mit einem schlauen Blick und einem tiefen Seufzer, »ohne diese
Fessel wirde der Messias, wenn er manchmal die Geduld verliert, pl6tzlich herabeilen und zu frihe, zur unrechten
Stunde, das Erlosungswerk unternehmen. Er ist eben keine ruhige Schlafmitze. Er ist ein schoner, sehr schlanker, aber
doch ungeheuer kréftiger Mann; blihend wie die Jugend. Das L eben, das er fhrt, ist Gbrigens sehr einférmig. Den
grofdten Teil des Morgens verbringt er mit den tblichen Gebeten oder lacht und scherzt mit seinen Dienern, welche
verkleidete Engel sind und hiibsch singen und die Fléte blasen. Dann 183 er sein langes Haupthaar kdmmen, und man
salbt ihn mit Narden und bekleidet ihn mit seinem firstlichen Purpurgewande. Den ganzen Nachmittag studiert er die
Kabbala. Gegen Abend 1803t er seinen alten Kanzler kommen, der ein verkleideter Engel ist, ebenso wie die vier
starken Staatsréte, die ihn begleiten, verkleidete Engel sind. Aus einem grof3en Buche muf alsdann der Kanzler
seinem Herren vorlesen, was jeden Tag passierte... Dakommen alerlei Geschichten vor, wortiber der Messias
vergnugt lachelt, oder auch mifBmutig den Kopf schittelt... Wenn er aber horte, wie man unten sein Volk mifdhandelt,
dann gerét er in den furchtbarsten Zorn und heult, daf3 die Himmel erzittern... Die vier starken Staatsrate missen dann
den Ergrimmten zurtickhalten, dal? er nicht herabeile auf die Erde, und sie wirden ihn wahrlich nicht bewéltigen,
waéren seine Hande nicht gefesselt mit den goldenen Ketten... Man beschwichtigt ihn auch mit sanften Reden, dal3 jetzt
die Zeit noch nicht gekommen sei, die rechte Rettungsstunde, und er sinkt am Ende aufs Lager und verhtillt sein
Antlitz und weint...«

So ungefahr berichtete mir Manasse ben Naphtali zu Krakau, seine Glaubwuirdigkeit mit Hinweisung auf den Talmud
verbirgend. Ich habe oft an seine Erzdhlungen denken miissen, besondersin den jlingsten Zeiten, nach der
Juliusrevolution. Ja, in schlimmen Tagen glaubte ich manchmal mit eigenen Ohren ein Gerassel zu hdren wie von
goldenen Ketten, und dann ein verzweifelndes Schluchzen...

O verzage nicht, schoner Messias, der du nicht blof3 Israel erldsen willst, wie die aberglaubischen Juden sich
einbilden, sondern die ganze leidende Menschheit! O, zerreil3t nicht, ihr goldenen Ketten! O, haltet ihn noch einige
Zeit gefesselt, dald er nicht zu friihe komme, der rettende Konig der Welt.

FinftesBuch

»——— Die politischen Verhdltnisse jener Zeit (1799) haben eine gar betriibende Ahnlichkeit mit den neuesten
Zusténden in Deutschland; nur dal3 damals der Freiheitssinn mehr unter Gelehrten, Dichtern und sonstigen Literaten
bllihte, heutigen Tags aber unter diesen viel minder, sondern weit mehr in der grof3en aktiven Masse, unter
Handwerkern und Gewerbsleuten, sich ausspricht. Wahrend zur Zeit der ersten Revolution die bleiern deutscheste
Schlafsucht auf dem Volke lastete und gleichsam eine brutale Ruhe in ganze Germanien herrschte, offenbarte sich in
unserer Schriftwelt das wildeste Gahren und Wallen. Der einsamste Autor, der in irgendeinem abgel egenen
Winkelchen Deutschlands lebte, nahm teil an dieser Bewegung; fast sympathetisch, ohne von den politischen
Vorgéngen genau unterrichtet zu sein, fuhlte er ihre soziale Bedeutung und sprach sie ausin seinen Schriften. Dieses
Phanomen mahnt mich an die grof3en Seemuscheln, welche wir zuweilen als Zierat auf unsere Kamine stellen, und
die, wenn sie auch noch so weit vom Meere entfernt sind, dennoch plétzlich zu rauschen beginnen, sobald dort die
Flutzeit eintritt und die Wellen gegen die Kuste heranbrechen. Als hier in Paris, in dem grof3en Menschen-Ozean, die
Revolution losflutete, a's es hier brandete und stiirmte, da rauschten und brausten jenseits des Rheins die deutschen
Herzen... Aber sie waren so isoliert, sie standen unter lauter fiihllosem Porzellan, Teetassen und K affeekannen und
chinesischen Pagoden, die mechanisch mit dem Kopfe nickten, als wilten sie, wovon die Rede sei. Ach! unsere
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armen Vorganger in Deutschland mufiten fir jene Revolutionssympathie sehr arg biiRen. Junker und Pfaffchen Ubten
an ihnen ihre plumpsten und gemeinsten Tuicken. Einige von ihnen fltichteten nach Paris und sind hier in Armut und
Elend verkommen und verschollen. Ich habe jiingst einen blinden Landsmann gesehen, der noch seit jener Zeitin
Parisist; ich sah ihnim Palais Royal, wo er sich ein bifichen an der Sonne gewérmt hatte. Es war schmerzlich
anzusehen, wie er blald und mager war und sich seinen Weg an den Hausern weiterfiihlte. Man sagte mir, es sei der
alte danische Dichter Heiberg. Auch die Dachstube habe ich jingst gesehen, wo der Birger Georg Forster gestorben.
Den Freiheitsfreunden, die in Deutschland blieben, wére es aber noch weit schlimmer ergangen, wenn nicht bald
Napoleon und seine Franzosen uns besiegt hétten. Napoleon hat gewif3 nie geahnt, dal? er selber der Retter der

I deologie gewesen. Ohne ihn wéaren unsere Philosophen mitsamt ihren Ideen durch Galgen und Rad ausgerottet
worden. Die deutschen Freiheitsfreunde jedoch, zu republikanisch gesinnt, um dem Napoleon zu huldigen, auch zu
grolmutig, um sich der Fremdherrschaft anzuschlief3en, hiillten sich seitdem in ein tiefes Schweigen. Sie gingen
traurig herum mit gebrochenen Herzen, mit verschlossenen Lippen. Als Napoleon fiel, daléchelten sie, aber
wehmutig, und schwiegen; sie nahmen fast gar keinen Teil an dem patriotischen Enthusiasmus, der damals mit
alerhochster Bewilligung in Deutschland emporjubelte. Sie wuldten, was sie wuldten, und schwiegen. Da diese
Republikaner eine sehr keusche, einfache Lebensart fiuhren, so werden sie gewohnlich sehr alt, und alsdie
Juliusrevolution ausbrach, waren noch viele von ihnen am Leben, und nicht wenig wunderten wir uns, alsdie alten
Kéuze, die wir sonst immer so gebeugt und fast blddsinnig schweigend umherwandeln gesehen, jetzt pl6tzlich das
Haupt erhoben, und uns Jungen freundlich entgegen lachten und die Hande driickten, und lustige Geschichten
erzahlten. Einen von ihnen horte ich sogar singen; denn im Kaffeehause sang er uns die Marseiller Hymne vor, und
wir lernten dadie Melodie und die schdnen Worte, und es dauerte nicht lange, so sangen wir sie besser als der Alte
selbst; denn der hat manchmal in der besten Strophe wie ein Narr gelacht oder geweint wie ein Kind. Esist immer gut,
wenn so alte Leute leben bleiben, um den Jungen die Lieder zu lehren. Wir Jungen werden sie nicht vergessen, und
einige von uns werden sie einst jenen Enkeln einstudieren, die jetzt noch nicht geboren sind. Viele von uns aber
werden unterdessen verfault sein, daheim im Geféngnisse, oder auf einer Dachstube in der Fremde —«

Obige Stelle, aus meinem Buche »De |'Allemagnex (sie fehlt in der deutschen Ausgabe'?) schrieb ich vor etwa sechs
Jahren, und indem ich sie heute wieder Uberlese, lagern sich tiber meine Seele, wie feuchte Schatten, alle jene
trostlosen Betriibnisse, wovon mich damals nur die ersten Ahnungen anwehten. Es rieselt mir wie Eiswasser durch die
glihendsten Empfindungen, und mein Leben ist nur ein schmerzliches Erstarren. O, kalte Winterhdlle, worin wir
zahneklappernd leben!... Tod, weil3er Schneemann im unendlichen Nebel, was nickst du so verhéhnend!...

Glicklich sind die, welche in den Kerkern der Heimat ruhig hinmodern... denn diese Kerker sind eine Heimat mit
eisernen Stangen, und deutsche L uft weht hindurch, und der Schltisselmeister, wenn er nicht ganz stumm ist, spricht er
die deutsche Sprache!... Es sind heute Uber sechs Monde, daf? kein deutscher Laut an mein Ohr klang, und alles, was
ich dichte und trachte, kleidet sich mihsam in auslandische Redensarten... [hr habt vielleicht einen Begriff vom
leiblichen Exil, jedoch vom geistigen Exil kann nur ein deutscher Dichter sich eine Vorstellung machen, der sich
gezwungen sdhe, den ganzen Tag franzdsisch zu sprechen, zu schreiben, zu seufzen! Auch meine Gedanken sind
exiliert, exiliert in eine fremde Sprache.

Glicklich sind die, welche in der Fremde nur mit der Armut zu kédmpfen haben, mit Hunger und Kélte, lauter
natirlichen Ubeln... Durch die Luken ihrer Dachstuben lacht ihnen der Himmel und alle seine Sterne... O goldenes
Elend, mit weil3en Glacéhandschuhen, wie bist du unendlich qualsamer!... Das verzweifelnde Haupt mui3 sich frisieren
lassen, wo nicht gar parfumieren, und die ziirnenden Lippen, welche Himmel und Erde verfluchen méchten, missen
l&cheln, und immer 1&cheln...

Glicklich sind die, welche tiber das grof3e Leid am Ende ihr letztes bif3chen Verstand verloren und ein sicheres
Unterkommen gefunden in Charenton oder in Bicétre, wie der arme F***, wie der arme B***, wie der arme L*** und
so manche andere, dieich weniger kannte... Die Zelle ihres Wahnsinns diinkt ihnen eine geliebte Heimat, und in der
Zwangsjacke diinken sie sich Sieger Uiber allen Despotismus, diinken sie sich stolze Birger eines freien Staates... Aber
das alles hétten sie zu Hause ebensogut haben kdnnen!

Nur der Ubergang von der Vernunft zur Tollheit ist ein verdrieflicher Moment und graRlich... Mich schaudert, wenn
ich daran denke, wie der F*** zum letzten Male zu mir kam, um ernsthaft mit mir zu verhandeln, dal3 man auch die
Mondmenschen und die entferntesten Sternebewohner in den grof3en V dlkerbund aufnehmen miisse. Aber wie soll
man ihnen unsere Vorschlége ankiindigen? Das war die grofe Frage. Ein anderer Patriot hatte in 8hnlicher Absicht
eine Art kolossaler Spiegel gedacht, womit man Proklamationen mit Riesenbuchstaben in der Luft abspiegelt, so dafl
die ganze Menschheit sie auf einmal lesen kénnte, ohne dal? Zensor und Polizei es zu verhindern vermdchten...
Welches staatsgefahrliche Projekt! Und doch geschieht dessen keine Erwahnung in dem Bundestagsberichte tber die
revolutionére Propagandal

Am glicklichsten sind wohl die Toten, dieim Grabe liegen, auf dem Pére-Lachaise, wie du, armer Borne!
Ja, glucklich sind digjenigen, welchein den Kerkern der Heimat, glticklich die, welche in den Dachstuben des
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korperlichen Elends, glticklich die Verriickten im Tollhaus, am gltcklichsten die Toten! Was mich betrifft, den
Schreiber dieser Blétter, ich glaube mich am Ende gar nicht so sehr beklagen zu dirfen, daich des Glickes aller dieser
L eute gewissermallen teilhaft werde durch jene wunderliche Empfénglichkeit, jene unwillkurliche Mitempfindung,
jene Gemiuitskrankheit, die wir bei den Poeten finden und mit keinem rechten Namen zu bezeichnen wissen. Wenn ich
auch am Tage wohlbeleibt und lachend dahinwandle durch die funkelnden Gassen Babylon's, glaubt mir's! sobald der
Abend herabsinkt, erklingen die melancholischen Harfen in meinem Herzen, und gar des Nachts erschmettern darin
ale Pauken und Cymbeln des Schmerzes, die ganze Janitscharenmusik der Weltqual, und es steigt empor der
entsetzlich gellende Mummenschanz...

O welche Traume! Traume des Kerkers, des Elends, des Wahnsinns, des Todes! Ein schrillendes Gemisch von Unsinn
und Weisheit, eine bunte vergiftete Suppe, die nach Sauerkraut schmeckt und nach Orangenbl Giten riecht! Welch ein
grauenhaftes Gefuihl, wenn die nachtlichen Traume das Treiben des Tages verhohnen, und aus den flammenden
Mohnblumen die ironischen Larven hervorgucken und Riibchen schaben, und die stolzen Lorbeerbdume sich in graue
Disteln verwandeln, und die Nachtigallen ein Spottgel &chter erheben...

Gewohnlich in meinen Traumen sitze ich auf einem Eckstein der Rue Laffitte, an einem feuchten Herbstabend, wenn
der Mond auf das schmutzige Boulevardpflaster herabstrahlt mit langen Streiflichtern, so daf3 der Kot vergol det
scheint, wo nicht gar mit blitzenden Diamanten Uberséet... Die voribergehenden Menschen sind ebenfalls nur
glénzender Kot: Stockjobbers, Spieler, wohlifeile Skribenten, Falschmiinzer des Gedankens, noch wohlfeilere Dirnen,
die freilich nur mit dem Leibe zu lugen brauchen, satte Faulbéuche, die im Café de Paris gefiittert worden und jetzt
nach der Académie de Musique hinstlirzen, nach der Kathedrale des Lasters, wo Fanny Eldler tanzt und l&chelt...
Dazwischen rasseln auch die Karossen und springen die Lakeien, die bunt wie Tulpen und gemein wie ihre gnédige
Herrschaft... Und wenn ich nicht irre, in einer jener frechen goldnen Kutschen sitzt der ehemalige Zigarrenhandler
Aguado, und seine stampfenden Rosse bespritzen von oben bis unten meine rosaroten Trikotkleider... Ja, zu meiner
eigenen Verwunderung bin ich ganz in rosaroten Trikot gekleidet, in ein sogenanntes flei schfarbiges Gewand, da die
vorgerickte Jahrzeit und auch das Klimakeine vollige Nacktheit erlaubt, wie in Griechenland, bei den Thermophylen,
wo der Konig Leonidas mit seinen dreihundert Spartanern am Vorabend der Schlacht ganz nackt tanzte, ganz nackt,
das Haupt mit Blumen bekrénzt... Eben wie Leonidas auf dem Geméalde von David bin ich kostimiert, wennichin
meinen Traumen auf dem Eckstein sitze an der Rue Laffitte, wo der verdammte Kutscher von Aguado mir meine
Trikothosen bespritzt... Der Lump, er bespritzt mir sogar den Blumenkranz, den schonen Blumenkranz, den ich auf
meinem Haupt trage, der aber, unter uns gesagt, schon ziemlich trocken und nicht mehr duftet... Ach! eswaren
frische, freudige Blumen, alsich mich einst damit schmuickte, in der Meinung, den andern Morgen ginge es zur
Schlacht, zum heiligen Todessieg fur das Vaterland ——— Das ist nun lange her, murrisch und mifiig sitze ich an der
Rue L affitte und harre des Kampfes, und unterdessen welken die Blumen auf meinem Haupte, und auch meine Haare
farben sich weil, und mein Herz erkrankt mir in der Brust... Heiliger Gott! was wird einem die Zeit so lange bei
solchem tatlosen Harren, und am Ende stirbt mir noch der Muit... Ich sehe, wie die Leute vorbeigehen, mich mitleidig
anschauen und einander zufltstern: »Der arme Narr! «

Wie die Nachttrdume meine Tagesgedanken verhdhnen, so geschieht es auch zuweilen, dal? die Gedanken des Tages
Uber die unsinnigen Nachttrdume sich lustig machen, und mit Recht, denn ich handle im Traume oft wie ein wahrer
Dummkopf. Jingst traumte mir, ich machte eine grof3e Reise durch ganz Europa, nur daf3 ich mich dabei keines
Wagens mit Pferden, sondern eines gar préchtigen Schiffes bediente. Das ging gut, wenn ein Fluf3 oder ein See sich
auf meinem Wege befand. Solches war aber der seltenere Fall, und gewohnlich mufdte ich tber festes Land, was fir
mich sehr unbequem, daich alsdann mein Schiff Gber weite Ebenen, Waldstege, Moorgriinde, und sogar tiber sehr
hohe Berge fortschleppen mufdte, bisich wieder an einen Flul3 oder See kam, wo ich geméchlich segeln konnte.
Gewohnlich aber, wie gesagt, muf3te ich mein Fahrzeug selber fortschleppen, was mir sehr viel Zeitverlust und nicht
geringe Anstrengung kostete, so dal? ich am Ende vor Uberdrul? und Miidigkeit erwachte. Nun aber, des Morgens
beim ruhigen Kaffee, machte ich die richtige Bemerkung, dal3ich weit schneller und bequemer gereist wére, wenn ich
gar kein Schiff besessen hétte und wie ein gewdhnlicher armer Teufel immer zu Ful’ gegangen wére.

Am Ende kommt es auf eins heraus, wie wir die grof3e Reise gemacht haben, ob zu Fuf? oder zu Pferd oder zu Schiff...
Wir gelangen am Ende alle in dieselbe Herberge, in dieselbe schlechte Schenke, wo man die Tire mit einer Schaufel
aufmacht, wo die Stube so eng, so kalt, so dunkel, wo man aber gut schl&ft, fast gar zu gut...

Ob wir einst auferstehen? Sonderbar! meine Tagesgedanken verneinen diese Frage, und aus reinem
Widerspruchsgeiste wird sie von meinen Nachttrdumen bejaht. So z. B. tréumte mir unlangst, ich sei in der ersten
Morgenfriihe nach dem Kirchhof gegangen, und dort, zu meiner hdchsten Verwunderung, sah ich, wie bei jedem
Grabe ein Paar blankgewichster Stiefel stand, ungefahr wie in den Wirtshéusern vor den Stuben der Reisenden... Das
war ein wunderlicher Anblick, es herrschte eine sanfte Stille auf dem ganzen Kirchhof, die miden Erdenpilger
schliefen, Grab neben Grab, und die blankgewichsten Stiefel, die dort in langen Reihen standen, glanzten im frischen
Morgenlicht, so hoffnungsreich, so verheif3ungsvoll wie ein sonnenklarer Beweis der Auferstehung. ——
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Ich vermag den Ort nicht genau zu bezeichnen, wo auf dem Péere-Lachaise sich Borne's Grab befindet. Ich bemerke
dieses ausdriicklich. Denn wahrend er |ebte, ward ich nicht selten von reisenden Deutschen besucht, die mich fragen,
wo Borne wohne, und jetzt werde ich sehr oft mit der Frage behelligt: wo Borne begraben 1&ge? Soviel man mir sagt,
liegt er unten auf der rechten Seite des Kirchhofs, unter lauter Gener&len aus der Kaiserzeit und Schauspielerinnen des
Théétre Francais... unter toten Adlern und toten Papageien.

In der »Zeitung fur elegante Welt« lasich jingst, dal3 das Kreuz auf dem Grabe Borne's vom Sturme niedergebrochen
worden. Ein jingerer Poet besang diesen Umstand in einem schénen Gedichte, wie denn tiberhaupt Bérne, der im

L eben so oft mit den faulsten Apfeln der Prosa beschmissen worden, jetzt nach seinem Tode mit den wohlduftigsten
Versen berduchert wird. Das Volk steinigt gern seine Propheten, um ihre Reliquien desto inbriinstiger zu verehren; die
Hunde, die uns heute anbellen, morgen kiissen sie glaubig unsere Knochen! ——

Wieich bereits gesagt habe, ich liefere hier weder eine Apologie noch eine Kritik des Mannes, womit sich diese
Blétter beschaftigen. Ich zeichne nur sein Bild, mit genauer Angabe des Ortes und der Zeit, wo er mir sal3. Zugleich
verhehleich nicht, welche guinstige oder unguinstige Stimmung mich wahrend der Sitzung beherrschte. Ich liefere
dadurch den besten Mal3stab fiir den Glauben, den meine Angaben verdienen.

Ist aber einerseits dieses bestandige K onstatieren meiner Personlichkeit das geeignetste Mittel, ein Selbsturteil des
Lesers zu fordern, so glaube ich andererseits, zu einem Hervorstellen meiner eigenen Person in diesem Buche
besonders verpflichtet zu sein, da, durch einen Zusammenflul? der heterogensten Umstande, sowohl die Feinde wie die
Freunde Borne's nie aufhdrten, bei jeder Besprechung desselben tiber mein eigenes Dichten und Trachten mehr oder
minder wohlwollend oder bdswillig zu rasonnieren. Die aristokratische Partei in Deutschland, wohl wissend, dal3ihr
die M&liigung meiner Rede weit gefahrlicher sei als die Berserkerwut Borne's, suchte mich gern als einen
gleichgesinnten Kumpan desselben zu verschreien, um mir eine gewisse Solidaritét seiner politischen Tollheiten
aufzubirden. Die radikale Partei, weit entfernt, diese Kriegdlist zu enthiillen, unterstiitzte sie vielmehr, um mich in den
Augen der Menge als ihren Genossen erscheinen zu lassen und dadurch die Autoritét meines Namens auszubeuten.
Gegen solche Machinationen 6ffentlich aufzutreten, war unmaoglich; ich hétte nur den Verdacht auf mich geladen, als
desavouierte ich Bérne, um die Gunst seiner Feinde zu gewinnen. Unter diesen Umsténden tat mir Boérne wirklich
einen Gefallen, als er nicht blof3 in kurz hingeworfenen Worten, sondern auch in erweiterten Auseinandersetzungen
mich offentlich angriff und Uber die Meinungsdifferenz, die zwischen uns herrschte, das Publikum selber aufklarte.
Das tat er namentlich im sechsten Bande seiner Pariser Briefe und in zwei Artikeln, die er in der franzdsischen
Zeitschrift »Le Réformateur « abdrucken lief3.*2 Diese Artikel, worauf ich, wie bereits erwahnt worden, nie antwortete,
gaben wieder Gelegenheit, bei jeder Besprechung Borne's auch von mir zu reden, jetzt freilich in einem ganz anderen
Tone wie friher. Die Aristokraten Uberhauften mich mit den perfidesten Lobspriichen, sie priesen mich fast zugrunde;
ich wurde pl6tzlich wieder ein grof3er Dichter, nachdem ich ja eingesehen hétte, dal3 ich meine politische Rolle, den
lacherlichen Radikalismus, nicht weiter spielen kdnne. Die Radikalen hingegen fingen nun an, 6ffentlich gegen mich
loszuziehen — (privatim taten sie es zu jeder Zeit) — sie lief3en kein gutes Haar an mir, sie sprachen mir allen Charakter
ab und lief?en nur noch den Dichter gelten. — Ja, ich bekam, sozusagen, meinen politischen Abschied und wurde
gleichsam in Ruhestand nach dem Parnasius versetzt. Wer die erwahnten zwei Parteien kennt, wird die Gro3mut,
womit sie mir den Titel eines Poeten lief3en, leicht wiirdigen. Die einen sehen in einem Dichter nichts anderes a's
einen trdumerischen Hofling mifdiger Ideale. Die anderen sehen in dem Dichter gar nichts; in ihrer niichternen
Hohlheit findet Poesie auch nicht den dirftigsten Widerklang.

Was ein Dichter eigentlich ist, wollen wir dahingestellt sein lassen. Doch kénnen wir nicht umhin, Gber die Begriffe,
die man mit dem Worte »Charakter« verbindet, unsere unmaf3gebliche Meinung auszusprechen.

Woas versteht man unter dem Wort »Charakter«?

Charakter hat derjenige, der in den bestimmten Kreisen einer bestimmten L ebensanschauung lebt und waltet, sich
gleichsam mit derselben identifiziert, und nie in Widerspruch geré mit seinem Denken und Fuhlen. Bei ganz
ausgezeichneten, Uber ihr Zeitalter hinausragenden Geistern kann daher die Menge nie wissen, ob sie Charakter haben
oder nicht, denn die grof3e Menge hat nicht Weitblick genug, um die Kreise zu tiberschauen, innerhalb derselben sich
jene hohen Geister bewegen. Ja, indem die Menge nicht die Grenzen des Wollens und Dirfens jener hohen Geister
kennt, kann esihr leicht begegnen, in den Handlungen derselben weder Befugnis noch Notwendigkeit zu sehen, und
die geistig Bl6d- und Kurzsichtigen klagen dann tber Willkir, Inkonsequenz, Charakterlosigkeit. Minder begabte
Menschen, deren oberfléchlichere und engere L ebensanschauung leichter ergriindet und Gberschaut wird, und die
gleichsam ihr Lebensprogramm in populérer Sprache ein- fur allemal auf 6ffentlichem Markte proklamiert haben,
diese kann das verehrungswurdige Publikum immer im Zusammenhang begreifen, es besitzt einen Mal3stab fir jede
ihrer Handlungen, es freut sich dabei Gber seine eigene Intelligenz, wie bel einer aufgel 6sten Charade, und jubelt:
»Seht, dasist ein Charakter!«

Esistimmer ein Zeichen von Borniertheit, wenn man von der bornierten Menge leicht begriffen und ausdriicklich a's
Charakter gefeiert wird. Bei Schriftstellern ist dies noch bedenklicher, daihre Taten eigentlich in Worten bestehen,
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und was das Publikum als Charakter in ihrer Schriften verehrt, ist am Ende nichts anders, al's knechtische Hingebung
an den Moment, als Mangel an Bildnerruhe, an Kunst.

Der Grundsatz, dal3 man den Charakter eines Schriftstellers aus seiner Schreibweise erkenne, ist nicht unbedingt
richtig; er ist blof3 anwendbar bei jener Masse von Autoren, denen beim Schreiben nur die augenblickliche Inspiration
die Feder fuhrt, und die mehr dem Worte gehorchen als befehlen. Bei Artisten ist jener Grundsatz unzul&ssig, denn
diese sind Meister des Wortes, handhaben es zu jedem beliebigen Zwecke, prégen es nach Willkur, schreiben objektiv,
und ihr Charakter verrét sich nicht in ihrem Stil.

Ob Bdrne ein Charakter ist, wahrend andere nur Dichter sind, diese unfruchtbare Frage kdnnen wir nur mit dem
mitleidigsten Achselzucken beantworten.

»Nur Dichter« —wir werden unsere Gegner nie so bitter tadeln, dal3 wir sie in eine und dieselbe Kategorie setzen mit
Dante, Milton, Cervantes, Camdens, Philipp Sidney, Friedrich Schiller, Wolfgang Goethe, welche nur Dichter waren...
Unter uns gesagt, diese Dichter, sogar der letztere, zeigten manchmal Charakter!

»Sie haben Augen und sehen nicht, sie haben Ohren und hdren nicht, sie haben sogar Nasen und riechen nichts.« —
Diese Worte lassen sich sehr gut anwenden auf die plumpe Menge, die nie begreifen wird, dal? ohne innere Einheit
keine geistige GrofRe moglich ist, und daf3, was eigentlich Charakter genannt werden muf3, zu den unerl&Rlichsten
Attributen des Dichters gehort.

Die Distribution zwischen Charakter und Dichter ist tibrigens zundchst von Borne selbst ausgegangen, und er hatte
selber schon allen jenen schndden Folgerungen vorgearbeitet, die seine Anhénger spéter gegen den Schreiber dieser
Blétter abhaspelten. In den Pariser Briefen und den erwdhnen Artikeln des »Reformateur« wird bereits von meinem
charakterlosen Poetentum und meiner poetischen Charakterlosigkeit hinlanglich geziingelt, und es winden und
kriimmen sich dort die giftigsten Insinuationen. Nicht mit bestimmten Worten, aber mit alerlei Winken, werdeich
hier der zweideutigsten Gesinnungen, wo nicht gar der ganzlichen Gesinnungslosigkeit verdachtigt! Ich werdein
derselben Weise nicht blof? des I ndifferentismus, sondern auch des Widerspruchs mit mir selber bezichtigt. Es lassen
sich hier sogar einige Zischlaute vernehmen, die — (kénnen die Toten im Grabe erréten?) —ja, ich kann dem
Verstorbenen diese Beschdmung nicht ersparen: er hat sogar auf Bestechlichkeit hingedeutet...

Schone, siil}e Ruhe, dieich in diesem Augenblick in tiefster Seele empfinde! Du belohnst mich hinreichend fir alles,
was ich getan, und fir alles, wasich verschmaht... Ich werde mich weder gegen — den Vorwurf der Indifferenz, noch
gegen den Verdacht der Feilheit verteidigen. Ich habe es vor Jahren, bei Lebzeiten der Insinuanten, meiner unwrdig
gehalten; jetzt fordert Schweigen sogar der Anstand. Das gébe ein grauenhaftes Schauspiel... Polemik zwischen dem
Tod und dem Exil! — Du reichst mir aus dem Grabe die bittende Hand?... Ohne Groll reicheich dir die meinige... Sieh,
wieschonist sie und rein! Sie ward nie besudelt von dem Handedruck des Pobels, ebensowenig wie vom schmutzigen
Golde der Volksfeinde... Im Grunde hast du mich janie beleidigt... In allen deinen Insinuationen ist auch fur keinen
Louisd'or Wahrheit!

Die Stelle in Bérne's Pariser Briefen, wo er am unumwundensten mich angriff, ist zugleich so charakteristisch zur
Beurteilung des Mannes selbst, seines Stiles, seiner Leidenschaft und seiner Blindheit, daf3 ich nicht umhin kann, sie
hier mitzuteilen. Trotz des bittersten Wollens war er nieimstande, mich zu verletzen, und alles, was er hier, so wie
auch in den erwéahnten Artikeln des »Reformateur« zu meinem Nachteil vorbrachte, konnte ich mit einem Gleichmute
lesen, als wére es nicht gegen mich gerichtet, sondern etwa gegen Nabuchodonsor, Konig von Babylon, oder gegen
den Kalifen Harun-al-Raschid, oder gegen Friedrich den Grof3en, welcher die Pasquille auf seine Person, die an den
Berliner Stral3enecken etwas zu hoch hingen, viel niedriger anzuheften befahl, damit das Publikum sie besser lesen
konne. Die erwdhnte Stelle ist datiert von Paris, den 25. Februar 1833, und lautet folgendermalien:

»Soll ich Uber Heine's sFranzdsi sche Zustéandex ein verniinftig Wort versuchen? Ich wage es nicht. Das fliegenartige
Mifbehagen, das mir beim Lesen des Buches um den Kopf summte, und sich bald auf diese, bald auf jene
Empfindung setzte, hat mich so argerlich gestimmt, daf3 ich mich nicht verbtirgen kann —ich sage nicht: fir die
Richtigkeit meines Urteils, denn solche anmal3iche Birgschaft tbernehme ich nie — sondern nicht einmal fir die
Aufrichtigkeit meines Urteils. Dabei bin ich aber besonnen genug geblieben, um zu vermuten, dal3 diese Verstimmung
nicht Heine's Schuld ist. Wer so grof3e Geheimnisse wie er besitzt, alswie: in der dreihundertjdhrigen
Unmenschlichkeit der dsterreichischen Politik eine erhabene Ausdauer zu finden und in dem Konige von Bayern
einen der edelsten und geistreichsten Fursten, die je einen Thron geziert; den Konig der Franzose, als hétte er das kalte
Fieber, an dem einen Tage fir gut, an dem andern fur schlecht, am dritten Tage wieder fur gut, am vierten wieder fur
schlecht zu erkléren; wer es kiihn und grof3artig findet, dal? die Herren von Rothschild wahrend der Choleraruhig in
Paris geblieben, aber die unbezahlten M uihen der deutschen Patrioten |&cherlich findet; und wer bei aler dieser
Weichmitigkeit sich selbst noch fiir einen gefesteten Mann halt —wer so grof3e Geheimnisse besitzt, der mag noch
grofRere haben, die das Rétsel hafte seines Buches erkléren; ich aber kenne sie nicht. Ich kann mich nicht blof3 in das
Denken und Fuhlen jedes andern, sondern auch sein Blut und seine Nerven versetzen, mich an die Quellen aller seiner
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Gesinnungen und Gefiihle stellen, und ihrem Laufe nachgehen mit unermtidlicher Geduld. Doch muf3 ich dabei mein
eigenes Wesen nicht aufzuopfern haben, sondern nur zu beseitigen auf eine Weile. Ich kann Nachsicht haben mit
Kinderspielen, Nachsicht mit den Leidenschaften eines Jinglings. Wenn aber an einem Tage des blutigsten Kampfes
ein Knabe, der auf dem Schlachtfelde nach Schmetterlingen jagt, mir zwischen die Beine kommt; wenn an einem
Tage der héchsten Not, wo wir heild zu Gott beten, ein junger Geck uns zur Seite in der Kirche nichts sieht alsdie
schonen Méadchen, und mit ihnen liebdugelt und fllstert — so darf uns das, unbeschadet unserer Philosophie und
Menschlichkeit, wohl argerlich machen.

Heineist ein Kinstler, ein Dichter, und zur allgemeinsten Anerkennung fehlt ihm nur noch seine eigne. Weil er oft
noch etwas anders sein will als ein Dichter, verliert er sich oft. Wem, wieihm, die Form das Hochste ist, dem mul3 sie
auch das einzige bleiben; denn sobald er den Rand Ubersteigt, fliefdt er ins Schrankenlose hinab, und es trinkt ihn der
Sand. Wer die Kunst a's seine Gottheit verehrt und je nach Laune auch manches Gebet an die Natur richtet, der frevelt
gegen Kunst und Natur zugleich. Heine bettelt der Natur ihren Nektar und Blutenstaub ab, und bauet mit bildendem
Wachse der Kunst ihre Zellen; aber er bildet die Zelle nicht, dal? sie den Honig bewahre, sondern sammelte den
Honig, damit die Zelle auszufillen. Darum rihrt er auch nicht, wenn er weint; denn man weil3, dal? er mit den Trénen
nur seine Nelkenbeete begiefdt. Darum Uberzeugt er nicht, wenn er auch die Wahrheit spricht; denn man weil3, dal? er
an der Wahrheit nur das Schone liebt. Aber die Wahrheit ist nicht immer schon, sie bleibt es nicht immer. Es dauert
lange, bis sie in Blite kdmmt, und sie mul3 verblihen, ehe sie Friichte tragt. Heine wiirde die deutsche Freiheit
anbeten, wenn siein voller Bliite stdnde; da sie aber wegen des rauhen Winters mit Mist bedeckt ist, erkennt er sie
nicht und verachtet sie. Mit welcher schonen Begeisterung hat er nicht von dem Kampfe der Republikaner in der

St. Mery-Kirche und von ihrem Heldentode gesprochen! Eswar ein glticklicher Kampf, eswar ihnen vergonnt, den
schénen Trotz gegen die Tyrannel zu zeigen und den schénen Tod fiir die Freiheit zu sterben. Wéare der Kampf nicht
schon gewesen, und dazu hétte es nur einer andern Ortlichkeit bedurft, wo man die Republikaner hétte zerstreuen und
fangen konnen — hétte sich Heine Uber sie lustig gemacht. Was Brutus getan, wirde Heine verherrlichen, so schon er
nur vermag; wirde aber ein Schneider den blutigen Dolch aus dem Herzen einer entehrten jungen Nahterin ziehen, die
gar Bérbelchen hief3e, und damit die dumm trdgen Birger zu ihrer Selbstbefreiung stacheln — er lachte dartiber. Man
versetze Heine in das Ballhaus, zu jener denkwiirdigen Stunde, wo Frankreich aus seinem tausendjahrigen Schlafe
erwachte und schwur, es wolle nicht mehr tréumen — er wére der tollhei3este Jakobiner, der wiitendste Feind der
Aristokraten und lief3e alle Edelleute und Firsten mit Wonne an einem Tage niedermetzeln. Aber séhe er aus der
Rocktasche des feuerspeienden Mirabeau auf deutsche Studentenart eine Tabakspfeife mit rot-schwarz-goldner Quaste
hervorragen — dann pfui, Freiheit! Und er ginge hin und machte schéne Verse auf Marie Antoinettens schone Augen.
Wenn er in seinem Buche die heilige Wiirde des Absolutismus preist, so geschah es, aul3er dal3 es eine Redelibung
war, die sich an dem Tollsten versuchte, nicht darum, weil er politisch reinen Herzens ist, wie er sagt; sondern er tat
es, weil er atemreinen Mundes bleiben mdchte, und er wohl an jenem Tage, als er das schrieb, einen deutschen
Liberalen Sauerkraut mit Bratwurst essen gesehen.

Wie kann man je dem glauben, der selbst nichts glaubt? Heine schdmt sich so sehr, etwas zu glauben, dal? er Gott den
»Herrn« mit lauter Initialbuchstaben drucken 1813, um anzuzeigen, daf? es ein Kunstausdruck sei, den er nicht zu
verantworten habe. Den verzartelten Heine, bel seiner sybaritischen Natur, kann das Fallen eines Rosenblattesim
Schlafe stéren; wie sollte er behaglich auf der Freiheit ruhen, die so knorrig ist? Er bleibe fern von ihr. Wen jede
Unebenheit ermiidet, wen jeder Widerspruch verwirrt macht, der gehe nicht, denke nicht, lege sich in sein Bett und
schlief3e die Augen. Wo gibt es denn eine Wahrheit, in der nicht etwas L lige wére? Wo eine Schdnheit, die nicht ihre
Flecken hétte? Wo ein Erhabenes, dem nicht eine L&cherlichkeit zur Seite stiinde? Die Natur dichtet selten, und reimet
niemals: wem ihre Prosa und ihre Ungereimtheiten nicht behagen, der wende sich zur Poesie. Die Natur regiert
republikanisch, sie 183t jedem Dinge seinen Willen bis zur Reife der Missetat und straft dann erst. Wer schwache
Nerven hat und Gefahren scheut, der diene der Kunst, der absoluten, die jeden rauhen Gedanken ausstreicht, eher zur
Tat wird, und an jeder Tat feilt, bis sie zu schméchtig wird zur Missetat.

Heine hat in meinen Augen so grof3en Wert, dal3 es ihm nicht immer gelingen wird, sich zu Uberschétzen. Also nicht
diese Selbstuberschétzung mache ich ihm zum Vorwurfe, sondern dal er tberhaupt die Wirksamkeit einzelner
Menschen Uberschétzt, ob er es zwar in seinem eigenen Buche so klar und schon dargetan, dal3 heute die Individuen
nichts mehr gelten, daid selbst Voltaire und Rousseau von keiner Bedeutung wéren, weil jetzt die Chdre handelten und
die Personen spréachen. Was sind wir denn, wenn wir viel sind? Nichts, als die Herolde des Valks. Wenn wir
verkindigen und mit lauter, vernehmlicher Stimme, was uns, jedem von seiner Partel, aufgetragen, werden wir gelobt
und belohnt; wenn wir unvernehmlich sprechen, oder gar verréterisch eine falsche Botschaft bringen, werden wir
getadelt und geziichtigt. Das vergil3t eben Heine, und well er glaubt, er, wie mancher andere auch, kdnnte eine Partel
zugrunde richten oder ihr aufhelfen, hélt er sich fir wichtig; sieht umher, wem er gefalle, wem nicht; tréumt von
Freunden und Feinden, und weil er nicht weil3, wo er geht und wohin er will, weil3 er weder, wo seine Freunde, noch
wo seine Feinde stehen, sucht sie bald hier, bald dort, und weif3 sie weder hier noch dort zu finden. Uns andern
miserablen Menschen hat die Natur zum Glick nur einen Riicken gegeben, so dal3 wir die Schldge des Schicksals nur
von einer Seite firchten; der arme Heine hat aber zwel Riicken, er furchtet die Schlége der Aristokraten und die
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Schlége der Demokraten, und um beiden auszuweichen, mufd er zugleich vorwarts und riickwérts gehen.

Um den Demokraten zu gefallen, sagt Heine: die jesuitisch-aristokratische Partei in Deutschland verleumde und
verfolge ihn, weil er dem Absolutismus kiihn die Stirne biete. Dann, um den Aristokraten zu gefallen, sagt er: er habe
dem Jakobinismus kilhn die Stirne geboten; er sei ein guter Royalist und werde ewig monarchisch gesinnt bleiben; in
einem Pariser Putzladen, wo er vorigen Sommer bekannt war, sei er unter den acht Putzmachermédchen mit ihren acht
Liebhabern, — alle sechzehn und von hdchst gefahrlicher republikanischer Gesinnung, — der einzige Royalist gewesen,
und darum stiinden ihm die Demokraten nach dem Leben. Ganz wortlich sagt er: »Ich bin, bei Gott! kein
Republikaner; ich weil3, wenn die Republikaner siegen, so schneiden sie mir die Kehle ab.« Ferner: »Wenn die
Insurrektion vom 5. Juni nicht scheiterte, wére esihnen leicht gelungen, mir den Tod zu bereiten, den sie mir
zugedacht. Ich verzeihe ihnen gern diese Narrheit.« Ich nicht. Republikaner, die solche Narren wéren, dal3 sie Heine
glaubten aus dem Wege raumen zu miissen, um ihr Ziel zu erreichen, die gehorten in das Tollhaus.

Auf diese Weise glaubt Heine bald dem Absolutismus, bald dem Jakobinismus kilhn die Stirne zu bieten. Wie man
aber einem Feinde die Stirne bieten kann, indem man sich von ihm abwendet, das begreife ich nicht. Jetzt wird, zur
Wiedervergeltung, der Jakobinismus durch eine gleiche Wendung auch Heine kilhn die Stirne bieten. Dann sind die
quitt, und so hart sie auch aufeinander stol3en mégen, kdnnen sie sich nie sehr wehe tun. Diese weiche Art, Krieg zu
fahren, ist sehr 16blich, und an einem blasenden Herolde, die Heldentaten zu verkiindigen, kann es keiner der
Kéampfenden Stirne zu diesem Falle fehlen.’

Gab esje einen Menschen, den die Natur bestimmt hat, ein ehrlicher Mensch zu sein, so ist esHeine, und auf diesem
Wege konnte er sein Gliick machen. Er kann keine fiinf Minuten, keine zwanzig Zeilen heucheln, keinen Tag, keinen
halben Bogen Itigen. Wenn es eine Krone gélte, er kann kein Lécheln, keinen Spott, keinen Witz unterdriicken; und
wenn er, sein eignes Wesen verkennend, doch 1Ugt, doch heuchelt, ernsthaft scheint, wo er lachen, dem(tig, wo er
spotten mochte, so merkt es jeder gleich, und er hat von solcher Verstellung nur den Vorwurf, nicht den Gewinn. Er
gefdllt sich, den Jesuiten des Liberalismus zu spielen. Ich habe es schon einmal gesagt, dafi’ dieses Spiel der guten
Sache nitzen kann; aber weil es eine eintrégliche Rolle ist, darf sie kein ehrlicher Mann selbst Gibernehmen, sondern
muf3 sie andern Uberlassen. So, seiner bessern Natur zum Spott, findet Heine seine Freude daran, zu diplomatisieren
und seine Zahne zum Geféngnisgitter seiner Gedanken zu machen, hinter welchem sie jeder ganz deutlich sieht und
dabei lacht. Denn zu verbergen, daf3 er etwas zu verbergen habe, so weit bringt er esin der Verstellung nie. Wennihn
der Graf Moltke in einen Federkrieg tUber den Adel zu verwickeln sucht, bittet er ihn, es zu unterlassen; »denn es
schien mir gerade damals bedenklich, in meiner gewohnlichen Weise ein Thema 6ffentlich zu erértern, das die
Tagesleidenschaften so furchtbar ansprechen miif3te.« Die Tages eidenschaft gegen den Adel, die schon fiinfzigmal
dreihundert finfundsechzig Tage dauert, konnte weder Herr von Moltke, noch Heine, noch sonst einer noch
furchtbarer machen, als sie schon ist. Um von etwas warm zu sprechen, soll man also warten, bis die Leidenschaft, der
es Nahrung geben kann, gedampft ist, um sie dann von neuem zu entziinden? Das ist freilich die Weisheit der
Diplomaten. Heine glaubt etwas zu wissen, das L afayette gegen die Beschuldigung der Teilnahme an der Juni-
Insurrektion verteidigen kann; aber »eine leicht begreifliche Diskretion« hélt ihn ab, sich deutlich auszusprechen.
Wenn Heine auf diesem Wege Minister wird, dann will ich verdammt sein, sein geheimer Sekretér zu werden und ihn
von Morgen bis Abend anzusehen, ohne zu lachen.

Ich mdchte herzlich gern auch die erwahnten zwel Artikel des »Reformateur« hier mitteilen, aber drel Schwierigkeiten
halten mich davon ab; erstens wirden diese Artikel zu viel Raum einnehmen, zweitens, da sie auf Franzdsisch
geschrieben, mufte ich sie selber Uibersetzen, und drittens, obgleich ich schon in zehn Cabinets de lecture nachgefragt,
habe ich nirgends mehr ein Exemplar des bereits eingegangenen »Reformateur« auftreiben konnen. Doch der Inhalt
dieser Artikel ist mir noch hinlanglich bekannt. Sie enthielten die maliti Gsesten Insinuationen tber Abtriinnigkeit und
Inkonsequenz, alerlei Anschuldigung von Sinnlichkeit, auch wird darin der Katholizismus gegen mich in Schutz
genommen usw. — Von Verteidigung dagegen kann hier nicht die Rede sein; diese Schrift, welche weder eine
Apologie, noch eine Kritik des Verstorbenen sein soll, bezweckt auch keine Institution des Uberlebenden. Genug, ich
bin mir der Redlichkeit meines Willens und meiner Absichten bewuf3t, und werfe ich einen Blick auf meine
Vergangenheit, so regt sich in mir ein fast freudiger Stolz Gber die gute Strecke Weges, dieich bereits zuriickgel egt.
Wird meine Zukunft von dhnlichen Fortschritten zeugen?

Aufrichtig gesagt, ich zweifle daran. Ich fuhle eine sonderbare Midigkeit des Geistes, wenn er auch in der letzten Zeit
nicht viel geschaffen, so war er doch immer auf den Beinen. Ob das, was ich Uberhaupt schuf in diesem Leben, gut
oder schlecht war, dartiber wollen wir nicht streiten. Genug, es war grof; ich merkte es an der schmerzlichen
Erweiterung der Seele, woraus diese Schdpfungen hervorgingen... und ich merke es auch an der Kleinheit der Zwerge,
die davor stehen und schwindlich hinaufblinzeln... Thr Blick reicht nicht bis zur Spitze, und sie stof3en sich nur die
Nasen an dem Piedestal jener Monumente, dieich in der Literatur Europas aufgepflanzt habe, zum ewigen Ruhme des
deutschen Geistes. Sind diese Monumente ganz makellos, sind sie ganz ohne Fehl und Siinde? Wahrlich, ich will auch
hiertiber nichts Bestimmtes behaupten. Aber was die kleinen L eute daran auszusetzen wissen, zeugt nur von ihrer
eigenen putzigen Beschranktheit. Sie erinnern mich an die kleinen Pariser Badauds, die bel der Aufrichtung des
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Obelisk auf der Place Louis XVI. Uber den Wert oder die Niitzlichkeit dieses grof3en Sonnenzeigers ihre respektiven
Ansichten austauschten. Bel dieser Gelegenheit kamen die ergétzlichsten Philistermeinungen zum Vorschein. Dawar
ein schwindsiichtig diinner Schneider, welcher behauptete, der rote Stein sei nicht hart genug, um dem nordischen
Klimalange zu widerstehen, und das Schneewasser werde ihn bald zerbrockeln und der Wind ihn niederstiirzen. Der
Kerl hief3 Petit Jean und machte sehr schlechte Rocke, wovon kein Fetzen auf die Nachwelt kommen wird, und er
selbst liegt schon verscharrt auf dem Pere la Chaise. Der rote Stein aber steht noch immer fest auf der Place

Louis XVI. und wird noch Jahrhunderte dort stehen bleiben, trotzend allem Schneewasser, Wind und
Schneidergeschwétz!

Das Spalthafteste bei der Aufrichtung des Obelisken war folgendes Ereignis:

Auf der Stelle, wo der grof3e Stein gelegen, ehe man ihn aufrichtete, fand man einige kleine Skorpionen,
wahrscheinlich entsprungen aus etwelchen Skorpioneneiern, die in der Emballage des Obelisken aus Agypten
mitgebracht und hier zu Paris von der Sonnenhitze ausgebriitet wurden. Uber diese Skorpionen erhuben nun die
Badauds ein wahres Zetergeschrei, und sie verfluchten den grof3en Stein, dem Frankreich jetzt die giftigen Skorpionen
verdanke, eine neue Landplage, woran noch Kinder und Kindeskinder leiden wiirden... Und sie legten die kleinen
Ungetiime in eine Schachtel und brachten sie zum Commissaire de Police des Madelaine-Viertels, wo gleich Proces-
verbal darliber aufgenommen wurde... und Eile tat not, da die armen Tierchen einige Stunden nachher starben...

Auch bei der Aufrichtung grofer Geistesobelisken kénnen allerlei Skorpionen zum Vorschein kommen, kleinliche
Gifttierchen, die vielleicht ebenfalls aus Agypten stammen und bald sterben und vergessen werden, wahrend das
grof3e Monument erhaben und unzerstorbar stehen bleibt, bewundert von den spétesten Enkeln. —

Esist doch eine sonderbare Sache mit dem Obelisken des L uxor, welchen die Franzosen aus dem alten Mizraim
heriibergeholt und als Zierat aufgestellt haben inmitten jenes grauenhaften Platzes, wo sie mit der Vergangenheit den
entsetzlichen Bruch gefeiert am 21. des Januar 1793. Leichtsinnig wie sie sind, die Franzosen, haben sie hier vielleicht
einen Denkstein aufgepflanzt, der den Fluch ausspricht Uber jeden, welcher Hand legt an das heilige Haupt Pharao's!

Wer entrétselt diese Stimme der Vorzeit, diese uralten Hieroglyphen? Sie enthalten vielleicht keinen Fluch, sondern
ein Rezept fur die Wunde unserer Zeit! O, wer lesen konnte! Wer sie ausspréche, die heilenden Worte, die hier
eingegraben... Es steht hier vielleicht geschrieben, wo die verborgene Quelle rieselt, woraus die Menschheit trinken
muf3, um geheilt zu werden, wo das geheime Wasser des L ebens, wovon uns die Amme in den alten Kindermérchen
so vidl erzéhlt hat, und wonach wir jetzt schmachten als kranke Greise. — Wo flief3t das Wasser des L ebens? Wir
suchen und suchen®®...

Ach, eswird noch eine gute Weile dauern, ehe wir das grof3e Heilmittel ausfindig machen; bis dahin muf3 noch eine
lange schmerzliche Zeit dahingesiecht werden, und allerlei Quacksalber werden auftreten mit Hausmittelchen, welche
das Ubel nur verschlimmern. Da kommen zunichst die Radikalen und verschreiben — eine Radikalkur, die am Ende
doch nur auRBerlich wirkt, hochstens den gesellschaftlichen Grind vertreibt, aber nicht die innere Faulnis. Gelange es
ihnen auch, die leidende Menschheit auf eine kurze Zeit von ihren wildesten Qualen zu befreien, so geschdhe es doch
nur auf Kosten der letzten Spuren von Schonheit, die dem Patienten bis jetzt geblieben sind; halllich wie ein geheilter
Philister wird er aufstehen von seinem Krankenlager, und in der hé3lichen Spitaltracht, in dem aschgrauen
Gleichheitskostiim, wird er sich all sein Lebtag herumschleppen missen. Alle Uberlieferte Heiterkeit, alle Sii3e, aler
Blumenduft, alle Poesie wird aus dem L eben herausgepumpt werden, und es wird davon nichts Ubrig bleiben als die
Rumford'sche Suppe der Nitzlichkeit. — Fir die Schonheit und das Genie wird sich kein Platz finden in dem
Gemeinwesen unserer neuen Puritaner, und beide werden fletriert und unterdriickt werden, noch weit betribsamer als
unter dem &lteren Regiment. Denn Schonheit und Genie sind ja auch eine Art Konigtum, und sie passen nicht in eine
Gesellschaft, wo jeder, im MifRgefiihl der eigenen Mittelméaidigkeit, alle hdhere Begabnis herabzuwdirdigen sucht bis
aufs banale Niveau.

Die Konige gehen fort, und mit ihnen gehen die letzten Dichter. »Der Dichter soll mit dem Konig gehen«, diese Worte
dirften jetzt einer ganz anderen Deutung anheimfallen. Ohne Autoritdtsglauben kann auch kein grof3er Dichter
emporkommen. Sobald sein Privatleben von dem unbarmherzigsten Lichte der Presse beleuchtet wird, und die
Tageskritik an seinen Worten wirmelt und nagt, kann auch das Lied des Dichters nicht mehr den nétigen Respekt
finden. Wenn Dante durch die Stral3en von Veronaging, zeigte das Volk auf ihn mit Fingern und flUsterte: »Der war
in der Hollel « Hétte er sie sonst mit allen ihren Qualen so treu schildern kdnnen? Wie weit tiefer, bei solchem
ehrfurchtsvollen Glauben, wirkte die Erzéhlung der Franceska von Rimini, des Ugolino und aller jener Qualgestalten,
die dem Geiste des grof3en Dichters entquollen...

Nein, sie sind nicht blof3 seinem Geiste entquollen, er hat sie nicht gedichtet, er hat sie gelebt, er hat sie gefuihlt, er hat
sie gesehen, betastet, er war wirklich in der Holle, er war in der Stadt der Verdammten... er war im Exil ———16

Die dde Werkeltagsgesinnung der modernen Puritaner verbreitet sich schon tiber ganz Europa wie eine graue
Dammerung, die einer starren Winterzeit vorausgeht... Was bedeuten die armen Nachtigallen, die pl6tzlich
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schmerzlicher, aber auch sii3er als je ihr melodisches Schluchzen erheben im deutschen Dichterwald? Sie singen ein
wehmitiges Ade! Die letzten Nymphen, die das Christentum verschont hat, sie fliichten ins wildeste Dickicht! In
welchem traurigen Zustand habe ich sie dort erblickt, jingste Nacht!...

Als ob die Bitternisse der Wirklichkeit nicht hinreichend kummervoll wéren, guélen mich noch die bdsen
Nachtgesichte... In greller Bilderschrift zeigt mir der Traum das grof3e Leid, das ich mir gern verhehlen mochte, und
das ich kaum auszusprechen wage in den niichternen Begriffslauten des hellen Tages. ———

Jingste Nacht tréumte mir von einem grof3en wiisten Walde und einer verdriefdlichen Herbstnacht. In dem grof3en
wisten Walde, zwischen den himmelhohen Baumen, kamen zuweilen lichte Platze zum Vorschein, die aber von
einem gespenstisch weil3en Nebel gefiillt waren. Hie und da aus dem dicken Nebel grifite ein stilles Waldfeuer. Auf
eines derselben hinzuschreitend, bemerkteich allerlei dunkle Schatten, die sich rings um die Flammen bewegten; doch
erst in der unmittelbaren N&he konnte ich die schlanken Gestalten und ihre melancholisch holden Gesichter genau
erkennen. Es waren schone, nackte Frauenbilder, gleich den Nymphen, die wir auf den listernen Gemélden des Julio
Romano sehen, und diein Gppiger Jugendbl (ite unter sommergriinem Laubdach sich anmutig lagern und erlustigen...
Ach! kein so heiteres Schauspiel bot sich hier meinem Anblick! Die Weiber meines Traumes, obgleich noch immer
geschmiickt mit dem Liebreiz ewiger Jugend, trugen dennoch eine geheime Zerstdrnis an Leib und Wesen; die Glieder
waren noch immer bezaubernd durch siiRes Ebenmal3, aber etwas abgemagert und wie Uberfrostelt von kaltem Elend,
und gar in den Gesichtern, trotz des l&chelnden Leichtsinns, zuckten die Spuren eines abgrundtiefen Grams. Auch statt
auf schwellenden Rasenbanken, wie die Nymphen des Julio, kauerten sie auf dem harten Boden unter halb entlaubten
Eichbaumen, wo, statt der verliebten Sonnenlichter, die quirlenden Diinste der feuchten Herbstnacht auf sie
herabsinterten... Manchmal erhob sich eine dieser Schonen, ergriff aus dem Reisig einen lodernden Brand, schwang
ihn Gber ihr Haupt, gleich einem Thyrsus, und versuchte eine jener unmdglichen Tanzposituren, die wir auf
etruskischen Vasen gesehen... aber traurig lachelnd, wie bezwungen von Midigkeit und Nachtkalte, sank sie wieder
zuriick ans knisternde Feuer. Besonders eine unter diesen Frauen bewegte mein ganzes Herz mit einem fast
wolllstigen Mitleid. Sie war eine hohe Gestalt, aber noch weit mehr, als die anderen, abgemagert an Armen, Beinen,
Busen und Wangen, was jedoch, statt abstof3end, vielmehr zauberhaft anziehend wirkte. Ich weil3 nicht, wie es kam,
aber ehe ich mich dessen versah, sald ich neben ihr am Feuer, beschéftigt, ihre frostzitternden Hande und Fiif3e an
meinen brennenden Lippen zu wérmen; auch spielte ich mit ihren schwarzen feuchten Haarflechten, die tiber das
griechisch gradnésige Gesicht und den ruhrend kalten, griechisch kargen Busen herabhingen.... Ja, ihr Haupthaar war
von einer fast strahlenden Schwérze, so wie auch ihre Augenbrauen, die Uppig schwarz zusammenflossen, was ihrem
Blick einen sonderbaren Ausdruck von schmachtender Wildheit erteilte. Wie alt bist du, ungliickliches Kind? sprach
ich zu ihr. »Frag mich nicht nach meinem Alter«, — antwortete sie mit einem halb wehmitig, halb frevelhaften Lachen
—»wenn ich mich auch um ein Jahrtausend junger machte, so bliebe ich doch noch ziemlich bejahrt! Aber eswird
jetzt immer kalter und mich schl&fert, und wenn du mir dein Knie zum Kopfkissen borgen willst, so wirst du deine
gehorsame Dienerin sehr verpflichten....«

Waéhrend sie nun auf meinen Knien lag und schlummerte, und manchmal wie eine Sterbende im Schlafe rochelte,
flUsterten ihre Gefahrtinnen allerlei Gespréche, wovon ich nur sehr wenig verstand, da sie das Griechische ganz anders
aussprachen, alsich esin der Schule, und spéter auch beim alten Wolf, gelernt hatte.... Nur so viel begriff ich, da3 sie
Uber die schlechte Zeit klagten und noch eine Verschlimmerung derselben befiirchteten, und sich vornahmen, noch
tiefer waldeinwérts zu fluchten... Da pl6tzlich, in der Ferne, erhob sich ein Geschrel von rohen Pobelstimmen... Sie
schrien, ich weif3 nicht mehr, was'... Dazwischen kicherte ein katholisches M ettenglckchen... Und meine schénen
Waldfrauen wurden sichtbar noch blasser und magerer, bis sie endlich ganz in Nebel zerflossen, und ich selber
gahnend erwachte.

(43598 words)
Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hei ne/boer ne/chap001.htmil

Die erwdhnte Korrespondenz — »Briefe des jungen Bdrne an Henriette Herz« — ist aus Varnhagen's Nachlaf (Leipzig, F. W.
Brockhaus, 1861) veroffentlicht worden. — Der Herausgeber. — 2»ich zitiere Schiller's Glocke, hief3 es in der friheren deutschen
Ausgabe. Auch waren die Verse unrichtig mitgeteilt: ~ »Den Sklaven, wenn er die Kette bricht,  Den freien Mann, den flirchte
nicht!l« Heine hat beides in der franzdsischen Ausgabe berichtigt. — Der Herausgeber. — 3»ich sei ein Walfisch, und ich trige im
Bauche den Propheten Jonas. Der Prophet Jonas aber rumorte und witete in meinem Bauche und schrie bestandig:« lautet der
Schluf3 des Absatzes in der friheren deutschen Ausgabe. — Der Herausgeber. — “»als ich plétzlich erleichtert ward und neben mir
die Stimme des preufBischen Justizrats vernahm, lautet der SchluR dieses Satzes in der franzdsischen Ausgabe. — Der
Herausgeber. — 5»Solcherweise ward ich erleichtert und genas endlich ganz und gar«, lautet der Anfang dieses Absatzes in der
friheren deutschen Ausgabe. — Der Herausgeber. — Der Schluf3 der franzdsischen Ausgabe lautet von hier an wie folgt: »Ich hoffe
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daher, daf3 die Mitteilung der nachstehenden Briefe sich von selbst rechtfertigen wird. Ich habe sie in ihrer urspringlichen Gestalt
abgedruckt, obschon manche kleine Unrichtigkeiten, die sich darin vorfinden, hin und wieder eine Naivitat verraten, welche dem
franzdsischen Leser ein Lacheln auf Kosten des deutschen Neulings abdringen mag. Ich lieB dem General Lafayette sein
wallendes Silberhaar, obschon ich einige Zeit nachher, als ich die Ehre hatte, Herrn de Lafayette in Paris zu begegnen, jene
Silberlocken héchst prosaisch in eine braune Periicke verwandelt sah; aber der biedere General hatte darum nicht minder ein
ehrwirdiges Aussehen, und trotz seiner modern spief3burgerlichen Kleidung erkannte man in ihm den gro3en Ritter ohne Furcht
und Tadel, den Bayard der Freiheit. Gleich nach meiner Ankunft in Paris wollte ich auch die Bekanntschaft des Hundes Medor
machen; allein dieser entsprach durchaus nicht meiner Erwartung. Ich sah nur ein haRliches Tier, in dessen Blick keine Spur von
Begeisterung lag; es blinzelte darin sogar etwas Schielend-falsches, etwas Verschlagen-eigennitziges, ja, ich mdchte sagen:
etwas Industrielles. Ein junger Mann, ein Student, den ich dort traf, sagte mir, es sei gar nicht der rechte Medor, sondern ein
intriganter Pudel, ein Hund aus spéterer Zeit (un chien du lendemain), der sich flttern und pflegen lasse und den Ruhm des
wahren Medor exploitiere, wéhrend dieser nach dem Tode seines Herrn bescheiden davongeschlichen, wie das Volk, das die
Revolution gemacht. — »Der arme Medor, fugte der Student hinzu, »irrt jetzt vielleicht in Paris umher, hungernd und obdachlos,
wie mancher andere Juliheld; denn das Sprichwort, welches besagt, ein guter Hund finde nie einen guten Knochen, ist hier in
Frankreich von betribsamer Wahrheit, — man unterhélt hier in warmen Stéllen und fiittert mit dem besten Fleisch eine Meute von
Bulldoggen, Jagdhunden und andern aristokratischen VierfluRRlern; auf seidenen Kissen, wohlgekdmmt und parfimiert, und mit
Zuckerbrot gesattigt, sehen Sie den Wachtelhund oder das kleine Windspiel ruhen, die jeden ehrlichen Menschen anbellen, aber
der Herrin des Hauses zu schmeicheln wissen, und zuweilen selbst eingeweiht sind in menschliche Laster. Ach, solche schlechte,
unmoralische Bestien gedeihen in unserer Gesellschaft, wahrend jeder tugendhafte Hund, jeder Wahrheits- und Naturkéter (tout
chien de la vérité et de la nature), der seinen Uberzeugungen treu bleibt, elendiglich umkommt, und raudig mit Ungeziefer bedeckt,
auf einem Misthaufen krepiert!« — So sprach der Student, der mir wegen seiner hohen politischen Anschauungsart sehr gefiel. Es
begann just zu regnen, und da er keinen Schirm hatte, nahm ich ihn unter den meinen wahrend der Wegestrecke, die wir mit
einander zuriicklegten.« — Der Herausgeber. — "Dieser Satz lautete in dem mir vorliegenden Originalmanuskripte urspriinglich wie
folgt: »Sosehr ich die Polen liebe, sosehr mich auch die innigsten Freundschaftsgefiihle zu ihnen hinziehen, sosehr ich sie auch in
gesellschaftlichen Beziigen achte und wertschétze, so konnte ich doch obige Bemerkung nimmermehr verschweigen. Nicht als ob
ich die Popularitét der Polen fur die Zukunft, fur die deutschen Freiheitsinteressen einer spéateren Periode gefahrlich hielte, ach
nein! etc.« — Der Herausgeber. — 8Statt des vorhergehenden und der ersten Halfte des vorliegenden Absatzes fand sich im
Originalmanuskript urspriinglich folgende Stelle: »Ich werde an einem andern Orte von der Sonnenseite der Polen reden, von den
Vorzugen, die ihnen, wie sehr sie sich auch untereinander verleumden, nimmermehr abzusprechen sind. Hier leider konnte nur von
ihrer Schattenseite die Rede sein, von ihrer Geistesbeschranktheit in politischen Dingen, die uns so viel geschadet und noch mehr
schaden konnte. Diese unglicklichen Polen, welche von der groRen Wissenschaft der Freiheit nicht einmal die ersten
Elementarkenntnisse besafRen und nur barbarische Rauflust in der Brust und ganze Urwélder von Unwissenheit im Kopfe trugen:
diese unglicklichen Polen begriffen die Revolution nur in der Form der Emeute, und selbst die Gescheitesten von ihnen ahnten
nimmermehr, dafl eine radikale Umwalzung in Deutschland wenig geférdert wird durch Volksauflaufe oder durch ein
Stegreifscharmutzel, wie in Frankfurt, wo polnischer Scharfsinn angeraten hatte, die Konstabler-Wache mit Pelotonfeuer
anzugreifen. Ebenso unheilvoll wie spal3haft war das Mandéver, womit L., der grofl3e polnische Staatsmann, von hier aus gegen die
deutschen Regierungen agierte.« — Der Herausgeber. — °Hier folgte urspringlich nachstehende, spater von Heine durchstrichene
Stelle: Es ist wahr, vor der Juliusrevolution hatte auch ich den Ansichten und Folgerungen des franzdsischen Demokratismus
unbedingt gehuldigt, die Erklarung der Menschenrechte diinkte mir der Gipfel aller politischen Weisheit, und Lafayette war mein
Held... Aber dieser ist jetzt tot, und sein alter Schimmel ist auch tot, und ich habe beide noch immer sehr lieb, kann sie aber nicht
genau mehr voneinander unterscheiden.« — Der Herausgeber. — °Ilm Originalmanuskript findet sich nachstehender, spater von
Heine gestrichener Schlul? dieses Satzes: »als ein windiger Wurm, der eine alte Jungfer geheiratet hat und bei dieser
mitleiderregenden Gelegenheit von deinen eigenen Freunden und Sippen ein Almosen erkrochen. Oder du entdeckst, dal3 dein
anonymer Antagonist jener klagliche Drohbettler etc.« — Der Herausgeber. — *Hier folgte im Originalmanuskript ein spéater von
Heine getilgtes Zitat aus dem »Franzosenfresser« (Bérne's samtl. Werke Bd. VI, S. 396-408), eingeleitet durch nachstehende
Worte: »Ich kann nicht umhin, eine Parallelstelle aus dem >Franzosenfresser< hier anzufuhren, wo Bdrne in derselben Weise die
matte Kleinlist, die geistige Durftigkeit eines Raumer's beleuchtet. Der ehrliche Menzel hatte diese Vettel in seinem sLiteraturblatte<
weidlich herausgestrichen, und Bdrne macht hiertiber folgende Bemerkungen: >Und wie sie sich untereinander kennen etc. — uns
als Patrioten zu meiden.<« — Der Herausgeber. — 12In der vorliegenden Gesamtausgabe der Heine'schen Werke ist obige Stelle
gehdrigen Orts eingeschaltet worden. — Der Herausgeber. — 12Einer dieser Artikel (iber Heine's Buch »De I'Allemagne«) ist aus
dem »Réformateur« vom 30. Mai 1835 in der neuen Gesamtausgabe von Borne's Schriften, Bd. VII, S. 248 ff., wieder abgedruckt.
Der Herausgeber — “Die wunderliche Konstruktion des letzten Satzes (vielleicht liegt ein Druckfehler zugrunde) findet sich in allen
Ausgaben der Bérne'schen Briefe. — Der Herausgeber. — *Hier fanden sich im Originalmanuskript urspriinglich noch die spater
gestrichenen Worte: »und ach, vielleicht der Mann, der es schon gefunden, vergal einen Becher mitzubringen und kann nichts
davon schépfen, um sich und Andere damit zu tranken.« — Der Herausgeber. — 1¢Im Originalmanuskript fand sich hier noch
folgende, spater von Heine gestrichene Stelle: »Ja, leider, das Regiment der Republikaner haben wir noch zu Gberdulden, aber,
wie ich schon gesagt habe, nur auf eine kurze Zeit. Jene plebejischen Republiken, wie unsere heutigen Republikaner sie trdumen,
kénnen sich nicht lange halten. Gleichviel von welcher Verfassung ein Staat sei, er erhélt sich nicht blo3 durch Gemeinsinn und
Patriotismus der Volksmasse, wie man gewohnlich glaubt, sondern er erhalt sich durch die Geistesmacht gro3er Individualitaten,
die ihn lenken. Nun aber wissen wir, dal3 der eifersiichtige Gleichheitssinn in den oberwahnten Republiken alle ausgezeichneten
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Individualitaten immer zurickstoen, ja unmdglich machen wird, und dafd in Zeiten der Not nur Gevatter Gerber und
Knackwursthéndler sich an die Spitze des Gemeinwesens stellen werden... Wir haben's erlebt, durch dieses Grundubel ihres
innersten Wesens gehen die plebejischen Republiken gleich zugrunde, sobald sie mit energischen Oligarchien und Autokratien in
einen entscheidenden Kampf treten. Dieses Bewul3tsein, daf} das Reich der Republikaner von kurzer Dauer sein wird, beruhigt
mich, wenn ich es allm&hlich herandrohen sehe. Und in der Tat, die 6de Werkeltagsgesinnung etc.« — Der Herausgeber. — 7»ein
Geschrei von rohen Stimmen: Es lebe die Republikl« (spéater verbessert in: »Es lebe Lamennais!«) stand urspringlich im
Originalmanuskript. — Der Herausgeber.
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