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Ricarda Huch (1864-1947)
L eben.

Ist denn Krieg von Liebe so unzertrennlich auf Erden?
Giebt es kein ruhiges Gluck und keine glickliche
Ruh'?

Nein, denn siehe die Erde, die gleichen Muthes am
Himmel

Zwischen Venus und Mars wandelt die stiirmische
Bahn.

Schaffend, der Erde gleich, du Erdgeborner, bewege
Unverdrossen denn auch dich zwischen Liebe und

Krieg.

Schelling.

Sagt, wer sind auf jenen Matten,

Wo so manche Blumen blih'n,

Die verwandten stillen Schatten,

Diein holder Eintracht zieh'n?
Schmerz und Leben heifRen beide,
Beide sind sich nah verwandt,
Manchmal griil3et sie die Freude,

Und das Leben reicht die Hand.

Aber dann tritt Schmerz dazwischen,
Schnell entflieht dann zu den Blischen
Freude, sie verbirgt sich in dem tiefsten Hain —
Schmerz und Leben bleiben stets allein.

Tieck.

»Grunsammtne Teppiche die Berge hinan, mit Veilchen, Schliisselblumen und Primeln gestickt und lauter
wohlriechenden Krautern durchwirkt; alle Baume in der glorreichsten Bliithe; Flieder und Maiblumen in dicken
Haufen; eine Art Weide, die wie Orangen riecht, steht allenthalben auf allen Wiesen und Bergen. Der lebhaft
rauschende Fluf3, wie ein Spiegel hell; warm vom Morgen bis wieder zum Morgen; eine Lust, die sich weich, lau und
blau um einen her lagert und auf den Bergen wie eine Decke ruht — so sieht der Frihling in Jena aus.« Und al's ebenso
friedlich und freundlich schildert Dorothea das Leben der Bewohner. Wahrend es sonst in Universitétsstédten so
zuzugehen pflege, dal? zarte Damen ihren Aufenthalt dort nicht zu nehmen wagten, néhme in Jena der Humanitétston
Uberhand und man kénne im Gebirge stundenweit allein spaziren gehen. Das Militair und die Kaufmannschaft in
Berlin seien roh gegen die Jenenser Studenten: man hore tberall von Wilhelm Meister, der Transcendental philosophie
und von Sylbenmalien sprechen, dazu aus jedem Hause Guitarren und Geigen.

Waéhrend die VOlker Europas gegen einander in Waffen standen und Schwertergetdse und Kriegsgeschrei sich wie
eine mordende Lawine von Land zu Land wélzte, kdmpften Uber diesen sanften Hiigeln das alte und das neue
Jahrhundert eine Geisterschlacht.

Als Wilhelm und Karoline, neuvermahlt, im Sommer 1796 von Gotha kommend in Jena einzogen, wo Wilhelm
Professor geworden war, firchtete er, die Felsen am Eingange mdchten sie abschrecken. »Aber ich sah nichts,
schreibt Karoline an ihre Freundin Luise Gotter, »als das Gute und Angenehme und bin schon mit diesem
romantischen Thale ganz befreundet.« Wie ein trojanisches Pferd war dieser Hochzeits-Reisewagen, der die ersten
Umstirzler in die ahnungs ose Stadt flihrte; geruschlos nisteten sie sich ein, um den Einzug der Hilfstruppen
vorzubereiten Ein vornehmes Haupt der neuen Zeit fanden sie freilich schon vor: Fichte.
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Alsder junge Norweger Steffensim Sommer 1798 nach Jena kam, horte er nach einander die bedeutendsten
Professoren der Philosophie sprechen: Schelling, das neue Gestirn, und Fichte, der schon auf seinem festgegriindeten
Ruhme thronte. Er eréffnete damals grade seine V orlesungen tber die Bestimmung des Menschen. Schon die kurze,
stdmmige Gestalt, die schneidenden, gebietenden Ziige imponirten. Auch seine Sprache war von schneidender
Schérfe. Obwohl er sich alle Miihe gab, zu beweisen, was er sagte, hatte seine Rede doch etwas an sich, alswolle er
durch einen Befehl, dem man unbedingten Gehorsam schuldig sei, jeden Zweifel entfernen. »Meine Herren«, sagte er,
»fassen Sie sich zusammen, gehen Siein sich ein, esist hier von keinem Aeuf3eren die Rede, sondern lediglich von
uns selbst.« Alle veranderten die Stellung, richteten sich auf oder sanken in sich zusammen. Eine grof3e Spannung
herrschte. »Meine Herren, denken Sie die Wand.« Alle dachten die Wand. »Haben Sie die Wand gedacht? Nun, meine
Herren, so denken Sie denjenigen, der die Wand gedacht hat.« Die Verwirrung und Verlegenheit, die dies zweite
Ansinnen hervorrief, war, wie Steffens erzahlt, sehr ergétzlich zu beobachten Im Ganzen hatte der V ortrag durch seine
bestimmte Klarheit etwas Hinrei3endes, wie man es nicht leicht dhnlich finden konnte.

Eine merkwirdige Figur spielte der eiserne Fichte unter den geschmeidigen, tippigem tollen Romantikern. Wie V6gel
eine V ogel scheuche umflattern, etwas scheu, etwas ehrfirchtig, etwas neugierig und etwas muthwillig waren sie um
ihn her. Sie hétten ihn gern einmal aus seiner strengen Unbeweglichkeit herausgeneckt, wovon sie selbst ergétzliche
Beispiele erzéhlen. Steffens wollte ihn durchaus davon Uberzeugen, dal3 eine Liige unter Umstanden zu rechtfertigen,
sogar moralischer as die Wahrheit sei; denn Fichte hatte behauptet, unter keiner Bedingung dirfe man die
Unwahrheit sagen. Steffens setzte nun folgenden Fall: Eine Wochnerin ist sehr krank. Ihr Kind stirbt. Sie fragt nach
dem Kinde. Was soll man ihr sagen, da man weil3, dal3 jede Aufregung sie augenblicklich tédten kann? Sie soll mit
ihren Fragen abgewiesen werden, entscheidet Fichte ungerihrt. Steffens: Das heif3t auf das Bestimmteste antworten,
ihr Kind sei todt. Ich wiirde ligen, und ich nenne ganz entschieden diese Llige eine Wahrheit, meine Wahrheit. Was?
rief nun Fichte entriistet: Meine Wahrheit? Eine solche, die dem einzelnen Menschen gehdrt, giebt es nicht. Stirbt die
Frau an der Wahrheit, so soll sie sterben.

Vollends ohne jedes Verstandnif3 fir einander waren Fichte und Tieck, der Dammerungsdichter und der Philosoph der
unerbittlich schneidenden Tageshelle. Wenn Tieck philosophiren wollte, verwies ihn Fichte gutmithig ungeduldig auf
seine Poesie. Aber ungeachtet er ohne Sinn fir die Romantik war, betrachteten sie ihn gern as den Ihrigen, weil sie
den Helden der guten Sache in ihm ehrten. Alsim Beginn des Jahres 1799 der Atheismusstreit losbrach, nahmen sie
unerschrocken seine Partei. Von Allen, die sich bei Hofe beliebt machen wollten, von allen Professoren, die Fichte
Uberglanzt hatte — denn er hatte weitaus die meisten Zuhorer —, wurde er verlassen und gemieden. Digjenigen, die
nicht wohl anders konnten, alsihm in der Sache Recht geben, schrieen Uber seine Dreistigkeit und Unbesonnenheit.
Seine unerschiitterliche Redlichkeit, meinte Karoline, habe Hof und Universitét oft in VVerlegenheit gesetzt. Die
Studenten wandten sich mit Bittschriften nach Weimar — Steffens, der Bewegliche, Begeisterte hatte auch
Unterschriften gesammelt —, aber vergeblich. Dal? Goethe diese feige Ungerechtigkeit geschehen lief3, schmerzte seine
Jinger; sie wollten Verlegenheit an ihm bemerken, wenn von dem Handel die Rede war. »Der wackere Fichte streitet
eigentlich fur uns Alle, schrieb Wilhelm, »und wenn er unterliegt, so sind die Scheiterhaufen wieder ganz nahe
herbeigekommen.« Er, der sonst V orsichtige — namentlich wenn es galt, Goethe zu schonen — suchte seinem Bruder
Friedrich, der damals noch in Berlin war, kriegerische Stimmung einzufl63en. Dem kochte denn auch schon eine
Broschureim Leibe, wie er sich ausdriickte, worin er bescheiden darthun wollte, Fichte's Verdienst bestehe eben
darin, dal3 er die Religion entdeckt habe. Zwar kam diese Schrift nicht zu Stande. An Wilhelm schrieb er aber: »Nicht
blof? Atheisten sind die Gegner ((Fichte's)), sondern positive Diener des Satans, gegen die in Deutschland jeder
Schriftsteller ein geborener Soldat ist.«

Fichte wufdte denn diese fruchtl ose Freundschaft damals auch wohl zu schétzen. In Berlin, wo er Zuflucht fand,
verkehrte er viel mit Friedrich und Dorothea und sprach den Wunsch aus, dal?3 Wilhelm, Karoline und Schelling auch
dorthin kamen, damit sie zusammen eine Familie bildeten.

»Né&chst dem Atheismusk, schrieb Karoline am 4. Februar 1799 an Novalis, »ist hier das neueste Evenement die
Auffuhrung des ersten Theiles von Wallenstein >die Piccolomini<in Weimar. Im Oktober des vorhergehenden Jahres
war das Lager zuerst in Scene gegangen. Ganz Jena machte sich auf, um diesem Ereignil3 beizuwohnen. Beim Lager
war das Romantikerhauflein frohlich zusammen; Fichte nothigte nach der Vorstellung Karolinen vier Glaser
Champagner auf. Wilhelm blieb in Weimar; Schelling fuhr an seiner Stellein der Nacht mit ihr zurtick. Bel der
Erstauffiihrung der Piccolomini blieben Schelling und Karoline in Jena. Nachher versammelte man sich bei Karoline
und tauschte die empfangenen Eindriicke aus. Obwohl der korrekte Wilhelm zu mildern suchte, zeigte sich doch die
Antipathie gegen Schiller: das Endurtheil Uber die wundervolle Dichtung, die man alerdings nur a's Bruchstiick
kennen gelernt hatte, war verneinend.

Das Theaterspielen war eine gesellige Leidenschaft. Das beste Beispiel dafiir erzahlt Tieck, wie ndmlich sogar der alte
Nicolai von dieser Wuth ergriffen wurde. Da Tieck ihn einstmal s besuchte, fand er ihn zu seinem Erstaunen mit
seinem Sohne und einem andern Herrn in einer versartigen, pathetischen, Schillerisch declamirenden Unterhaltung
begriffen, deren Sinn ihm im ersten Augenblick unfalbar war; allmélig begriff er, dal? sie eine Scene zu Don Carlos
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improvisirten, wobei Nicolai den Konig, sein Sohn den Marquis, und der dritte den Carlos auf sich genommen hatte.
Auch in Jenawar »alleweil von nichts als Theater die Rede«, wie Karoline schrieb. Steffens und Tieck waren von
Jugend auf an's Theaterspielen gewohnt, auch Karoline hatte Neigung dazu. Bei einer Auffiihrung von Goethe's Stella
im Schiitzschen Hause wéhlte sie sich die Rolle der C&cilie. Auch Sophie Mereau, die spétere Gattin Brentano's,
wirkte mit. In einem seiner alerliebsten Briefe an die kleine Auguste, die auf Besuch im Hause des Malers Tischbein
war, schrieb Friedrich: »Wenn du wieder da bist, wollen wir auch etwas agiren, etwas wie das Stiick, von dem du
schreibst. Du machst die schone, aber treulose Angelika, Tieck den kleinen begliickten Schafer Medoro, Schelling den
rasenden Paladin, Orlando den Withigen, ich Kaiser Karl den Grof3en und Wilhelm den edlen Vetter Rinaldo's v.
Montalban.« Wie sieht man sie vor sich in diesem Kostiim: die liebreizende, verwohnte, ein wenig kokette Kleine, die
der Briefsteller hier gleichsam mit ihrer Mutter in Eins zu fassen scheint, den anmuthigen Tieck, den ungestimen
Schelling, Friedrich selbst voller Wirde und Heiligkeit und Wilhelm, den correkten, ritterlichen. Wenn nicht Thesater
gespielt wurde, wurde Theater gelesen. Wilhelm las seine neuen Uebersetzungen der Shakespeare'schen Dramen vor,
Tieck mit VVorliebe Holberg, den er gleichsam neu entdeckt hatte. Tieck, dessen Vorlesungen in spéteren Jahren eine
beinahe européi sche Beriihmtheit hatten, las genialer. VVorzlglich wurde sein Vortrag bewundert, wenn er etwas
improvisirte. Steffens war einmal in Dresden zu Besuch bei ihm, als gerade der Geburtstag seiner Frau gefeiert wurde.
In besonders guter Laune kiindigte er an, dal3 er ein Schauspiel darstellen und dabei selbst sémmtliche Rollen
Ubernehmen wolle, Steffens moge ihm einen Gegenstand aufgeben, von dem die Komddie handeln solle. Steffens
bestimmite, es solle in dem Stiick Jemand auftreten, der der Liebhaber und ein Orang-Utang in einer Person wére.
Nach einer halben Stunde erschien Tieck vor seinem Publikum und trug zunéchst einen Prolog vor, der die Zuschauer
an den Hafen einer grof3en Seestadt versetzte. Dann entwickelte sich die Handlung, die kurz darin bestand, dal3 ein
eigensinniger Raritéten- und Naturalien-Sammler, Anhanger der aufgeklarten Bildung, der seiner Tochter Hand ihrem
Geliebten verweigert, dadurch Uberlistet wird, daf? ein gerade aus Afrika zurtickkehrender Freund den trostlosen
Anbeter als gebildeten Orang-Utang bei ihm einfihrt. Eine Erziehungsanstalt in Sierra Leona habe sich die Aufgabe
gestellt, nicht nur den sogenannten Menschen, sondern auch gewisse Thiere, die sich nach Ansicht verschiedener
Gelehrten dazu eigneten, zu edeln und verstdndigen Wesen heranzubilden; sie habe bereits merkwurdige Erfolge
erzielt, wovon er einen Beweis mitgebracht habe. Der verstellte Orang-Utang giebt die Hohe seiner Bildung durch
haufiges Hersagen sentimentaler und moralischer Plattheiten zu erkennen, die den Vater entziicken, so dal3 er sich
Uberreden &3, ihm seine Tochter zur Frau zu geben. Noch nach vielen Jahren erinnerte sich Steffens mit Vergniigen,
wie sprihend von Scherz und Witz diese kecke Improvisation gewesen sei und mit welcher staunenerregenden
Beweglichkeit und schauspielerischen Kunst Tieck sie vorgefiihrt habe.

So nahe die Gefahr auch lag, wo mehrere begabte Menschen dieselben Ziele verfolgen, und so viel Zank esauch in
dieser Republik von lauter Despoten gab, herrschte doch eigentliche Eifersucht nicht. Im Gegentheil freute sich Jeder
der Vorzuge des Andern, was hauptsachlich Friedrich's Verdienst war. Es spielte gleichsam Jeder seine Rolle oder
sein Instrument, und man war stolz, dai3 das Concert gut besetzt und wohlténend war. Tieck war besonders »des
Witzes buntes Fullhorn eigen«. Auch hierin wetteiferte er mit Wilhelm. Esist ein reizendes Bild, das uns die beiden
Frauen, Karoline und Dorothea, aufgezeichnet haben, wie Wilhelm und Tieck zusammen ein Rache-Sonett gegen
Merkel schmiedeten. Merkel war einer der vielen kléffenden Feinde, die im Grunde einer Antwort nicht werth waren.
Es bezeichnet ihn, dal er, um darzuthun, daf? Schiller's Poesie schoner sei als Goethe's, Gedichte von beiden in Prosa
aufloste und dann zeigte, dal digjenigen Schiller's nach der Operation ebenso klar, verstandig und poetisch seien wie
vorher; was bei denen Goethe's nicht der Fall sei. Einmal sollte er nun doch einen Denkzettel haben, und so entstand
das geharnischte Sonett:

Ein Knecht hast fir die Knechte du geschrieben,
Ein Samojede fir die Samojeden.

»Eswar ein Fest, mit anzusehen, wie beider braune Augen gegen einander Funken spriihten und mit welcher
ausgelassenen L ustigkeit diese gerechte Malice begangen wurde. Die Veit und ich lagen fast auf der Erde dabei. Die
Veit kann recht lachen....«

Friedrich, der »tiefe Freund«, sal3 wie ein gewaltiger Felsblock im Wellengekrausel unter den Uebermiithigen, dachte
und tréumte und &ulRerte von Zeit zu Zeit seine pythischen Offenbarungen — Stoff zu Gespréachen, Disputen und
Abhandlungen. Steffens erzahlt, es sei Friedrich, wéhrend er tief sinnend im Stuhle gesessen habe, folgende Geberde
eigenthiimlich gewesen: er habe mit Daumen und Zeigefinger die Stirn umfaldt, diese Finger langsam gegen einander
bewegt bis zwischen die Augen, dann ebenso langsam ber die schon geformte Nase und endlich Gber die Nase hinaus
indie Luft. So, die Finger vor der Nase, hatte Tieck ihn auf einer kleinen Karrikatur gezeichnet, den tberschnellen,
unruhigen Steffens vor ihm, mit Handen und Fuf3en heftig gestikulirend. Im Gespréch war Friedrich ebenso
unerschopflich witzig wie Wilhelm und Tieck, und man mag es am Ende begreifen, dal? Caroline's Multter, eine alte,
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gramliche Professorenwittwe, ihr frei erklarte, sie werde sie nicht wieder besuchen, da sie den vielen Witz nicht
vertragen kénne —wie man Erbsen und Linsen nicht vertragt, setzte Karoline hinzu. Auch die 14jdhrige Auguste lernte
Italienisch und Griechisch bei Wilhelm oder dem »heiligen, in Gott andachtigen Vater Fritz«. Seltsam muf3 es
gewesen sein, das Prinzef3chen, dem Spielen und Lachen das Allerliebste war, das mit siiiem Wohllaut der Stimme
singen konnte, nachdenklich tber Faust und Nathan den Weisen schwatzen zu hdren. Dem kleinen Philipp, Dorothea's
Sohn ausihrer ersten Ehe, den sie nach Jena mitgenommen hatte, traumte es einmal, wahrend Friedrich verreist war,
Friedrich kehre zurtick und deshalb sei ganz Jenain Aufruhr. Zum Willkommen sei die Stadt in der Weise
geschmuickt, daf? alle Hauser und Baume mit vielen Bildern von »alten, gelehrten Leuten« behéngt seien, unter ihnen
Cervantes und Meister. Meister hatte einen runden Hut mit goldener Schnur, einen rothen Schleier und einen kleinen
Sabel getragen, Cervantes einen dreieckigen Hut mit goldenen Klunkern, gleichfalls einen rothen Schieier, eine
eiserne Ristung und einen langen Sabel. Man sieht daraus, was fur Worte al's tdgliche Speise um den kleinen Kopf
herumschwirrten.

Die einzige Arbeit, der Friedrich sich unterzog, war das Dichten, das er bei seinem Bruder lernte. Er trachtete darnach,
allmalig ale Versmalde in seine Gewalt zu bekommen. Dorothea hatte, um ihren Florentin romantisch auszustatten,
einige wohlgelungene Stanzen verfertigt und dadurch eine wahre Stanzen-Wuth und -Gluth, wie sie selbst sagt, tber
das Haus gebracht. Damals mag jener pathetische Strom Schelling'scher Stanzen entstanden sein, in denen er das
Geheimni 3 seiner verhangnifvollen Leidenschaft fir Karoline stolz verréth:

Alsin der ernsten friihen Weihestunde
Ausfreiem Trieb das Heil'ge ich erwahit,

Hat auch ein Gott zu ewig schénem Bunde
Auf ewig dich mit meinem Geist vermahit.
Wenn auch von unsrer Lieb' die slife Kunde
Kein weiches Lied der kiinft'gen Welt erzéhlt,
Doch wird aus des Gedichtes dunkeln Chiffern
Sie das GeheimnifR unsrer Lieb' entziffern.

Was sorgsam wir dem Aug der Welt verborgen,
Das Gluck, das nur die Unsichtbaren seh'n,
Wird an des kiinft'gen Tages schonem Morgen
Aus dem Geheimnil3 glorreich aufersteh'n.
Begierig seh' ich spéte Zeiten horchen

Der Melodie, die nimmer kann vergeh'n,

Denn mit des Weltalls ew'gen Harmonieen
Wird dieses Lied zur fernen Nachwelt ziehen.

Die wunderwirdigsten Verse machte aber nach Dorothea's Meinung Friedrich, der, sowie er einen vollendet hatte,
damit inihr Zimmer kam, ihn ihr vorlas und in heftigen Zorn gerieth, wenn sie, was begreiflicher Weise meistens der
Fall war, den Sinn nicht sogleich begriff. AulRerdem hatte fast ein Jeder seinen Roman vor, Wilhelm anstatt dessen
seine Shakespeare-Uebersetzung, wobel Karoline so mitarbeitete, dal sie oft den ganzen Tag nicht von seinem
Schreibtisch weg kam. Uebrigens vermied es Karoline, als schriftstellernd zu erscheinen; sie habe das Vorurtheil,
sagte Friedrich, das einzige, sich vor dem Schein der Unweiblichkeit zu flrchten.

Dem Kreise zugewandt war der Hamburger Gries, klein, mit stidlichgelber Gesichtsfarbe, Iebhaft und freundlich aus
kleinen Augen blickend; so schildert ihn Steffens. Peinliche Ordnung, Sauberkeit, ja Eleganz herrschte in seinem
Zimmer. Er sprach leise und driickte sich zierlich aus. Seine mit den Jahren immer zunehmende Taubheit erschwerte
die Unterhaltung; wegen seines altjiingferlichen Wesens hatte man ihn ein wenig zum Besten. Aber mit seiner
Uebersetzung des Tasso und Calderon brachte er doch eine Menge neuer Anregungen in den Kreis. Wilhelm, der
zuerst auf die stdlichen Dichter aufmerksam gemacht hatte, nahm lebhaften Antheil daran, allerdings nicht ohne sich
seiner Ueberlegenheit im Uebersetzen bewuf3t zu sein. Die Entdeckung Calderon’'s machte Epoche unter den
Romantikern. Der stiirmische Schelling stellte ihn sogleich tber Shakespeare; hier sai die innigste Vereinigung des
Antiken und Romantischen zu finden.

Wie der Fohnsturm, der sich in den Bergen so pl6tzlich, stark und warm erhebt, wirkte Schelling's Eintritt in den Kreis
der Romantiker. Auf dem Katheder erschien er nicht wie ein Professor, sondern wie ein franzosischer General; er
sprach, wie wenn er etwas nicht sehr Wichtiges schnell und nachléssig mittheilte. Das trotzige Gesicht, roh, edel und
kraftvoll mit den breiten Backenknochen und der etwas aufgeworfenen Nase, die klaren, méchtigen Augen, Alles
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wirkte beherrschend. Als Steffens seine erste VVorlesung tber Naturphilosophie horte, die neue, seine Philosophie, wo
er von der Nothwendigkeit sprach, die Natur aus ihrer Einheit zu fassen, hatte er den Eindruck, als stehe der 24jahrige
junge Mann muthig dem ganzen Heere der ohnméchtig werdenden alten Zeit gegenlber, das sich, etwas polternd und
schimpfend zwar, doch scheu vor ihm zurlickziehe. Als er einmal sagte, er wolle sich einmauern, um ununterbrochen
zu arbeiten, fand Karoline, er sei eher ein Mensch, um Mauern zu durchbrechen. Als Mineral betrachtet, sagte sie, sei
er echter Granit, eine Urnatur. Seine Gegenwart konnte durch ihre Macht fast erschrecken. Alle die weiblich
empfanglichen Manner mit ihrer Reizbarkeit, ihren unendlich vielen, unendlich verfeinerten Ideen, empfanden
zunéchst freudig erstaunt und willig die Uebermacht seiner beschrénkteren Mannlichkeit. Auch Fichte war mit ihm
einverstanden. Er erkannte an, dal3 wenn sein Gang systematischer, der Schelling's genialer sei. Das ihm angeborene
Gefuhl, Alles zu kdnnen, was er wollte, gab ihm etwas Siegreiches. Zweifel kamen ihm nicht. Vertrauend,
Uberschwenglich hingebend gegen seine Freunde, haldte er blindlings und riicksichtdos, die er fir seine Feinde hielt.
Widersetzlichkeit, die auf vollkommener VersténdniRlosigkeit seiner naturphil osophischen Grundideen beruhte,
vertrug er nicht. Aber wenn man deren Richtigkeit zugab und auf ihn einging, war er nicht anspruchsvoll und lief3
auch andre gelten. Ueberhaupt imponirte ihm die weltméannische Gewandtheit der umfassenden romantischen Geister.
Sie hatten ein reicheres, feineres Seelenleben als er, sie waren ihm voran in der Kultur, und er konnte viel von ihnen
lernen. Das wollte er auch. Es schien ihm unmdglich, dalid es etwas gébe, wovon er nicht verstehen sollte. So warf er
sich zunéchst auf das Dichten. An seinem Geist fiel der poetische Schwung auf, ohne dal? er deshalb ein Dichter
gewesen ware; er producirte leicht, jedoch »aus dem Innersten reden« wie die Romantiker konnte er nicht. Aber eben
diese Produktionslust und -Kraft machte, dal3 er Uberzeugt war, es kdnne ihm nicht fehlen, wenn er nur wie die
Ubrigen bei Wilhelm in die Schule ginge, um das Technische des V ersemachens zu bewdltigen. Steffens hatte einen
Erz&hlungsstoff aus seiner nordischen Heimath mitgebracht, der viel Anklang fand: die Geschichte des Pfarrers von
Drottning. Ganz einsam in der Ndhe eines untergegangenen Dorfes lebt der Pfarrer. Zu ihm kommen bei Nacht eben
gelandete Fremde und zwingen ihn, in der nahen, vom Flugsand fast verschiitteten Kirche eine Trauung zu vollziehen.
Nachdem die Handlung vollendet ist, drangen sie ihn aus der Kirche. Schnell schifft das ganze Volk, das eine
unbekannte Sprache redet, sich wieder ein und segelt ab. Die Braut findet man in der Kirche ermordet. Alsdie
Gespenstergeschichten anfingen Mode zu werden, meinte Karoline, sie kdnnten sich alle mit dem Pfarrer von
Drottning nicht messen: »nach der Geschichte kdnnen sich zehn Teufel auf's Grab setzen und locken keinem
Christenmenschen ein Kreuz ab.« Steffens bearbeitete den Stoff dramatisch, Schelling in Terzinen.

Mit Karoline zusammen lernte Schelling beim »heiligen Friedrich« Italienisch. Er war ein tlichtiger Schiler; wenn er
einmal fir etwas Sinn habe, sagte Friedrich, sei es unbéandig viel. Uebrigens war Friedrich ihm nicht giinstig. Die
Eifersucht auf Karoline's offenkundige Zuneigung und V erminderung war wohl nicht die geringste Ursache. »Wo
wird Schelling, der Granit, eine Granitin finden< hatte er auf Karoline's Vergleich geantwortet; wenigstens misse sie
doch von Basalt sein. Dann schlug er die Rahel vor, auf die er Eindruck gemacht habe. Augenscheinlich wollte er den
gefahrlichen Eindringling so bald wie mdoglich unschédlich machen.

In der Gesellschaft machte Steffens mehr Gliick als Schelling. Schelling war schweigsam; er konnte nur harmlos
lustig sein und kindlichen Unsinn treiben oder sich ernst und griindlich unterhalten. Fir das Geistreiche oder gar
Ironische hatte er kein Organ — er besal3 keine Urbanitét und Liberalitdt, wirde Friedrich gesagt haben. Steffens, den
die Sehnsucht nach der herrlichen neuen Bildung nach Deutschland gezogen hatte, wollte Alles sehen, kennen lernen,
mitmachen, genief3en. Er war wie ein Bewohner einer dumpfen Fabrikstadt, der einen Ferientag benutzen muf3, um auf
ein ganzes Jahr Bergluft einzusaugen. Seine Empféanglichkeit und Anpassungsfahigkeit waren ohne Grenzen. Sein
Blut war so feurig, dal3 er fir gewohnlich die Temperatur |eichten Fiebers hatte. In strengster Winterkalte ging er
einmal zu Ful3 von Freiberg nach Dresden in Sommerkleidung, ohne dal3 esihm zu kalt geworden wére.

Freiberg mit seinen Bergwerken und seiner Akademie spielte eine gewisse Rolle im Leben der Romantiker. Dort
lehrte Werner, ein Mann, dessen damal s epochemachende Theorie des Neptunismus zwar léangst umgeworfen ist, der
aber durch seine gewaltige Personlichkeit einen unvergefdlichen Eindruck auf Alle machte, die ihn kannten. Den Alten
vom Berge nannte man ihn wohl oder den Berggeist. Hohe Giite und besonnene Klarheit waren die Hauptziige seines
Charakters. Jede Unklarheit hatte etwas geradezu Beunruhigendes fir ihn. Novalis nannte ihn einen Goetheim
Beobachten. Aber weil er etwas so ganz in sich Abgeschlossenes war und ein so beherrschendes Uebergewicht im
Gespréch hatte, konnte man, wie Steffens erzahlt, nur wenn man sich ihm ganz hingab, aus seinem Unterricht V ortheil
ziehen. Er gehorte zu den deutschen Mustercharakteren wie Luther, Durer, Kepler, Fichte, die Friedrich als Ideal
aufzustellen liebte. Das Bergwerksleben libte grof3en Zauber auf die Romantiker aus. »Wenn wir die senkrechte Leiter
herunterstiegen«, erzéhlt Steffens, »wenn das Blau des Himmels durch die Oeffnung allmélig verschwand, wenn das
grof3e Rad, durch welches das Tageswasser in Bewegung gesetzt wurde, in dem engen Felsenraum neben uns seinen
Umschwung machte, das Anschlagen der Glocke einen jeden Umschwung bezeichnete, wahrend um uns herum und
Uber uns die Tropfen still rauschend, unabléssig hernieder fielen, so war unsim Anfang seltsam und wunderlich zu
Muth.« Auch in Novalis Werken klingt dieser unterirdisch-geheimnif3volle Ton haufig an. Sein wundervolles Roman-
Fragment: die Lehrlinge zu Saisist ein Niederschlag der Freiberger Zeit. Steffens, der es sich zur Aufgabe gemacht
hatte, Schelling's Apostel zu sein, hielt den Schilern der Akademie Vortrége tber Naturphilosophie.
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In Freiberg lernte Novalis Julie von Charpentier kennen. Es war um diese Zeit, a's er sich der Erde und dem Leben
wiederschenkte, dal? er mit den Romantikern in Jenain haufige personliche Beriihrung kam. Auch er also war in der
blihenden Friihlingsstimmung, die Aller Dasein dort mit einem so hoffnungsvollen Glanz umhillte. »Denken Sie sich
nur unsern prachtigen Kreis«, schrieb er an Karoline tiber den Plan, dal3 sie Alle nach seiner Vermahlung unter einem
Dache leben und eine Familie bilden wollten. »V or dem Jahre standen Zwei noch so verwaist da. Einer schien auf
gluhendem Boden zu stehen. Er sah sich immer um und wer weil3, was ein hellgeschliffenes Auge oft Uber ihm
bemerkt haben wiirde. Jetzt hebt ihn eine freundliche Gestalt, wie eine Gabe von oben, weihend und dankbar in die
Hohe und ein irdischer, erquickender Schlaf hat sein Auge fir eine andre Sonne wieder geschlossen. Also zuriick in's
Land der Trdume und nun mit voller Seele bei Euch, treffliche Mitschlé&fer.« Dorothea beschreibt, was fir ein Ereignif3
eswar, assieihn das erste Mal sehen sollte. Zwischen ihm und ihr gab esfreilich nicht viel Gemeinsames: er mag ihr
zu &therisch, sieihm zu sinnenhaft gewesen sein. »Er sieht aber wie ein Geisterseher ausk, schrieb sie Schleiermacher,
»und hat sein ganz eigenes Wesen fir sich alein, das mufd man ihm lassen.« Es erregte Eifersucht, dal3 er Tieck, den
er jetzt erst kennen gelernt hatte, so sichtlich bevorzugte. In der Poesie verstanden sie einander am besten. Das storte
doch die Eintracht der jungen Manner im Ganzen nicht. Abends, jabistief in die Nacht, schwéarmten sie Uber die
Hohen von Jena, in endlosen Gespréchen und Zukunftstréumen sich berauschend.

Schleiermacher stand zwar nur in brieflichem Verkehr mit den Freunden, von denen er nur Wenige personlich kannte;
aber seine Reden Uber die Religion verschafften ihm das Birgerrecht in der Romantiker-Republik. »Das Christenthum
ist hier al'ordre du jour«, schrieb Dorothea, »die Herren sind etwastoll. Tieck treibt die Religion wie Schiller das
Schicksal.« Novalis und Ritter hatte er sich mit diesem Buche ganz gewonnen. Diese Drei, Schleiermacher, Novalis
und Ritter, betrachtete Dorothea neben sich und ihrem Friedrich als die eigentliche Kirche gegentiber den Weltleuten
Wilhelm, Karaline, Tieck und Andern. Ritter war ein tiefsinniger, in sich zurickkriechender Traumer. Wenn man den
dunklen Weg in die Hohle seines Innern fand, zeigte sie sich heiter und ergiebig; um selbst Etwas aufzusuchen, war er
zu einseitig und zu mif3trauisch Was er an Bildung besal3, hatte er sich selbst spét erkédmpfen miissen; das machte ihn
unsicher in der Gesellschaft; die Erinnerung an eine harte Jugend stimmte ihn feindselig. Karoline sah er nie; die
Freunde versicherten, er wirde mit ihr weder reden kdnnen noch mégen. Um so zutraulicher war er gegen Dorothea,
die von ihm sagte: »Ich kann Ritter mit Nichts vergleichen, als mit einer elektrischen Feuermaschine, an der man nur
die stille Kiinstlichkeit bewundert und eben Nichts gleich wahrnimmt als das klare Wasser. Wer sie aber versteht,
bringt auf den leisesten Druck eine schone Flamme hervor. Uebrigensist er auch, wie der erste Brief der Lucinde,
Schelmerel und Andacht und Essen und Gebet, Alles durch einander.«

Eine Zeitlang wurde die Jagd auf Frosche allgemein, da er Froschschenkel al's Elektroskop benutzte, woran Alles
lebhaften Antheil nahm. Die Naturwissenschaften waren damals, als so viele wichtige Entdeckungen einen Ausblick
in eine ganz neue Anschauungswei se ertffneten, das Steckenpferd fast aller Gebildeten. Dilettantisch genug mag
dieses I nteresse gewesen sein, doch beweist es die geistige Regsamkeit. Steffens baute sich einmal, da er gerade eine
grof3e Geldsendung von zu Hause bekommen hatte, eine Volta'sche Saule aus Thalern und hatte sein Zimmer fast den
ganzen Tag voll von Besuchern, die sich von ihm Experimente zeigen lief3en; auch zahlreiche Damen waren darunter.
Sehr ernstlich beschéftigte sich Henriette Herz, durch ihren Mann angeregt, mit Physik. Lange Nachmittage brachte
sie mit Schleiermacher bei physikalischen Experimenten zu; dem nachmaligen Konig Friedrich Wilhelm IV, den sein
Erzieher als etwa fiinfjahrigen Knaben zu diesem Zweck zu ihr fihrte, machte sie Experimente mit Phosphor vor.

Die Genidlitét von Ritter's naturwissenschaftlichen Leistungen wurde in der Folgezeit unterschétzt; niemals wufldte er
seine Entdeckungen zur Geltung zu bringen. Das Prinzip der Voltaschen Saule z. B. hatte er zwei Jahre vor Volta
entdeckt. Dal3 seine zahlreichen und bedeutenden Verdienste um die Entwickelung der Physik so versteckt blieben,
schreiben die neueren Vertreter dieser Wissenschaft dem Umstande zu, dal3 er seine Beobachtungen ganz in
philosophisch-mystische Begriindungen gehillt vortrug. Wenn nun reine Empirik immer leichter faldich ist fir die
meisten Menschen, so erschweren die Ideen vollends die allgemeine Annahme neuer Entdeckungen, wenn sie aus
einem triben, verworrenen Kopfe kommen. Und Ritter's Neigung zur Mystik scheint auch in einer gewissen
Unklarheit seines Denkens begriindet gewesen zu sein. Den Romantikern und Idealisten von damals machte gerade
die Philosophie seine Wissenschaft erst recht werth. »Ritter ist Ritter und wir sind seine Knappen«, sagte Novalis.
Von Andern wird dieser Ausspruch Goethe zugeschrieben.

Goethe!l Ja, er war die Hauptperson, obwohl er nur in der Ferne, im Hintergrunde wie ein gewaltiges Berghaupt
thronte. Auch er hatte etwas Riesenhaftes und Imponirendes unter dieser hei3blitigen Jugend, wie Fichte. Aber um
ihn tanzten sie herum wie die ersten Jinger der Revolution um die Freiheitsbaume oder wie Kinder um die
Weihnachtstanne. Ruhevoll stand er in der Mitte und lief3 sich mit Gold und Flitter behéngen, ohne ein andres

L ebenszeichen zu geben, als etwa ein gelindes Nicken oder ein wohlwollendes, humoristisches Lacheln. Aber fremd
war er ihnen nicht; sie wuldten, wie der schéne Baum im Walde rauschen konnte, und wie da die freie Luft und das
Waldesgethier durch seine starken, immer griinen Zweige streifte. Was fur ein Ereignil3 war es, als an einem
Herbsttage, da die Schlegel, Dorothea und Karoline nebst Schelling und Hardenberg im Paradiese bei Jena spazieren
gingen, Goethe selbst, »die alte gottliche Excelenz«, vom Gebirge herabgewandelt kam. Er begriifdte die Gesellschaft
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hoflichst und machte, was Dorothea sich gliickselig notirte, »an Friedrich ein auszeichnendes Gesicht«. Im Gefiihl,
dai, wenn er sich jetzt langweile, Alles gefehlt sei, faléte sie, die Wortreiche, sich ein Herz und fing ein Gespréach tber
die reiffenden Strome in der Saale an, worauf er freundlichst einging und sie angenehm unterrichtete. Man wulite, dal3
die Naturwissenschaft seine Liebhaberei war. Die Korpulenz seiner Erscheinung enttéuschte Dorothea ein wenig; er
stellte, fand sie, nicht Tasso oder Werther, sondern Hermann und Meister dar.

Wie in Rom den Papst, muf3te man in Jena vor allen Dingen Goethe gesehen haben. Mit leidenschaftlicher Ungeduld
hatte Steffens nach seinem Anblick verlangt. Es flgte sich, als er ihm nun das erste Mal in Gesellschaft beim
Buchhandler Frommann begegnete, dal? Goethe, mit Andern beschéftigt, ihn nicht beachtete. Steffens gab sich Miihe,
diesen furchtbaren Niederschlag seiner gliihenden Hoffnungen zu verwinden; aber obgleich er sich Goethe's Wort
vorhielt: wenn ich dich liebe, was geht's dich an, und auch fortfuhr ihn zu lieben, war es doch, wie wenn ihm Etwas
entzwei gegangen wére. Als Schlegel'sihm zu Hilfe kamen und ihn zu einer Gesellschaft einluden, wo Goethe
erscheinen sollte, lehnte er trotzig ab. Bald darauf aber wurde vom Anatom Loder eine Theaterauffiihrung zur Feier
von Goethe's Geburtstag veranstaltet, wo Steffens mitspielte. Goethe leitete selbst die General probe, wurde auf
Steffens aufmerksam und redete ihn freundlich an. Im Gespréch ergaben sich bald Ankniipfungspunkte, Goethe nahm
den Beseligten mit sich und behielt ihn eine Woche in Weimar. Goethe liebte den Umgang mit Naturkundigen
besonders. Von ihnen konnte er lernen, und er war bisin sein hohes Alter viel zu jung, zu naiv und zu wenig eitel, um
Digjenigen vorzuziehen, die nur von ihm lernen konnten. Der arme kleine Gries, fir den Goethe eine
Gottererscheinung war, deren leisester freundlicher Wink sein einsames Stiibchen mit Himmel sglanz erfiillte, muf3te
sich mit den kurzen gutigen Dankbriefen, die a's Antwort auf seine Uebersetzungen einliefen, begntigen, wahrend
Schelling ein erwiinschter und oft geladener Gast in Weimar war. Schelling war Goethe's Liebling unter den
Romantikern Er allein hatte nicht diese nervise, feinfiihlige Reizbarkeit, die Goethe fremd war, auch nicht die etwas
beéngstigende Verehrung, die man nur fir etwas der eigenen Natur ganz Entgegengesetztes empfindet. Schelling
liebte und verehrte Goethe, aber etwawie einen Vater, zutraulich und fréhlich, und sicher in dem Gefuhl, auch Etwas
zu sein und auch seine Eroberungen zu machen. Fir seine Naturphilosophie hatte er Goethe schnell gewonnen. Sie
hatte eigentlich immer in ihm gelegen. Das war »geprégte Form, die lebend sich entwickelt«. Das war ihm gemal3er
als Fichte's todte Abstraktion. Aber Schelling's keckes humori sti sch-naturphilosophisches Gedicht: Epikurisch
Glaubenshbekenntni3 Heinz Widerporstens verbannte er doch aus dem Athendum. Ueberhaupt, obwohl er sich
zufrieden erinnerte, dal er sich nun auch schon eine stattliche Reihe von Jahren in der Opposition befinde, war ihm
doch die unermiidliche Angriffslust seines Heeres von Heif3spornen zuweilen etwas ungemathlich.

Fir sie war der Kampf die herrlichste Wiirze des Lebens.

Die dlte Zeit hatte auch ihre Vertreter in Jena— aber die Romantiker kdmpften mit dem Gefihl, dald ihnen die Zukunft
gehorte. Das gab ihnen die Kraft, den Uebermuth und die Groherzigkeit gefeiter Sieger. Kleinlich waren sie nicht.
Trotz alles Personlichen, das nie ganz fehlt, war esihnen doch vorziiglich um die Sache zu thun. Die eigentliche
Streitmacht bestand zwar nur aus Wilhelm, Friedrich und Schelling. Schelling stiirzte sich mit jungenhafter Wonnein
das Getimmel; man sieht ihn formlich Aermel und Manchetten zuriickstreifen. Wilhelm hielt zuweilen fur néthig, ihn
auf feinste Weise zur Urbanitdt zu ermahnen. Auch Schleiermacher, wenn ihm einmal ein Posten angewiesen war,
konnte seine Gegner vernichten, mit spitzen, scharfen, unentrinnbaren Waffen. Von Novalis abgesehen, der sich gar
nicht betheiligte — denn Uber diesen Kleinkrieg dicht vor ihm sahen seine weitsichtigen Augen weg —war Tieck der
Saumigste. Satirisch war er wohl; aber er war zu sehr Dichter, um nicht Alles, auch das Geringste, was er
hervorbrachte, poetisch einkleiden zu missen. Da milderte sich denn wahrend des erheiternden Schaffens die
Entristung und seine Feinde, die er hétte bek&mpfen sollen, wurden ihm unter der Hand zu Puppen, mit denen er
spielte. Wilhelm, der stets die Hand am Schwertgriff hatte, konnte bitterbdse dartiber werden, wahrend sein
bestandiges Treiben wiederum Tieck rebellisch machte. Einmal trat aber auch Tieck energisch vorkémpfend auf, asin
Berlin ein Stiick zur Auffihrung kam, in dem die Romantiker |&cherlich gemacht werden sollten. Der Verfasser der
Komodie hief3 Beck, das Stlick selbst: das Chaméleon. Was Tieck am meisten reizte, war, dal3 Iffland darin die Rolle
des schlichten, aber redlichen Biedermannes tibernommen hatte, der die Charakterlosigkeit der seichten Schongeister,
die durch Sentenzen aus den Werken der Romantiker kenntlich gemacht waren, in desto helleres Licht setzte.

Da Iffland die Beziehung und den Zweck des Stiickes kennen muf3te, glaubte Tieck ihn als mitschuldig an dieser
offentlichen, Ubrigens sehr geistlosen Verspottung ansehen zu miissen. Auf Tieck's Anklage hin entschlof3 sich die
Berliner Polizei, die Wiederauffihrung des Stiickes zu verbieten.

Die Romantiker hatten das Gltick, daf? die Machwerke ihrer Gegner sich durch ermiidende Geistlosigkeit
auszeichneten. Der Witz bestand fast immer darin, dal3 in der betreffenden Posse oder Erzdhlung einige ruhmredige
Schwétzer von offenbarer Nichtigkeit auftraten, denen zusammenhangsl os herausgegriffene und daher sinnlos
erscheinende Stellen aus dem Athendum oder andern vielgelesenen Schriften der Romantiker in den Mund gelegt
waren. Der Auffiihrung von Kotzebues Hyperboréischem Esel in Leipzig, womit besonders die Bruder Schlegel
verspottet werden sollten, wohnte Friedrich selbst bei. Der Name beruht auf der Sage, dal3 die Hyperbor&er dem
Apollo einen Esel zu opfern gepflegt hétten, an dessen tollen Spriingen sich der Gott geweidet habe. Es war eine der
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liebenswirdigen Eigenschaften Friedrich's, dal3 er Gber einen guten Witz auch dann von Herzen lachte, wenn er auf
seine eigenen Kosten gemacht war. Hier war aber, wie sich Karoline ausdriickte, »platterdings kein Witz a's den
Schlegel'sihr eigener.« Der Beifall der einsichtigen Zuschauer galt denn auch durchaus ihm, der ruhig und heiter,
durchaus wiirdig, aus seiner Loge dem Spektakel zusah.

Alles, was die Romantiker gegen Kotzebue auf dem Herzen hatten, fal3te Wilhelm zusammen in der kleinen Komaodie:
Ehrenpforte und Triumphbogen fir den Theaterpréasidenten von Kotzebue bei seiner gehofften Rickkehr in's
Vaterland.

Die Scenen, wo die verschiedenen Theatergeschopfe Kotzebues sich versammeln, um auszuziehen und ihren Meister
aus der russischen Verbannung zu befreien, sind noch jetzt, wo das Feldgeschrei verklungen und der Streit langst
entschieden ist, Uberaus erheiternd zu lesen. Der leichte Bau der ganzen ironischen Komédie bleibt immer zu
bewundern. Uns stért im Verlaufe die hd3liche L isternheit, die Wilhelm hier vielleicht zur Charakteristik seines
Helden fir angemessen hielt; die tibrigens damals Niemandem anst63ig gewesen zu sein scheint. Das Entziicken, das
dieser »Tusch und Trompetenstol? des Witzes« erregte, 183 sich kaum noch begreifen. Die Kinder in den bekannten
Familien sangen Stellen aus den eingelegten Liedern, Friedrich gingen neue Lichter Giber das Lustspiel auf, Goethe
war so belustigt und zufrieden, dal?3 Schelling behauptete, Schiller's ganze poetische Laufbahn habe ihm nicht so viel
Mitfreude abgel ockt.« Ja, nicht ohne Genugthuung erfuhren die Romantiker, dal3 selbst Schiller sich beiféllig tber die
Ehrenpforte geduliert habe. Karoline hétte alle Ursache gehabt, von Kotzebue wie friher von Merkel zu sagen, er sei
»ein geliefertes Ungeheuer«.

Schmerzhaft waren solche Angriffe, die von Freunden ausgingen, auf die man glaubte rechnen zu durfen. Huber, mit
dem Karoline seit den Mainzer Tagen befreundet war — jetzt war er mit Theresen verheirathet — hatte unter dem
sentimentalen VVorwande, den greisen Wieland vertheidigen zu mussen, einen mit freundschaftlich schonender
Salbung geschriebenen, aber deswegen nur umsomehr als hdmisch empfundenen Artikel gegen Wilhelm
veroffentlicht. Karoline, die damals schon nicht mehr mit Liebe, aber desto aufrichtiger mit kameradschaftlicher Treue
ihrem Manne zur Seite stand, schrieb dartiber einen langen Brief an Huber, den man nicht ohne Wohlgefallen an ihr
wie an Wilhelm lesen kann. So ehrlich, gerade, kraftvoll, stolz und doch billig ist die Sprache, die sie fihrt, jabei aler
Herbheit nicht ohne die Warme, die Alles, was von ihr ausging, umstromte. »|ch kenne Schlegel«, schrieb siein
diesem Briefe, »ich bin wie von meinem L eben davon tiberzeugt, dal3 nicht der Schatten eines personlichen
acharnement inihmist, Hat er sich denn nicht alle diese Feinde erst gemacht? Die Plattheit, die Nullitét, die Unpoesie
istihm in den Tod zuwider. Verfolgt man die Sache, so geht's dann auch gegen die Person. It nicht Wieland's Poesie
Wieland's Person? Am Privatleben eines solchen Menschen wird sich Schlegel nie vergreifen — er selbst wird sich
dergleichen wahrscheinlich gefallen lassen missen. Ich kenne Niemand, der das ruhiger zu ertragen im Stande wére.
Sein ganzer Geist ist vorwarts gerichtet, der Widerstand kann ihn nur mehr beflligeln.«

Den Frauen, Dorothea wie Karoline, kam es zuweilen pl6tzlich in den Sinn, dal3 dies ganzliche Aufgehen ihrer
mannlichen Freunde in sthetischen oder sage man wissenschaftlichen Interessen etwas Einseitiges und Ungesundes
habe. »Ihr revolutionaren Menschen, schrieb Dorothea einmal an Schleiermacher, »miif3tet erst mit Gut und Blut
fechten, dann koénntet ihr um auszuruhen schreiben wie Gtz von Berlichingen seine Lebensgeschichte.« Und
Karoline, nachdem sie gewohnheitsgemald der kleinen Auguste die literarischen Tagesneuigkeiten berichtet hatte, fuhr
fort: »Doch diese Handel gehen dich nichts an, die Russen und Buonaparte aber viel.« Eine so |ebhafte Theilnahme an
den politischen Ereignissen war schon selten; eine andre a s rein kosmopolitische Ansicht durfte man vollends von
Niemandem erwarten. Folgendermal3en schrieb der junge Wackenroder, ein Berliner, an seinen Freund Tieck: »Was
will man denn in unsern Zeiten mit dieser Vaterlandsliebe. Doch scheint jetzt eine gewisse Mode darin zu herrschen.
Gemeine Schullehrer scheinen wirklich zu glauben, dal3 sie wer weil3 wie grof3e Fortschritte in der Padagogik gemacht
haben, wenn sie ihren achtjahrigen Knaben jetzt die Brandenburger Geschichte als Geschichte des Vaterlandes recht
weitldufig erzdhlen. Ein Birger oder sonst einer, der nicht Gelehrter werden will, braucht doch wahrlich in unsern
Zeiten im Grunde die vaterlandische Geschichte so wenig als eine andre, und es wirde nach meiner Meinung also
zweckmal3iger sein, wenn man irgend eine interessante Geschichte, ohne Riicksicht ob dieses oder jenes alten oder
neuen Volkes, in unteren Schulen vortriige.«

Eine leidenschaftliche Liebe fir deutsches Wesen war aber durch diesen Mangel an dem, was man unter Patriotismus
versteht, nicht ausgeschlossen. Man weil3 ja, dai3 die Wissenschaft der Germanistik aus der Romantik heraus
entstanden ist. Aber eben im germanischen Wesen fand man einen engherzigen Abschlul? gegen andre V 6lker nicht
begriindet. Der Einzelne — so war es von jeher gewesen — liebte seine Unabhéngigkeit, aber sowohl dem eigenen wie
fremden Staaten gegeniiber. »Deutschheit ist Kosmopolitismus mit der kréftigsten Individualitét gemischt«, lautet ein
Ausspruch von Novalis.

Als das Schwerterklirren so nahe an Jena heranriickte, daf3 es nicht mehr zu Giberhéren gewesen wére, hatte sich die
Kirche schon aufgel 6st und zerstreut. M rbe Stellen waren von Anfang an in dem Bande gewesen, das ihre Glieder
verknipfte; aber ihrer hatte man nicht geachtet, da esim Ganzen fest genug schien. Sehr schwierig war das Verhaltnifd
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zwischen Karoline und Dorothea. Dorotheawar der von ihrem Manne so Uberaus hochgeschétzten Schwéagerin mit
gluhender Bewunderung —wenn auch nicht ohne heimliche Eifersucht — entgegengekommen. Die mal3volle Ruhe, mit
der Karoline ihrem Freundschaftsiiberfall begegnete, erschien ihr kalt und herzlos. Beide aber waren zu klug, um dem
Instinkt zur Abneigung ohne Weiteres Raum zu geben. Dorothea bewunderte die Jugendlichkeit, die sich Karoline,
mit ihr gleichaltrig, bewahrt hatte, ihre hduslichen Tugenden, die Gewandtheit, mit der sie geruschlos den grof3en
Haushalt fuhrte, ihre Gerechtigkeit — die fir Dorothea freilich etwas zu marmorn war. Auf Karoline wirkten zwar
Dorothea's so gar brennende Augen und ihr allzustarkes, mannliches Untergesicht abstof3end, aber sie erfreute sich an
ihrer schénen Stimme, mit der sie so gern und herzlich lachte, und betonte gern vor sich und andern, was fiir eine
vortreffliche Frau Dorothea sei. Ebenso vergeblich bemihte sich Karoline ihre Antipathie gegen Tieck's Amalie, eine
Schwégerin des Componisten Reichardt, zu Uberwinden. »Héfdich ist sie nicht«, schrieb sie nach der ersten
Bekanntschaft. »Hé&tte sie Anmuth und Leben und etwas mehr am Leibe als einen Sack, so kdnnte sie fur hiibsch
gelten.« Aber zuletzt entschlof sie sich doch kurzweg, sie fir eine falsche Katze zu erkléaren. Die leisen
Schwankungen von Zu- und Abneigung unter den Ménnern habe ich schon erwéhnt. VerhangnifRvoll wurde das Alles
erst durch Schelling's und Karoline's Liebe. Alle, die Etwas gegen das Eine von Beiden auf dem Herzen hatten,
glaubten es nun nicht mehr unterdriicken zu mussen. Indem Karoline sich von Wilhelm |6ste, verlor sie ale die
Ruicksicht, die man um seinetwillen fir sie gehabt hatte. Und da um Wilhelm und Karoline herum der Kreis sich
gebildet hatte, ging er von selbst aus einander, als sie sich trennten und das gastliche Haus leer stand, wo er sich
versammelt hatte.

Zugleich mit dem Jahrhundert ging die romantische Zeit in Jena zur Neige. Es gab damals auch solche, die das neue
Jahrhundert schon mit dem Jahre 1800 beginnen wollten; man nannte sie Nullisten. Aber sie unterlagen. Von grof3en
Festen wollte der Herzog von Weimar wegen des Ernstes der Zeiten nichts wissen. Er veranstaltete eine M askerade,
wo sich auch Steffens und Schelling befanden. Nach Mitternacht zogen sich Goethe und Schiller mit den beiden
jungeren Leuten in ein Nebenkabinet zuriick. Es wurde Champagner getrunken. »Dafiel mir«, erzéhlt Steffens, »der
ich mit meiner nordischen Virtuositét niichterner blieb, als die alten Herren, die Verénderung auf, die mit zwei so
bedeutenden Personlichkeiten vorging. Goethe war unbefangen lustig, ja Gbermithig, wahrend Schiller immer
ernsthafter ward und sich in breiten, doctrindren, asthetischen Explikationen erging; sie hatten die gréfite Aehnlichkeit
mit seiner bekannten Kritik Uber Klopstock, und er lief3 sich nicht storen, wenn Goethe ihn durch irgend einen
geistreichen Einfall in seinem Vortrage zu verwirren suchte Schelling behielt fortdauernd seine ruhige Haltung.«

In einem zierlichen dramatischen Scherz hatte Wilhelm die Wende des Jahrhunderts gefeiert. Auch hier erklang in
jeder Zeile die hohe zuversichtliche Hoffnung, die die Jugend in die neue Zeit setzte. Das neue Jahrhundert, ein Kind
in der Wiege, will die hd3liche dirre Alte, dieihm Schiaflieder singt, nicht als seine Mutter anerkennen, ja erwiirgen
will das herkulische Ding die bése Unholdin. Die, um sich zu retten, ruft den Teufel an, der auch erscheint, aber
anstatt der Jungen, der Alten den Hals umdreht. Das gotterschnell heranwachsende Kind wiinscht seine wahren Eltern
zu kennen; auf seine Bitte erscheinen sie und begriiffen das entziickte: es sind der Genius und die Freiheit.
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