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Paul Heyse (1830-1914)

Fanchette

An einem helldunklen Aprilabend des Jahres 19 . . rollte auf der Stral3e, die von Bozen nach Griesfihrt, ein
Wégel chen nach dem grof3en Hotel Austria und hielt vor dem hellbeleuchteten Portal. Ein junger Mann, den der
Portier wie einen Erwarteten respektvoll begriifdte, stieg, sichtlich ermidet, schwerfalig aus, schiittelte dem jungen
Wirt, der durch ein Glockenzeichen herbeigerufen worden war, freundlich die Hand und erwiderte auf die Frage, ob
der Herr Baron zum Souper herunterkommen werde, es sei eben angegangen: er bitte nur um einen Tee, den er auf
seinem Zimmer nehmen wolle, er habe unterwegs schon etwas gegessen. Dann trat er in den Lift, zu dem der Wirt,
gute Nacht wiinschend, ihn begleitete, und lief3 sich von dem Portier, der mit ihm hinauffuhr, das von ihm bestellte
Zimmer im obersten Stockwerk zeigen.

Eswar ein grof3es, behaglich eingerichtetes Gemach, durch ein paar elektrische Flammen erleuchtet. Das eine Fenster
ging nach Norden; das andere, eine Glastir vor dem kleinen Balkon, nach Osten, stand offen und lief3 die reine
Abendluft herein, die kiihl Uber die hohen Wipfel der Ba&ume gegeniiber strich. Der junge Fremde, nachdem er den
Meldebogen rasch ausgeflllt hatte: Armand Freiherr von Wallwitz, aus St. Petersburg, trat auf die Schwelle des
Balkons und atmete mit Entziicken den Hauch des néchtlichen Friedens ein, der ihn nach der ermidenden Fahrt
unendlich erquickte. Als dann der Tee gebracht worden war und er rasch eine Tasse geleert hatte, ziindete er eine
Zigarre an und setzte sich auf einen Stuhl des Balkons, den Blick auf die noch leicht im letzten Tageslicht
schimmernden Zacken des Rosengartens geheftet, wéhrend die ersten Sterne ihm zu Haupten aus dem duftigen
Firmament hervortraten.

Er hatte nach einem langen Winter, den er als Attaché der deutschen Botschaft am russischen Hofe verlebt, Urlaub
genommen, um zu seiner Mutter zu eilen, die auf ihrem Gut in der Mark seit Jahren verwitwet |ebte und schwer
erkrankt war. Sie selbst hatte sich tber Erwarten schnell von ihrem Bett erhoben, den Sohn aber hatte es nun ergriffen,
eine heftige Influenza, die dem Arzt wochenlang Sorge machte. Als das Grdbste endlich Gberstanden und die
Rekonval eszenz erfreulich vorgeschritten war, blieb doch eine Schwéche in dem sonst so riistigen jungen Korper
zuriick, die nur durch eine L uftverdnderung und vollige Ruhe gehoben werden konnte.

So wurde ein Aufenthalt in Sudtirol beschlossen, der auch der Mutter wohltun sollte. Nur mulite sie, allerlel hduslicher
Geschéfte wegen, den Sohn vorlaufig allein vorausreisen lassen, mit dem Versprechen, in zehn, zwdlf Tagen ihm
nachzukommen.

Diese beiden, Mutter und Sohn, waren einander so innig zugetan wie nur je zwei Menschen von durchaus
verschiedenem Temperament, Sinnesart, leiblichen und geistigen Bedirfnissen.

Armands Vater, der, finfundzwanzig Jahre alt, den grof3en Krieg al's Oberleutnant mitgemacht, hatte sich vier Jahre
spéter, da seine Wunden ihm den Dienst ferner unméglich machten, auf sein Gut in der Mark, nahe bei Frankfurt an
der Oder, zuriickgezogen und dort mit seiner jungen Frau die Halfte des Jahres a's eifriger Landwirt gelebt, im Winter
aber, den Wiinschen seiner Gattin folgend, an einer bunten und glénzenden Geselligkeit in den aristokratischen
Kreisen Berlins teilgenommen, in denen das Paar sehr gesucht und besonders die Frau wegen ihrer Schonheit und
heiteren Anmut gefeiert war. Dann aber war pl6tzlich ihre Lebenslust in das Gegenteil, einen tiefen Tribsinn und die
Abkehr von allen weltlichen Freuden, umgeschlagen.

Die Ursache war ein schweres Schicksal, das sie betroffen hatte, nicht ganz ohne ihre Schuld. Durch einein ihrem
Sinne harmlose K oketterie, mit der sie eéinem leichtfertigen Bewerber um ihre Gunst begegnet war, hatte sie diesem
scheinbar das Recht gegeben, mit einem Erfolge bei der reizenden jungen Frau zu prahlen, der nur in seiner Phantasie
begriindet war. Gute Freunde hatten das dem Mann hinterbracht, ein Duell war unvermeidlich gewesen, das fir beide
Teile verhangnisvoll wurde. Der junge Geck war tddlich getroffen worden, der Récher seiner Ehre hatte die
Festungshaft, zu der er verurteilt wurde, nicht lange Gberlebt und eine trostlose Witwe, die hinfort in tiefster Reue
ihrem entschwundenen Glick nachtrauerte, mit einem siebenjahrigen Knaben zuriickgel assen.

Sie hatte bald erkannt, dal3 sie nicht daran denken konnte, das einzige L ebensgliick, das ihr geblieben, das talentvolle,
liebenswirdige Kind in ihrer Néhe zu behalten, dasiein ihrer Trauerstimmung dem Knaben keine gliickliche
Gesellschaft bieten konnte und ihn auch nicht dem einsamen Unterricht durch einen Haus ehrer tiberlassen durfte. So
wurde der kleine Armand zu einem Professor am Gymnasium in Frankfurt in Kost und Pflege gegeben, wo ihn die
Mutter zuweilen wahrend des Schuljahres besuchte, um nach wenigen Tagen in ihre 1andliche Abgeschiedenheit
zurlickzukehren.

Dort war es sehr still um die junge Frau Baronin. Da sie trotz ihres Bif3erlebens noch lange ihre Schénheit behielt,
konnte es nicht fehlen, dal3 sich zahlreiche Bewerber um ihre Hand und das ansehnliche Rittergut einstellten. Sie gab
aber keinem die geringste Hoffnung, und weil sie auch unter ihren Nachbarn keine wahren Freundinnen hatte und
niemand zu 6fteren Gastbesuchen aufmunterte, Einladungen aber regelmafdig ablehnte, war ihr geselliger Verkehr
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endlich auf die Abende beschrénkt, wo der Pastor, der Verwalter oder gelegentlich der Kreisarzt sich zu einer kleinen
Spielpartie bei ihr einfanden, die schon um zehn Uhr beendet war.

Ihr Sohn kam natiirlich zu allen Festtagen und in den grof3en Ferien zur Mutter hinaus und hatte die Erlaubnis, dann
immer einen seiner Schulkameraden mitzubringen, jedesmal einen anderen, damit die Mama seine Freunde kennen
lernte. Der |ebhafte Knabe genold die Freiheit dieser Wochen mit vollen Zigen, trieb sich in Wald und Feld mit seiner
V ogelflinte herum, machte mit seinem Gefahrten weite Ritte auf Ackerpferden und schwamm in dem Fli3chen, das
nahe bei dem Herrschaftshause vorbeiflof3. Sein Vergniigen wurde nur in etwas gedampft durch die strenge Regel, dal3
er den vielfachen taglichen Hausandachten beiwohnen und Sonntags zweimal die Kirche besuchen mufite, wasihm
nur dadurch ertraglicher wurde, dald er dann neben seiner heif3geliebten Mutter sitzen und ihre Hande fassen durfte,
wenn sie nicht gerade zum Gebet gefaltet waren.

So vergingen die Jahre, der junge Freiherr verliefd die Schule, um drei Jahre auf verschiedenen Universitéten Staats-
und Rechtswissenschaften zu studieren und sich zu den diplomatischen Priifungen vorzubereiten, wofir den Knaben
schon sein Vater bestimmt hatte. Ehe aber damit Ernst gemacht wurde, gestattete ihm die Mutter, eine Zeitlang fremde
Lander zu besuchen, in England und Frankreich sich umzusehen, da sie, obwohl ihr Sinn ausschliefdlich auf den
Himmel gerichtet war, doch begriff, daf, wer in der Welt Ieben mufite, sie nicht griindlich genug kennen lernen
konnte.

Diese ihre sorgende Liebe vergalt ihr der Sohn mit zartlichster Treue und bemuhte sich, in jeder Ferneihr nah zu
bleiben. Seine Reisebriefe fullten einen grof3en Kasten, den die einsame Frau wie ihren grofiten Schatz hiitete, da das
Herz ihres einzigen Kindes darin verschlossen war. So aufrichtig er ihr jedoch von all seinen Fahrten und Abenteuern
zu berichten pflegte, das Unheil, dasihn als Botschaftssekretér in Petersburg betraf, hatte er ihr doch verschwiegen, da
es ihm néher ans Leben ging als ale fritheren leichten Herzenserlebnisse.

Eine reizende franzosi sche Schauspiel erin hatte ihn so leidenschaftlich entflammt, daf3 er allen Ernstes daran dachte,
sie zu seiner Frau zu machen. Er hatte esihr sogar wiederholt angeboten, aber durch alles, was er ihr von seiner
angebeteten Mutter und dem Leben auf ihrem Gut erzahlt, ihre Abneigung gegen eine so der Welt abgekehrte Existenz
nur gesteigert. So hatte sieihm eines Tages mit dulerster Herzenskélte den Laufpal? gegeben, um einen reichen, alten
Russen zu erhéren, der schon langst sie umworben hatte.

Obwohl ihm nun die Augen dariber aufgegangen waren, wie sehr er sich in seinem vergdétterten Idol getauscht hatte,
war der Schmerz, entsagen zu miissen, doch so heftig, dal? er fast eine Linderung empfand, als er die Nachricht erhielt,
die Mutter sei erkrankt und bediirfe seiner. Auch das Fieber wahrend seines eigenen Siechtums wirkte wohltétig, daes
als ein Gegengift gegen das seelische Leiden sich erwies. Eine dumpfe, weiche Stimmung beméchtigte sich seines
Gemiits, in der das Bild seiner Ungetreuen nur wie eine Traumerscheinung immer weiter zurtickwich und bald ganz in
Nebel sich aufzul bsen versprach.

So sal? er an jenem ersten Abend auf seinem Balkon und sah den Rauch seiner Zigarre in die durchsichtig feine Luft
der Fruhlingsnacht hinausziehen, in jenem wonnigen Gefihl der Genesung, das den Menschen nach schwerer
Heimsuchung mit einer Art heiterer Neugier tberkommt, wie wenn er im Theater vor dem noch geschlossenen
Vorhang sitzt und etwas Ergotzliches erwartet. Als er dann sein Lager aufsuchte, lief? er die Balkontur offen und
horchte noch eine Weile den heimlichen Stimmen der Nacht, die zu ihm hereindrangen, bis er in einen festen,
traumlosen Schlaf sank.

*

Er wachte auch nicht allzufriih aus, da er von den langen schlaflosen Fiebernéchten noch manches nachzuholen hatte,
flhlte sich aber erquickt und ging in den sonnigen Morgen hinunter, wo er an einem der Tische in den griinen Anlagen
vorm Hause Platz nahm, da er schon andere Gaste hier im Freien frihstiicken sah. Das grof3e Haus, dem er
gegeniibersald, gefiel ihm in seiner einfach-edlen Architektur, die nicht den gemiitlosen Hoteltil hatte, ungemein, in
den Blumen und Bischen hinter ihm sangen die V6gel, hiibsche Kinder liefen zwischen den Gruppen der dlteren
Géste hin und her, und von Bozen hertiber klangen die Kirchenglocken.

Dann erhob er sich zu einem Morgenspaziergang. Estrieb ihn, die Stadt driben, nachdem er sie gestern abend im
Zwidlicht durchfahren, sich nun am hellen Tage anzusehen, zumal die Kirche, die ihm im raschen Vortberfahren sehr
gefallen hatte. So schlug er die Straf3e nach Bozen ein, an den kleinen Hausern und Gérten vortber, und weidete seine
Augen an den schénen Linien der Berge, die sichim Umkreis um das weite Tal zusammenschlossen. Das breite
FluRbett hatte noch von der Schneeschmelze her einen etwas reichlicheren Wasserlauf al's sonst zwischen dem
Steingerdll bewahrt, doch war der Anblick von der Briicke hinab immer noch wiist und leer. Desto mehr heimelte ihn
die Laubengasse an, in die er driben nun hineintrat. So viel er in fremden Sté&dten gesehen, war ihm ein solcher Basar
unter dunklen Bogengangen doch neu, und er betrachtete aufmerksam all den Kram, der in den Laden feilgeboten
wurde, als wenn es grof3e Raritdten wéren. Auf den Obstmarkt hinausgelangt, konnte er der V ersuchung nicht
widerstehen, einen der herrlichen grofRen Kalvilledpfel zu kaufen, im Weiterwandern zu schéen und hineinzubei3en,
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wie es fur einen jungen Attaché vielleicht nicht ganz schicklich war. Dal3 er, ziellos herumstreifend, alles
Merkwirdige, Batzenhdusel, Walther-Standbild und anderes, betrachtete, braucht nicht gesagt zu werden. Zuletzt trat
er, nachdem er das schone Gebaude lange von aul3en studiert hatte, in die Kirche und lief3 sich auf einer Bank nieder,
von seinem Irrgang auszuruhen.

Alser sich aber endlich erhob, fuihlte er doch, dal es geratener sein wiirde, den Riickweg nicht zu Fufd anzutreten. Er
rief eine Droschke herbei und wies den Kutscher an, nicht den geraden Weg nach der Austria einzuschlagen, sondern
den Umweg durch die Stralken von Gries, um auch von dessen Anlage einen vorlaufigen Uberblick zu gewinnen. Dies
geschah langsam, mit einigen Abschweifungen von der Hauptstrale, wo ein besonderer Ausblick ihn lockte, so dal3 es
hoher Mittag geworden war, als er vor dem Hotel wieder anlangte.

Er fUhlte, dai die Stunde bis zum Diner ihm zum Ausruhen recht nétig war, da er sich bei diesem ersten Ausgang
doch etwas zu viel zugemutet hatte. Als dann aber die Tischglocke ihn hinunterrief, war keine Spur von Ermidung
seinem hiibschen, nur etwas blassen Gesicht anzusehen.

Der Oberkellner wiesihm in dem kleineren Zimmer neben dem grof3en ERsaal ein Tischchen an einem der Fenster an,
da er abgesondert von der Table d'hote zu speisen wiinschte. Hier fand er schon andere Géste an einzelnen Tischen
vor, die den neu Hinzutretenden nur fltichtig betrachteten. Er hatte sich aber kaum niedergelassen, al's ein grof3er alter
Herr erschien, der an einem zweiten Tischchen in der Fensternische, das Armand zunéchst stand, Platz nahm und
sogleich die Speisekarte durch seine grof3en Brillenglaser zu studieren anfing.

Auf den ersten Blick hatte Armand erkannt, dal3 er einen aten Militér vor sich habe. Der blanke Schadel war nur von
ein paar diinnen, weil3en Haarstreifen bedeckt, die sorgféltig daran festgeklebt waren, unter der scharfen rétlichen
Nase hing ein struppiger schneeweil3er Bart Uber die Lippen herab, das glattrasierte méchtige Kinn steckte halb in
einem hohen Kragen, unter dem eine schmale, weif3e Krawatte hervorsah. Darunter war ein eleganter schwarzer Rock
hoch zugekndpft und trug in einem der KnopflGcher das Band des Eisernen Kreuzes.

Der junge Wirt war herangetreten, hatte sich mit einer ehrfurchtsvollen Verbeugung nach dem Befinden des Herrn
Generals erkundigt, darauf auch Armand begrii3t und gefragt, wie er die erste Nacht unter seinem Dache geschlafen
habe, und sich dann wieder entfernt. Die beiden Nachbarn hatten, sich heimlich musternd, schweigend ihre Suppe
gegessen, dann schob der Alte den Teller zurtick und sagte mit einer etwas rauhen Stimme, die er aber wegen der
Anwesenden zu ddmpfen suchte:

»Verzeihen Sie, Herr Baron, dal3 ich mir eine Frage erlaube. Ihr Name ist mir genannt worden. Denselben trug ein
jungerer Kriegskamerad von Anno Siebzig, ein Oberleutnant in demselben Regiment, in dem ich als Hauptmann
stand, ein sehr trefflicher junger Offizier, schneidig vorm Feind und gemditlich mit den Kameraden. Er wurde leider
bei Mars-la-Tour an der Hufte verwundet und konnte den Krieg nicht weiter mitmachen, und hiernach verlor ich ihn
aus den Augen. Wenn Sie aber ein Verwandter dieses Freiherrn von Wallwitz sein sollten« —

»|ch bin sein Sohn, Herr General, und glticklich, das Lob meines Vaters aus Ihrem Munde zu hdren.«

»Na, das freut mich unendlich, eéinem jungen Wallwitz zu begegnen, mit dem ich von seinem guten Papa schwatzen
kann. Habe die Ehre, mich vorzustellen: General Werner von Holm, a. D natirlich, da die Racker, meine Augen, mich
im Stich gelassen haben. Das heil3t, meinen Weg zu beleuchten und ein hiibsches Weibergesicht von einem garstigen
Zu unterscheiden, reichen sie zur Not noch aus, aber Lesen und Schreiben — na, an irgendeinem Ende pflegt der Tod
einen ja zu zupfen, um daran zu erinnern, dald man nicht ewig lebt. Wie steht's denn mit Ihrem lieben Papa? Er war ja
sechs Jahre jinger alsich. Aber essen Sie erst ruhig Ihren Lachs. Man soll nicht reden, wéhrend man Fisch if3t. Nein,
eine solche Uberraschung! Ein Wallwitz! «

Der warme Ton, mit dem der ehrwiirdige alte Haudegen dies alles sagte, tat dem jungen Gefahrten herzlich wohl Es
schien ihm eine freundliche Fiigung seines Geschicks, dal3 er hier, wo er darauf gefaldt war, vollig ein same Tage zu
verleben, jemand finden sollte, mit dem ihn so teure Erinnerungen verknipften. So flof3 sein Mund Uber von dem, wes
sein Herz voll war, und das Mahl war noch nicht beendet, als der alte Herr von alem, was Armand erlebt hatte, einen
vollstandigen, freilich sehr gedrangten Bericht erhalten hatte, bis auf das letzte Abenteuer in St. Petersburg.

»Also Diplomat!« sagte der General. »Na, dasist javielleicht in unseren jetzigen gesegneten Friedenszeiten die beste
Karriere, obwohl ich sonst mein Handwerk jedem anderen als das ehrenvollste vorziehe. Aber esist jawahr: ein
Soldat, wenn kein Krieg in Sicht ist, spielt 'ne seltsame Rolle, wie ein Koch, der taglich ein grof3es Diner anrichtet und
es kommen keine Géaste. Das Bild hinkt ja ein bif3chen, wie alle Gleichnisse, aber esist doch etwas daran. Ein
bewaffneter Frieden ist wie ein gedeckter Tisch, auf dem die Bestecke zum Einhauen bereit neben den Tellern liegen
und der Sekt in den Eiskiibeln steht, aber die Kellner stehen mifdig hinter den Tischen. Und doch ist's am Ende die
erhebendste Empfindung fiir einen richtigen Mann, auch wenn's nicht zum Dreinhauen kommt, die Klinge scharf zu
halten. Ich, mein lieber, junger Freund, kann mir die Stimmung Ihres Herrn Vaters ganz gut vorstellen, als seine
Wunden ihn zwangen, den Abschied zu nehmen in jungen Jahren und seinen Kohl zu bauen. Ein bifl3chen freilich half
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ihm driber weg, dal? er verliebt war und eine hilbsche junge Frau heimfihrte. Dazu sollte es bei mir nicht kommen,
ich habe den Anschlufd versdumt, und mein Regiment und spéter die Brigade muf3ten mir Weib und Kind sein. So
empfand ich denn keinen Mangel, bis jetzt, wo ich die Welt aus fremden Augen ansehen muf3. Aber auch das |&/% sich
ertragen, wie alles, was der Himmel schickt, wenn's nicht an die Ehre geht. Und an der sitzt ja Gott sei Dank kein
Flecken wie auf meinem linken Auge und n&chstens auch auf dem rechten. Geben Sie mir die Hand, lieber Baron, und
lassen Sie uns ferner gute Nachbarschaft halten, auch spéter, wenn Ihre Frau Mutter die Dritte im Bunde sein wird.«

*

Armand hatte nach der langen Fahrt eine ausgiebige Rast auf seinem Zimmer gehalten. Sein Gang durch Bozen und
der Champagner, mit dem der General die neue Bekanntschaft besiegelt hatte, trugen ihm einen tiefen
Nachmittagsschlummer ein. Als er sich ermuntert hatte, besann er sich, dal? er zwei Briefe zu schreiben hatte, einen,
um seinem Chef in St. Petersburg Nachricht von seinem jetzigen Aufenthalt zu geben, und den Bericht an die Mutter
Uber seine Reise hieher und wie er'sin der Austria gefunden, abzufassen.

Erst as dies beides erledigt war, nahm er wieder seinen Hut und machte sich zu einem Abendspaziergang aus.

Eswar noch nicht spét, die Sonne aber durch einen grauen Schleier verhillt, den ein leichter Schirokko von Westen
her Gber den Himmel gebreitet hatte. Nachts werde es zu einem Gewitter kommen, weissagte der Portier. Vorlaufig
aber war noch keine Schwiile zu spiren, und Armand atmete mit Wonne die reine kiihle Luft ein, die ihm drauf3en
entgegenkam.

Das grof3e Haus steht am Ful3e des Guntschnaberges, in dessen Rebengérten ein trefflicher roter Wein wéchst. An der
einen Seite unten ist ein reizender Garten angelegt, der sich eine gute Strecke weit nach Westen hinzieht, mit den
mannigfaltigsten stidlichen Pflanzen besetzt, die das weiche Klima zu schonster Entfaltung bringt. Von dem

dunkel gelben Gestein heben sich die griinen Anlagen farbig ab, dazwischen Blumen verschiedener Art, wie der
Fruhling sie nach der Reihe aufsprief3en 1&3t. Auf einer [angeren Strecke Uiber vorspringendem Gestein sah Armand
ein abgesondertes Gértchen seltener Kakteen gepflanzt, von denen einige dunkelrote Bliiten trugen, vorn eine
Schutzwehr gewaltiger Agaven, was einen phantastischen Eindruck machte. Er betrachtete das eingehend und ging
dann langsam weiter, voriber an den Bénken, auf denen Hotel géaste sich niedergel assen hatten, ohne dafi eine Gestalt
darunter ihn gefesselt hétte. Auch er hétte gern endlich hier ausgeruht, doch war nirgends ein freier Platz zu erspéhen.

Zuletzt, dawo der Garten zu Ende ging, sah er im Schutz einer niedrigen Felswand eine Bank, auf der nur eine
einzelne junge Dame sal3, auf dem kleinen runden Tische vor sich ein Arbeitskérbchen, da sie mit einer Hakelarbeit
beschéftigt war. Sie blickte nicht auf, als Armand sich naherte. Erst a's er ihr gegentiber stehen blieb und sich
verneigend den Hut |Uftete, hob sie den feinen Kopf, und er sah nun in ein schones, stilles Gesicht, aus dem zwei
glénzende dunkle Augen zu ihm aufblickten

»Darf ich mir die Frage erlauben, gnéadiges Fraulein,« sagte er, »ob noch ein bescheidener Platz auf der Bank neben
Ihnen frei ist? Ich verspreche, mich sehr ruhig zu verhalten und Sie auch nicht lange zu stren! «

»Gewil3,« erwiderte sie und riickte noch ein wenig nach der anderen Seite, »die Bank ist grof3 genug fur Zwei.
Ubrigens bin ich kein gnadiges Fraulein, daich zum Hotel personal gehdre, als BeschlieRRerin oder Haushélterin, die
nur gegen Abend eine Freistunde hat.«

Trotz dieser Erklérung machte das junge Fraulein den Eindruck, als ob es nicht der dienenden Klasse angehdre, und
auch ihr Benehmen und die Art, sich auszudrticken, deutete auf eine Herkunft aus gebildeten Kreisen. Sie war freilich
einfach gekleidet, eine weil3e Musselinbluse umschlof ihre schlanke, aber kraftvolle Gestalt, das reiche braune Haar
war hinten am Nacken in einen schweren Knoten aufgenommen, mit einem griinen Bande durchflochten, und auf3er
einem Korallenkettchen um den weil3en Hals trug sie keinerlei Schmuck. 1hr gegeniiber dagegen erschien der junge
Herr, der sich nun auf die andere Seite der Bank gesetzt hatte, als ein Zogling der feinen Gesellschaft, in Kleidung und
Haltung so tadellos nach neuestem Schnitt, dal er, wie er ging und stand, jeden Augenblick an einem Zarenhof
erscheinen konnte.

Doch hatte sein feingeschnittenes blondes Gesicht bei alledem einen Zug von Naivetét und jugendlicher
Treuherzigkeit, der den Verdacht nicht aufkommen lief3, als sei seine Seele schon von aller VVerderbnis der grof3en
Welt angekrénkelt. Vielmehr traute man ihm seine sechsundzwanzig Jahre kaum zu, wahrend man dem Fréulein
neben ihm eher ein reiferes Alter geben mochte al's neunzehn.

Bei aller Weltgewandtheit blieb Armand eine Weile stumm, zumal er ganz in das Studium des feinen Profils ihm
gegentiiber versunken war. Endlich sagte er: »Sie haben da eine grof3e Arbeit in Handen, mein Fréulein, ein so zartes
Gewebe, bei dem Sie sorgféltig darauf achten miissen, keine Masche fallen zu lassen. Ich habe immer meine Mutter
bewundert, wenn sie sich mit einer dhnlichen Handarbeit beschéftigte.«

»Esist gar keine Hexerel,« erwiderte sie mit einem leichten Lacheln, »die Herren kdnnen sich nur nicht vorstellen,
dal3 uns dergleichen nicht schwerer wird asihnen, ihre Zigarre in der Hand zu halten. Mit diesem Tuch binich
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morgen auch schon fertig; esist fur meine Mutter bestimmt, deren Geburtstag in acht Tagen ist, und wird ihr niitzlich
sein. Denn das alte Haus, in dem wir wohnen, ist Winters recht kalt und feucht, und meine Multter leidet oft an
Rheumati smus.«

»Sie hatten siein diesem Winter mit hierher nehmen sollen.«

»Dazu hétten die Mittel nicht gereicht. Mein Vater ist Pfarrer in einer kleinen Stadt in Thuringen, im Haus waren wir
acht Kinder, von denen das jiingste starb. Ich als die Alteste war nun Gberfliissig, da meine Schwester auch schon
siebzehn Jahreist und der Mutter im Haushalt beistehen kann. Aber da die beiden Briider, die ins Gymnasium gehen,
schon mehr Kosten machen, muf3te ich fort und einen Dienst suchen. Ich hab' esja sehr gut hier getroffen. Die
Herrschaft, auch die junge Frau des Herrn, ist giitig gegen die Dienerschaft. So wurde nun das Heimweh gemildert.«

»Auch mui das stidliche Klima wahrend des Winters seinen Reiz fir Sie gehabt haben.«

»Das nicht. Ich habe den Schnee in unserem Walde, die Schlittenfahrten und das Schlittschuhlaufen auf unserem
kleinen See sehr vermifdt. Der Winter war immer unsere lustigste Zeit. Und daneben gab es auch so viele Stunden, wo
man abends bei der Lampe sald und schone Biicher las. Zu alledem bin ich hier natirlich nicht gekommen.«

Wahrend dieser Reden hatte sie ruhig fortgearbeitet und die Augen nicht von ihrem Werk abgewendet. Mit jedem der
einfachen Worte, die sie sagte, erschien sieihm liebenswrdiger.

»Sie scheinen vortreffliche Eltern zu haben,« fing er wieder an; »ich begreife, dal3 es |hnen schwer wird, sich in das
Leben in der Fremde zu finden.«

Sieliel3 die Arbeit in den Schol’ sinken und blickte traumerisch vor sich hin.

»Wenn Sie meine Mutter kennten, und nun erst meinen Vater! Alles, wasich bin und weif3, verdanke ich ihm. Ich
habe, seit ich die Médchenschule durchgemacht, téglich Unterricht von ihm bekommen. Und was fir Unterricht! Er
hétte mich auch gern nach Weimar geschickt auf eine hohe Schule, daich grof3e Lust zum Lernen hatte. Doch die
Kosten, die ein Pensionat erfordert hétte, waren zu hoch. Zweimal aber durfte ich doch hin, eine entfernte Verwandte
lud mich fir eine Woche ein, dagenol3ich die seligste Zeit meines Lebens, als wenn ich den grof3en Dichtern, die
mich begeistert hatten, jetzt nicht nur im Geist nahe ware. Und im Theater, wo ich Iphigenie, Don Carlos, Maria
Stuart sah —ich bin keine neidische Seele, aber wie ich das ganze Parkett von jungen Madchen in weil3en Kleidern
besetzt sah, die hier in Weimar in die Schulen gehen durften, da fihlte ich doch einen scharfen Schmerz, dal3 mir das
versagt war. Nun, ich kehrte ja zu meinem geliebten Vater und meinen Biichern zurtick, und das war ein Glick, mit
dem man sich wohl bescheiden durfte.«

In diesem Augenblick naherte sich durch den Garten von der Seite des Hauses her ein dlterer Mann in einem

hal bsol datischen, sehr abgetragenen Anzug, eine alte Militérmiitze auf dem grauen Kopf, in dem von einem grauen
Schnurrbart tberhangenen zahnlosen Mund eine kurze Pfeife, die er herausnahm, als er an den Tisch vor dem Fréulein
trat und die Hand an die Mitze legend — in strammer Haltung vorbrachte: »Der Herr General lassen das Fraulein
fragen, ob sie eine halbe Stunde Zeit hétte, es sind Briefe angekommen, der Herr General mochten vor dem
Abendessen ...«

»|ch komme sogleich, Franz,« erwiderte das Madchen, indem es aufsprang und seine Arbeit in das Kérbchen legte.
Dann verneigte sie sich hoflich gegen Armand und sagte: »Verzeihen Sie, ich werde abgerufen! « und wandte sich
rasch von ihm ab, dem Boten vorangehend, der, den fremden Herrn steif salutierend, in militérischer Gemessenheit
hinter ihr drein schritt.

*

Armand war sitzen geblieben und sah der leichtflRig sich Entfernenden nach, bis sieihm auf dem Wege zwischen den
gruinen Buschen entschwand. Ein angenehmes trauliches Nachgefiihl war von dem kurzen Gesprach in ihm geblieben.
Er wunderte sich selbst, dal? das Wenige, was er von ihr gehort, ihm einen solchen Eindruck gemacht hatte. War esdie
sanfte, wohlklingende Stimme gewesen oder der ruhige Blick ihrer dunklen Augen, was hauptsachlich dazu
beigetragen? Oder die schlichte Art, seine Anndherung hinzunehmen, so ganz verschieden von der unverhohlenen
Bezeigung geschmeichelter Eitelkeit, wenn der elegante junge Herr sich mit einer jungen Dame einlief3?

»Jedenfalls kein alltégliches Frauenzimmer!« sagte er vor sich hin. »An die konnte man sich wohl gewthnen.« Doch
der Gedanke, dal3 irgendwelche Gefahr wére, sich in sie zu verlieben, so reizend ihm ihr Gesicht erschienen war, kam
ihm nicht einen Augenblick. Nur sie um sich zu haben und die Wohltat ihres ruhigen Wesens zu empfinden, wéare ihm
in seiner noch immer reizbaren Rekonval eszentenstimmung erwiinscht gewesen.

Jetzt zum erstenmal dachte er wieder |ebhafter an seine Petersburger Ungetreue und verglich mit ihr dies einfache
Pfarrerskind aus dem Thuringer Wald. Jenes kokette, schillernde Spiel einer geistreichen Hexe erschien ihm, was es
war, als eine schlau berechnete herzlose Komédie. Mit einem Seufzer der Beschdmung fragte er sich, wie er sich so
lang hatte kdnnen t&uschen lassen.
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Das lag nun hinter ihm. Aber vor ihm, nachdem er an Leib und Seele genesen war, erschien kein Wunsch, keine
Zukunftshoffnung, die ihn fur das Verlorene hétte trésten und entschadigen konnen. Eine tiefe Melancholie Uberkam
ihn, in der er gedankenlos hingrubelte, ohne bei irgendeinem festeren Plan oder Entschluf? zu verweilen.

So sald er wohl eine Stunde lang und merkte nicht, dal3 schon lange aus dem grauen Gewdlk einzelne Tropfen fielen,
bis ein pl6tzlich ausbrechender starker Regenguf3 ihn von der Bank auf und ins Haus scheuchte.

Er muidte sich vollsténdig umkleiden und war eben damit zustande gekommen, als die Tischglocke ihn zum
Abendessen hinunterrief. In dem kleineren Restaurationssaal sald der alte General schon an seinem Tischchen und
begrufite den jungen Freund mit einer eigentiimlich verschmitzten Miene. »Na, lieber Baron,« sagte er, nachdem sie
die ersten gleichgliltigen Reden getauscht, »Sie sind ja ein Tausendsasa und verlieren lhre Zeit nicht. Gleich den
ersten Tag machen Sie das einzige weibliche Wesen ausfindig, dem hier die Cour zu schneiden der Miihe wert ist. Ja,
diese jungen Diplomaten, die sind in der Kunst, eine Allianz oder wenigstens eine Entente cordiale zustande zu
bringen, erprobte Meister, hahaha! Na, ich kann's lhnen nicht verdenken, obwohl ich Siein diesem Fall doch warnen
muf3.«

»lch weiR wirklich nicht, Herr General, was Sie meinen.«

»Na, verstellen Sie sich nur nicht! Mein alter Bedienter hat mir hinterbracht, dal3 er Siein eifriger Konversation mit
Fraulein Gerda getroffen hat, als er das gute Madchen zu mir rief. Ich habe Ihnen schon gesagt, dal3 ich seit sechs
Jahren Stammgast in der Austria bin. Ich kenne kein Hotel ersten Ranges, in dem man sich so zu Hause fuhlte wie
hier, von den Wirten herab bis zum kleinsten Liftboy unter lauter freundlichen, aufmerksamen Menschen, und dazu
die herrliche Umgebung. Dawirde mir was fehlen, wenn ich mein einsames Haus in M unster nicht wenigstens auf
drei oder vier Frihlingsmonate mit meinem Quartier hier unten vertauschen konnte. Als meine schlechten Augen
mich nétigten, einen Sekretdr zu engagieren, was zwei Jahre zurtickdatiert, nahm ich ihn auch hierher mit, auf3er
meinem alten Franz, der schon Anno 70 mein Bursche gewesen war und als Sergeant den Abschied nahm, um mich
nicht zu verlassen. Nun ging das das erste Jahr ganz schon. Im zweiten aber war es dem Herrn Sekretér hier zu
langweilig. Er hatte nicht seine gewohnte Kneipe — das Batzenhdusel war ihm fur die Nacht zu entlegen — und nicht
seine gewohnten Weiber. Da machte er kurzen Prozef3, versah sich aus meiner Kasse, zu der er den Zugang hatte,
hinlanglich mit Reisegeld und verduftete eines schonen Tages ohne formellen Abschied.

Daswar vor ungefahr drei Wochen. Ich trauerte dem Halunken nicht sonderlich nach, liefd mir anderes Geld kommen
und ein Inserat in verschiedenen Zeitungen einrticken, die leer gewordene Stelle eines Sekretérs wieder zu besetzen.
Sie mussen namlich wissen, lieber Baron, auf3er meiner Korrespondenz, die nicht sehr betr&chtlich ist, habe ich mich
vor einiger Zeit darauf eingelassen, meine Erinnerungen aus den Feldziigen von 66 und 70 aufzuzeichnen, wozu die
Schreibekunst und Orthographie meines Franz nicht ausreicht. Auch brauche ich einen intelligenten Menschen, der
Bildung genug hat, um nicht blof die Zeitung, sondern auch ein Buch vorzulesen, in dem wissenschaftliche
Ausdriicke vorkommen.

Nun zeigte sich mal wieder, was es fir 'ne schone Sache um die Vorsehung oder den sogenannten Finger Gottesist.
Gerade wie ich mit meinem Franz, der mir die Briefe an die Zeitungsredaktionen geschrieben hatte, aus meinem
Zimmer trete, um sie in den Kasten hinunterzutragen, geht ein junges Frauenzimmer an mir vorbei und griét hoflich,
und ich, der ich trotz der Schwachsichtigkeit noch immer eine Venus von einer Nachteule unterscheiden kann, merke,
daR das kein gewohnliches Zimmerméadel ist — so am Gang und der ganzen Haltung — und lasse mich mit dem
freundlichen Wesen in ein kleines Gespréach ein, wobei sie mir gleich aul3erordentlich geféllt. Jedes Wort hatte Sinn
und Verstand, ein gemiitvoller Ton und eine so wohlklingende Stimme, dal3 mir altem Krachschédel ganz warm ums
Herz wird. Was soll ich Ihnen lange sagen? Gleich oben im Korridor wurden wir handelseins — haha! Ja, ein alter
Soldat geht gern gleich zur Attacke Uber. Namlich ich frage sie kurzerhand, ob ihre Arbeit im Hause ihr wohl so viel
Zeit lasse, mir ein paar Stuindchen Sekretardienste zu leisten, und nach der ersten Probe, schon am dritten Tage, alsich
erkannt hatte, was fur ein Prachtmédel sieist, schlug ich ihr vor, wenn ihre Dienstzeit hier zu Ende wére, da das Haus
im Sommer geschlossen wird, ganz zu mir zu kommen und fir immer bei mir zu bleiben, heifdt das, so lange esihr
geféllt und sie das Leben bei einem oft unausstehlichen alten Invaliden ertragen kann.«

»lch gratuliere Ihnen, Herr General, zu diesem Sekretér,« bemerkte Armand in mdglichst gleichgiltigem Ton. »Ich
habe nur eine Viertel stunde mit dem Fréulein geplaudert, sie aber auch sehr gescheit und liebenswiirdig gesunden.«

»Na, lieber junger Freund, dann folgen Sie meinem Rat und setzen die Bekanntschaft lieber nicht weiter fort. Ich kann
Ihnen versichern, das Méadel ist eins von den stillen Wassern, die nicht gleich verraten, wie tief sie sind, und
unversehens plumpst man hinein und zappelt sich nicht wieder 'raus. Hab's an mir selbst erfahren. Nicht lange kannte
ich sie, so sagte ich mir: Wenn du nicht vierzig Jahre zu viel auf dem Buckel héttest, die mif3te deine Frau werden,
notabene wenn sie dich mdchte. Der Verstand und das Gemit! Wenn sie von ihren Leuten zu Hause spricht — es
springt ihr manchmal Uber die Zunge, weil ihr Herz davon voll ist —, ales kdnnte sie fir sie tun, und darum hat sie
meinen Antrag auch gleich angenommen, des guten Gehalts wegen, so wenig sie fir sich selber braucht. Aber bilden
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Sie sich nicht ein, lieber Herr, dal3 Sie mich Uberbieten konnten. An dieser reinen Jungfernseele wiirden die Kiinste
des ausgel erntesten L ovel ace zuschanden werden.«

*

Als Armand noch spé& am Abend rauchend auf seinem Balkon saf3, gingen ihm all diese Worte des alten Herrn immer
noch durch den Kopf. Er fUhlte sich aber gar nicht bewogen, seinem Rate zu folgen und der Gefahr aus dem Wege zu
gehen, schon weil sie trotz alledem ihm nicht so grof3 schien. Ernst zu machen und diese Pfarrerstochter als seine Frau
nach Petersburg mitzufiihren, war ein unmoglicher Gedanke, und um eine fltichtige Liebschaft anzuspinnen, stand sie
ihm nicht blof3 nach der Versicherung des Generals zu hoch. Aber warum ihr deshalb geflissentlich ausweichen, da er
sich hier so einsam befand? Es war immerhin der Mihe wert, zu sehen, ob der alte Herr nicht zu viel von ihr gesagt
hatte.

Doch sollte es in den néchsten Tagen nicht zu einer Fortsetzung der Bekanntschaft kommen. Der Himmel verdunkelte
sich Uber Nacht mehr und mehr, und am Morgen stromte ein so dichter Regen herab, dal3 kaum die schwarzen Massen
der Baume gegentiber durch den schweren grauen Vorhang zu erkennen waren. Das weite Tal war mit einem grauen
Geriesal ausgefiillt, die Gartenwege verddet, die Gaste des Hotels sal3en meistenteilsim Lese- und Billardzimmer, und
die Hoffnung Armands, der jungen Beschlief3erin in einem der Korridore zu begegnen, blieb unerfillt.

Endlich am vierten Tage, der ein Sonntag war, schlug die Laune des Aprils wieder ins Freundliche um, und eine
strahlende Sonne begriidte Armand, als er die Tlre seines Balkons am Morgen 6ffnete. Er hielt sich nicht lange mit
dem Frihstlick auf, sondern trat bald seinen Spaziergang an, zunéchst durch den Garten, wo auf den nassen Bénken
noch kein Mensch sich niedergel assen hatte, dann weiter hinaus nach der sogenannten Erzherzog-Heinrich-
Promenade, die er bis zu ihrer letzten Hohe erstieg. Dort rastete er lange, obwohl er durch diese Ruhetage schon so
gestérkt war, dal? er keine Ermiidung verspiirte. Der Blick in die Néhe und Ferne durch die reingewaschene L uft bis
zum Rosengarten driben war so herrlich, dal3 er sich nicht so bald davon losreil3en konnte.

Endlich weckten ihn die Kirchenglocken, die zu Hochamt und Predigt riefen, aus seiner Versonnenheit, und er begann
langsam den Rickweg nach dem Hotel anzutreten, der ihn durch den Ort fiihrte.

Alser in die Nahe der kleinen protestantischen Kirche kam, wo er fast nur Fremden begegnete, die aus den
verschiedenen Hotels und Pensionen sich zu ihrem Gottesdienst einfinden wollten, erblickte er unter ihnen auch das
bekannte schone Gesicht, das er in al den Tagen vermif3t hatte. Das Fraulein trug heute auf3er einem gewahlten
sonntaglichen Kleid auch einen mit einer griinen Schieife besteckten Strohhut, unter dem der seine Umrif3ihres
Kopfesreizend hervortrat. Sie hielt sich aber offenbar beiseit von dem Zuge der Kirchgénger und trat nicht mit ihnen
in die offene Pforte, aus der schon ein Orgel praludium hervorstromte, sondern wandte sich nach der Seite und
verfolgte die schmale Gasse, die an der Kirche vorbeilief. Auch trug sie ein Koérbchen am Arm, das sich zum
Kirchenbesuch nicht wohl schicken konnte.

Er zog hoflich den Hut ab, alsihre Blicke sich trafen, und sie erwiderte seinen Gruf mit einem ruhigen Neigen des
Kopfes, setzte dann aber ihren Gang fort, ohne zu beachten, dal3 er sich ihr néherte. Als er sie erreicht hatte, sagte er
scherzend: »Sie gehen hinter die Kirche, mein Fréulein? Darf eine Pfarrerstochter das tun? Oder sagt Ihnen der hiesige
Prediger nicht zu2«

»Nein,« erwiderte sie, »ich habe nichts gegen ihn. Im Anfang des Winters bin ich ein paarmal in die Kirche gegangen
und habe ihn predigen hdren und gesehen, dai3 er ein trefflicher Mann und erleuchteter Geistlicher ist, aber er hat
einen Fehler, fur den er freilich nicht kann — er ist nicht mein Vater.«

Ein kleines Lacheln begleitete diesen Scherz, das erste, das er an ihrem Munde wahrnahm. Sie hat auch Humor!
dachte er und sagte dann lachend: »Dawerden Sie freilich nicht oft in der Kirche den Feiertag heiligen, wenn Sie an
jeden Prediger diese Bedingung stellen. Ist Ihr Herr Vater ein so glanzender Kanzelredner, dafl3 kein anderer den
Vergleich mit ihm aushalten kann2«

»Glanzend nun freilich nicht, aber erleuchtend und wérmend, und dann hat er vor Allen den Vorzug, dal3ich seine
Seele bis zum Grunde kenne und, wenn ich ihm in seinen Anschauungen nicht folgen kann, was nicht selten
geschieht, ihn doch immer verstehe. Bei anderen fang' ich dann an zu kritisieren, und dann ist's mit der Andacht
vorbei. Die muf3 wie ein schéner Traum sein, aus dem kein Verninfteln einen aufwecken kann.«

Sie hat auch Geist! sagte er bei sich selbst. Sie erschien ihm immer anziehender. Dann: »lch verstehe das sehr gut.
Auch ich —nun, ich bin so eine Art Heide und gehe, wenn ich bei meiner Mutter bin, die eine strenge Christin ist, nur
ihr zu Gefallen in die Kirche. Aber wenn der Prediger mich einmal wirklich erbaut, ist mir das ein Genul3, als traumte
ich, wie Sie sagen, einen schonen Traum oder wiirde durch ein Mérchen in die Kindheit zuriickversetzt. Um ales
nicht darf meine Mama dergleichen von mir ahnen. Sie wére unglticklich, und daich sie am meisten von allen
Menschen liebe, muf3ich ihr den Kummer ersparen. Ja, ich wirde, wenn sie's verlangte, auch an den Teufel glauben,
dem ich freilich in Menschengestalt oft begegnet bin.«
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Er lachte wieder, und seine Worte schienen auch sie zu belustigen.

»Sie werden meine Mama ja kennen lernen,« fuhr er fort, »ich erwarte sie in acht Tagen, Ihr alter General war ein
Kriegskamerad ihres Mannes, meines seligen Vaters. Apropos, der alte Herr hat mir viel von Ihnen gesprochen, er halt
die grofdten Stiicke auf Sie. Wie sind Sie denn mit ihm zufrieden«

»lch verehreihn sehr. Er ist ein edler Mann, der im Leben nicht so gliicklich gewesen ist, wie er es verdient hétte.
Meine schonsten Stunden sind, wenn er seine Erinnerungen diktiert; wir kommen leider nicht oft dazu, die
Waéschekammer und der Silberschrank und manches andere von meinen Dienstgeschéften nehmen meine Zeit zu sehr
in Anspruch. Aber nun muf3 ich mich verabschieden. In diesem Hauschen wohnt die arme Frau, eine Wochnerin, der
ich etwas Wein und Leinenzeug fur ihre Kleine bringe. Auch sonst ist viel Armut hier, dadie Manner am liebsten im
Wirtshaus sitzen. Ich bringe am Sonntag dann auch die Gaben herum, die die Frau Wirtin austeilt.«

»Sie heiligen so den Feiertag auf die beste Weise. Adieu, liebes Fraulein! «

»Adieu, Herr Baron! «

*

Sie hatte ihn auf der Stral3e stehen lassen, aber ihr Gesicht schwebte ihm noch immer vor, und ihre Stimme klang in
ihm nach. Er muf3te an die Warnung des alten Generals denken, an das, was er von dem stillen Wasser gesagt hatte.
Noch aber wehrte er sich gegen den seltsamen Zauber, der von diesem einfachen Wesen ausging. Esist eben noch die
Schwéche von der Krankheit her, die dich wehrlos macht, und freilich ist sie ja auch kein gewoéhnliches Madel, sagte
er sich. Aber du hast eben lange gefastet, da steigt dir ein leichter Wein, der blof3 nicht gefélscht ist, sondern ein
milder Naturwein, zu Kopfe. Mach keine Dummheiten, mein Sohn!

Er beschlof3, den Tag zu einer Fahrt nach Meran zu nutzen, wo er vor sechs Jahren einmal sich fllchtig aufgehalten
hatte. Doch gefiel ihm der an landschaftlichen Reizen so reiche Erdenwinkel diesmal weniger als damals, daihn das
internationale Fremdengewimmel storte, dasihn mit der Natur nicht wie das erstemal alein lief3. In verdrossener
Stimmung wartete er den Abend nicht einmal ab, den er damalsin seiner vollen Sternenpracht Uber dem Isinger
genossen hatte, sondern traf noch vor dem Abendessen bei der Austriawieder ein.

Sein erster Gang war in dem Hotelgarten nach der Bank am &ul3ersten Ende, wo er das Médchen zuerst angetroffen
hatte. Heute am Sonntag durfte er darauf rechnen, dal? sie die kiihlen Abendstunden ihres Feiertags dort wieder
zubringen werde. Und in der Tat sah er schon von ferne ihr Strohhiitchen sich gegen die braune Felswand abheben,
wahrend die Hande mit einer Stickerei beschaftigt waren. Aber sie war nicht allein. Auf der Bank neben ihr safd der
ate Freund, der General, der eifrig in sie hineinzusprechen schien. Sie hob einmal, still zuhdrend, das Gesicht, er sah
deutlich, dal3 auch sie ihn erkannte, aber sie gab kein Zeichen, dal3 sie seine Anndherung wiinschte oder dem General
davon gesagt habe. Er empfand einen seltsamen Schmerz, dal3 ihr sein Kommen oder Fernbleiben so gleichgiltig war,
wandte sich trotzig um und kehrte nach dem Hause zurtick, wo er sich das Abendessen auf seinem Zimmer servieren
lief3.

Er konnte sich nicht Gberwinden, heute dem alten Rivalen, der zwischen ihm und dem Mé&dchen stand, unbefangen
gegeniberzutreten, so lacherlich ihm selbst diese Eifersucht erschien. Und gerade darin fand er einen neuen Grund
zum Arger und Unmut.

Erst als er den Entschlul® gefaldt hatte, sich ihr entschieden fern zu halten, jede Gelegenheit einer Begegnung zu
vermeiden, beruhigte sich seine beklommene Aufregung. Er konnte Uiber diese seine Torheit die Achseln zucken, trank
eine ganze Flasche Guntschnaer und vertiefte sich endlich bel seiner Zigarre in einen Roman von Thackeray, den er
von allen englischen Erzahlern am meisten liebte.

Auch als er am Morgen aufwachte, stand sein Entschlul® noch fest. Wirklich glaubte er, die Anwandlung einer
zértlichen Schwachheit Uberwunden zu haben, zumal er sich auch kdrperlich gekréftigt fihlte. Am néchstfolgenden
Tage aber, aser, an nichts Arges denkend, in Bozen herumschleuderte und, um eine Ecke biegend, pl6tzlich mit der
sorgfatig Gemiedenen zusammenstief3, fiel der ganze kunstliche Bau von Vernunft, Entsagung und Charakterstérke
sofort zusammen, und sein Herz wurde von der warmen Empfindung Uberstromt, dal3 ihn das schone, sanfte Gesicht
aus den schwarzen Augen wieder ansah und der liebliche Mund ihn begrufite.

Ihre Frau habe sie mit einem Auftrag in die Stadt geschickt, sie habe ihn eben ausgerichtet und gehe nun heim.
Ob er sie begleiten durfe? Aber wollten sie nicht lieber einen Wagen nehmen? Die Wege seien heil3 und staubig.

Sielehnte es ab. Sie wollte es offenbar vermeiden, mit ihm zusammen gesehen zu werden. Also blieb er an ihrer Seite,
und sie waren bald in einem lebhaften Gespréch begriffen, da er, von seinem Zeitvertreib erzéhlend, erwahnte, dald er
Vanity fair gelesen habe, und sie gestand, das Buch sei auch ihr bekannt, freilich nur in Ubersetzung, da eine
Weimarer Freundin esihr einmal geliehen habe. Sonst wachte die Mutter dartiber, dal? Romane ins Pfarrhaus nicht
Eingang fanden, obwohl der Vater nichts dagegen gehabt hétte.
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Das Geplauder Uber die Personen dieses Buches und allerlei Betrachtungen, die sich daran anschlossen, hielten die
zwei in Atem, bis sie das Hotel erreichten. Doch ein wenig vorher trennte sich das Madchen von ihrem Begleiter,
unter einem durchsichtigen Vorwand, noch etwas unten in der Dependance bestellen zu missen. Er verstand, dal3 sie
nicht wiinschte, man mdchte sie in seiner Gesellschaft daherkommen sehen und allerhand dartiber zu mutmalien
anfangen.

*

In dieser Nacht konnte Armand lange den Schlaf nicht finden.

Es bedurfte keines langen Examens, das er mit seinem Herzen anstellte, um einzusehen, dal3 er es unrettbar an dieses
Maédchen verloren hatte.

Er stand endlich auf, machte Licht und ging im Zimmer hin und her, um sich zu beruhigen. Dann blieb er vor dem
Spiegel stehen, aus dem ihm sein Uberwachtes Gesicht entgegensah. »Armer Jungel « sagte er ganz laut, »es hilft
nichts. Gesteh es nur, du bist in dieses Mé&dchen verliebt, nein, schlimmer noch: du liebst sie, und sie mui3 deine Frau
werden.«

Er trat vom Spiegel zurtick, durchmal3 wieder sein Gemach und warf sich endlich auf die Chaiselongue, in sich
hineinbriitend. Er sagte sich alles, was im Wege stand, dal3 sie zur Frau eines Botschaftsattachés nicht tauge, keine
Sprachen spreche, nicht jenen nétigen usage du monde habe, nicht »von Familie« sei, und doch, wenn er die Liste
dessen, was ihr fehlte, noch so unbefangen durchgegangen hatte, das alles versank in Nichts gegen die Erkenntnis, dal3
er mit keiner Frau jemals glticklicher werden kénne.

Er hatte das freilich schon verschiedene Male geglaubt, zuletzt sogar gegentiber seiner franzdsischen Ungetreuen,
immer aber war's eine Tauschung gewesen, nur diesmal stand esihm am hellen Tage so klar vor Augen wiein seinen
néchtlichen Griibeleien. Dald es schwer sein kdnnte, sieihrem alten General abspenstig zu machen, furchtete er nicht,
wenn esihm nur gelange, ihre Neigung zu gewinnen, wozu bis jetzt nur ein kleiner Anfang gemacht war. Ihn aber
weiter zu pflegen und endlich zur Blite zu bringen, dazu hatte er ja alle Gelegenheit und die schonste MulZe.

Gleich am néchsten Tage traf er sie wieder an ihrem gewohnten Plétzchen auf der letzten Bank im Garten. Sie hatte
die Handarbeit neben sich liegen und las einen Brief. Er verneigte sich hoflich und fragte, ab er sie nicht stére, wenn
er sich neben sie setze. Sie errOtete ein wenig, faltete den Brief zusammen und legte ihn in das Arbeitskérbchen. Dann
sah sie ihn mit etwas befangener Miene an und sagte: »So gern ich mich mit Ihnen unterhalte, Herr Baron, ich muf3
Sie leider bitten, mich hier drauf3en nicht anzureden. Es gibt auch hier Spgheraugen und bose Zungen, die es einem
alleinstehenden Madchen zum Verbrechen machen, wenn es sich mit eéinem fremden Herrn unterhélt. Die Wirtin, der
S0 etwas zugetragen wird, hat mich gewarnt, obwohl sie selbst nichts Arges dabei findet Also wollen Sie die Glite
haben ——«

Die Réte auf ihren Wangen zog sich bis Uber die Stirn hinaus. Nach einer kleinen Pause sagte er: »Eswird mir
schwer, verehrtes Fraulein, mich IThrem Wunsch zu fligen. In meiner Einsamkeit waren esimmer gltickliche Minuten,
wenn ich mich Ihnen ndhern durfte. Aber ich muf3 gehorchen. Dal3 ich mich von ferne mit Ihnen beschéftige, wird
niemand mir verbieten kbnnen.«

Er lUftete zum Abschied formlich den Hut und verliel3 sie. Bei allem Ingrimm Uber die schlechte Welt, die zwischen
sietrat, fuhlte er doch eine heimliche Freude, dal3 er mit so vielsagenden Worten von ihr Abschied genommen hatte.
Eswar jaso gut wie eine Liebeserklarung, und sie konnte nicht dartiber im Zweifel sein, dal3 esihm um Ernsteres zu
tun war al's um einen oberfl&chlichen Flirt.

Dai sie eswirklich so aufgefal’t hatte und gleichfalls bedauerte, den freundschaftlichen Verkehr mit ihm nicht
fortsetzen zu durfen, erkannte er an ihrem Blick, wenn er ihr irgendwo im Haus oder Garten begegnete. Eslag ein
stilles Einverstandnis darin, wie wenn sie ihn in solchen fllichtigen Augenblicken daflr entschédigen wollte, dal’ von
einem langeren Austausch nicht die Rede sein konnte. Auch stand jenes leise Lacheln an ihrem Munde, dasihr
Gesicht so besonders verschonte. Bei all dieser &ul3eren Entsagung kam esihm vor, as sei ihm jedesmal etwas
geschenkt, was ihn begltickte und hoffen lief3.

Einmal schickte er ihr durch den Liftjungen einen Roman von Turgenjew, den er selbst gelesen hatte. Er hatte dabei
immer nur einen Gedanken, den er sich selbst nicht eingestand, als ob er sie damit vorbereiten wollte fir eine Fahrt
nach Rufdland mit ihm. Sie schickte ihm aber das Buch sofort zuriick mit bestem Dank, doch leider habe sie zum
Lesen keine Zeit, dader Herr General sie sehr in Anspruch nehme.

Der Gedanke an den aten Herrn machte ihn in seinem Zukunftstraum nicht irre. Was sie dem war, konnte mancher
andere ihm ersetzen. Das einzige, woran er zuweilen mit einer leisen Sorge dachte, war, ob seine Mutter mit dieser
Schwiegertochter einverstanden sein wirde.

*
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Denn diese Mutter war eine wunderliche Frau. Wahrend sie in ihren Madchenjahren durch ihren reinen, heiteren Sinn
sich viele Freunde erworben und spéter alsjunge Frau in der vornehmen Gesellschaft, in dieihr ritterlicher Gatte sie
fuhrte, gefeiert und verzogen worden war, hatte sie in ihrem reizenden Kopfchen keinen Platz gehabt fir die Rétsel,
die Welt und Leben dem Menschen aufgeben. Als jene einzige Verirrung dann die lachende Harmonie ihrer Seele
zerstort und einen Schatten, der nie weichen wollte, Gber ihr Leben geworfen hatte, war endlich, nachdem sie ihren
Mann begraben, ihr Gemdit soweit beruhigt worden, dal3 sie die Wechselfdlle des Lebens, wie sie an sie herantraten,
mit ergebener Gleichgultigkeit hinnahm und keine anderen warmeren Interessen hegte alsihr Verhaltnis zu Gott und
gottlichen Dingen und die Werke der Barmherzigkeit, die sie freilich mehr as eine Pflicht denn als eigentliche
Liebestaten zu Giben pflegte. Ihre Gedanken gingen Uber die Bewirtschaftung des grof3en Gutes, fur die sie bald die
nétigen Kenntnisse erworben hatte, selten hinaus; von der Welt jenseits ihrer Acker und Wiesen wuldte sie nichts, als
was sie bei ihrer jahrlichen Reise an die See davon erfuhr, und kaum las sie je ein anderes Buch als

Rei sebeschreibungen und Berichte von Missionéren, die sie wie im Traum zu anderen Menschen fihrten. Im Verkehr
war sie von einer sich stets gleichbleibenden Milde, mit der auch ihre sanfte Stimme im Einklang war. Und doch war,
wo etwas in Frage kam, was ihr wichtig schien, wortiber sie sich innerlich entschieden hatte, eine Festigkeit inihr, die
allem Einreden und den besten Griinden standhielt und durch nichts zu erschittern war.

Diesen miitterlichen Starrsinn hatte auch der Sohn hin und wieder kennen gelernt, bei Gelegenheiten, wo esihm
endlich nicht schwer wurde, sich zu figen. Dal3 er in diese Lage kommen konnte, wo sich's um sein tiefstes
Herzensglilick handelte, stieg als Mdglichkeit freilich in ihm auf, doch schlug er sich diese Sorge aus dem Sinn. Er
wuldte zwar, daid fur die Multter, die ihn vergotterte, die Beste, Schonste, Reichste, Vornehmste zur Frau gerade gut
genug fur ihn war, dal3 sie es nur natirlich gefunden hétte, wenn eine Grof3furstin ihrem Armand die Hand gereicht
hétte, ihn zu sich heraufzuheben. Und jetzt, dieses einfache Pfarrerskind, die Beschlief3erin aus einem Hotel. —

Indessen, wenn sie nur erst seine Erkorene kennen gelernt hétte, ihre einfache Liebenswirdigkeit und die ruhige
Sicherheit ihres Charakters, dazu ihr AuReres, das fir eine dienende Stellung viel zu vornehm erschien —eswar ja
nicht zu denken, dal? sie gegen so viel Vorzige hétte blind sein kdnnen.

Und dann, wenn sie den Genera Uber Gerda hérte! — Ob der freilich geneigt sein wirde, sie, wie man sagt,
wegzuloben und durch sein Zeugnis sich selbst um ihren Dienst bringen ——

Genug, die Entscheidung mufdte abgewartet werden, und inzwischen getrostete er sich der kleinen, fllichtigen Zeichen
einer geneigten Gesinnung, die ihm von dem geliebten Mé&dchen hin und wieder im V oribergehen zuteil wurden.

*

Und endlich sollte nun Ernst damit werden.

Die Mutter, der trotz ihrer Sehnsucht nach dem Sohn die weite Reise in den Siiden wie ein kaum zu Uberstehendes
Abenteuer erschien, hatte ihr Kommen angekiindigt. Gerade vierzehn Tage nach seiner Ankunft holte Armand siein
Bozen ab und fuhr mit ihr nach Gries zuriick, wo die Frau Baronin von Wirt und Wirtin ehrerbietig begrif3t wurde.

Sie hatte sich nicht dazu verstanden, ein Zimmer oben neben dem ihres Sohnes zu beziehen. Da sie ihrer beginnenden
Korpulenz wegen das Treppensteigen scheute und eine unbezwingliche Scheu hatte, sich in den unheimlichen Schacht
eines Aufzuges zu wagen, hatte Armand ihr und ihrer Kammerjungfer zwei Zimmer im Mezzanin reservieren lassen,
wohin sie sich nun begab. Sie befand sich in der besten Laune, die Reise hatte sie durchaus nicht erschopft, sie war
aus dem Staunen Uber alles Fremde, woran sie vorbeifuhr, vor alem tber die grof3artige Gebirgsnatur, nicht
herausgekommen und fiihlte sich so frisch, dal3 sie nach einer kurzen Toilette sogleich zum Souper herunterkommen
wollte.

»Fanchette darf ich doch mitnehmen?« fragte sie, mit der weichen Hand den schneewei3en Kopf eines kleinen
Seidenpinschers streichelnd, den sie bei der ganzen Fahrt auf dem Arm getragen hatte. »Nicht wahr, Liebling, wir sind
hungrig?«

Das kleine Geschopf, das mehr schléfrig als hungrig zu sein schien, antwortete mit einem kurzen, unwirschen Kl&ffen.
Eswar néchst Armand das einzige |ebende Wesen, dem die kleine Frau mit einer leidenschaftlichen Liebe zugetan
war. Selbst die Armen und Kranken im Dorf, denen sie unermtidlich Hilfe und Beistand widmete, blieben ihrem
Herzen ziemlich fremd. Das Hiindchen aber, das sie vor sieben Jahren in hillfloser Jugend von einer befreundeten
Dame zum Geschenk erhalten hatte, hatte sie sich so treulich herangezogen wie ein angenommenes Waisenkind, und
eswar drollig und riihrend zugleich anzuhéren, wenn sie von seinen Geistes- und Gemiitseigenschaften zu sprechen
anfing.

»Du tétest doch besser, Mama, Fanchette bei Karoline zu lassen,« sagte Armand. »Esist eigentlich nicht erlaubt,
Hunde mit ins Speisezimmer zu nehmen, und wenn man auch eine Ausnahme machen wirde, die Kleineist nervos
und wirde in dem hellen Raum unter den fremden Menschen sich nicht wohl fihlen. Karoline kann sie ja mitnehmen,
wenn sie bel den anderen Fraulein Kammerjungfern im Kurierzimmer speist.«
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»Wenn du meinst, Kind,« versetzte die Mutter — »ich weil3 nicht, was hier Sitte ist. An der See nehmeich sieimmer
zu Tisch mit, mittags und abends. Aber hier wiirde es vielleicht chokieren.«

Sie Ubergab den Liebling ihrem Méadchen, einer stillen, dltlichen Person, die nach dem Tod ihres Mannes, des
Gértners auf dem Gut, als Zofe in den Dienst der gnadigen Frau getreten und ihr mit blinder Treue ergeben war. Das
gleiche Witwenschicksal hatte die beiden Frauen, diein so ungleicher Stellung waren, Uberdies noch gendhert.

Dann nahm die Baronin den Arm ihres Sohnes und betrat mit ihm den kleineren Speisesaal.

Alssieeintraten, richteten sich aller Augen auf sie, und jedem erschienen sie sofort als Mutter und Sohn, obwohl
Armand um Haupteslénge grof3er und in seinem Auftreten neben der etwas schiichternen kleinen Dame von ganz
anderer Bildung und Erziehung erschien. Aber die feinen Ziige und das weiche blonde Haar waren beiden gemein, nur
dai3 der Scheitel der Mama schon von grauen Streifen durchzogen war, und auch darin glichen sie sich, daf3 man
beiden ein paar Jahre weniger gab, als sie alt waren. Ubrigens war die Baronin selbst in ihrem Reisekostiim von so
peinlicher Sauberkeit, dal3 selbst die Augen der Frauen an den kleinen Tischen nichts an ihr zu tadeln fanden.

In der hinteren Ecke des Zimmers, nicht an seinem gewohnlichen Platz, erhob sich bei ihrem Eintritt der General und
machte Armand ein Zeichen, dal3 er ihn dort erwartet habe. Als sie dann herankamen, verneigte er sich mit
chevaleresker Haltung gegen die Baronin und bat zu entschuldigen, dal3 er eigenméchtig tber sie verfiigt und an
diesem Tisch fur Drei habe decken lassen. Sie seien hier etwas mehr aus Horweite und er fihle sich zu gltucklich, die
Frau eines ihm sehr teuren Kriegskameraden begrufien zu dirfen, um es nicht als selbstverstandlich zu betrachten, dal3
sie sich an demselben Tisch zusammenfénden.

Frau Helene fand es auch sehr hiibsch und erfreulich; ihr Sohn habe ihr schon geschrieben, wie freundlich der Herr
General ihm begegnet sai. Ihr selbst tat es nach der langen Entw6hnung von einem Gesprach mit Menschen aus héher
gebildeten Kreisen sichtbar wohl, diesem ritterlichen alten Herrn gegeniiberzusitzen, der sich deutlich merken lief3,
dai er fUr die Anmut der feinen, noch so jugendlichen Frau empfanglich war. Sie hdrte mit grof3em I nteresse seinen
munteren Erzahlungen von Reiseabenteuern und gemeinsamen Bekannten zu, nur a's er auf ihren verstorbenen Gatten
und dessen treffliche Eigenschaften zu reden kam, verstummte sie pl6tzlich, ihre Augen fillten sich mit Trénen, und
sie brach in sichtbarer Erschiitterung auf, sich unter dem Vorwand grof3er Ermiidung zurlickzuziehen.

Armand begleitete sie hinaus, kehrte aber noch einmal zuriick und beruhigte den aten Herrn, dem es sehr peinlich
war, die alte Wunde beriihrt zu haben, die er [angst vernarbt geglaubt hatte. An dem ganzen Gespréch hatte der Sohn
kaum teilgenommen, so sehr war er von dem einen Gedanken beherrscht, dal? esjetzt zur Entscheidung Uber seine
ganze Zukunft kommen misse, und wie er es am besten anfangen mdchte, die Mutter vorzubereiten.

Doch nahm er sich vor, nichts zu Ubereilen, sondern einem freundlichen Zufall Zeit zu lassen, ihm zu Hilfe zu
kommen.

*

Zunéchst hielt er esfir seine Pflicht, am folgenden Tage auf einer Rundfahrt der Mama die landschaftlichen
Herrlichkeiten der Umgegend zu zeigen und, wie er selbst es am ersten Tage getan, sie auch mit den
Sehenswiirdigkeiten Bozens bekannt zu machen. Sie war sehr empféanglich dafir, zumal sie fahrend und gehend
Fanchette im Arm halten durfte, von der sie behauptete, dal3 sie an all diesen neuen Dingen Interesse habe. Darin
machte sie's auch nicht irre, dal3 das kleine Geschopf die runden, schwarzen Augen unter den tberhdngenden weil3en
Haarbuscheln fast immer geschlossen hielt und aus seiner Tr&umerei nur auffuhr, wenn ein Hundegebell in seiner
Na&he erklang.

Der Tag verging, ohne dal3 Armand Gelegenheit gefunden hétte, die ersten Schritte zu seiner diplomatischen Aktion
zu tun. Die folgenden waren durch einen Ausflug nach Meran ausgefillt, von dem die Mutter so ermiidet
zuriickkehrte, dal3 sie sich sogar bei dem General wegen ihres Wegbleibens vom Souper entschuldigen lief3. Immer
schwerer drickte auf die Stimmung ihres Sohnes, daf? er kein Mittel sah, der Ungewil3heit ein Ende zu machen.

Erst am Abend des vierten Tages, da Armand die Mutter durch den Garten am Hause fiihrte und ihr die verschiedenen
Anlagen zeigte, war der Zufall ihm glinstig. Gerda ging an ihnen vorbei, wie gewdhnlich mit ihrer Handarbeit,
Erfrischung auf ihrer gewohnten Bank zu suchen.

Siewar so einfach wie immer gekleidet, in eine leichte, weil3e Bluse, die bis an den Hals geschlossen war, das schéne
Haar kunstlos aufgesteckt. Im Vorbeigehen warf sie einen fllichtigen Blick auf Mutter und Sohn und sah dann vor sich
hin. Armand aber zog den Hut, da erwiderte sie seinen Gruf3 mit einem leichten Neigen des Kopfes.

»Wer ist das schone Fréulein?« fragte die Baronin. »Du scheinst sie zu kennen.«
»Gewil3, Mama. Esist Fréaulein Gerda Brunner, die Tochter eines Pfarrers in Thiringen, Haushalterin in der Austria.«
»Man wirde ihr nach ihrer Haltung nicht zutrauen, dald sie sich in einer dienenden Stellung befindet. Keine der
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hiesigen jungen Damen macht einen so vornehmen Eindruck, so einfach ihre Toilette ist.«
Armands Gesicht Uiberflog eine dunkle Réte.

»Du hast recht, Mama,« sagte er. »Und wenn du sie erst ndher kennen lerntest! Thr Inneres entspricht ganz dem
AuReren.«

»Hast du dich mit ihr unterhalten?«

»Nur ein paarmal. Aber ich glaube sie besser zu kennen a's manches Fréulein, in deren Hause ich wochenlang aus und
ein gegangen bin. Es gibt ja so schicksalsvolle Blicke in das Wesen eines Menschen, die das ganze Innere enthiillen.«

»Du schwarmst jaformlich, Kind! Sie scheint dir's sehr angetan zu haben.«
»Ja, liebe Muitter, so sehr, dal? ich entschlossen bin, sie zu meiner Frau zu machen —wenn du nichts dagegen hast! «

Er erschrak, alsihm das Wort entfahren war, und zugleich fihlte er eine Erleichterung, dal3 er sich nun einer
miihsamen diplomatischen Vorbereitung Uberhoben sah. Die Multter hatte esihm ja selbst nahegelegt. Doch l&chelte er
ein wenig beklommen, als sie jetzt noch ahnungslos ihn forschend anblickte und ruhig sagte: »Ich sehe mit
Vergnigen, dal3 du wieder der alte bist und bel jedem htibschen Gesicht gleich daran denkst, ob du es wohl heiraten
mochtest. Nun, dal3 es dir nicht im Ernst einfallen kénnte, deine kiinftige Frau aus der dienenden Klasse zu wéhlen,
versteht sich javon selbst. Die kiinftige Frau Botschafterin mif3te denn doch noch einige andere Eigenschaften haben
aseine gute Figur und die Kenntnis des Haushalts.«

Er hatte sich inzwischen so weit besonnen, dai? er, da es nun doch einmal heraus war, sich ein Herz faldte, jetzt alles
zur Sprache zu bringen, was noch gesagt werden muf3te.

»Gewil3, Mama,« sagte er. »Unter anderem Gewandtheit im Franzdsischsprechen, was dieser Pfarrerstochter vielleicht
fehlt. Aber dasieim ubrigen sehr gebildet ist, lief3e sich das ja nachholen durch ein Jahr in Lausanne, was ja auch
manchem Fraulein aus unseren Kreisen den letzten Schliff geben muf3.«

Die Mutter hatte ein paar Schritte getan, in der entgegengesetzten Richtung, in der sich Gerda entfernt hatte.

Sie hielt dabel Fanchette immer sorglich im Arm, dasie die Kleine nur auf die Erde lief3, wenn der Kies ganz trocken
war. Nun hatte esin der Nacht geregnet, und die kleinen Pfoten konnten sich anfeuchten und der Liebling einen
Schnupfen bekommen.

»Mama,« sagte Armand, der ihr dicht zur Seite blieb, »du muf3t die Glite haben, mich anzuhdren und nicht zu glauben,
dadich nur einen Scherz machen mdchte. Ich habe die Sache sehr ernstlich bei mir erwogen, seitdem ich das erste
Wort mit ihr gewechselt habe, und bin zu der festen Uberzeugung gekommen, dal’ es sich um mein Lebensgliick
handelt. Glaube nicht, es sei nur eine Kaprice, nur eine Folge der weichen Rekonval eszentenstimmung, in der man fir
jeden anmutigen Eindruck holder Weiblichkeit wehrlos und doppelt empféanglich ist. Nein, frage unseren alten
General, dem sie aus Gefdlligkeit bei seiner Augenschwéche Sekretérdienste leistet. Er wird nur bestétigen, da3 sie
eine der edelsten und liebenswiirdigsten ihres Geschlechtesist. Er hat mir selbst gesagt, wenn er asjunger Mann ihr
begegnet wére, hétte er alles daran gesetzt, sie zur Frau zu gewinnen, obwohl er immer an Ehescheu gelitten habe.
Nun siehst du, liebste Mama —«

Das Wort stockte ihm an den Lippen, da er das bisher heitere Gesicht der Mutter durch einen heftigen Schrecken
vollig verwandelt sah. Die kleine Frau war auf die nachste Bank niedergesunken und hatte es nicht einmal beachtet,
dal’3 Fanchette ihrem Arm entglitten war und vor ihr auf dem feuchten Wege sich herumtummelte.

Sierang sichtbar nach einem Wort, das sie aber nicht finden konnte.

»Liebste Mama,« wiederholte er, wahrend er bestiirzt vor ihr stand, »nimm es doch nicht so tragisch. Muf3ich dir erst
versichern, daf3 ich einen solchen Entschluf? fiirs Leben nie fassen wirde ohne deine Einwilligung? Ich erwarte ja
nichts anderes von dir, als daf3 du es der Mihe wert findest, dies Madchen kennen zu lernen und selbst zu priifen, ob
du das Zutrauen zu ihr fassen kannst, sie werde deinen Sohn glticklich machen. Die Sache ist ja so wunderbar schnell
gekommen, nattirlich wirst du es fiir deine Mutterpflicht halten, jede Ubereilung zu verhiiten. Aber gerade, wenn du
glaubst, dal3 Ehen im Himmel geschlossen werden, kannst du ja auch hier den unerforschlichen Ratschlufd Gottes
erkennen, der mich gerade hieher fiihren wollte, um das eine, was mir not tut, mich hier in der Fremde finden zu
lassen Ist da nun ein Grund, dich so schmerzlich aufzuregen? Ich wiederhole dir: prife sie nur, und dem Ergebnis
dieser Prafung will ich getrost und gehorsam entgegenharren.«

Hierauf blieb eslange still zwischen ihnen. Doch bedriickte ihn das nicht. Er war es schon gewohnt, dal3 ihr weicher,
nicht an strenge Gedankenarbeit gewohnter Kopf Zeit brauchte, sich zu sammeln, wenn ein Entschluf3 ihr zugemutet
wurde. Hatte sie ihn dann aber gefaldt, so konnte nichts sie an ihm irremachen, und sie hatte die Gewil3heit, das
Richtige gewahlt zu haben.
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Je langer sie aber schwieg, je grof3er wurde seine Furcht, diesmal wirde ihre Liebe zu ihm nicht imstande sein, ihr
Widerstreben gegen seine Bitte zu besiegen. Ihr feines Gesicht hatte einen Ausdruck von Hérte und Trotz bekommen,
zugleich von einer volligen Unféhigkeit eines Versténdnisses fur das, was er ihr gesagt. Sie schlof3 eine Weile die
Augen, und er fing an, ernstlich zu besorgen, seine pl6tzliche Mitteilung mochte zu stark ausihre zarte Natur gewirkt
haben. Dafiel ihm ein Stein vom Herzen, als sie die Augen wieder aufschlug und nun mit gefal3ter Miene, freilich wie
wenn es sie eine gewaltsame Anstrengung kostete, nur die Worte hervorbrachte: »Du hast recht. Ich mul3 es
versuchen.«

M hsam erhaob sie sich von der Bank, lockte das Hiindchen an sich und hob es wieder auf ihren Arm. »Meine geliebte
Multter,« sagte er, zéartlich ihre Schulter streichelnd, »wie dank' ich dir! Aber beruhige dich nur erst. Lal3 unsins Haus
gehen. Morgen ist auch ein Tag.«

»Aber eine Nacht dazwischen, in der ich kein Auge zutun wiirde. Nein, Armand, was ich tun muf3, muf3 ich sogleich
tun. Folge mir nicht. Ich finde meinen Weg schon alein.«

Er sah ihr nach, wie sie mit tapferen kleinen Schritten den Gartenweg hinunterschritt. Obwohl er nicht daran zweifelte,
dal3 das geliebte M&dchen es auch der Mutter, wie allen Menschen, antun wiirde, klopfte ihm doch das Herz wie vor
einem Sprung ins Dunkle. Ein Herr, mit dem er bekannt geworden war, ngherte sich ihm und begann eine
gleichgultige Unterhaltung, worauf er ihn ins Lesezimmer flhrte, ihm eine Notiz in irgendeiner Zeitung zu zeigen. Es
war Armand gerade recht. Es half ihm Uber die Spannung der néchsten Stunde hinweg.

*

Inzwischen war die Baronin an verschiedenen Banken vorbeigekommen, wo sie nach der Gesuchten sich vergebens
umgesehen hatte. Der Gang wurde ihr unsaglich schwer, ein paarma muf3te sie stillstehen, um Atem und Mut zu
schopfen. Ganz am Ende des Gartens erblickte sie endlich die Gestalt des Madchens, das ahnungslos auf die
Handarbeit gebuckt, allein auf ihrer Bank sal?. Erst a's die Baronin nah herangekommen war und Fanchette ein kleines
Kl&ffen ausstief3, wurde sie aus ihrer Versonnenheit geweckt

»Sie erlauben wohl, dal3 ich mich zu Ihnen setze, mein Fréulein,« sagte die kleine Frau. »Der Platz ist besonders
angenehm, die Felswand im Ricken schiitzt gegen den Wind. So, Fanchette! Hier kdnnen wir's uns bequem machen.
Aber was hast du denn? Willst du wohl ruhig bleiben! «

Sie hielt das verzogene kleine Tier mit beiden Hénden auf ihrem Schol3 fest, wahrend es sich besténdig zu befreien
strebte. Auf einmal entschlUipfte es und sprang mit einem Satz zu Gerda hintiber, die es mit den weichen Handen
empfing und ihm liebkosend das seidene Stirnhaar streichelte.

»Ein lieber kleiner Kerl,« sagte sie lachelnd, »und das schonste Exemplar seiner Rasse, das ich je gesehen habe.«

»Sie sind auch eine Tierfreundin? Das hat Fanchette gleich gemerkt, klug wie sieist. Ubrigens kénnen Sie sich was
darauf zugute tun, daid sie IThnen zugesprungen ist. Sie macht sonst niemand die Cour und bleibt kalt gegen die
freundlichsten Avancen. Aber komm, Ausreif3erin! Du darfst das Fraulein nicht im Arbeiten stéren.«

»Es eilt damit nicht, gnédige Frau,« versetzte Gerda. »Esist ein Jackchen fir das Kind einer armen Frau, das doch erst
morgen fertig werden kann. Wenn Fanchette noch ein wenig bei mir bleiben will —

Eswar hiibsch anzusehen, wie das Fraulein mit dem weif3en K érperchen des Hindleins spielte, es zu sich empor hob
und den kleinen Kopf gegen ihr Kinn driickte. »V or Jahren hab« ich auch einmal ein Hindchen gehabt,« sagte sie
dazwischen, »nicht viel grof3er als Ihres, und die Leute fanden es hafdlich. Ich liebte es aber sehr und weinte, als der
Forster es erschol3, da er es auf verbotenen Waldwegen traf. Ich war damals zehn Jahre und weil es doch noch, wie
wenn es gestern gewesen ware.«

»Sie sind die Tochter eines Pfarrers?«

»Ja, die dteste von acht Geschwistern. Das Pfarrhaus steht nur hundert Schritt vom Wald entfernt. Ich habe mich

mehr unter den Baumen aufgehalten alsim Haus oder in der Stadt. Freilich, wie ich dlter wurde und der Mutter im
Haushalt an die Hand gehen mufite, da horte die freie Waldlust auf. Und dann muf3t' ich auch in die Schule, und alsich
aus der herauskam, unterrichtete mich mein Vater und ich dann wieder die jiingeren Geschwister.«

Die Baronin konnte nicht umhin, sich zu gestehen, dal? alles, was sie sagte und wie sie es sagte, ihr einen sehr
liebenswirdigen Eindruck machte. Auch das feine Gesicht und vor allem die Stimme Gerdas gefielen ihr mehr und
mehr.

»Sie haben eine gliickliche Jugend gehabt, eine beneidenswerte, liebes Fraulein,« sagte sie endlich. »Gewil herrschte
immer Liebe und Friede in lhrem Elternhaus und der beste Segen Gottes, wenn auch |hre gute Mutter manchmal
sorgenvoll die heranwachsenden Kinder betrachten mochte.«

Uber Gerdas Stirn legte sich ein Schatten.
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»Sie haben recht, gnadige Frau,« sagte sie mit einem Seufzer. »Meine Jugend war eine selten gltickliche, bis dann
mein Himmel sich verfinsterte und das schwere Schicksal Uber mich kam, dal3 mein jingster Bruder, den ich am
zartlichsten liebte, von der Krankheit befallen wurde, die ihn endlich hinraffen sollte. Ein Jahr lang hatte ich ihn noch
besessen und war ihm immer zur Seite geblieben, durch meine Pflege ihm sein Leiden zu erleichtern, so viel es
maoglich war. Er war erst sechs Jahre, aber seine Seele und auch sein Geist weit Uber sein Alter gereift, und wie
liebenswirdig war sein Gemiit, welche Wonne war's, von ihm geliebt zu werden! Und doch durfte ich ihn nicht
behalten! Seitdem habe ich nie wieder erlebt, was eine wahrhaft gltckliche Stunde ist. Mitten im hellen Sonnenschein
taucht pl6tzlich der dunkle Schatten vor mir auf, ich sehe die schmerzlichen Augen auf mich gerichtet und hére die
liebe, sanfte Stimme, as wolle sie mich um Hilfe anflehen, die doch nicht in meiner Macht steht!«

Die schoénen dunklen Augen umflorten sich leise, sie vergrub den Mund in dem weichen Kdpfchen des Hundes.
Eine Weile war's still zwischen den beiden Frauen.

»Auch ich habe Schwerstes erlebt,« sagte die Baronin, »und kann Ihnen das alles nachfiihlen. Aber wir dirfen janicht
vergessen, dal3 wir Kinder Gottes sind und daf3 seine Hand uns nur ztichtigt, um uns zu beweisen, dal3 er uns liebt.«

Das Mé&dchen hob pl6tzlich den Kopf. Die weiche Schwermut in ihren Zigen war einem herben Ausdruck gewichen.

»Jawohl .« sagte sie tonlos vor sich hin, »so wird uns gelehrt. Das habe auch ich nachgesprochen, bisich eines Tages,
damein armes Kind schwerer als je zu leiden hatte, erkannte, dald es eine Luige war, an dieich nicht |anger glauben
konnte. Womit hatte mein liebes Wilhelmchen verdient, dal3 es erst geziichtigt werden muf3te, um der Liebe Gottes
versichert zu werden? Nie war auch nur ein siindiger Gedanke in seiner jungen Seele aufgestiegen, wofr er Strafe
verdient hatte. Nur Liebe und Zartlichkeit hatte sein kleines Herz erfillt und eine himm lische Geduld, auch wenn ihm
bei seinen Schmerzen und Erstickungsanféllen die Trénen aus den Augen fielen. Und ein himmlischer Vater, der dies
grausame Hinmartern mit ansah, konnte verlangen, dafl3 man an seine Liebe zu einem so hilflosen Wesen glauben
sollte, das wahrlich verdient hétte, von alen Engeln behiitet zu werden, dal3 sein Ful? nie an einen Stein stol3e? Nein,
von der Stunde an, wo ich darliber klar geworden war, habe ich den Glauben an einen allgutigen, allgerechten
véterlichen Gott verloren und nie wieder ein Gebet an ein hheres Wesen gerichtet, das, wenn es allwissend ist und all
den Jammer mit ansieht, ohne zu helfen, erbarmungsioser sein mul3 als der verhértetste Mensch.«

»Aber dasist jafurchtbar!« rief die kleine Frau mit dem Ton des htchsten Entsetzens — »Sie haben Ihren Glauben an
Gott verloren? Sie Ungluckliche, wie kdnnen Sie das L eben noch ertragen? Muf3 IThnen nicht zumut sein wie einem
Kind, das sich nachts in einem dunklen Walde verirrt hat und die Wolfe heulen hort? Und keine helfende und rettende
Vaterhand, die Sie wieder ans Licht hinausfiihren wiirde? Wie beklage ich Siel «

»0, gnadige Frau,« erwiderte Gerda nun wieder mit ihrem alten, ruhigen Ton, »ich fiihle mich nicht beklagenswerter
als vorher, weder ungltcklicher noch schlechter in meiner Dunkelheit, wo ich nichts habe, mir den rechten Weg zu
weisen, als mein Gewissen und die Liebe zu meinen N&chsten. Hat die helfende Vaterhand mir nicht auch vorher
gefehlt, der liebende Vater mir je geantwortet auf meine Fragen oder mein verzweiflungsvolles Flehen erhért? Und
wie soll ich Liebe und Vertrauen zu einem Wesen haben, das niemals sich mir zu erkennen gibt? Wie soll ich mir
vorstellen, die Macht, die das ganze All regiert, kdnne sich herablassen, Wohl und Wehe eines armen sterblichen
Geschopfes zu bedenken, das nur ein Staubchen im Universum ist? Esist freilich nicht leicht, sich auf sich selbst
gestellt zu sehen, aber daich mich noch anderen widmen kann, bin ich doch nicht ganz vereinsamt, und es stérkt auch
den Mut und den guten Willen, redlich das Seine zu tun, wenn man seiner Natur und Erkenntnis alles verdankt,
keinem Wesen in der Hohe, das man nie von Angesicht sieht und dem man doch Liebe und Dank schulden soll!«

»Esist furchtbar — furchtbar! « wiederholte die Baronin bestéandig, und die Augen, dieihr leise Ubergingen, bezeugten,
wie ernst esihr mit dieser Klage war. Zugleich streckte sie unwillkirlich die eine Hand nach Fanchette aus, wie um
das unschuldige kleine Wesen aus der Beriihrung einer Person zu retten, die offenbar zu einem unseligen Schicksal
ausersehen war. Das Hindchen klammerte sich aber nur fester an den Arm seiner neuen Freundin.

»Sie missen mich entschuldigen, mein Fraulein,« fing die Mutter wieder an, »wenn das Unerhdrte, was Sie mir da
gesagt haben, mich ganz aus der Fassung bringt. Ich maf3e mir nicht an, zu richten, wo ich absolut nicht verstehe, wie
solche Gedanken in der Seele eines sonst rechtschaffenen Menschenkindes Wurzel schlagen kénnen, und die
Zuversicht hegeich jaauch, Zeit und Lebenserfahrung werden Sie von dieser Verirrung zuriickbringen. Uber eins aber
komme ich nicht hinaus: wie die Tochter eines so frommen Mannes, wie Ihr Herr Vater doch gewil3ist, eines Dieners
am Wort, den Glauben, den sie von klein auf mit der Muttermilch eingesogen hat, verleugnen kann als ein sinnloses,
aberwitziges Gerede, ohne dal? sie vom Vater eines Besseren belehrt und ihres Irrtums Uberfihrt worden wére. Oder
ahnt [hr Vater nicht, wie esim Herzen seiner Tochter aussieht?«

»Mein Vater« — erwiderte Gerda rasch, und dabei leuchtete in ihren Augen etwas auf, was das schone, traurige
Gesicht auf einmal wieder sehr hell und lieblich machte — »mein lieber Vater, vor dem hatte ich nie ein Geheimnis,
dem habe ich stets alles gesagt und geklagt, was mir das Herz bedrtickte, und er hat mich immer gutig und geduldig
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angehdrt. Auch das verschwieg ich ihm nicht, daf3 ich meinen Gott verloren hatte, ich meine den personlichen Gott, zu
dem ich bisher vertrauensvoll gebetet hatte. Denn daf? ein unendlicher Geist die ganze Schépfung umfaldt, das zu
bezweifeln konnte mir nicht in den Sinn kommen. Aber von einer Gotteskindschaft, wie sie uns gelehrt wird, konnte
ich mir keine Vorstellung machen und fragte meinen Vater, ob es eine grof3e Siinde sei. >Es gibt nur Eine Slinde gegen
den Heiligen Geist,< antwortete er mir sanft, >dieist, sein innerstes Gefuihl verleugnen, seelenlos zu heucheln, was
man nicht wahrhaft empfindet. Mehr kann Gott von keiner armen Menschenseele verlangen, als redlich die Wahrheit
zu suchen, die er selbst sich vorbehalten hat und uns endlichen Wesen nur im Abglanz zu schauen gibt. Wer will mit
endlichem Geist und Sinnen das Unendliche fassen? I ch selbst habe danach gerungen — Tor, der ich war. Dann kam
eine Ruhe Uber mich, ich erkannte, daf? ich meine Pflicht gegen die mir anvertrauten Briider verletzen wirde, wenn
ich siein mein verzweifeltes Ringen mit hineinrisse, dal3 ich ein rechter Seelsorger nur sein kénnte, wenn ich den
Schieier, mit dem die grof3en Geheimnisse verhllt sind, mich nicht zu 1Uften vermaf3e. Bleibt nicht noch so viel zu
tun, um auf dem Wege unbeirrt fortzuwandeln, den unser Heiland uns gewiesen hat? Auf dem wirst auch du dich
ferner zurechtfinden, und dabei wird dein Vater dir stets zur Seite bleiben.««

»Sie Armstel « rief die kleine Frau, »konnen Sie sich so tauschen, und Ihr Vater, wie konnte er so zu Ihnen sprechen,
alsglaubte er, dai? Sie sich noch eine Christin nennen dirften, wenn Sie zu dem nicht mehr aufblickten, der seinen
Sohn in den Tod gegeben hat, uns siindige Menschen zu erl6sen! Konnen Sie an den Sohn glauben, wenn Sie den
Glauben an den Vater verloren haben?«

Das Méadchen blickte ruhig aus, und ihre Augen leuchteten in einem feierlichen Glanz.

»Wie sollte ich an ihn nicht glauben,« sagte sie mit einer stillen Inbrunst, »daich ihn doch kenne aus allem, was seine
Jinger von ihm berichtet haben, und ihn lieben muf3, weil er selbst die Liebe war. Das aber verstehe ich nicht, dal3 er
sich Gottes Sohn genannt und verlangt hat, wir sollten den kindlich lieben, der nie véterlich sich uns offenbart hat.
Wie Christus selbst es verstanden hat, weil3 ich nicht. Doch mag er es auch nur bildlich gemeint haben — soll ich
darum mein Herz verschlief3en gegen den Hochsten und Heiligsten von alen, die je als Bruder, Freund, Erldser unter
den armen Menschen gewandelt sind, und der das Evangelium von der allgemeinen Menschenliebe und der Befreiung
von aller Knechtschaft verkiindigt hat? st das nicht um so schoner und herrlicher, wenn diese ewigen Gedanken aus
einer einfachen, reinen Menschenseel e entsprungen sind, zu der wir ein trauliches Verhaltnis haben, und darf ich mich
nicht eine Christin nennen, wenn ich mein Herz ihm hingebe, dessen Wort mich im Innersten erhoben und erleuchtet
hat 2«

In ratloser Betriibnis sah die Baronin vor sich hin.

»0O mein teures Fréulein,« sagte sie endlich kopfschiittelnd, »das klingt alles ganz schén und sogar fromm, aber das
rechte Christentum ist es nicht, und dal3 ein ernster Diener am Wort Sie so hat sprechen hdren, ohne Sie Uber Thren
Irrtum aufzukl&ren, ist mir unfal3bar.«

»Mein Vater,« versetzte Gerda rasch — »ich hab' ihm nichts von alledem verschwiegen. Aber wieich IThnen schon
sagte, er hat mir nicht zugemutet, Worte nachzusprechen, die fir mich keinen Sinn haben. >Was nur eine mystische
Bedeutung hat in unserem Glaubensbekenntnis,« sagte er, »ist fir die Seligkeit nicht nétig, da es das Herz nicht stérken
oder reinigen kann, nur den Geist beschéaftigen. Uns wahrhaft erlésen kann nur tétige Liebe, nicht die werkheilige der
katholischen Kirche, sondern dastiefe Mitempfinden mit dem Elend der Briider und der Wille zu helfen, im Sinne und
Geist unseres Heilands.« Verzeihen Sie, gnédige Frau, ich stammle das nur unvollkommen nach. Aus seinem Munde
wurde es auch Sie tiberzeugt haben.«

Eine Pause entstand. Die Mutter suchte lange nach einem Wort, um das zu sagen, was sie noch auf dem Herzen hatte,
dadieKluft, die sich zwischen ihnen aufgetan, nun einmal nicht zu Uberbriicken war.

»Lassen Sie uns das Gespréch beenden,« sagte sie endlich, und ein Ton von wirklichem Schmerz klang in ihrer
Stimme. »Ich fuhle, daR eine ernste, ehrliche Uberzeugung in Ihnen lebt, und beklage Sie um so herzlicher, daich
kaum hoffen kann, Sie werden davon zurtickkommen und das eine, was not tut, erkennen lernen. Es schmerzt mich
das aber auch in die Seele meines Sohnes hinein, daich sehe, dal3 von den Wiinschen und Hoffnungen, die er in sich
trégt, nichtsin Erflllung gehen kann. Denn eine Tochter, die nicht an Gott glaubt, kann ich niein meine Arme
schlief3en und nie ihren Bund mit meinem Sohn segnen.«

Sie hatte den Satz nicht beendet, da fuhr das Madchen von der Bank auf, so pl6tzlich, dal3 Fanchette von ihrem
weichen Sitz herabglitt und heftig klaffend zu ihrer Herrin wieder hintiberrutschte.

»lhr Herr Sohn?« kam es von Gerdas erblafdten Lippen. »Was fiir ein Interesse kann der Herr Baron daran haben, ob
ich an einen personlichen Gott glaube oder nicht glaube? Und seine Wiinsche und Hoffnungen, die mir ganz
unbekannt sind —«

»Aber bestes Fraulein,« fiel ihr die Baronin ins Wort, »warum wollen Sie sich gegen mich stellen, alswiiten Sie
nicht ganz genau, dal3 mein Sohn sein Herz an Sie verloren hat und sich der Hoffnung hingibt, Sie erwiderten seine
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Neigung, auch wenn es zu offenen Erklarungen zwischen Ihnen bisher noch nicht gekommen ist? I ch gestehe Ihnen,
ich war erst erschrocken, als er es mir mitteilte. Ich hétte gewinscht, dal? er sich eine Frau aus seinen Kreisen suchen
mochte. Aber jedes Méadchen, das verspricht, ihn gliicklich zu machen, mufd mir ja zur Schwiegertochter willkommen
sein. Glauben Sie nur, ich bin frei von Standesvorurteilen und Adelsstolz, und wie Sie mir von auf3en und innen
erschienen, hétt' ich Sie gern an mein Herz genommen, daich eine warme Sympathie fir Sie empfand. Dies Gefuhl
aber — o0 mein Gott, warum haben Sie es mir zerstort, warum ein Bekenntnis abgel egt, das es mir fur immer unmaoglich
macht, Sie an der Seite meines Sohnes bel mir aufzunehmen, deren Wahlspruch bleiben muf3: Ich und mein Haus, wir
wollen dem Herrn dienen! «

Wahrend dieser hastigen Rede, die der bestiirzten Frau in wachsender Erregung von den Lippen stromte, hatte das
Mé&dchen Zeit gehabt, sich zu fassen. Sie nahm ruhig ihr Arbeitszeug zusammen, steckte esin den grof3en Beutel und
sagte, mit mihsamer Ruhe: »Es wird besser sein, gnadige Frau, ich entferne mich, davon einer Verstdndi gung keine
Rede sein kann. Ihre Voraussetzung, dal3 ich erraten haben miifdte, was Ihr Herr Sohn mir verschwiegen hat, ist sehr
irrig. Jedenfalls habe ich ihm nicht die geringste V eranlassung gegeben, sich einzubilden, er sei in meinen Augen
mehr gewesen als jeder andere Hotelgast, der sich herabld3t, an eine Dienerin des Hauses einmal ein freundliches
Wort zu richten. Ich bitte, gnadige Frau, ihm das mitzuteilen. Wie ich dartiber denke, dal3 Sie sich die Miihe gegeben
haben, eine Prifung mit mir anzustellen, ob ich hoheren Anspriichen gentigen konnte, und mir nun Ihre Teilnahme
entziehen, daich die Prifung schlecht bestanden, dartiber will ich mich jeder AuRerung enthalten. Ihre Dienerin,
gnadige Fraul«

Sie verneigte sich mit einer kaum merklichen stolzen Bewegung des Kopfes gegen die Baronin und entfernte sich
raschen Schrittes durch den Garten dem Hause zu.

*

Alssie eserreicht hatte, trat Armand eben aus dem Portal ins Freie. Er war wiitend, dal3 er den L&stigen, der sichihm
aufgedrangt, nicht friher hatte abschitteln kénnen, und brannte vor Ungeduld, zu erfahren, wie das Gespréch der
Mutter mit Gerda abgelaufen war. Als er diese nun daherkommen sah, wollte er ihr schon in den Weg treten und eine
Frage an sie richten. Sie schritt aber so eilig und ohne ihn anzublicken an ihm vorbei, obwohl sie sehen mufite, dal3 er
grufend an den Hut griff, dald er mit einer bdsen Ahnung sich zuriickhielt und sich dann beeilte, der Mutter durch den
Garten entgegenzugehen.

Er sah sie auch bald zwischen den Biischen auftauchen, langsam, mit einem ganz verstorten Gesicht. Alser sie
erreicht hatte, blickte sie scheu zu ihm auf, wie ein Kind, das etwas Schlimmes angerichtet hat und sich vor der Strafe
frchtet. »Lald mich sitzenl« fllsterte sie. »Esist mir in die Glieder gefahren. So hatte ich sie mir doch nicht
vorgestelIt! «

Sie sank auf die néchste Bank, schwer atmend, wahrend er vor ihr stehen blieb.

»Wie hast du sie denn gefunden, Mama? Warum bist du so auf3er dir? Sie ging an mir vorbei wie eine wandelnde
Statue, alsob ich ein VVerbrecher wére, den man keines Blickes wirdigen durfe. Sag mir alles, Mamal «

Nun berichtete sie, fast wortlich, was sie beide gesprochen hatten. »O Kind,« rief sie, nachdem sie zu Ende gekommen
war, »ich begreife nur zu gut, dal3 sie dir's antun konnte, sieist jain der Tat ein seltenes Wesen, und welches Lob wére
zuviel fur sie, wenn in dem schonen, charaktervollen Geschopf nicht ein Geist wohnte, der sich gegen das, was uns
andern das Hochste und Teuersteist, in Trotz und Eigendiinkel auflehnt und es nicht achtet, das Seelenheil dariiber zu
verscherzen! «

Der Sohn hatte ihr schweigend zugehort, die Stirn immer tiefer gefurcht, den Mund immer bitterer zusammengepref3t.
Auch als siejetzt schwieg, blieb er noch eine Weile stumm, seine Brust atmete schwer, er grub den Stock tief in den
Kies und sagte endlich miihsam:

»Das scheinst du ja sehr hiibsch gemacht zu haben, Mama. Wenn du die geheime Absicht hattest, es gleich bei dieser
ersten Unterredung zum Bruch zu bringen, héttest du's nicht geschickter anfangen konnen.«

Die Mutter sah tédlich bestiirzt zu ihm empor. »Aber Kind,« sagte sie, »wie sollte ich —«

»Nun, nachdem du ihr erklart hattest, mit deiner Einwilligung werde dein Sohn nie und nimmer eine Gottesleugnerin
zur Frau nehmen, waren denn doch alle diplo matischen Unterhandlungen abgebrochen, davon abgesehen, dal’ es sie
beleidigen mufdte, von dir examiniert zu werden, wie wenn eine vorsichtige Hausfrau einen Dienstboten dingen
maochte. Du hast es gewi3 gut gemeint, arme Mama; aber wenn ich das, was du verschittet hast, nicht
wiederherzustellen vermag, geht der Schaden an mir aus. Freilich binich mit schuld daran. Ich hétte vorsichtiger zu
Werke gehen, ihr gegentiber mich deutlicher erkl&ren miissen. Was muf3 sie nun von mir denken, dal3 ich die Mutter
als Brautwerberin schicke und wie ein feiger Bauernbursch in der Ferne abwarte, ob sie statt seiner dem Méadchen das
Jawort abgewinnt! «
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In diesem Augenblick hdrte man den Kellner am Hause entlang gehen und die Glocke schwingen, die zum Abendbrot
rief.

»Verzeih, Mama,« sagte Armand, »wenn ich dich jetzt verlasse und etwas spéter zum Souper komme. Ich muf3
durchaus Gerda zu sprechen suchen und sehen, ob das Unheil noch zu reparieren ist, es &3t mir sonst keine Ruhe.
Nein, Mutting, weine nicht, ich zirne dir gar nicht; jeder kann nur nach Mal3gabe seiner Kraft beurteilt werden, und
du, obwohl du einem Diplomaten das L eben gegeben hast, bist zur Diplomatin verdorben. Aus Wiedersehen! «

Er eilte hastig von ihr weg und verschwand im Hause.

Diekleine Frau, die noch nicht recht begriff, was sie verbrochen hatte, und ihre und Gerdas Worte immer von neuem
sich zurtickrief, konnte sich nicht sogleich entschlief3en, in den hellen Saal zu gehen, kiihlte dann ihre heif3en Augen
an dem Wasserstrahl, den dicht am Hause der Satyrkopf an einer Herme in das niedere Becken sprudelte, und erschien
erst an dem gewohnten Tisch, da das Mahl fast zu Ende war.

*

Der General begrifite sie mit seiner gewohnten treuherzigen Hoflichkeit, fragte, warum Armand ausbleibe und ob ihr
selbst etwas Unliebsames begegnet sei, da sie offenbar geweint habe, und beruhigte sich erst, als sie gestand: Ja, sie
habe etwas Peinliches erlebt, sie werde dem Herrn General sogar dankbar sein, wenn er ihr erlaube, esihm
anzuvertrauen, falls er nicht vorziehe, dem Taschenspieler zuzuschauen, der nach dem Souper im grof3en Saal seine
Kinste produzieren wolle.

Nein, danach verlange ihn gar nicht, war die Antwort. Er schlage nur vor, dal3 er ihr die Beichte drauf3en im Freien
abnehmen und dabei seine Pfeife rauchen diirfe. Sie seien da ganz unter sich, da die gesamte Hotel gesellschaft der
Schaustellung beiwohnen werde.

Eswar eine feuchte Schwiile drauf3en, der Himmel von Schirokkodunst verschleiert, kein Blatt rihrte sich an den
hohen Baumen. Eine Weile wandelten die beiden schweigend an der Fassade des Hauses entlang, die mit allen
hellerleuchteten Fenstern in die dunkle Nacht hinaussah. Man konnte die Versammlung drinnen beobachten und den
Taschenspieler, um den sie sich gruppiert hatte, und der, nach dem Applaus zu schlief3en, der von Zeit zu Zeit laut
wurde, sein Publikum sehr zu fesseln wuldte. Der alte Herr dampfte aus seiner kurzen Troupierpfeife grofie Wolken
gen Himmel mit einer Gebérde, as sei es Pulverdampf, den er gegen einen verborgenen Feind richte. »Ich habe nie
begriffen,« murrte er unter dem dichten Schnurrbart, »wie man Vergniigen daran finden kann, sich durch solche
Hexereien, die in blofRer Geschwindigkeit bestehen, diipieren zu lassen und noch Entree dafiir zu bezahlen. Der
einzige Spal3 dabei ist, die dummen Gesichter anzusehen, die die Zuschauer machen, wenn aus einem Zylinderhut
vierzig Straufichen herauskommen oder ein Funfmarkstiick aus der Nase eines Backfisches. Fangen Sie lieber an,
verehrte Freundin, und erzéhlen Sie mir, was Ihnen und Ihrem Herrn Sohn heute den Appetit verdorben hat.«

Diekleine Frau blieb stehen, wie um frischen Atem zu schopfen.

»Werter Freund,« sagte sie, »fast bereue ich wieder, dal3 ich Sie gebeten habe, mir Gehdr zu geben und vielleicht
guten Rat. Sie haben nie Kinder gehabt, Sie kdnnen sich nicht in die Seele einer Mutter hineindenken, deren hdchster
Wunsch ist, ihren Sohn gliicklich verheiratet zu sehen, und die nun erfahren muf3, dal3 das Mé&dchen, das er sich
erkoren hat, eine — eine Atheistin ist!«

Sie sprach das Wort so im Ton sittlicher Entriistung aus, al's bezeichne es das V erabscheuenswirdigste, was man
einem Menschen nachsagen konne. Auf den alten Herrn schien es aber keinen niederschmetternden Eindruck zu
machen.

»Atheistin! « wiederholte er bedachtig. »Ist das das Argste, was Sie an ihr auszusetzen finden? Nun, liebe Gnadigste,
ich habe manchen Menschen gekannt, der offen gestand, dal er zu Gott kein Verhaltnis habe, und es doch in allen
M enschentugenden mit dem frommsten Kinde Gottes aufnahm. Vielleicht ist auch das Teufelsmédel, in das sich Ihr
lieber Sohn verliebt hat, von derselben Sorte. Wer ist es denn, und wie sind Sie hinter die Geschichte gekommen?«

»Er hat esmir selbst gestanden, und auch Sie kennen das Mé&dchen sehr gut. Esist keine andere als die Haushélterin
hier im Hotel, die Ihnen zuweilen Sekretdrsdienste leistet.«

»Fraulein Gerda Brunner? Nun, das muf3 ich sagen, der junge Herr hat keinen schlechten Geschmack. Aber seine
Liebe ist hoffnungslos.«

»Wieso? Wissen Sie, dal3 sie von dem Madchen nicht erwidert wird?«

»Durchaus nicht. Ich habe mit ihr niemals von Herrn Armand gesprochen. Aber das Fraulein gehdrt mir, und ich gebe
sienicht her. Auf ein Jahr zur Probe hat sie sich verpflichtet bei mir zu bleiben, und spéter — na, daswird sich ja
finden. Aber sagen Sie mir, wieist es denn zugegangen, dal3 Sie in der ersten Stunde mit ihr auf religitse Fragen zu
sprechen kamen und sie Ihnen gleich ihre gottlosen Ansichten beichtete?«
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Um hierauf zu antworten, muf3te Frau Helene das ganze Gesprach rekapitulieren, die Trauer um das Leiden und
Sterben des kranken Briiderchens und was sich im Gemit der Schwester daraus ergeben hatte.

Der alte Herr, der stumm neben der eifrigen Erzéhlerin hinschritt, gab zuweilen einen Laut des Einverstandnisses von
sich. Dann blieb er stehen und sagte: »So, so! Nun, dasist ja alles ganz in der Ordnung. Sie mussen mir's nicht
Ubelnehmen, verehrte Freundin, wenn ich gestehe, dafd ich mich ganz auf die Seite des Méadels stelle, das auch sonst
meine hochste Verehrung geniefdt. Ich teile namlich die Menschen ein in solche, die ohne besondere Wil3begier alle
Weltgeheimnisse hinnehmen, als verstdnden sie sich von selbst, und solche, die sich den Kopf darliber zerbrechen,
was fur einen Sinn sie wohl haben mdéchten. Zu der ersten Klasse rechne ich Sie, liebe Gnadigste, und mich selbst, zu
der zweiten diese Gerda. Ich, um von mir zu reden, bin ein alter Soldat, habe mit meinem Beruf von friih an so viel zu
tun gehabt, dald mir zum Philosophieren Uber Gott und die Welt keine Zeit geblieben ist, und dann—ich bin
katholisch. Dadurch habeich einen Vorteil vor den Protestanten voraus, die ihr bif3chen Religion nicht so fix und
fertig von ihrem Luther Uiberkommen haben, sondern sie priifen durfen und an ihrem Seelenheil mitarbeiten. Fir das
meine lass' ich meinen Beichtvater sorgen. Ubrigens tun das auch gescheite Protestanten, die sich sagen: wenn ich
einmal zu spintisieren und Uber Dogmen nachzugriibeln anfange, wer weil3, wo ich da aufhdre? Also alles oder nichts.
Selbst unser grof3er Bismarck — er hatte freilich hier unten auf der Erde so viel zu tun, dal3 er den Herrgott droben im
Himmel einen guten Mann sein lassen mufdte, wenn er mit seinen irdischen Ausgaben fertig werden wollte. Kennen
Sie das Tagebuch von Busch? Darin erzéhlt der, Bismarck habe gesagt: Wie man ohne Glauben an eine geoffenbarte
Religion, an einen Gott, der das Gute will, und an ein zukiinftiges L eben in geordneter Weise zusammen |eben kann,
begreife ich nicht. Wenn ich nicht an eine géttliche Vorsehung glaubte, wirde ich das ganze Diplomatengewerbe
gleich aufgeben. Nehmen Sie mir diesen Glauben, und Sie nehmen mir das Vaterland.

Fast wortlich so hat er gesprochen, unser grofter Mann und Held, und kllger als er braucht unsereins doch wahrhaftig
nicht zu sein. Und dal3 nicht blof3 so ein gewaltiger homme d'action, sondern auch Manner der Wissenschaft derselben
frommen Meinung waren, hab' ich mir doch auch sagen lassen. Der Professor Leopold von Ranke zum Beispiel, der
die ganze Weltgeschichte kannte, und grof3e Naturforscher, die wufdten, dal? alles in ihren Retorten ohne Eingriff eines
hoheren Wesens zugeht, die alle waren glaubige Manner. Und bel alledem: wenn so ein junges Ding, wie diese Gerda,
sich dabei nicht beruhigt, kann ich sie darum nicht tadeln, solange sie ihre Menschenpflichten erfillt, woran es ja
leider so manche der glaubigsten Christen fehlen lassen. Ist uns die Gabe, zu denken, nicht auch von Gott verliehen,
und denkt nicht jeder Mensch auf seine eigene Manier? Gibt es nicht solche, die's absolut nicht tibers Herz bringen,
etwas nachzusprechen, was keinen Sinn fiir sie hat? Eine sehr gescheite Frau — eine meiner Jugendpassionen, auf die
ich aber verzichten muf3te — die sagte mir einmal: >Gott ist nur der Ausdruck einer Verlegenheit. Dal3 die unendliche
Welt und das Treiben darin irgendeine Ursache haben muf3, leuchtet ja ein. Weil man sich nun keine Macht denken
kann, die sich die Miihe gibt, das ungeheure Gewimmel des Lebens in Gang zu erhalten, wozu keine
menschendhnliche Kraft und Intelligenz ausreicht, hat man das dahinter verborgene, schopferische Wesen Gott
genannt und in dem Grauen, ihm wehrlos preisgegeben zu sein, ihm alle mdglichen freundlichen, menschlichen
Eigenschaften beigelegt. Wenn trotzdem uns etwas Unangenehmes passiert, erklaren wir es uns mit >Gottes
unerforschlichem Ratschlul, was aber nur eine Phrase ist, die uns nicht trosten kann.<

So, liebste Gnadige, sprach die kluge Dame, und so, vermut' ich, wird auch Fraulein Gerda sprechen, wenn man
weiter in sie dringt. Was sich Verniinftiges dagegen einwenden lief3e, wii3te ich nicht. Aber, wie gesagt, ich halt' es
mit meinem Beichtvater und — unserm Bismarck.«

Aus dem hellen Speisesaal klang ein Iebhaftes Beifallklatschen, Stiihle wurden gertickt und die Flligel tiiren nach dem
Garten getffnet.

»Mit unserem téte-a-téte ist's vorbel ,« sagte der alte Herr und steckte die Pfeife ein, die ihm wahrend seiner langen
Rede ausgegangen war. »Ich déchte, wir gingen hinein, daich doch schon zuviel geschwatzt habe und nicht immer
jedes Wort verantworten kann. Sie aber, verehrte Freundin, beruhigen sich! Sie haben Rat von mir verlangt. Ich weil3
Ihnen keinen anderen zu geben, als dal3 Sie mit sich selbst zu Rate gehen sollen, und da Sie jamit Ihrem Gott auf
vertrautem Ful3e stehen, durrfen Sie Uberzeugt sein, daf3 auch Ihnen sein unerforschlicher Ratschlufd zugute kommen
wird. Suchen Sie nur zu schlafen! La nuit porte conseil. Wenn wir uns morgen wiedersehen, werden wir hoffentlich
um ein gut Teil kliger geworden sein.«

Er ergriff ihre Hand, driickte sie herzlich und nickte ihr mit einem Ausdruck véterlicher Gite zu, den sie leider nicht
wahrnahm, daihre Augen voll Trénen standen.

»Arme Fraul« sagte er vor sich hin, da sie sich langsam ins Haus entfernte, »und sie kdnnte es so gut haben mit so
einer Schwiegertochter, wenn sieihr erlaubte, nach ihrer Fasson selig zu werden. Aber dieser verwinschte geistliche
Hochmut, mit dem die Menschen sich selbst das L eben sauer machen! Ob das je anders werden wird?«

Er ziindete die Pfeife wieder an und ging tiefsinnig rauchend noch lange vor dem Hause auf und ab.

*
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Frau Helene war zu ihrem Zimmer hinaufgestiegen, hatte aber kein Auge fir Fanchette gehabt, die, grollend Uber die
lange Vernachléssigung, ihr entgegensprang. Sie schickte ihre Zofe zu Armand hinauf, mit der Frage, ob er nicht noch
ein wenig zu ihr hinunterkommen méchte. Er habe noch zu schreiben, hatte er geantwortet. Er lasse der Mama gute
Nacht wiinschen und wolle dann selbst sich friih schiafen legen.

Sie horte die Botschaft mit einem tiefen Seufzer. In ihrem Kopf sah es verworren genug aus. Von dem, was der alte
Herr ihr gepredigt hatte, waren nur einige helldunkle Begriffe darin zuriickgeblieben, die sie angstigten, ohne sie zu
erleuchten. Dann nahm sie endlich ein neues Erbauungsbuch zur Hand, das der Dorfpastor ihr auf die Reise
mitgegeben und sehr gerihmt hatte. Sie war aber mit ihren Gedanken nicht bei dem, was sie las, und legte es bald
wieder weg, hatte dann aber nicht lange auf den Schlaf zu warten, daihr Nachtgebet sie beruhigte.

Armand dagegen verbrachte die Nacht ziemlich schlaflos.

Er hatte, nachdem er sich von der Mutter getrennt, das Haus von unten bis oben in allen Géngen durchstrichen, nach
dem Mé&dchen suchend, das er durchaus noch sprechen mufdte, konnte es aber nicht finden. Ihr bis zu ihrem Zimmer in
der Mansarde oben nachzugehen, getraute er sich denn doch nicht. Sie hatte ihn ja auch gewarnt vor den Nachreden,
die von der Dienerschaft sich gleich an sie heften wiirden, wenn man sie im Einverstandnis mit ihm glaubte. Also ging
er in sein Zimmer, setzte sich an den Schreibtisch und warf den folgenden Brief an sie aufs Papier:

»Verehrtes Fraulein!

Ich bin untrostlich, daR Sie sich von mir gekrankt fiihlen kénnen. Nur durch eine fliichtige AuRerung, die meine
Mutter mifverstand, kann ich dazu Anlal3 gegeben haben, und der Tag darf nicht zu Ende gehen, ohne dal3 ich Ihnen
eine rickhaltlose Aufkl&rung des Irrtums gebe und I hre Verzeihung fir die unwissentliche Schuld erbitte.

Ich habe meiner Mutter kein Hehl daraus gemacht, daf3 es mein hochster Wunsch, meine innigste Hoffnung wére, 1hre
Neigung zu gewinnen und Sie als meine Frau auf Handen tragen zu dirfen. Wie weit ich von diesem Ziel noch
entfernt sei, obwohl Sie mir mit Giite begegneten, habe ich mir keinen Augenblick verleugnet, wahrend meine gute
Muitter, die sich nicht vorstellen kann, das Leben kdnne ihrem sehr tiberschétzten Sohn irgendeinen Wunsch versagen,
von lhnen glaubte, Sie teilten mein Gefiihl, und ein Hindernis meines Gliickes nur in lhrer religiosen Uberzeugung
sah, die Sie ihr gegeniiber offen bekannten.

Wenn Sie wil3ten, verehrtes Fréulein, welch ein schweres Schicksal meine arme Mama nur dadurch hat Gberwinden
konnen, dai3 sie sich dem Trost der Religion unbedingt hingab, wirden Sie Nachsicht mit ihr haben und die Schérfe,
mit der sie jede Anndherung an eine Andersglaubige ablehnt, mit milderen Augen betrachten. So aber mufdte es Sie
verletzen, dal? sie lhnen eine Hoffhung abzuschneiden sich beeilte, die Sie Uberhaupt nicht in sich getragen,
geschweige denn ausgesprochen hatten.

Dies alles mufdte ich Ihnen heute noch sagen, um sofort eine falsche Vorstellung bei Thnen zu zerstreuen, alsob ich ein
solches Dazwischentreten eines Dritten Uberhaupt gebilligt hétte, zumal ich auch in betreff der religiosen Frage mich
jeder Verurteilung irgendeiner Ansicht enthalte, sobald ich nur sehe, dai sie aus einer redlichen Uberzeugung
entspringt. Leider kann ich kaum hoffen, jeden Stachel aus Ihrem Gemit durch diese Erkl&rungen zu entfernen, und
bin darauf gefaldt, wasich asdie Erfillung meiner hdchsten Wiinsche betrachte, als ein ewig unerreichtes
Lebensgliick vor mir zu sehen. Doch wird es mir schon die Schwere des Kummers etwas erleichtern, wenn Sie mir die
Versicherung geben, das Milversténdnis mir nicht zur Last legen zu wollen und ohne Groll zu denken an

Ihren fir immer ergebenen
Armand Wallwitz.«

Er ging hinaus, den Liftjungen zu suchen, der ihm sehr ergeben war, da er ihn oft beschenkt hatte. Bel ihm konnte er
sicherer sein, dal3 er Uber den Auftrag reinen Mund halten wirde, als wenn er den Brief dem Zimmerméadchen
anvertraut hétte. Dann schlich er in sein Zimmer zurtick und wartete mit fieberhafter Ungeduld auf die Antwort.

Sie kam bald, bestand aber nur aus wenigen Zeilen:

»lch habe nichts zu verzeihen, wo keine Verschuldung, nur ein MiRRverstandnis vorliegt. Ich werde mich bemihen, das
Geschehene zu vergessen, bitte aber, es mir dadurch zu erleichtern, dal3 Sie hinfort jede Anndherung an mich
vermeiden und dasselbe auch der Frau Baronin zur Pflicht machen.

Ergebenst
G.B«
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Alsam anderen Morgen, ziemlich spét, der General aufgestanden war und mit Hilfe des alten Franz seine ausfiihrliche
Toilette gemacht hatte, klopfte es an seiner Tlr, und zu seinem Erstaunen sah er statt des Kellners, der ihm den Kaffee
zu bringen pflegte, Armand eintreten.

An dem ernsten Gesicht des jungen Mannes und dem vollsténdigen Reiseanzug, den er trug, sah er sofort, daf3 Uber
Nacht sich etwas Entschei dendes zugetragen haben mufte.

»Sie wollen einen Ausflug machen, lieber Baron?« rief er ihm entgegen. »Die Mama sprach neulich von Venedig —
am Ende gar noch weiter hinaus —, obwohl esfiir Italien schon reichlich heifl3 sein méchte —««

»Die Fahrt soll allerdings noch weiter gehen,« versetzte Armand mit einem bitteren Lachen, »geradewegs nach Hause,
daesuns hier zu kalt geworden ist. Sie werden das begreifen, wenn ich lhnen das Néhere sage. Die Mama hat [hnen ja
gestern schon erzahlt, was sich zwischen ihr und einem gewissen jungen Fréulein ereignet hat. Es waren dabei allerlei
Irrttimer mituntergel aufen, die ich noch vor Schlafengehen richtigstellen mufite. Die Antwort, die ich darauf erhielt —
hier ist sie! [ch muf3 mir erlauben, da | hre Sekretérin nicht zugegen ist, sie Ihnen selbst vorzulesen.«

Alser es getan hatte und der alte Herr schweigend vor sich hinsah — »Nun, verehrtester Freund?« sagte er. »Weht
nicht auf diesem Blatt ein so eisiger Hauch, dald man sich eilt, in warmere Luft zu kommen? Und doch — auch wenn
man pflichtschuldigst jede Anndherung vermeidet — eine zuféllige Begegnung ist doch nicht immer zu verhtten, wenn
man unter demselben Dache wohnt.«

»Narrische Hitzkopfel « knurrte der Alte wie fir sich selbst. »Sie gibt ihm einen Korb, und er 1&uft damit weg, a's
konne er ihn nicht schnell genug in Sicherheit bringen! Hat's denn damit so schreckliche Eile? Wenn Sie Soldat
waéren, lieber Baron, wil3ten Sie, dal3 man eine Festung erst recht zu belagern anfangt, wenn der Kommandant erklart
hat, sie nicht Ubergeben zu wollen. Und auch die Frau Mamal Muf3ten Sie gleich annehmen, dal3 sie ihr letztes Wort
gesprochen habe? I ch habe ja schon gestern abend an ihrem theol ogischen Starrkopf recht ausgiebig herumgeknetet.
Noch ein paarmal ihr so Vernunft gesprochen, und ich bin Uberzeugt, ihr gutes Herz wird erweicht und sie nimmt alles
zurtick, was siein der ersten Hitze geredet hat. Mir konnt' es jarecht sein, wenn es nicht zu einer Versdbhnung kadme.
Ich behalte das Mé&del, dasich schwer wieder entbehren kdnnte. | ch stdnde auf meinem Schein und gébe sie jedenfalls
erst nach Jahr und Tag heraus, auch wenn Sie, lieber Freund, mir entgegenhielten, dal3 Kauf Miete bricht. Im Grund
aber tun Sie mir doch leid mit I hrer hoffnungslosen Verliebtheit, und ich sehe voraus, da’ Sie, wenn Sie erst wieder in
Ihrem Petersburger Botschaftshotel stecken, sich tausendmal einen wahnsinnigen Toren schelten werden, weil Sie so
Hals tiber Kopf davongerannt sind.«

»Nein, lieber Herr General ,« versetzte Armand mit finsterem Gesicht, »in Petersburg wird das nicht geschehen. Dahin
kehreich nur zuriick, um meine Abschiedsbesuche zu machen, daich entschlossen bin, die diplomatische Karriere
aufzugeben. Der Vorwand dazu soll meine angegriffene Gesundheit sein, der wahre Grund aber ist meine arme Mama.
Ich habe mit Schrecken gesehen, dal3 siein der letzten Zeit, daich ihr fernbleiben mufdte, in ihrer geistigen Klarheit
und Frische zurtickgegangen ist. Ich darf sie nicht 1&nger in dem ausschliefdlichen Umgang mit unserem alten, etwas
kindisch gewordenen Pfarrer und den Leuten vom Gute lassen, und zudem hat sie ja keine andere Lebensfreude als
ihren Sohn. So werde ich von jetzt an ihr Gesellschaft leisten, mich der Landwirtschaft widmen, Schafe ztichten und
den Verkehr mit den Nachbarn wieder aufnehmen. Vielleicht findet sich dann auch unter den Tochtern des Landes
eine nach Mamas Herzen, die ihr noch Enkel beschert und mit der auch ihr Sohn nicht allzu unglucklich leben kann.
Wenn man nicht bekommen kann, was man liebt, mufd man zu lieben suchen, was man bekommen kann.«

Der Kellner kam mit dem Friihstiick des Generals.
»Wann fahren Sie« fragte dieser. »ch méchte mich doch noch von Ihrer Frau Mama —«

»Bemiihen Sie sich nicht, Verehrtester. Meine Mutter 183t Ihnen durch mich ihre Abschiedsgrifie sagen. Eswirde sie
nur wieder aufregen, Sie noch einmal zu sehen. Und somit — haben Sie warmsten Dank fiir alle Giite und Freundschaft
und lassen Sie mich hoffen, dai3 es nicht das letztemal gewesen ist.« —

»Gewil3, lieber junger Freund. Ich bin Uberzeugt, dald wir noch manche Flasche Wein miteinander leeren werden.

Vidleicht finden Sie den Weg bald einmal in meine Junggesellenklause in Minster. Alles Gute auf IThren Weg! Adieu,
adieul «

*

Als Armand gegangen war, stand der alte Herr noch eine Weile in Gedanken versunken auf derselben Stelle, ehe er
sich an seinen Teetisch setzte. Er horte dann unten am Hause den Wagen vorfahren, eilte ans Fenster, die Abreisenden
einsteigen zu sehen, und winkte mit seinem Taschentuch hinunter, was Armand heiter erwiderte. Die Mama sah auch
zu ihm hinauf. Dann rollte der Wagen fort, und der Alte kehrte kopfschiittelnd zu seinem unterbrochenen Frihstiick
zuriick.

Als er es beendet hatte, ziindete er sich seine kurze Pfeife an und ging rauchend eine Weile in seinem grof3en Zimmer
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auf und ab. Dann klingelte er und trug dem Kellner auf, Fréulein Gerda zu fragen, ob sie auf zehn Minuten zu ihm
herunterkommen koénne.

Nicht lange, so trat das Ma&dchen bel ihm ein. Man sah ihren Augen an, dal? sie nicht zum besten geschlafen hatte, und
ihre Wangen waren blasser als sonst.

»Liebes Kind,« sagte der Alte, indem er ihre Hand ergriff und sie nach dem Sofa flhrte, »ich habe das Billet gelesen,
das Sie dem Baron geschrieben haben, und weil3 ales, was vorhergegangen. Sie haben sich als ein verstandiges und
taktvolles M&dchen, das Sie sind, betragen, und es muf3 wohl einstweilen dabei sein Bewenden haben. Aber gestehen
Sie: esist ohne ein bissel Herzweh dabei nicht abgegangen. Denn am Ende — der junge Herr ist doch nicht der erste
beste, und dal3 er wirklich eine tiefe Neigung zu Ihnen gefaldt hat, scheint mir auch sicher. Wenn Sie diese nunim
stillen erwidern und doch nichts von ihm wissen wollen, kann's eine lange triibselige Geschichte werden.«

Sie sah ruhig vor sich hin. »Es wére nicht meine Schuld! Wie mir dabei zumute wére, ist gleichgultig. Niemals wirde
ich so vermessen sein, zwischen Mutter und Sohn zu treten.«

»Gewil3, liebes Kind! Das wirde ich Ihnen auch nicht zumuten. Also werden Sie gut tun, das Kreuz Uber die ganze
Geschichte zu schlagen und abzuwarten, was das L eben Ihnen sonst noch etwa bringen méchte. Da sich's aber nun
doch eéinmal um lhre Zukunft handelt, hétte ich Thnen einen V orschlag zu machen, der auch fir das bif3chen Zukunft,
das mir noch bevorsteht, von Wichtigkeit ist. Der Gedanke ndmlich ist mir peinlich, was aus Ihnen werden sollte,
wenn mir plotzlich was Menschliches begegnet. Die Aussicht, einem alten Murrkopf, der nachstens sein Augenlicht
vollig verlieren kann, zur Seite zu bleiben, ist auch nicht gerade die rosigste, immer aber noch besser, als einen Dienst
annehmen zu miissen oder einen Mann zu heiraten, blof3 um versorgt zu werden. Da bin ich auf den Gedanken
gekommen, ich sollte Sie adoptieren und zu meiner Erbin einsetzen. Segne ich dann das Zeitliche, so weint mir eine
liebe Tochter eine Trane nach, und ich lasse sie unabhéngig zuriick. Was sagt meine kleine Gerda zu diesem
Vorschlag?«

Das Mé&dchen sal3 in einer tiefen Ergriffenheit ganz still, die Augen wurden ihr feucht, ihre Stimme zitterte, als sie
endlich sagte: »Ich bin so bestiirzt durch diesen neuen Beweis unendlicher Giite —was soll ich sagen? Und doch —
wurde ich meine Eltern nicht krénken, wenn ich mit dem einen Vater mich nicht begniigte und noch ein zweiter das
Recht hétte, mich als seine Tochter zu betrachten?«

»Narrchen!« sagte der Alte und legte die Hand auf ihren Arm. »Begreife doch, dal? es sich nur um eine Formalitét
handelt. Die ist mir aber schon darum wichtig, weil esimmer bse Menschen gibt, die was Unsittliches schniiffeln und
einem Mé&dchen eine tible Nachrede machen, wenn es als >»Stiitze des Hausherrne, wie man es nennt, bei einem alten
Junggesellen in Dienst tritt, ware der auch ein noch so invalider Kruppel und sonst allgemein a's ein Ehrenmann
bekannt. Dal3 du Ubrigens die Tochter deines lieben Vaters bleibst und auch sonst keine L eibeigene deines
Adoptivvaters werden sollst, versteht sich von selbst. Du kannst auch heiraten, falls der Rechte kommt, und der neue
Papawird gewil3 seinen Segen dazu geben, wenn ihm nur eins zugesichert wird —«

Sie sah ihn fragend an.

»Dald namlich der junge Gemahl den alten Schwiegerpapain seinem Hause wohnen [83t, im Austragsstibel, wie'sin
Bayern heil3t, da der arme, blinde Mann die Trennung von seinem Tdchterchen nicht tberleben wiirde. Glaubst du,
dal’d dein Zukunftiger auf diese Bedingung eingehen wird?«

Statt aller Antwort beugte sich das M&dchen auf seine Hand herab, nahm sie rasch in ihre Hande und driickte, in
Trénen ausbrechend, einen heif3en KulR auf die welke, runzlige Haut. Der Alte aber nahm ihren Kopf zwischen seine
Hande und kufdte sie auf die Stirn. »Mein teures, teures Kindl« fllsterte er, »Gott vergelte dir, was du an mir tust! Nun
kann es ja auf meinem Lebenswege nie ganz dunkel werden! «

Drei Monate waren vergangen.

Man stand im Hochsommer, und Uber Bad Kissingen briitete eine unbarmherzige Sonne, die nur von Zeit zu Zeit
durch ein stundenlanges Gewitter ertréglich gemacht wurde.

Der alte Genera von Halm war wie seit Jahren zur gewohnten Kur gekommen, die ihm freilich gegen seine
rheumatischen Beschwerden auf die Lange nicht helfen konnte.

Doch liebte er den Ort und die mussierenden Bader und das Wiedersehen mit anderen Stammgasten, die er stetsin
demselben Hotel antraf.

Vorher aber hatte er in Begleitung Gerdas einen Besuch in dem Thiringer Pfarrhause gemacht, wo er die freundlichste
Aufnahme gefunden hatte. Er konnte das &lteste Kind aus diesem Hause sich nicht aneignen, ohne die Einwilligung
der Eltern zu erlangen. Diese wurde ihm mit Freuden gewéhrt, da er in den kurzen Tagen seines Besuches es verstand,
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nicht nur die Achtung und Freundschaft der Alten zu gewinnen, dieihrer geliebten Tochter kein gliicklicheres Los
wiinschen konnten, sondern auch mit dem jungen Volk der Geschwister sich auf einen so vertraulichen Ful3 zu setzen
wufldte, dal3 sie den gltigen »Onkel«, der mit jedem nach seiner Art zu plaudern und alle passend zu beschenken
wufdte, ungern Abschied nehmen sahen.

Auch in seinem gewohnten Kissinger Hotel freute man sich, ihn wiederzusehen, diesmal aber nicht blof3in der
Begleitung seines alten Franz, sondern »mit Tochter und Bedienten«. Das Personal im Hotel betrachtete mit
erstaunten Augen das schone grof3e Fraulein, dasihm den Arm bot, als er mit etwas unsicherem Schritt die Treppe
erstieg. Sein Augenleiden hatte offenbar zugenommen. Dem alten Herrn war das liebevolle Geleit einer treuen
Tochter zu génnen.

Wie kam es aber, da3 sie jetzt erst an seiner Seite auftauchte? Man wufdte nicht einmal, dai er je verheiratet gewesen
war. Seinen guten Bekannten, die ihn geradezu befragten, gab er alerlei Marchen zum besten, teils humoristisch
geférbt, wie, dal’ das Méadchen jahrelang in Amerika gelebt habe, um eine Erbtante tot zu pflegen, oder sie habe an
einer Universitét drei Jahre lang einen Kursus der Augenheilkunde absolviert, um ihrem Papa zu helfen, oder auch,
wenn er einem vertrauteren Freunde unter vier Augen Rede stand, dies Kind sei die Frucht einesillegitimen,
zértlichen Verhdltnisses, und die Mutter habe sich jetzt erst entschlossen, ihm den Namen des wahren Vaters zu
nennen.

Dieser Roman fand den meisten Beifall und wurde mit einigen Ausschmiickungen unter der Hand herumgesprochen.
Die Heldin desselben ahnte nichts davon. Sie bewegte sich in dem kleinen Kreise mit ihrer gewohnten unbefangenen
Haltung, ohne darauf zu achten, dal3 sie besonders unter den jlngeren Kurgésten eifrige Verehrer fand, begleitete den
Papa auf seinen Spaziergangen und fuhr fort, mit Vorlesen und Nachschreiben seiner Diktate ihm unentbehrlich zu
sein. Am Brunnen in den Morgenstunden erschien sie nie, ins Bad fuhrte den aten Herrn sein Franz. Diese freien
Stunden benutzte sie zu den Briefen an ihre Eltern, denen oft Geschenke an die Mutter und Geschwister hinzugefiigt
waren. Doch obwohl dies Leben ganz nach ihren Wiinschen verlief, wollte von ihrem Gesicht eine leise Schwermut
nicht weichen, die sie aber dem treu um sie besorgten Adoptivvater gegeniiber standhaft verleugnete. Eswéreihr als
der schwérzeste Undank erschienen, einzugestehen, dal? sie sich dennoch nicht vollkommen gltcklich fuhlte.

Denn er konnte nicht genug tun, ihr durch die zartesten Aufmerksamkeiten zu zeigen, wie hoch er es anschlug, dal3 sie
eingewilligt hatte, ihm anzugehtren. Sie hatte nur immer abzuwehren. Als er ihr zu ihrem Geburtstage ein reizendes
goldenes Armband schenkte, schittelte sie leise den Kopf. »Ich darf keinen kostbaren Schmuck tragen, liebster Papa,
solange meine Multter nicht immer weil3, wie sie fir meine Brider und Schwestern ansténdige Kleidung schaffen
soll.« Da hatte er ihr das Taschengeld, von dem sie das wenigste verbrauchte, verdoppelt, was sie ihm erst gestattete,
alser in einen ernstlichen Zorn geriet. »Ich mul3 doch auch fiir meine Stiefkinder sorgen,« hatte er dann gesagt und in
einer Ubermitigen Laune, wie wenn er sich um zwanzig Jahre verjingt fihlte, ihren Geburtstag durch eine Landpartie
gefeiert, woran sich ein Abend im Theater anschlof3.

Daswar in Minster gewesen. Aber auch in Kissingen ergriff er jede Gelegenheit, ihr ein VVergniigen zu machen.

Besonders hidlt er darauf, dal? sie keines der schdnen K onzerte versaumte, die en treffliches Orchester aus Miinchen
wdchentlich zweimal im Kaisersaa veranstaltete. Er selbst war nicht sonderlich musikalisch, wufdte aber, da3 sieihre
schéne Stimme so weit ausgebildet hatte, als es bei den Eltern geschehen konnte, und auf Klavierspiel nur mit
Schmerz hatte verzichten muissen. Das sollte im Winter nachgeholt werden.

So hatte er wieder einmal eines der Abendkonzerte mit ihr besucht und sich M ihe gegeben, an einer Beethovenschen
Sinfonie Gefallen zu finden, der er eine Militarmusik bel weitem vorgezogen hétte. Als der letzte Ton verklungen war,
applaudierte er heftig, trotz dem eifrigsten Beethovenschwérmer, und wandte sich zu Gerda um, die regungsl os neben
ihm sal3. »Du bist so ganz versunken, Kind,« fllsterte er, »und auch etwas blal3. Hat die Musik so stark gewirkt, oder
ist dir nicht ganz wohl? Wollen wir lieber gehen«

»Wenn esdir recht ist, lieber Papa,« sagte sie kaum horbar. »Die Luft im Saal ist so driickend. Ich werde gleich
wieder zu mir kommen, wenn ich im Freien atme.«

Er fuhrte sie sorgsam durch die dichten Sitzreihen des Publikums und verhalf ihr in der Garderobe zu ihrem Hut und
dem leichten Umhang. Drauf3en gab sie sich Miihe, einen heiteren Ton anzuschlagen, es gelang aber nicht sonderlich,
sie schiitzte ein leichtes Kopfweh vor und zog sich bald in ihr Zimmer zuriick, das neben dem grél3eren ihres Papas
lag und auf eine der stillen Stral3en blickte. Da sal3 sie, ohne ihre Sachen abzulegen, wohl eine Stunde am offenen
Fenster und lief3 die weiche Nachtluft Gber ihre traurigen Augen wehen, an vieles zurlickdenkend und an manches
voraus.

Was war plo6tzlich Uber sie gegkommen?

Aus der Tiefe des Konzertsaales von drilben hatten, da sieihren Blick ziellos tiber die Menge schweifen lief3, zwel
Augen sie angeblickt, die sie seit Monaten vergebens zu vergessen gesucht hatte. Sie waren mit einem so

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1175

1180

1185

1190

1195

1200

1205

1210

1215

1220

schwermitigen Ausdruck den ihren begegnet, dal3 sie einen Schlag aufs Herz gespurt hatte und sich abwenden mufite.
Doch zwang sie dieser schmerzliche Blick wieder zu sich zuriick, sie blieb eine Sekunde lang an ihm héngen, bisdie
Sinfonie anfing und sie sich dem Orchester zuwenden mulite.

War er'swirklich oder nur ein Trug ihres Herzens, das sein Gesicht oft vor ihr heraufbeschwor? Wie kam er hieher?
War's aus Absicht oder nur durch einen Zufall?

Und was sollte daraus werden, wenn er 1angere Zeit hier blieb und ein Begegnen nicht zu vermeiden war?

Er hatte sich nicht gertihrt, als sie den Saal verlief3, obwohl er auf einem der letzten Platze nahe dem Ausgang sali.
Also folgte er noch dem strengen Gebot, jede Anngherung zu verhiten. Und doch — wie konnte er denn die Gefahr
wieder aufsuchen, statt auch ihr das Hoffnungsl ose zu ersparen?

Diese Gedanken zogen in wilder Flucht bestéandig durch ihren Kopf und wichen auch nicht, alssie endlich ihr Lager
aufgesucht hatte. Sie horte den Alten in sein Zimmer treten und auf |eisen Sohlen herumgehen, kein Wort mit seinem
Franz wechselnd wahrend des Auskleidens, um sie nicht zu stren. Darauf wurde es allméahlich ganz still im Hause.
Drauf3en aber erhob sich bald ein desto gewaltigeres Tosen, da ein Gewitter losbrach, das einen Wolkenbruch Uber die
schlafende Stadt niedersandte. Erst lange, nachdem die Elemente sich beruhigt hatten, kam auch Uber Gerdas
aufgeregtes Herz ein erlésender Schlummer.

*

Daid auch Armand in dieser Nacht nicht zum besten schlief, daran war nicht das Gewitter schuld, noch weniger etwa
die Erschitterung durch ein unerwartetes Wiedersehen eines schonen Gesichtes, das er zu meiden versprochen.

Denn er hatte sein Versprechen nicht zu halten vermocht, sondern, nachdem er lange mit sich gekdmpft, beschlossen,
wenigstens aus der Ferne die Wege, die die geliebte Gestalt wandelte, wieder aufzusuchen, so hoffnungslos die Sache
war. Der General hatte ihn aufgefordert, ihn in Minster zu besuchen. Erst aber wollte er sich versichern, dal3 er ihn
dort finden wiirde, und ein Freund und friiherer Studiengefahrte, der sich dort zu militarischen Ubungen befand, hatte
auf seine Anfrage ihm berichtet, der alte Herr habe sich zur Kur nach Kissingen begeben und reise in der Gesell schaft
einer reizenden jungen Dame, Uber deren Verhdtnis zu ihm verschiedene Gerilichte umliefen.

Nach einigen habe er sich trotz seines weif3en Barts sterb lich in das Fraulein verliebt und ihr seine Hand angetragen,
was sie klugerweise abgelehnt und sich mit der Rolle einer Adoptivtochter begniigt habe. Was auch daran sein moge,
der treffliche Alte sei formlich verjiingt durch dies Verhdltnis und sehe trotz seiner zunehmenden Augenschwéche mit
den muntersten Blicken in die Welt.

Nach diesem Bescheide hatte der Liebende sich keinen Augenblick besonnen und sich von einem angesehenen Arzt in
Frankfurt ein Zeugnis Uber seine angegriffene Gesundheit ausstellen lassen, zu dem doppelten Zweck, einmal bei
seinem Chef in Petersburg sein Entlassungsgesuch aus dem diplomatischen Dienst zu unterstiitzen, und dann seiner
Mama die Notwendigkeit klarzumachen, fur seine Nerven und eine gewisse Herzschwéche in Kissingen Heilung zu
suchen.

Den wahren Grund erfuhr die kleine Frau nicht. Sie hatte sich im stillen der Hoffhung hingegeben, ihr Sohn werde das
schmerzliche Herzensabenteuer Gberwunden haben, da er mit keinem Wort darauf zuriickkam, sich eifrig bemtihte,
Kenntnisse der Landwirtschaft sich anzueignen und im Verkehr mit ihr einen heiteren Ton anzuschlagen. Sie selbst
begegnete ihm noch liebevoller as friher, dasie sich's doch besténdig vorhielt, da? sie durch ihr Betragen ihn um eine
leidenschaftliche Gliickshoffnung gebracht hatte und ihm jeden mdoglichen Ersatz schuldig war. Sie stimmte daher
dem Kissinger Plan lebhaft zu, bestand aber darauf, ihn zu begleiten, obwohl er lieber allein die Wallfahrt nach

seinem Gnadenbild angetreten hétte, da er furchtete, in ihrer Gesellschaft sein Inkognito nicht so leicht bewahren zu
konnen.

So hatten sie sich selbviert auf den Weg gemacht, Mutter, Sohn, die ate Karoline und Fanchette. In dem ersten Hotel,
wo Armand auf seine Frage beim Portier erfuhr, dal? ein General von Holm hier nicht abgestiegen sei, hatte er ein
Zimmer gemietet und gleich am néchsten Tage seine Forschungen begonnen. Mit geringem Erfolg.

In das Haus, wo die Gesuchten wohnten — er hatte sie in der Fremdenliste ohne M Ulhe ausfindig gemacht — durfte er
sich nicht hineinwagen. Am Brunnen traf er sie nicht, nur ein paarmal von fern auf einem Gang im Bergwald, bei dem
die Muitter ihn nicht begleitete. Sie blieb Uberhaupt fast immer in ihrem Zimmer, das Geschwirr der vielen Kurgéaste
war ihr unheimlich, auch in jenes Konzert hatte sie Armand lieber allein gehen lassen.

Wen er dort gefunden, hatte er ihr natiirlich verschwiegen. Doch auch Gerda hitete sich, ihrem alten Freunde das
Geheimnis, das sie selbst so tief beunruhigte, zu verraten. Sie hielt sich den ganzen Vormittag Uber zu Hause auf, um
ein neues Begegnen zu vermeiden. Nach Tisch aber konnte sie es dem Papa nicht abschlagen, ihn auf einem
Spaziergang zu begleiten.

Er schlug seinen Lieblingsweg ein, das Stral3chen neben dem Flusse, der von der Saline, wo Furst Bismarck seiner
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Badekur obzuliegen gepflegt, in sanft gewundenem Lauf eine halbe Stunde braucht, die Stadt zu erreichen. Die Saale
ist hier nicht sehr breit, so dal3 die Dampfschiffchen, die den Kurgésten den Besuch der Saline vermitteln, nicht
Uberall aneinander vorbeikénnen, aul3er an ein paar Ausbuchtungen. Heute aber war die Flut bis an die Uferwande
hinaufgestiegen, durch den néchtlichen Gewitterguld geschwellt, so dal3 ihr V orbeiwogen die Grashalme am Rande
netzte und auf und nieder beugte, und sie hin und wieder sogar auf den Weg Ubergetreten war.

Der alte Herr schritt in der heitersten Laune dahin, den Arm in den seiner Tochter gelegt, diein einem einfachen,
weil3en Kleide neben ihm ging. Er wollte am Abend im Diktieren seiner Kriegserlebnisse fortfahren, gerade an dem
Punkte, wo er bei der Schlacht von Blonville nun selbst in Aktion trat und sich das Eiserne Kreuz verdient hatte.
Wahrend er |ebhaft sprach, ging Gerda schweigend neben ihm, den Blick vorausgerichtet. Auf einmal blieb sie stehen
und hielt ihn leise zurtick.

»Was hast du, Kindchen« fragte er scherzend. »Siehst du Gespenster?«
»lch sehe Frau von Wallwitz uns entgegenkommen — mit ihrem Sohn. Sie kommen von der Saline.«

»Nun, ist der Weg nicht frei? Wir werden an ihnen vortibergehen und héflich griRen, und damit ist's abgetan. Ich
wuf3te nicht, dal3 wir einen Grund hétten, ihnen auszuweichen.«

Er schritt schon wieder voran und zog sie mit sich fort. Auch die Beiden, die sich ihnen néherten, waren einen
Augenblick stehen geblieben, als ob sie zauderten, ihren Weg fortzusetzen. Es waren um diese friihe Stunde nur
wenige Spazierganger auf dem Weg am Flusse, so dal3 sie nicht unter anderen unbemerkt aneinander vorbeikommen
konnten. Also setzten sie sich gleichzeitig wieder in Bewegung und bemihten sich, aneinander vorbeizusehen. Da
aber geschah etwas Unerwartetes.

Fanchette, die wie gewdhnlich von der Baronin auf dem Arm getragen wurde, da sie nicht der Gefahr ausgesetzt
werden durfte, auf dem feuchten Kieswege sich zu erkalten, hatte Gerda kaum bemerkt, so strebte sie heftig von ihrer
Herrin hinweg, zu der Freundin hintiber, die sie noch nicht vergessen hatte. Ohne sich langer halten zu lassen, sprang
sieendlich auf den Boden hinunter und lief laut bellend auf Gerda zu. Da aber Armands Mutter und er selbst ihr
nachliefen, um sie zu ergreifen, erschrak das kleine Geschopf, fllichtete nach der Seite und glitt, da es die Gefahr nicht
ahnte, Uber den grasigen Rand des Weges in den Flul? hinab, der das weil3e K6rperchen sofort verschlang.

Es kam freilich gleich wieder in die HGhe, aber der Schrecken schien es betdubt zu haben, es machte keine
Schwimmbewegungen, sondern lief3 sich mit unterdriicktem Winseln forttreiben. Die Menschen am Ufer standen rat-
und hilflos, die Baronin stief3 einen lauten Hilferuf aus, wollte ihr nach, glitt aber auf dem feuchten Kiesweg aus und
wére umgesunken, wenn Armand sie nicht gehalten hétte. Zugleich sah man von der Stadt einen der kleinen Dampfer
sich néhern, dessen Schaufelrader in kurzer Zeit das hilflose Geschopf Uberfahren mufiten. — In demselben Augenblick
aber liefd sich Gerda von dem schliipsrigen Uferrand in den Fluf hinabgl eiten, sank tief ein, kam aber gleich wieder in
die Hohe und trieb nun weiter. Sie hatte den Grund unter den Fif3en verloren, aber indem sie die Arme ausbreitete und
sich zum Schwimmen anschickte, spéhte sie Uber die Flache des Wassers nach dem wei3en Klimpchen, das vor ihr
dahintrieb, und arbeitete mit kraftigen Stéf3en sich ihm nach, bis sie es nach einigen bangen Minuten erreichte.
Sogleich ergriff sie es an dem dichten Haarschopf und warf es, im Wasser sich aufrichtend, auf das Ufer hintiber, wo
es zappelnd und prustend liegen blieb.

Eswar hohe Zeit, auch fir sie. Denn schon war das Dampfschiffchen nahe herangekommen und fuhr an ihr vorbei,
wahrend sie sich an das steile Ufer schmiegte. Zum Glick stand dort ein schlankes Béaumchen, das sie ergreifen
konnte, sich daran festzuhalten. Ihre andere Hand wurde von einer kréftigen Mannerhand ergriffen, dieihr half, sich
an dem Ufer emporzuarbeiten. Armand war, nachdem er die einer Ohnmacht nahe Mutter aufgerichtet hatte, in
heftigster Aufregung nach der Stelle gestirzt, wo er sie sich anhalten gesehen hatte, und war ihr beigestanden, sich
vollends hinaufzuschwingen.

Sie brach zusammen, a's sie den festen Boden unter sich fiihlte, raffte sich dann aber gleich wieder auf, dasie den
alten Herrn in grof3ter Besturzung herankommen sah.

»Eswar nicht gefahrlich,« sagte sie 1&chelnd, da er ihr noch zitternd die Hand driickte. »Fanchette hat allein Angst
ausgestanden. Nal? geworden sind wir freilich beide bis auf die Haut. Doch scheint ja die Sonne so schén. Biswir in
die Stadt kommen —«

Der Alte umarmte sie und drtickte ihr Kleid und ihr triefendes Haar an sich. »Du boses Kind!« jammerte er. »Wie hétt'
es enden konnen! «

Zum Glick kam ein leichter offener Wagen eben dahergerasselt, der Alterief ihn an und hob Gerda hinein, die aber
erst das gerettete Hindchen sehen wollte, ob es noch atme. Inzwischen war auch die Baronin herbeigekommen, noch
so entgeistert durch das Vorgefallene, dal3 sie nur ein paar unverstandliche Worte eines tiberschwenglichen Dankes
lallen konnte, dann trieb der General den Kutscher an, und der Wagen rollte nach der Stadt zurtick.
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*

Zwel Stunden spéter klopfte es an die Tur des Hotelzimmers, in dem der alte General, aus seiner kurzen Pfeife
rauchend, langsam auf und nieder schritt. Die kleine Baronin trat auf den Ful3spitzen ein, hinter ihr Armand in scheuer
Haltung, wie wenn er eigentlich kein Recht hétte, hier einzudringen.

Eslasse ihr keine Ruhe, sagte die kleine Frau mit leiser Stimme, sie misse sich erkundigen, wie es Fréulein Gerda
gehe, ob ihre hochherzige Tat fir ihre Gesundheit keine iblen Folgen gehabt habe.

»Nicht im geringsten,« versetzte der Alte. »Ich habe sie nur sofort in trockene Kleider gesteckt, mit Hilfe des
Zimmermadchens, und sie gendtigt, eine Tasse heif3en Tee zu trinken. Zu Bett zu gehen, war sie nicht zu bewegen,
sondern wollte sich nur auf der Chaiselongue ein wenig ausruhen. Hoffentlich ist sie da zum Schlafen gekommen.
Wenn Sie sich selbst (iberzeugen wollen —«

Die Baronin nickte mit e nem dankbaren Blick, schlich nach der Tir und horchte hinein. Dann 6ffnete sie behutsam
und trat Uber die Schwelle, die Tur hinter sich ins Schlof} ziehend.

Sie sah das schone Madchen regungsl os auf dem Ruhebett liegen, durch das Fenster kam ein Sonnenstrahl, der den
oberen Teil des Kopfes vergoldete, die Augen waren geschlossen, die schlanke Gestalt in einem hellen Hauskleide mit
einem leichten Plaid zugedeckt.

»Sie schléft! « sagte die kleine Frau kaum horbar vor sich hin. »Wie schon sieist — ein Engel !«

Dann besann sie sich, dal3 sie nicht bleiben durfte, konnte sich's aber nicht versagen, zu ihr hinzuschleichen, um auf
dielinke Hand, die still auf ihrer Brust lag, einen Kuf3 zu hauchen. Eben wollte sie dann wieder hinausschltpfen, als
sie die Stimme des Madchens hinter sich horte: »Ich bin wach!«

Die Baronin wandte den Kopf. »lch habe Sie geweckt, teures Fraulein — vergeben Sie mir. Eslief3 mir keine Ruhe, ich
mufdte nach Ihnen sehen, mein Herz ist so voll von Dank fir das, was Sie fiir mich getan haben, obwohl ich —

Die Stimme versagte ihr, sie fuhr mit ihrem Tlchlein tGber die Augen«

»Sie haben mir nicht zu danken, gnédige Frau,« horte sie Gerda sagen. »Was ich getan, habe ich nur mir zuliebe
getan, weil ich es mir nie verziehen hétte, das kleine Tier versinken zu sehen, daich esretten konnte. Was macht
Fanchette?«

»Sie wére mitgekommen, ihrer Retterin die Hande zu kiissen, ich habe sie aber in warme Tiicher gesteckt und ihr ein
Biskuit zu essen gegeben, sie zitterte noch am ganzen Leibe. Uber Nacht aber wird sie den Schrecken verschlafen. O
mein teures Fraulein, was Sie an mir getan haben, werde ich Ihnen nie vergessen, und wenn ich hundert Jahre alt
werde! Wie beschamt stehe ich vor Ihnen. Ich, die das kleine Geschopf so zértlich zu lieben vorgab, habe nicht den
Mut gefunden, sie aus der Todesgefahr zu retten, und Sie, blof3 weil sie auch ein Geschopf Gottesist, besinnen sich
keinen Augenblick, auf die Gefahr hin, vom Dampfer Uberfahren und in das nasse Grab gerissen zu werden! Und ich
habe mir herausgenommen, tber Ihren Glauben richten zu wollen, mich Gber Sie zu erheben, da Sie tausendmal besser
sind alsich und nach dem Wort unseres Heilandes |eben: >Was ihr an einem dieser Geringsten tut, das habt ihr mir
getan! <« Wie kann ich Ihnen ins Gesicht sehen, ohne erréten zu missen! «

Sie war zu dem Ruhebett hingestiirzt, neben Gerda niedergesunken und hatte sich ihrer Hand beméchtigt, gegen die
sieihre Uberfliel?enden Augen driickte. Das Madchen hatte sich aufgerichtet und, sich zu der Weinenden
niederbeugend, sie aufgehoben. »Liebe gnéadige Frau,« flUsterte sie ihr zu, »wenn Sie es wirklich gut mit mir meinen,
so kommen Sie nie wieder auf das Vergangene zurlick. Auch ich habe gefehlt, durch meine Heftigkeit und weil ich Ihr
Gefuhl durch meine allzu starre Offenheit verletzte. Seien Sie mir nur freundlich gesinnt und beruhigen sich. Ich habe
Sie herzlich liebgewonnen, und was wir in unserm irrenden V erstande verschieden denken, soll nie wieder eine
Scheidewand zwischen uns aufrichten.«

*

Es dauerte noch eine Weile, bis die beiden Frauen, vieles Unwichtige miteinander besprechend, Hand in Hand legten
und Abschied voneinander nahmen. Dann aber, schon an der TUr angelangt, wandte die Baronin sich noch einmal um
und sagte mit schiichterner Stimme: »Wirden Sie auch meinem Sohn erlauben, zu Ihnen zu kommen, um ebenfalls
sein Herz auszuschitten, das von Dank tbervoll ist?«

Das Méadchen nickte nur, die Tr schlof3 sich und 6ffnete sich wieder, um Armand einzulassen. Dann blieb es wohl
eine halbe Stunde still in Gerdas Zimmer. Die Mama hatte sich in dem des Generals ans Fenster gesetzt und
tiefversunken hinausgestarrt, wahrend der Alte seine Pfeife ausklopfte und sich schweigsam sonst allerlei zu schaffen
machte.

»Die jungen Leute scheinen sich in ein langwieriges Gespréch eingelassen zu haben,» sagte er endlich. »Ich glaube,
Ihr Herr Sohn examiniert meine Tochter in betreff ihres Glaubens.«
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»Wie kénnen Sie denken, verehrter Freund —«
»lch meine, ob sie an ihn glaubt, was denn doch eine wichtige Gewissensfrage ist. Denn alles wohl Uberlegt —«

Indem Offnete sich die Tur. Das junge Paar trat heraus, Hand in Hand, mit glihenden Gesichtern und leuchtenden
Augen.

»Lieber, verehrter Herr General,« sagte Armand, Gerda vor den Alten fuhrend, »ich komme mit einer Bitte zu Ihnen,
von der mein Lebensgliick abhangt. Wollen Sie mir die Hand dieser Ihrer Tochter, dieich Uber alesliebe, zum
ewigen Bunde geben? Sie hat mir gestanden, dal? sie mich dieser Gnade wert hélt.«

Eine kleine Stille trat ein. Dann sagte der alte Herr mit einer Stimme, die von verhaltener Bewegung zitterte:

»Herr Baron, ich kann Ihnen diese Bitte nicht abschlagen, denn Ihre Erkorene ist nicht meine Leibeigene, sondern
meine Tochter. Doch méchte ich Sie warnen, lieber Freund. Trotz all ihrer &uf3eren Liebenswirdigkeit hat dies
Fraulein keinen zuverlassigen Charakter. Sie hat sich mir zu einem Probejahr verdungen und 1&uft nun nach vier
Monaten aus dem Dienst. Sie hat ferner gelobt, nur einen Mann zu heiraten, in dessen Hause ich ein Austragsstuberl
fande, und jetzt —«

»Aber liebster, teuerster Papa,« fiel ihm Armand ins Wort, »kann uns denn ein groferes Gliick beschert werden, al's
wenn Sie lhr einsames Haus in M Uinster aufgeben und bis an Thr spétes L ebensende sich auf unserm Gut ansiedeln?«

Der alte Herr wollte antworten, das Wort erstickte ihm in der Kehle. Er hustete und schnaubte und trocknete sich
umstandlich mit dem Taschentuch das Gesicht, bis er sich endlich gefalét hatte und mit noch immer unsichrer Stimme
vorbringen konnte: »Das ist ein sehr hiibscher VVorschlag, lieber Herr Sohn, bedarf aber noch der Zustimmung einer
andern Person. Ich meine nicht sowohl Ihre verehrte Frau Mama, deren Zustimmung ich so ziemlich sicher bin,
sondern vor allem missen wir Fréulein Fanchette fragen, ob ich selbst und die Pfeife, die ich besténdig im Munde
habe, ihr nicht zuwider bin. Sie hat mich bisher keiner besondern Gunst gewirdigt, sondern immer ungnédig
angeknurrt. Und doch ist sie ein verehrtes Familienmitglied und diesmal sogar die Hauptperson. Denn hétte ohne ihre
kluge Vermittlung, sogar mit Lebensgefahr, hier schon heute Verlobung gefeiert werden kdnnen?«

Der etwas milhsame Scherz hatte eben seinen Zweck erreicht, die geriihrte Spannung der Gemiiter heiter auf zul dsen,
alsdie Tir sich noch einmal 6ffnete und die treue Karoline eintrat, die Hauptperson, von der eben die Rede gewesen
war, auf dem Arm tragend. Sie sei so aufgeregt und ungliicklich gewesen, da sie sich in dem fremden Zimmer
zuriickgel assen sah, es sei nichts tbriggeblieben, als sie den Herrschaften nachzutragen.

Es braucht wohl nicht gesagt zu werden, dal3 sie als die Heldin des Tages gebtihrend gefeiert wurde und dal3 die
eigentliche Heldin sich neidlos daran beteiligte.
(21609 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/l etztnov/chap003.html
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