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Paul Heyse (1830-1914)

L ottka.
(1869)

I ch war noch nicht siebzehn Jahre alt, ein langaufgeschossener, blasser junger Mensch, in jenem verlegenen Alter, wo
man den K nabenschuhen sich entwachsen fiihlt und, noch sehr unsicher, in die Ful3stapfen der Ménner zu treten
versucht. Mit einer tollkiihnen Phantasie und einem bldden Herzen, zwischen trotzigem Selbstgeftihl und
méadchenhafter Empfindlichkeit hin- und hergeschaukelt, zupft man griibelnd an alen Schleiern, die die Geheimnisse
des Menschenl ebens sterblichen Augen verdecken, weil3 heute das letzte Wort Uber die letzten Dinge, gesteht sich
morgen, dal3 man noch im Abece stecke, und geberdet sich tiberhaupt so unbehaglich widerspruchsvoll, da3 man sich
selbst unertraglich werden wiirde, wenn man nicht von Leidens-, d. h. Altersgenossen umgeben wére, die es nicht
besser machen und doch auch darum nicht aus der Haut fahren.

Damals verkehrte ich viel mit einem seltsamen Kameraden, der einige Jahre alter war, alsich, aber gleich mir
verurtheilt, noch fast ein Jahr in der Prima auszuhalten. Er besuchte nicht dasselbe Gymnasium, und seine Familie, die
nicht in Berlin lebte, war der meinigen ganz fremd. Wie wir trotzdem bekannt und so vertraut geworden waren, dal
kaum ein Tag verging, wo er nicht das steile Hintertreppchen zu meiner Hofwohnung hinaufstieg, wildte ich nicht
mehr zu sagen. Auch wenn wir zusammen waren, hétte ein Dritter kaum errathen, was uns einander unentbehrlich
machte. Er trat mit einem Kopfnicken ein, ging eine Weileim Zimmer auf und ab, ein Buch 6ffnend, oder die Bilder
an der Wand betrachtend, und warf sich endlich in meinen Grol3vaterstuhl, der die Stelle des Sophas vertrat. Da
konnte er, die Beine Ubereinandergeschlagen, stundenlang sitzen, ohne ein Wort zu sprechen, und abwarten, bisich
meinen lateinischen Aufsatz fertig hatte. Wenn ich manchmal vom Heft aufsah, begegnete ich seinen stillen braunen
Augen, die trdumerisch, mit einem briderlich sanften Ausdruck auf mir ruhten. Ich nickte ihm zu, und es war mir
wohl dabei, ihn neben mir zu haben. Traf er mich mifdig und in mittheilsamer Laune, so lief? er mich ohne viele
Unterbrechungen eine Stunde fortschwatzen, und auch dies stumme Zuhdren that mir wohl. Nur wenn wir auf die
Musik kamen, wurde er aufgeregt, und wir vertieften uns oft in die leidenschaftlichsten Debatten. Er hatte eine
prachtvolle, tiefe Bal3stimme, die sehr zu seiner méannlichen Erscheinung, den dunklen Augen und dem bréunlichen
Sammetglanz seiner Haut paléte. Und da er auch die Theorie der Musik mit Eifer studirte, hatte er leichtes Spiel, mein
laienhaftes Gef iihl sgerede mit gewichtigen Griinden zu bek&mpfen. Wenn er mich aber so in die Enge getrieben hatte,
that ihm selbst meine Niederlage leid. Ich entsinne mich, dal3 er mich einmal um Mitternacht aus dem Bett klingelte,
blos um mir férmlich abzubitten, daid er im Eifer des Gefechts Rossini's Barbier, den ich Iebhaft vertheidigte, einen
armseligen Bartkratzer gescholten, dessen Cantilenen, gegen Mozart'sche gehalten, nicht viel gehaltvoller seien, as
der Seifenschaum in seinem Barbierbecken.

Aul3er dieser unbegrenzten Gutmuthigkeit — er liefd sich zu einer Menge Gefalligkeiten milZbrauchen, die sonst nur ein
jungerer Stubenbursch dem alteren erweist —waren es noch zwei Dinge, die unsere Freundschaft befestigten: er hatte
mich in die Kunst des Rauchens eingeweiht und meine ersten Lieder componirt. Eines zumal, das uns Beiden nach
Text und Melodie besonders gegltickt schien, summten wir zweistimmig auf all unseren Spaziergéngen:

Ich glaube, in alten Tagen
Daliebt' ich ein Mé&gdelein.
Mein Herz ist krank und triibe;
Es mag wohl ein Marchen sein.

Ich glaube, in alten Tagen

Da sonnte sich Einer im Gliick.
War ich's, oder war es ein Andrer?
Vergebens sinn' ich zurtick.

Ich glaube, in alten Tagen
Dasang ich —ich weif3 nicht was
Hab' ich denn Alles vergessen,
Seitdem sie mich vergal3?

Liebe, lacherliche Jugendzeit! Ein sechzehnjdhriger Poet singt von den »alten Tagen« seiner verlorenen Liebesmiih,
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und ein achtzehnjghriger Musiker setzt in alem Ernst die seufzenden Strophen in Musik, mit einer Clavierbegleitung,
die das nahe Hereinbrechen des Weltgerichts Uber dem Haupt des wankel mithigen M adchens anzudeuten schien!

Uns aber gefiel, wie gesagt, dieses schwermithige Kind unserer heimlichen Ehe so ausnehmend, dal3 wir uns auf die
Lange nicht damit begniigten, es unter vier Augen zu hdtscheln; wir brannten vor Verlangen, es auch in die Welt
einzufihren. Damals erschien die »Dresdner Abendzeitung« unter der Redaction eines, wie ich glaube, seitdem
verschollenen Herrn Robert Schmieder, der Gedichte der Aufnahme wirdigte, Uber die mein kritisches
Selbstbewufl3tsein nur die Achseln zucken konnte. An ihn schickten wir unsern Liebling, nattrlich anonym, in der
festen Ueberzeugnug, schon in der néchsten Nummer Text und Composition erscheinen zu sehen, mit der Bitte an die
unbekannten Einsender, die Abendzeitung auch fernerhin mit so willkommenen Friichten ihres Talents zu erfreuen. In
stiRer Beklommenheit, trotz unseres Incognito's, betraten wir die Conditoreien, in denen Journale gehalten wurden,
und forschten erréthend nach unserem Erstling. Woche auf Woche verging, ohne daf? sich unsere Erwartung erfillte.
Ich selbst hatte endlich, zumal nachdem wir noch einmal geschrieben und die Zurticksendung in ziemlich vornehmem
Ton verlangt hatten, ohne einer Antwort gewirdigt zu werden, alle Hoffnung aufgegeben und war Uber diesen ersten
Milerfolg so beschdmt und gekrankt, dal3 ich zundchst in einem langeren Gedicht der undankbaren Mitwelt den
Handschuh hinwarf und auf die gerechtere Nachwelt pranumerirte, dann aber jede Andeutung des fehlgeschlagenen
Unternehmens vermied und von Bastel (der ehrliche Name meines Freundes war Sebastian) verlangte, er solle auch
die Melodie nicht mehr summen, die mir sogleich die ganze leidige Geschichte wieder ins Gedéachtnil3 rief.

Darin willfahrte er mir auch, aber heimlich seine Nachforschungen in Conditoreien fortzusetzen, konnte er sich nicht
versagen, um so weniger, da er ein leidenschaftlicher Kuchenesser war. Es war damals Hochsommer, und die kleinen
runden, mit Kirschen belegten Tdrtchen erquickten wunderbar eine von griechischen und lateinischen Vocabeln
ausgedorrte Primanerzunge. Bastel behauptete auch ganz ernsthaft, das Siifze bekomme seiner Stimme gut; er kénne
die Herbigkeit seines Basses nur durch Zucker und Fruchtsaft schmeidigen.

Ich dagegen glaubte all das fade Zeug verachten und mich an den Wein halten zu missen, der mir damals durchaus
noch nicht sehr einleuchtete. Aber »Wein, Weib und Gesang« hatte ich berufsmafiig zu verehren, und in dem Bande
meiner Gedichte, an dem ich stark arbeitete, durfte eine Reihe Trinklieder nicht fehlen.

So waren wir in den Juli hineingekommen, und die Hundstagsferien riickten heran, a's eines Nachmittags Bastel um
die gewohnliche Zeit, aber in ungewohnlicher Aufregung, in mein Zimmer trat. Er zindete sich keine Cigarre an,
setzte sich auch nicht, sondern stand eine Viertel stunde unbeweglich am Fenster, auf den Scheiben den Tact des non
pit andrai farfallon amoroso trommelnd, dazwischen von Zeit zu Zeit so heftig seufzend, as hétte er eine Centnerlast
auf dem Herzen.

Bastel, sagte ich, was giebt's?
Keine Antwort.

Bist du krank? fing ich wieder an. Oder hast du wieder mit dem Ordinarius einen Sturm gehabt? Oder ist der
Commers gestern dir schlecht bekommen? (Er gehorte einer geheimen hal bstudentischen Verbindung an und trug in
der Westentasche ein schwarzrothgoldnes Uhrband, das nur bei ihren verstohlenen Gelagen sich hervorwagte.)

Noch immer schwieg der wunderliche Traumer und trommelte nur lebhafter, dal3 die Scheibe gefahrlich zu klirren
anfing.

Erst alsich scheinbar mich gar nicht um ihn bekiimmerte, sagte er so verloren vor sich hin: Es giebt Dinge zwischen
Himmel und Erde — Weiter brachte er den Satz nicht.

Ich sprang endlich auf, trat zu ihm hin und fal3te seine Hand. Bastel, sagte ich, was sollen die Faxen? Du hast etwas,
das dich druckt. Sag's, und wir wollen sehen, was sich dabei thun [&3t; oder sag es nicht, aber verschone dann meine
Fensterscheiben und betrage dich verninftig. Willst du dir eine Cigarre anziinden?

Er schiittelte den Kopf. Wenn du Zeit hast, sagte er, lal3 uns gehen; ich kann es dir nur unter freiem Himmel sagen. Du
hast hier eine so dumpfe Luft —

Wir stiegen die Treppe hinab und schienderten Arm in Arm durch die stille Behrenstral3e, wo meine Eltern wohnten,
der Friedrichstraf3e zu. Erst mitten unter dem Gewdiihl von Wagen und Fuf3gangern schien ihm wohler zu werden. Er
driickte meinen Arm, blieb einen Augenblick stehen und sagte: Esist gar nichts Besonderes, Paul, aber ich glaube, ich
bin verliebt, und diesmal firs Leben.

Ich war weit entfernt, Uber diesen Zusatz zu lacheln. Mit sechzehn Jahren glaubt man an die Unendlichkeit aller
Gefiihle. Aber ich hatte Heine gelesen und hielt es fiir schlechten Ton, Uber Liebesabenteuer sentimental zu werden.

Wer ist die Glickliche? warf ich leicht hin.

Du sollst sie sehen, erwiederte er, und seine Augen irrten zerstreut Gber die Menge, die durch die Straf3e wogte. Gleich
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jetzt will ich dich hinfihren, wenn du Uberhaupt in der Stimmung bist.
Kann man so ohne alle Umsténde, ohne hochzeitliche Kleider —? Und ich habe sogar meine Handschuhe vergessen.

Sieist keine Gréfin, sagte er, und ein leichtes Roth tiberflog sein bréunliches Gesicht. Denk, wie ich gestern wieder
einmal auf die Abendzeitung Jagd mache — ich weif3, wir wollen nicht mehr davon sprechen, aber es gehort zur Sache
—fuhrt mich der Zufall oder mein guter Stern in eine ganz abgelegene kleine Conditorei, und da—

Er stockte. «

Dafandest du sie Kirschkuchen essend, und das gewann ihr dein Herz, spottete ich. Nun, Bastel, ich gratulire. Der
SiiRen SuRes. Aber seid ihr schon so weit mit einander, dald du darauf rechnen kannst, sie heute wieder an derselben
Stelle zu finden?

Er antwortete nicht mehr. Die Tonart, die ich angeschlagen, schien ihn zu verstimmen. Sofort that es mir wieder Leid,
aber meine Grundsétze erlaubten mir nicht, mich in weicheren Tonen zu ulRern. Die Moll-Accorde blieben den
Versen vorbehalten; im Gesprach herrschte das Dur, jeironischer und kaltblGtiger, je besser.

Wir waren stumm eine gute Weile die lange Friedrichsstral3e hinabgegangen, dem Hallischen Thore zu, ich trotz
meiner gleichglltigen Miene von Neugier und Mitgefihl verzehrt, als er pl6tzlich links einbog in eine der letzten
Querstralden, die in diese Hauptader der grof3en Stadt einmiinden. Hier standen damals noch viel geringe, einstockige
Hauser von kleinblrgerlichem Anstrich; wenige L&den, ein sparsamer Verkehr, das Gerassel einer Droschke noch
immer selten genug, um die Bewohner an die Fenster zu locken, am zahlreichsten die Kinder, die auf der Stral3e
spielten und noch vor keinem hochbevolkerten Omnibus die Flucht ergreifen muften. Fast am Ende der Stral3e —wenn
es nicht die Krausenstral3e war, muf3 es wohl die Schiitzenstralie gewesen sein — blieben wir vor einem
grunangestrichenen Hauschen stehen, Uber dessen mit einer Glasthir verschlossenem Haupteingang ein grof3es
schmutzigschwarzes Schild in verrosteten Goldbuchstaben die Inschrift »Conditorei « trug. Rechts und links sah man
ein Fenster, das, obwohl das Haus nicht an der Sonnenseite lag, mit einem alten braunen Rouleau dicht verhangen
war. Noch jetzt steht die darauf gemalte L andschaft vor meinen Augen, eine Tempelruine neben einem Teich, an dem
ein Mann ohne Nase angelnd im Schilf saf3, wahrend ein Pfau aus einem umgestiirzten Saulenknauf sein Rad schlug.
Die Glasthir in der Mitte schien seit zehn Jahren nicht gereinigt worden zu sein, und ihre aus Filet gestrickten,
ehemals weil3en Gardinen hatten durch Alter, Staub und Fliegen die Farbe der Rouleaux angenommen.

Ich stutzte, als Sebastian Miene machte, hier einzutreten, aber ich hiitete mich wohl, ihn von Neuem zu verstimmen,
und folgte ihm in nicht geringer Spannung.

Eine sufdlich schwiile Luft empfing uns drinnen, die mich unter anderen Umsténden sofort wieder vertrieben haben
wurde; ein Duft von altem Butterteig und eingemachten Himbeeren, gemischt mit Chocolade- und Vanille-Gerlichen,
daid Jeder, der nicht ein fanatischer Kuchenesser oder ein Verliebter war, kaum zu athmen vermochte. Dazu war der
Raum nicht viel Uber sechs Ful? hoch und schien nie anders gel iftet zu werden, a's durch das zufélige Oeffnen der
Thir. Wie mein Freund hatte hoffen kdnnen, in dieser Winkelboutique die Dresdener Abendzeitung zu finden, war
mir ein Réthsel.

Sehr bald aber begriff ich, wasihn trotz der fehlgeschlagenen Hoffnung wieder in diese beklemmende L uft gelockt
hatte. Hinter dem niedrigen Ladentisch, auf dem eine dirftige Auswahl nicht sehr einladender Kuchen und Torten
ausgebreitet war, sal3 in der ddmmrigen Fensterecke bei dem braunen Rouleau ein junges Mé&dchen in dem einfachsten
gedruckten Kattunkleide von der Welt, die dicken schwarzen Haare schlicht gescheitelt und hinten im Nacken rund
abgeschnitten, ein Strickzeug in Handen, das sie erst weglegte, als wir nach einigem Zdgern uns zu den
unvermeidlichen Kirschkuchen entschlossen hatten. Mein Freund, der sie kaum anzublicken, geschweige auzureden
wagte, ging in das einfenstrige, schmale und sehr unbehagliche Nebenzimmerchen, wo auf einem runden Tisch vor
dem verschossenen Sopha die Vossische Zeitung und der »Beobachter an der Spree« den Schein eines L esecabinets zu
wahren suchten. Ein kleiner, von den Fliegen blind gemachter Spiegel hing an der Wand, zu beiden Seiten neben ihm
braun eingerahmte Lithographieen von Konig Friedrich Wilhelm [11. und der Konigin Louise, zu denen eine broncirte
Buiste des alten Bliicher, zwischen Ofensims und niedriger Stubendecke eingeklemmt, bérbeif3ig herabsah.

Sebastian hatte sich in fiebernder Hast in die eine Sophaecke geworfen, ich in die andere, as das Madchen mit den
kleinen Kuchentellern hereintrat. Ich konnte jetzt, wahrend sie ein Gaslampchen anziindete, da es zum Lesen schon zu
dammrig wurde, mit Muf3e meine Beobachtungen anstellen. Die Gestalt war eher klein, als grof3, von einem Ebenmal}
und einer schlanken Fiille, dafl3 das Auge selbst in der ganz unscheinbaren, fast plumpen Kleidung mit Entziicken jede
ihrer Bewegungen verfolgte. Die Fulie, die sichtbar wurden, as sie sich beim Anzinden des Gases auf die Zehen
erhob, waren so winzig, wie bei einem zehnjahrigen Kinde; die sehr beweglichen schneewei 3en Fingerchen sahen aus,
als hétten sieimmer nur im Schoof3 auf einem seidenen Schiirzchen gelegen. Was sie Weil3es an sich hatte, die kleine
stehende Hal skrause, die Manchetten, die Ladnerinnen-Schiirze, war so tadellos sauber, dal? es den schérfsten
Gegensatz bildete gegen die fleckige Tapete, die staubigen Mdbel und den hundertjdhrigen Fliegenschmutz der
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ganzen Umgebung.

Ich sollte wohl noch versuchen, den Umrif3 ihres Gesichts zu zeichnen, aber ich verzichte darauf. Nicht als ob die
Zuge von so unvergleichlicher Schonheit gewesen wéren, dal3 sie aller Malkunst spotteten. Das aber, was dem Gesicht
den eigenthimlichsten Reiz verlieh, war etwas Seelisches, Uiber das ich selbst noch nicht so bald ins Klare kommen

160 sollte: eine gelassene Schwermuth, ein halb scheuer, halb drohender Ausdruck, Jugendblithe, die plétzlich
eingeschneit keinen frohlichen, fruchtbaren Sommer mehr verhief3, kurz, ein Gesicht, das auch reiferen
Menschenkennern zu rathen aufgegeben hétte und auf sechzehnjahrige Traumer einen unwiderstehlichen Eindruck
machen muf3te.

Wie heil3en Sie, Fraulein, wenn ich fragen darf? ertffnete ich das Gespréch, da mein Freund that, als ob er kein
165 wichtigeres Geschéft hétte, als sein Tortchen zu verzehren.

Lottka, erwiederte das Madchen, ohne mich anzusehen und schon im Begriff, das Cabinet zu verlassen.
L ottka? sagte ich. Wie kommen Sie zu diesem polnischen Namen?
Mein Vater war ein Pole.
Damit war sie schon wieder im Laden.

170 Wollen Sie wohl die Gute haben, Fraulein Lottka, mir ein Glas Bischof zu bringen? rief ich ihr nach.
Sogleich! gab sie von drinnen zur Antwort.

Sebastian schien die Inserate der V ossischen Zeitung Zeile fir Zeile zu studiren, a's suche er die redliche Finderin
seines verlorenen Herzens in diesen |6schpapiernen Spalten. Ich blétterte in dem »Beobachter«. Kein Wort wurde
zwischen uns gewechselt.

175 Nach drei Minuten kam sie wieder herein, das Glas mit dem dunkelrothen Wein auf einem Teller tragend. Ich konnte
den Blick nicht von ihren wei3en Fingern abwenden und fuhlte, dald mir das Herz klopfte, alsich mir Muth fal3te, sie
wieder anzureden.

Wollen Sie sich nicht ein wenig zu uns setzen, Fraulein? sagte ich. Nehmen Sie meinen Platz im Sopha ein, ich hole
mir einen Stuhl.

180 Ich danke, mein Herr, sagte sie, ohne jede Ziererei, aber auch mit einer fast beleidigenden Gleichgultigkeit. Mein Platz
ist drinnen. Wenn Sie nichts weiter zu befehlen haben —

Bleiben Sie doch, bat ich und wagte es, eine ihrer Hande zu fassen, die sich kiihl und glatt anfuihlte und mir gleich
wieder entglitt. Diese Zeitungen sind entsetzlich langweilig. Erlauben Sie, dald ich uns vorstelle. Hier mein Freund,
Herr —

185 In diesem Augenblick ging die Ladenthir, ein kleines M&dchen schob sich verlegen herein, ein paar Kupfermiinzen
im Féaustchen, fur die esirgend etwas Sii3es haben wollte. Unsere Schone benutzte die Gelegenheit, der neuen
Bekanntschaft auszuweichen, und nachdem das Kind abgefertigt war, nahm sie ihren Platz in der Fensterecke beim
Strickzeug wieder ein.

Unsere Position wurde immer unhaltbarer.

190 Die Kuchen waren langst aufgegessen, ich hatte, theils aus Verlegenheit, theils um mich als alten Trinker zu zeigen,
das Glas Bischof auf Einen Zug geleert und sah nun mit gliihender Stirn und unstéten Sinnen den Fliegen zu, die am
Rande des Glases krochen und sich an den dunklen Tropfen berauschten. Sebastian schwieg wie ein indischer Biil3er
und schien besténdig in den Laden hineinzuhorchen, wo sich nichts vernehmen lief3, als dann und wann das Klirren
einer stéhlernen Stricknadel gegen den Ladentisch.

195 Komm, du Trappist, sagt' ich; wir wollen unsere Schulden bezahlen und dann frische Luft schdpfen. Meine Lungen
sind wie candirt. Wenn man keine Fliege ist, kann man's hier nicht aushalten.

Leben Sie wohl, schones Kind, sagte ich drinnen am Ladentisch mit aller Ueberlegenheit eines sechzehnjahrigen
Roués, der einen Band lyrischer Gedichte im Heine'schen Stil druckfertig zu Hause hat. Ich hoffe ein andermal die
Bekanntschaft fortzusetzen, wenn Sie nicht so wichtige Geschéfte haben. Auf Wiedersehen!

200 lch hétte wohl noch grofiere Albernheiten gesagt, aber sie sah mich mit einem so seltsam abwesenden Ausdruck an,
dal3 ich mich plétzlich meiner Dreistigkeit schamte, ihr eine tiefe Verbeugung machte und eilte, auf die Stral3e zu
kommen. Sebastian folgte mir auf dem Fuf3; er hatte kaum gewagt, sie noch einmal anzusehen.

Nun? fragte er, alswir Arm in Arm durch die abendlich stille Straf3e hinschlenderten. Was sagst du?
Der Bischof ist sehr trinkbar, aber die Kuchen sind entsetzlich. Ich begreife nicht, wie du deine Portion und dann noch
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205 die meine hast zwingen konnen. Ich habe diese Conditorei im Verdacht, dal3 sie nur altbackene Waare fihrt, die sie
dann aus zweiter Hand verkauft.

Was liegt daran? brummte er. Danach hab' ich nicht gefragt. Was du zu ihr sagst, mdcht' ich wissen.

Lieber Freund, versetzte ich in einem véterlich Giberlegenen Ton, was soll man zu eéinem Mé&dchen sagen, dasin dieser
Luft zu athmen vermag! Das Weib ist immer ein Réthsel, weifd du wohl. — (Er nickte mit einem Seufzer. Ich hatte,

210 Gott weil3 wie, es dahin gebracht, fur einen grof3en Weiberkenner bei ihm zu gelten; auch brauchte ich in meinen
allgemeinen Sentenzen mit Vorliebe das Wort »Weib, das flr junge Leute stets einen mystischen Klang hat.) Dieses
einsi|bige Geschopf — dal3 sie reizend ist, kann ich nicht [augnen! Aber ich warne dich vor ihr, Bastel. Glaube mir, sie
hat kein Herz.

Du meinst —? unterbrach er mich fast erschrocken, ohne mich anzusehen.

215 Das heild, sie hat entweder nie eins gehabt, oder esist ihr durch Schicksalein der Brust versteinert. Sonst —wirde sie
wohl auf meine Anrede so kalt sich abgewendet haben? Sie hat eine V ergangenheit, sage ich dir, vielleicht auch eine
Gegenwart, aber keine Zukunft.

Dieses grof3e Wort, das ich ziemlich gedankenlos hingeworfen, hatte auf meinen Getreuen eine ungeahnte Wirkung.
Wie von einer Schlange gebissen, fuhr er zusammen, zog hastig seinen Arm aus dem meinigen und sagte:

220 Du glaubst also, dal3 sie — daf3 sie nicht mehr — mit einem Wort: du zweifelst an ihrer Tugend?

Ich sah jetzt, wasich angerichtet hatte. Sei ruhig, Kind, sagte ich und schlang den Arm um seine Schulter. Komm, wir
wollen hier keine Scene machen. Wie gesagt: sieist ein Weib, also ein Réthsel. Was ihren Charakter betrifft, so habe
ich keine Griinde, ihn zu verdéchtigen. Ich wollte nur sagen, nimm dich in Acht, dich dain eine Geschichte zu
stiirzen, die nicht viel Gutes verspricht. Denn sie sieht nicht aus, al's ob sie Den, den sie einmal gefangen hat, so bald

225 wieder lodlief3e. Wenn du willst, behalte ich ein Auge auf sie und verspreche dir jede Hillfe, die ein Freund dem
Freunde |eisten kann.

Wir waren gerade an einer dunklen, menschenleeren Ecke angelangt. Pl6tzlich umarmte er mich, driickte mir die
Hand, alswollte er sie mit der seinigen zusammenschmel zen, und war gleich darauf in der néchsten Seitenstral3e
verschwunden.

230 Ich ging langsam, um mich abzukiihlen, nach Hause; das seltsame Bild verliefd mich keinen Augenblick. Am
Theetisch meiner Eltern war ich noch so fieberhaft zerstreut, dal? meine gute Mutter anfing sich zu angstigen und mich
fruh zu Bett schickte. Alsich am andern Morgen in die Classe kam, fand sich, dal3 ich meine Plato-Préparation nicht
gemacht hatte, und vom Geschichtslehrer muf3te ich mir wegen Zurtickdatirung der Schlacht bei Canna um ganze
hundert Jahre ziemlich hohnische Bemerkungen gefallen lassen.

235

Der Tag war regnerisch, und ich schleppte die Stunden unlustig und gelangweilt hin. Sebastian liefd sich nicht sehen.
Ich stand wohl eine Stunde lang an demselben Fenster, aus dessen Scheiben er gestern das Non pit andrai getrommelt
hatte, und sah tiefsinnig in die Regenpfitzen auf dem Hof hinab, aus denen die Spatzen versprengte Haferkorner
herausfischten. Im Pferdestall unten horte ich Hufe stampfen und den Stallknecht den Weberschen »Jungfernkranz«

240 pfeifen und ertappte mich pl6tzlich darauf, dal3 ich mitpfiff und ebenfalls mit den Fulken stampfte. Ich kam mir so
mitleidswurdig und l&cherlich zugleich vor, dafd mir die Thrénen nahe waren. Endlich bewaffnete ich mich mit einem
Schirm und lief in die nasse, windige Stadt hinaus.

Ich war auf den Abend in eine befreundete Familie eingeladen, hatte aber noch eine Stunde Zeit. Die glaubte ich nicht

besser anwenden zu kénnen, alsindem ich durch die Stral?e schleuderte, wo die Conditorei war und, auf der andern
245 Seite auf und ab patrouillirend, den Laden fest im Auge behielt. Ich war unter meinem Regenschirm, zumal daes

schon stark dunkelte, trefflich versteckt, aber dennoch hatte ich ein angenehm unheimliches Gefiihl, as spielteich in

einem Réuberroman eine wichtige Rolle. Uebrigens war nichts Merkwurdiges zu erspéhen. Der Laden schien viel

besucht zu werden, aber fast nur von geringen Leuten, Kindern, Schulknaben, dieihr Taschengeld vernaschen wollten,

hustenden alten Weibern, die fir einen Groschen Bonbons kauften. Gefahrliche junge L eute schienen nicht zu ahnen,
250 dal3 drinnen hinter dem braunen Rouleau ein gefahrliches junges Madchen sal2.

Durch diese Wahrnehmung sehr beruhigt, steuerte ich endlich Uber die Breite der Strafl3e gerade auf den Laden zu, um
zu sehen, ob man von auf3en hineinblicken konne. Die Gasflammen in beiden Zimmern brannten, die Fenster des
L adens aber waren so dicht verwahrt, dal? kein Blick hindurchdringen konnte. Dagegen hatte das Rouleau im Cabinet
einen Ril3, gerade hinter dem Riicken des Anglers. Ich stand einen Augenblick still und spahte hinein, obwohl ich

255 mich meines Spionirens schamte. Da salf3 richtig an derselben Sophaecke, wo er gestern gesessen, mein guter
Sebastian vor einem leeren Teller, den ein Fliegenschwarm belagerte, den Blick Uber die Vossische Zeitung weg ins
Leere gerichtet. Eine seltsame Empfindung Uberkam mich, halb Eifersucht, halb Genugthuung dariiber, daf? er es noch
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nicht weiter gebracht hatte.

Gleich darauf machte er eine Bewegung, wie um aufzustehen und nach seiner Miitze zu greifen. Ich fuhr vom Fenster
zurtick und schlich, wie ein Dieb, der ums Haar ertappt worden wére, an den Hausern entlang meines Weges.

In der Gesellschaft, wo man mich erwartete, galt es sich zusammenzunehmen. Ich war lustiger, als gewohnlich,
machte den Tochtern des Hauses mit der ganzen t&ppischen Nonchalance eines sechzehnjéhrigen Lebemanns den Hof,
lief3 mich sogar erbitten, meine neuesten Gedichte vorzulesen, und trank mehrere Gléser eines starken Ungarweins, die
mich nicht gerade kltiger oder bescheidener machten. Als es gegen Zehn ging, brach ich plétzlich auf, unter dem
Vorwande, mit einem Freunde noch eine Verabredung zu haben.

Als Nachtschwarmer zu gelten, schien mir fir einen jungen Dichter dazuzugehdren. Wenn man gewuf3t hétte, dal3 es
eigentlich ein deutscher Aufsatz war, der noch ins Reine geschrieben werden sollte, der ganze Nimbus wére
zerstoben!

Und freilich stand es auch um den unseligen Aufsatz Gibel genug. Die Nacht war wundervall, die Luft nach dem
langen Regen von einer so weichen, lieblichen Stille, wie ein Menschenherz, das sich eben mit einem alten Feinde
ausgesohnt hat — (unwillkdrlich gerathe ich wieder in den lyrischen Stil jener Tage), der Himmel funkelnd und
schimmernd von reingewaschenen Sternbildern. Trotz der spéaten Stunde gingen Frauen und Madchen plaudernd
durch die Straf3en, ohne Hut und Shawl, nur etwa ein Taschentuch um den Kopf gebunden, so wie sie die schdne
Nacht aus den Zimmern weggel ockt hatte, um nach dem unfreundlichen Tage sich noch im Freien zu erquicken. Alle
Fenster standen auf, die Rosen dufteten heraus, hie und da hdrte man auf einem Clavier ein Mendelssohn'sches Lied
ohne Worte spielen oder eine schone Frauenstimme halblaut eine Arie singen.

Wie es kam, wufdte ich nicht, aber plétzlich war ich bei dem Laden angelangt und hatte den Thirgriff schon in der
Hand, ehe ich mich besinnen konnte, was ich hier suchte.

Alsich eintrat, erhob sie den Kopf von dem Ladentisch, aus dem er, in ihren Arm geschmiegt, geruht hatte. Man sah
esihren Augen an, dal3 sie geschlafen hatte. Ein Buch, an dem sie sich mide gelesen, fiel, as sie aufstand, ihr vom
School3.

Ich habe Sie gestort, Fraulein Lottka, sagte ich. Verzeihen Sie, ich werde gleich wieder gehen. Ich kam aber gerade
hier vorbei, und weil die Nacht so schén war —und ich Sie auch seit gestern —— Wollen Sie mir wohl ein Glas Bischof
geben, Fraulein Lottka?

Seltsam, dal3 meine sonst ganz zuversichtliche Beredsamkeit diesem stillen Wesen gegentiber regelméf3ig ins Stocken
gerieth.

Was haben Sie da gelesen? fing ich nach einer Weile wieder an, wéahrend ich im Laden auf und nieder ging. Ein Buch
aus der Leihbibliothek? So ein abgegriffenes Exemplar ist zu schlecht fir Ihre weil3en kleinen Hande. Erlauben Sie
mir —ich habe eine Menge hiibscher Bucher zu Haus — auch Romane —

Bemtuhen Sie sich nicht, sagte sie ruhig, aber nicht unfreundlich. Ich habe keine Zeit, Romane zu lesen. Das daist eine
franzosische Grammatik.

Sie studiren Franzosisch auf 1hre eigene Hand?
Ich spreche es schon ein wenig; ich méchte es nur grindlicher lernen.
Sie verstummte wieder und machte sich mit Tellern und L 6ffeln zu schaffen.

Fraulein Lottka, sagte ich nach einer Pause, in der ich mir bei dem bérbei3igen alten Blicher drin im Cabinet Muth
geholt hatte, erlauben Sie mir eine Frage: Fuhlen Sie sich glticklich in der Lage, in der Sie sich gegenwartig befinden?

Sie sah mich mit ihren grof3en, Uberwachten Augen so erstaunt an, wie etwa ein Kind im Méarchen einen Vogel, der
pl6tzlich zu reden anfangt.

«Wie kommen Sie zu dieser Frage? sagte sie.

Legen Sie es mir nicht als herzlose Neugier aus, fuhr ich |ebhafter fort und zerbrockelte in der Aufregung eine kleine
Biscuit-Pyramide, die gerade vor mir stand. Glauben Sie mir, ich fihle ein wahrhaft inniges Interesse fir Sie. Wenn
Sie einen Freund bedirfen —wenn Sie etwa Schicksal e gehabt haben, oder — Sie verstehen mich —das Lebenist so
ernst, Fraulein Lottka— und gerade die Jugend —

Ich verwirrte mich immer mehr und fihlte, dal3d mir der Schweil3 vor die Stirn trat. Ich hétte jetzt viel darum gegeben,
wenn der alte Bliicher mich nicht zu dieser Rede ermuthigt hétte.

Doch wurde mir eine weitere Beschdmung erspart.

Die Thir, die ins Innere des Hauses filhrte, ging auf, und die Frau, der der Laden gehdrte, erschien, eine gutmuithige,
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vierschrétige Person mit einer dicken Tullhaube, die mir so hoflich a's méglich auseinandersetzte, ich sei schon eine
Viertelstunde Uber ihre gewohnliche Zeit geblieben, da sie um halb elf Uhr das Gas auszumachen pflege. Hastig
bezahlte ich das nur zur Halfte geleerte Glas, warf dem schweigsamen Mé&dchen einen vielsagenden, halb
vorwurfsvollen Blick zu und verlief3 den Laden.

Diese Nacht war ich nicht auf Rosen gebettet. |ch machte allen Ernstes noch einen Versuch, den deutschen Aufsatz zu
Stande zu bringen — »V ergleich zwischen des Sophokles Antigone und Goethes | phigenie; — aber was waren mir
diese beiden Hekuba's? Auf den Rand des Heftes fing ich an Verse zu schreiben, deren Melodie mich endlich so
einlullend beruhigte, dafd ich nicht lange nach Mitternacht auf dem Stuhle einschlief und trotz der unbeguemen Lage
erst am Morgen erwachte, obwohl ich in meinen Versen gestanden hatte, dal3 ich von Neuem liebte und, was unter
allen erschwerenden Umstanden der schlimmste war, dal’ ich die Erkorene meines Freundes liebte.

Das war auch am andern Morgen mein erster wacher Gedanke. Ich entsinne mich aber wohl, daf3 dieses Unglick,
wofdr ich es natiirlich ansah, mich eigentlich durchaus nicht unglticklich machte, dal? esim Gegentheil mein
Selbstgefiihl erhéhte und mich in meinen eigenen Augen sehr viel interessanter erscheinen lief, daich nun das Alles,
wovon ich bisher nur gelesen, an eigener Haut erfahren konnte. Ich war unermiidlich, mir die traurigen und
herzzerreil3enden Scenen auszumalen, zu denen diese Verwicklung nothwendig fiihren mufdte, und ein unséglich siiRes
Mitleid mit mir selbst, mit dem guten Sebastian und der unschuldigen Urheberin unserer Leiden beméchtigte sich
meiner Gedanken.

Statt ins Gymnasium zu gehen, wo ich heute ohne den deutschen Aussatz hétte erscheinen miissen, zog ich es vor,
»die Heckenschule zu besuchen«, wie die Franzosen sagen, in den Thiergarten zu schlendern und dort auf einer
einsamen Bank im menschenleersten Theil der Anlagen meine jungen Schmerzen zu Papier zu bringen. Heine und
Eichendorff stritten sich damals um meine unsterbliche Seele. An jenem Morgen aber war ich fir die Ironie des
»Buchs der Lieder« noch nicht reif, und die Wipfel tber mir rauschten viel zu romantisch, um andere Tone
anzuschlagen, al's zu einem jungen »Taugenichts« pafdten. Gegen Mittag sah ich mit wehmiithiger Befriedigung, dai3
das Heft »Neue Liebe« Uberschrieben, dasich eben angefangen, fir meinen Band ein ansehnlicher Zuwachs werden
wurde, wenn es so fortginge.

Am Nachmittag, alsich an nichts Arges denkend in meinem Zimmer sal3 und versuchte, das Profil meiner heimlich
Geliebten aus dem Gedéchtnif3 nachzuzeichnen, horte ich Sebastian's Schritt auf der Treppe. Hastig verbarg ich das
angefangene Blatt und tauchte eine Feder ein, alswirdeich in einer Arbeit unterbrochen. Als er hereintrat, hatte ich
nicht das Herz, ihm ins Gesicht zu sehen.

Auch er warf nur abgewendet einen Gruf3 hin, streckte sich nach seiner Gewohnheit in meinem Lehnstuhl aus und fing
an eine kurze Pfeife zu rauchen.

Erst nach einer halben Stunde sagte er:

Bist du wieder da gewesen?

Ja, sagteich und schlug dabei scheinbar sehr eifrig in meinem Lexikon nach.
Und was denkst du jetzt vonihr?

Was ich denke? Ich habe das Réthsel noch nicht gerathen. So viel aber weil3ich, dal sie kein richtiges junges
Mé&dchen ist, sondern so was wie eine Wassernixe, eine Melusine, »kiihl bis ans Herz hinan", und wer weil3, ob ihre
Gestalt nicht in einen Fischschwanz endet, desinit in piscem —

Er sprang auf. Ich muf3 dich bitten, solche Reden —

Beruhige dich, altes Kind! sagte ich. Glaube nicht, daf3 ich leichtfertig von ihr denke. Eine Vergangenheit hat sie, das
steht fest. Aber braucht es eine Schuld zu sein? Wenn es nun ein Ungliick wére, ein grof3er Schmerz, oder eine grof3e
Liebe?

Du meinst —? Und er sah mich mit einem &angstlichen Blick an.

Ich wirde es gar nicht unbegreiflich finden, fuhr ich fort, wenn sie — mit diesen fruhreifen Augen und der vornehmen
Ruhe — schon jetzt die ganze Hdlle einer hoffnungslosen Liebe durchgemacht hétte. VVergif3 auch nicht den polnischen
Vater. Die Polinnen fangen ale friih an, Leidenschaften zu erregen und selbst zu erleben. Wie das arme Kind in diese
Fliegenhohle gerathen ist, mag Gott wissen. Wir Beide werden sie schwerlich daraus erl6sen konnen.

Darauf folgte wieder eine stumme Viertelstunde, wahrend der er in meinem Liederheft bl&tterte.

Ich mdchte mir dies Lied abschreiben, sagte er pl6tzlich und reichte mir ein Blatt hin.

Wozu? fragte ich. Hore, Bastel, ich glaube fast, du willst mit meinem Kalbe pflugen.

Schame dich! sagte er und wurde dunkelroth. Ich mich fir einen Dichter ausgeben! Aber es geht mir eine Melodie
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dazu durch den Kopf; ich habe lange nichts componirt.

Such dir was Besseres aus, was Herzhafteres. Was willst du mit dem schwachkdpfigen Gewinsel. Das Lied ist schon
ein halbes Jahr alt (aus jenen »alten Tagen« namlich, auf dieich mich kaum noch besinnen konnte).

Er hatte das Blatt wieder an sich genommen und sang jetzt, das Gesicht dariiber hingebeugt, denn er war etwas
kurzsichtig, mit halber Stimme die Strophen in einer einfach rihrenden Weise:

Wie konnt' ich dich verdienen,
Und dient' ich sieben Jahr,
Und war' ich dir erschienen
An Treu' unwandelbar!

Und wiird' ich hoch erhoben,
Und wiird' ich viel geehrt,

Die Liebe stammt von oben,
Die achtet keinen Werth.

Du Baum, das Haupt gesenket,
Und bliihst du noch so schén,
Weil3 Gott, ob dich auch trénket
Ein Regen aus den Hoh'n.

Du Herz, in Feuerproben

Durch Lust und Leid verklart,
Die Liebe stammt von oben,
Die achtet keinen Werth.

Er sprang auf, nickte mir zerstreut zu und stiirmte aus dem Zimmer.

Nicht lange nachher trieb es auch mich hinaus. Ich hatte kein eigentliches Ziel, nur die Unruhe in meinem Blut wollte
ich durch Ermudung beschwichtigen.

Alsich eine Stunde im Sturmschritt durch die Stadt geirrt war, fand ich mich unversehens dicht an der
verhangnifvollen Straf3e. Es zog mich und hielt mich wieder zurlick. Ich war mir dunkel bewuf3t, gestern Nacht nicht
gerade die vortheilhafteste Rolle gespielt zu haben. Ich mufite darauf gefaldt sein, dal3 sie den fremden jungen
Menschen, der sich ihr so zudringlich zum Ritter angetragen, mit einem spottischen Lacheln begrifdte. Aber um so
mehr lag mir daran, ihr eine bessere Meinung von mir beizubringen. Also ermannte ich mich und bog rasch um die
Ecke.

In demselben Augenblick erkannte ich meinen Freund und Nebenbuhler, der mit grof3en Schritten, die Mitzetief in
die Stirn gedriickt, ebenfalls dem kleinen grinen Hause zusteuerte. Auch er hatte mich erkannt, und wie auf ein
Commandowort blieben wir Beide stehen, um Beide in der néchsten Secunde K ehrt zu machen, a's hétten wir unsim
Wege geirrt.

Das Herz schlug mir heftig; Scham Uber unser 1&cherliches Zurtickprallen und Aerger, dal3 Einer dem Andernim
Wege stehen muf3te, brannten in meiner Seele. Ich fuhlte, wenn das so fort dauerte, wiirde ich den guten Freund von
ganzem Herzen hassen lernen.

In der widerwartigsten Stimmung schlich ich die Stral3e hinab und tberlegte bei mir, ob es nicht das Gescheidteste
und Mannlichste wére, wieder umzukehren und mein Heil zu versuchen, gleichviel mit wem ich dabei Handel
bekéme, und wenn eine Legion alter Freunde sich mir in den Weg stellte. Hatte ich nicht so gut ein Recht, wie jeder
Andere, mich in das Méadchen zu vergaffen? Sollte ich mich feige zuriickziehen, nachdem ich gestern erst den Mund
voll genommen und mich dem réthselhaften Wesen zum Freunde angetragen hatte? Nimmermehr! Auf der Stelle hin
zuihr, und ob die Welt dariiber zu Grunde ginge!

Ich drehte mich hastig um, da stand Sebastian vor mir. In der Aufregung hatte ich die eiligen Schritte Gberhort, mit
denen er mich eingeholt hatte.

Du hier?rief ich mit geheucheltem Erstaunen.

Paul, sagte er, und seine wohlklingende tiefe Stimme zitterte ein wenig, wir wollen keine Komodie mit einander
spielen. Wir —wir haben uns zu lieb dazu. Ich weil3, wo du jetzt hinwolltest; ich war auf demselben Wege. Aber
glaube mir, wenn das so fortginge —ich hielte es nicht aus. Du liebst sie auch, versuche es nicht zu laugnen. Ich habe
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es dir wohl angemerkt.

Und wenn ich sie liebte? fuhr ich halb trotzig, halb beschdmt heraus. Ich gestehe, der Eindruck, den sie auf mich
gemacht hat —

Komm dain den Thorweg, sagte er. Wir versperren hier den Weg, und du sprichst so laut, dal3 die L eute aufmerksam
werden. Siehst du, ich hatte Recht; es wirde mich auch nur wundern, wenn es anders wére. Aber du wirst begreifen,
dai’ das unmoglich ist. Einer von uns Beiden mul’ zuriicktreten.

Jawohl, sagte ich und bemihte mich, eine feindselig entschlossene Miene anzunehmen. Einer von uns muf3 entsagen.
Ich sehe nur nicht ein, warum gerade ich — etwa weil ich der Jingere bin — die lumpigen zwei Jahre —und Ubers Jahr
bin ich so gut Student wie du.

Ich hatte das kaum gesagt, so bereute ich das herzlose, vorschnelle Wort. In diesem Augenblick klang eswie eine
demtthigende Prahlerei.

Uebrigens, setzte ich hastig hinzu, kommt es ja Giberhaupt nicht auf uns an, wer hier den Vortritt haben soll, sondern
auf sie, wen sie etwa vorzieht. Einstweilen scheinen wir Beide gleich wenig Aussichten zu haben.

Dasist wahr, sagte er. Aber trotzdem, ich kann es nicht Ubers Herz bringen, mit dir gleichsam in die Wette — und
dann, du bist der Kiihnere, der Beredtere; ich mufite das Spiel doch von vornherein verloren geben, wenn wir neben
einander ihr unsere Gefiihle — du weil3t, was ich sagen will.

Wenn es so ist, sagte ich und sah mit angenommener K&l te durch den dunklen Hausflur in ein Gértchen hinein, wo ein
einsamer Rosenstock bltihte, wenn du dich nicht getraust, so bist du am Ende doch nicht so sehr verliebt, wie du
glaubst und wie ich es von mir sagen kann. Ich habe eine schlaflose Nacht hinter mir (daf? ich von Mitternacht bis
sieben Uhr Morgens auf dem Stuhl genickt hatte, rechnete ich nicht) und einen verlornen Tag. Also déchteich —

Ich konnte den Satz nicht vollenden. Das Erblassen seines guten, treuherzigen Gesichts sagte mir, wie viel tiefer ihm
diese Unterredung ging, als mir, fur den sie fast mehr einen novellistischen Reiz hatte. Ich empfand wieder, wielieb er
mir war.

Hore, sagte ich, so kommen wir nicht weiter. Freiwillig, wieich merke, tritt Keiner zurtick. Das Schicksal mag
entscheiden.

Das Schicksal?

Oder der Zufall, wenn du lieber willst. Ich werfe hier dies Achtgroschenstiick auf die Erde. Wenn das Wappen oben
bleibt, hast du gesiegt; wenn es die Schrift ist —

Thu's! sagte er halblaut. Obwohl es schéner gewesen wére —
Esqgilt also?
Esqilt.

Die Minzefiel zu Boden. Ich biickte mich, in dem Zwielicht, wo wir standen, das Ergebnil3 zu erkennen. Was ist
oben? horte ich ihn murmeln, wahrend er an dem Thurpfosten lehnte. Er selbst wagte nicht hinzusehen.

Bastel, sagt' ich, es hat nicht sein sollen. Die Schrift ist oben. Du begreifst, dawir einmal das Gottesurtheil
herausgefordert haben —

Er rdhrte sich nicht, und kein Laut kam von seinen Lippen. Alsich mich langsam aufrichtete und das
schicksalkiindende Geldstiick wieder einsteckte, sah ich, dald er die Augen zugedriickt hatte und wie ein im Stehen
Schlafender den Kopf zurticklehnte gegen den hdlzernen Thorfliigel .

Nimm es nicht so schwer, sagte ich. Wer weil3, schon in ein paar Tagen komme ich und sage dir, dal3 sie mich nicht
mag, dald das Feld fur dich frei ist, dal3 —

Gute Nacht! murmelte er pl6tzlich und stiirmte mit grof3en Schritten davon.

Ich blieb nur einen Augenblick zuriick; sein jahes Forteilen hatte mir die Schuppen von den Augen gerissen. Ich fuhlte
es, dal? meine Empfindung fur das réthselhafte Wesen sich mit der seinigen nicht messen konnte, und daf3 ich zum
Schelm an ihm werden wiirde, wenn ich von der albernen Entscheidung des Zufalls Vortheil zége.

In zwanzig Schritten hatte ich ihn eingeholt.
Ich muf3e alle meine Kraft aufbieten, um ihn festzuhalten, da er mit Gewalt sich losreif3en wollte.

Hore, sagte ich, ich habe mich anders besonnen. Nein, du muf3 mich anhdren, wenn ich nicht glauben soll, dal? es dir
mit unserer Freundschaft Uberhaupt nie Ernst war. Ich schwore es dir hiermit feierlich zu, Bastel, ich trete sie dir ab;
ich entsage ganz und fur immer jeder Hoffnung und jedem Wunsch. Jetzt erst ist es mir klar geworden: Dich wiirde es
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vernichten, wenn du mich als den Beginstigten sdhest. Ich — ich werde damit fertig werden; du weil3t, man stirbt nicht
gleich, wenn auch nicht alle Blithentréume reifen. Gieb mir die Hand, Bastel, und kein Wort mehr!

Er fiel mir um den Hals, ich kam mir in diesem Augenblick sehr edelmithig und erhaben vor, as hétte ich auf ein
Konigreich, dessen Erbe ich war, zu Gunsten eines Vetters von einer Seitenlinie verzichtet. Wer uns gesehen, wie wir
dann Hand in Hand noch eine Stunde lang herumgingen, und gewuf3t hatte, dal3 wir uns Uber eine Geliebte vertragen
hatten, die wahrscheinlich Keinem von uns nur im Geringsten nachfragte, hétte sich des L&chelns Uber diese
gegenstandslose Grolimuth wohl nicht enthalten kénnen.

Ich bestand darauf, ihn bis dicht an die Ladenthiir zu begleiten. Ich wollte zeigen, dal3 das Opfer nicht tiber meine
Kréfte ging. Glick auf! rief ich ihm zu, as er den Thargriff schon in der Hand hatte, und zeigte ihm ein heiteres
Gesicht. Dann verlief3ich ihn, in meine Tugend gehtillt, deren heroischer Faltenwurf mir vollen Ersatz gab fir Alles,
worauf ich verzichtet hatte.

Ich schlief die Nacht so gut, dal3 ich mich am Morgen selber schamte, nicht einmal von ihr getréumt zu haben. So
rasch, so ohne einen Funken zuriickzulassen, war die Flamme dieser »neuen Liebe« ausgel dscht? Ich mochte es mir
selbst nicht eingestehen, um die Schwere der tragischen Collision nicht in meinen eigenen Augen zu verringern. Daes
ein Sonntag war, konnte ich mich ungestort meinen selig unseligen Nachgefiihlen Uberlassen. Ein paar Strophen eines
Gedichts, dasich an jenem Morgen niederschrieb, sind mir noch im Gedachtnif3 geblieben:

Von Leid verwirrt, von Neid verzehrt,
Ein Aschenbrodd sitzt am Herd.

Der Herd ist kalt, die Asche fliegt,
Kein Sonnenschein in Lften liegt.

Wieward so hart die Freundschaft nun,
Der armen Liebe weh zu thun?

Die Blasse wacht und weint sich blind,
Und sind doch Einer Mutter Kind.

Die Liebe prunkt gar stolz einher,

Ihr blihn die Wangen mehr und mehr;
Die Blasse sitzt und hiitet's Haus,
Geht nicht zu Spiel und Tanzen aus.

Doch kommt die Schwester heim zu Nacht,
Das Aschenbrodel stiert und lacht,

Singt: Blut im Schuh! Blut ist im Schuh —
Das stiehlt der Stolzen Schlaf und Ruh —

Und man sage noch, dal3 die Jugend die Zeit des unbewdlkten Glickes sei, sie, diein Verworrenheit und
sel bstgeschaffenen Qualen sich um die besten Gaben des Himmels betriigt, sich Empfindungen vorltgt, nur um
unglicklich sein zu dirfen, und alles Versagte mit Leidenschaft ans Herz driickt! —

Etwa vierzehn Tage mochten vergangen sein, wahrend deren ich meinen glticklichen Nebenbuhler nur fltichtig und
zufdllig zu sehen bekam. Aus einem gewissen Zartgefhl, das ich ihm hoch anrechnete, vermied er es, wie sonst, Tag
um Tag die Huhnerstiege zu meinem Zimmer zu erklimmen, und wenn wir uns auf der Stral3e begegneten, trennten
wir uns wieder nach geichgiltigem Gesprach und einem ziemlich kihlen Handedruck.

Alses aber in die dritte Woche ging, wurde dieser gespannte Zustand mir unertraglich. Wir hatten Ferien, die Tage
waren zu heild zum Arbeiten wie zum Spazierengehen, und auch der kastalische Quell war mir endlich eingetrocknet.
Jetzt erst merkte ich, dal3 mir die stille Gegenwart meines Freundes zum Bedurfnif3 geworden war; ich sehnte mich
sogar danach, ihn mit seiner tiefen Stimme einmal wieder das Lied: »Ich glaube, in alten Tagen« singen zu horen, und
kam mir in meiner Einsamkeit so unselig vor, wie Peter Schlemihl, der seinen Schatten verloren hat.

Endlich entschlofR ich mich, ihn aufzusuchen.
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Er wohnte jenseits der Spree, in einem Hause der Heiligengeiststral3e hoch unter dem Dach, bei einer
Schneidersfamilie, die auch fir seinen Tisch und seine wenigen Bediirfnisse sorgte. Ich muf hier einschalten, daf3 er
von seinen Eltern nur eine geringe Unterstiitzung erhielt und das Fehlende durch Musikstunden, die ihm ziemlich
schlecht bezahlt wurden, hinzuerwarb.

Alsichin sein Stibchen trat, sald er gerade an einem alten gemietheten Clavier und beschrieb ein Notenblatt, das auf
seinen Knieen lag. Mit einem freudigen Ausruf sprang er auf, lief3 das Blatt fallen und schiittelte mir die dargebotene
Hand mit seinen beiden. Dann muf3te ich mich auf das harte Sopha setzen, eine Cigarre anziinden und trotz meines
Stréubens ein Glas Bier trinken, das die Schneidersfrau aus einem nahen Keller heraufholte.

Dabei sprachen wir unserer Gewohnheit nach zuerst Beide nichts, sahen uns aber hdufig an, lachelten und waren
herzlich froh, wieder einmal beisammen zu sein.

Bastel, sagte ich endlich und htillte mich dabei in eine mdglichst dicke Dampfwolke, ich mul dir ein Gesténdni3
machen: du brauchst dich gar nicht weiter vor mir zu geniren, was die bewuf3te Sache betrifft. Die Wunde, die mir
gewisse Augen geschlagen (wieder der ate lyrische Styl, diesmal etwas spanisch geférbt), entweder ist sie nicht so tief
gewesen, wie ich Anfangs glaubte, oder die Trennung hat Wunder gethan. Genug, ich bin geheilt, und wenn du diese
Wochen dir zu Nutze gemacht hast und glticklich gewesen bist; glaube mir, ich werde mich ohne ale Mif3gunst
dartber freuen.

Er sah mich mit strahlenden Augen an. Ist das wahr? sagte er. Nun wahrhaftig, du nimmst mir einen Stein vom
Herzen. Hundertmal habe ich mir seitdem Vorwiirfe gemacht, dal3 ich dein Opfer angenommen, und die besten
Stunden ihr gegentiber hat mir der Gedanke verbittert, daf3 ich dich darum gebracht hétte. Ich weif3 freilich nicht, ob
du mit Dem zufrieden wérst, was mich schon sehr gliicklich macht. Und dann fuhle ich auch wieder, dal3 es mir doch
unmaoglich gewesen wére, zu verzichten. Nun aber, nun ist alles gut.

Er driickte mir von Neuem die Hand; seine Freude war so rithrend, dal3 ich mir mit meinen kiinstlich erhitzten
Gefuihlen recht armselig daneben vorkam.

Er erzéhlte mir nun, wie weit er mit ihr sei. Es gehtrte freilich ein bescheidenes Gemiith und eine sehr echte Neigung
dazu, um durch die Fortschritte, die er in drel Wochen gemacht, nicht eher entmuthigt, als aufgemuntert zu werden.
Abend fur Abend war er hingegangen und hatte Giber eine Stunde in dem kleinen Cabinet gesessen. Offenbar war sie
durch diese stille, ehrerbietige Huldigung gertihrt worden und hatte sich die letzten Male herbeigelassen, sich ihm
gegeniiberzusetzen und harmlos mit ihm zu plaudern Einmal sogar, als er sich um ein paar Stunden verspétete,
empfing sie ihn mit unverhohlener Unruhe und gestand ihm, dal3 sein Ausbleiben sie gedngstigt habe. Sie sei schon so
daran gewohnt, taglich mit ihm zu plaudern, und da sie sonst Niemand habe, der den geringsten Antheil an ihr nehme
—dabei war sie stecken geblieben, wahrscheinlich weil er seine Freude Uber dies erste herzliche Wort zu lebhaft
aulerte. Er selbst hatte ihr Alles erzahlt, was von seinen Verhdtnissen ihr nur irgend wissenswerth sein konnte. Von
ihrem Leben aber, ihrer Familie, ihrer Vergangenheit hatte sie ihm noch nicht das Geringste vertraut, nur dal3 sie sich
aus der dumpfen Enge dieses L adens wegsehne und am liebsten weit fort in die Fremde ziehen wiirde. Sie spare schon
seit einem Jahr, um das Reisegeld zusammenzubringen, und lerne im Stillen Franzdsisch und Englisch, um bel der
ersten Gelegenheit in die weite Welt zu gehen: Wenn du sie dabei sdhest, Paul, schlol3 er seine Beichte, und ihre
Stimme hortest, wie traurig und ergeben sie das Alles sagt, wahrhaftig, du wirdest ebenfalls darauf sterben, dald nie
ein schlechter Gedanke in ihrem Herzen sich geregt hat, daf? sie so rein und unschuldig ist, wie man es von Engeln
und Heiligen sagt, und wirdest begreifen, dal3 ich entschlossen bin, Alles daran zu setzen, um sie noch einmal
glticklich zu machen.

Du hast im Ernst den Vorsatz, sie zu heirathen?

Kannst du daran zweifeln? Das heifdt, wenn sie mich will. Dal3 ich es ehrlich meine, habe ich sie deutlich genug
merken lassen, obwohl —was man eine férmliche Liebeserkl&rung nennt — du wei 3, dald mir das Herz immer am
wenigsten Uberlduft, wenn es am vollsten ist. Uebrigens eilt es damit auch nicht. Sie kann noch lange nicht daran
denken, fortzugehen, und ich, wenn ich mich auch sehr zusammennehme, vor vier bis finf Jahren —

Vier bisfunf Jahren? Dawirdest du kaum das Auscultator-Examen hinter dir haben.

Freilich, sagte er. Aber daran denk' ich auch nicht. Ich werde mich nicht auf die lange Bank der Juristerel setzen, die
ohnedies sehr wacklig ist. Ich denke es mit der Musik rascher zu Etwas zu bringen. Schlimmsten Falls, wenn es hier
nicht gehen sollte, und meine Eltern werden es schwerlich gern sehn, versuchen wir unser Gluck driben in Amerika

Ich sah ihn mit Stolz und Bewunderung von der Seite an. Er kam mir pl6tzlich um zehn Jahr dlter vor, und ich gestand
mir, dal3ich bei aler lyrischen Erhabenheit meiner Weltanschauung noch nicht fahig gewesen wére, so entschiedene
Pléne zu fassen.

Und sie? fragte ich. Wiirde sie darauf eingehen?
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Ich weil3 es nicht, erwiederte er, till vor sich hin sinnend. Ich habe sie, wie gesagt, noch nicht direct befragen kénnen.
Einmal kam die Rede aufs Heirathen. Sie werde nie heirathen, sagte sie ganz bestimmt. Auch nicht, wenn der Rechte
ké&me? warf ich so verloren hin. Dann erst recht nicht, sagte sie und unterdriickte einen Seufzer. Dawerde nun einer
klug daraus.

Possen! sagteich. So reden alle Backfische. Hernach giebt sich das schon.

Uebrigensist sie ein Jahr dlter, als wir dachten, nur um vier Wochen jinger alsich. Apropos —ich hétte eine Bitte an
dich — das heil3t, wenn du selbst im Stande bist —

Nur keine lange Vorrede. Du weil3t, dal3ich ebenfalls nicht bldde bin, wenn du mir einen Gefallen thun kannst.

Ihr Geburtstag ist morgen. Ich habe das Datum ihr neulich abgelockt, als sie sagte, sie fiihle sich schon sehr alt, sehr
lebensmiide. Wenn sie morgen sterben muif3te, wirde es ihr keinen Augenblick leid thun. Nun war ich, eben dadu
kamst, damit besché&ftigt, die Melodie aufzuschreiben, die ich zu deinem Liede gemacht habe, du entsinnst dich wohl:
»Wie konnt' ich dich verdienen —, und einen Strauf3 wollt' ich ihr auch dazu geben. Aber es wurmt mich doch, dal’
ichihr nichts Besseres zu schenken habe. Sie hat ihr Kleid oben mit einer alten schwarzen Nadel zugesteckt, an der
der Glasknopf noch dazu einen Sprung hat. Eine kleine Broche wiirde ihr gewif3 Spal3 machen, nur leider —meine
Clavier- und Gesangstunden haben aufgehért, die Meisten sind verreist, einige rickstandige Honorare kann ich jetzt
nicht einfordern — von meinen paar Siebensachen noch etwas zu verkaufen, ist nicht thunlich, daich ohnehin alle

L uxusgegenstéande —

Er sah sich mit wehmUthiger Ironie in seinem kahlen Stiibchen um.

Damuf3 Rath geschafft werden, sagte ich; es versteht sich ganz von selbst, dal3 der Geburtstag mit méglichstem Glanz
gefeiert wird. Ich bin zwar im Augenblick auch kein Krosus — dabel zog ich ein sehr schméchtiges Beutelchen aus der
Tasche, in dem nur einige kleine Miinze klimperte — aber ich besitze allerlei Uberfliissige fahrende Habe. Dafallt mir
eben ein, dal3 ich den grof3en Passow seit Monaten nicht mehr gebraucht habe, seit ich zuféllig bei meinem Vater den
kleinen Rost entdeckt habe, in dem sich's viel bequemer nachschldgt. Komm! Der alte Walzer soll uns aus der Noth
helfen.

Nach einigen schwachen Versuchen, dieses Opfer auf dem Altar der Freundschaft abzuwehren, begleitete er michin
meine Wohnung, wo sich Jeder mit einem Theil des dicken Lexicons belud. Eine Stunde spéter traten wir, um funf
Thaler reicher, in den Laden eines kleinen Goldarbeiters, dawir uns nicht getrauten, bei einem der grof3en Juweliere
unter den Linden unseren Einkauf zu machen.

Der Mann mochte uns ganz richtig taxiren. Er behandelte uns aber wie junge Prinzen, diein einer Harun-al-Raschid-
Laune an einer geringen Hitte anklopfen. Fir eine kleine goldene Schlange, die sich nach einigen Windungen in den
Schwanz bif3 und uns dabei aus zwei viereckigen Rubinenaugen anschielte, forderte er zehn Thaler, lief3 sich aber auf
sieben herunterhandeln, wahrend die Broche wohl nur die H&lfte werth war.

Das ganze Kaufgeschéft hatte ich abmachen mussen.

Sebastian war so verlegen und vertiefte sich so beharrlich in die Betrachtung der Uibrigen Goldwaaren, dal der
Handler endlich mif3rauisch wurde und ihn scharf beobachtete, als ob er es mit einem angehenden Taschendiebe zu
thun hétte.

Da hast du das Kleinod, sagte ich, als wir wieder auf der Stral3e waren; und nun gute Nacht, und hore, du kannst ihr
morgen auch in meinem Namen gratuliren. Uebrigens hoffe ich, dal3 sie sich meiner nicht mehr erinnert. Ich habe
mich ihr nicht gerade von meiner glénzendsten Seite gezeigt. Du l&ssest dich wohl einmal wieder sehen und
berichtest, was fir einen Effect die Schlange in eurem Paradiese gemacht hat, glicklicher Adam, der du bist!

So verliel3ich ihn; ein Rest von Neidgefihl wollte in mir aufglimmen. Ich zerdriickte aber mannhaft die ersten Funken
und sang, alsich in der Abendkihle allein durch den Thiergarten wandelte, folgendes Lied vor mich hin, das, bis auf
den Anachronismus des jungen Rosenflors in den Hundstagen, im Uebrigen meine damalige Stimmung unverkiinstelt
aussprach:

Nun stehn die Rosen in Blithe,
Die Liebe wirft ihr Netzlein aus.
Du flatterhafter Falter,

Du hilfst dir nicht heraus.

Und wenn ich wére gefangen
In dieser jungen Rosenzeit,
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Und wér's von seliger Liebe,
Meine Jugend thé&te mir leid.

Ich mag nicht sinnen und sehnen,

Durch bliihende Wélder schweift mein Lauf;
Mein Herz auf frohlichen Schwingen

Fliegt in die Wipfel hinauf. —

Am folgenden Abend sal3ich arglos und guter Dinge mit meinen Eltern am Theetisch, als ich hinausgerufen wurde:
ein Freund wiinsche mich zu sprechen; es mochte gegen zehn Uhr sein; ich konnte mir nicht denken, wer noch so spét
mich aufsuchte.

Alsichin mein Zimmer kam, fand ich Sebastian in seiner gewohnten Lage im Grof3vaterstuhl, erschrak aber, alsich
ihm ins Gesicht leuchtete und seine verzweifelte Miene und die Bléasse auf seinen Wangen entdeckte.

Du bist es?rief ich. Und in dieser Verfassung? Hat die Geburtstagsfeier ein Ende mit Schrecken genommen?

Paul, sagte er, ohne sich zu rihren, als hétte ein schwerer Schlag ihn hiilflos niedergestreckt, esist Allesaus! Ich bin
ein verlorener Mensch.

Du wirst dich schon wiederfinden, mein Junge, wagte ich. Komm, ich will dir suchen helfen. Erz&hle mir nur erst.

Keine Wortspiele, wenn du mich nicht aus dem Zimmer treiben willst! Ich sage dir, esist Alles sehr ernst. Jetzt erst
hab' ich ganz eingesehn, was fir ein Engel sieist, und soll sie nun zum letzten Mal gesehen haben!

Ist siefort?in die weite Welt?

Er schiittelte duster den Kopf. Erst sehr allmahlig konnte ich ihm die Ursache seiner Verzweiflung ablocken, diein
Kurzem folgende war. Er hatte sich zur gewohnten Abendstunde bei seiner Liebsten eingefunden, und erst nachdem er
zur Feier des Tages einen Kirschkuchen mehr als sonst gegessen und ebenfalls um ein Glas Bischof gebeten hatte, war
er mit seinen Ueberraschungen herausgertickt, in einer Reihenfolge, die nicht Ubel berechnet war. Zuerst hatte er den
Straul3 aus seiner Papierhille befreit, den sieihm mit einem freundlichen Blick gedankt und gleich in eine kleine Vase
gestellt hatte. Dann Uberreichte er das Lied und sang esihr mit halber Stimme vor, und sie sal3 dabei ihm gegeniiber,
hatte die Augen nachdenklich auf den Tisch geheftet und verrieth mit keiner Miene, ob sie den Inhalt auf sich bezog,
oder es eben nur fur ein Lied wie andere hielt. Als er geendet, habe sie ihm die Hand gereicht, womit sie sonst nicht
freigebig war, und mit herzlichem Tone gesagt: Esist sehr freundlich von Ihnen, dafl3 Sie an meinen Geburtstag
gedacht und mir so schéne Blumen und das reizende Lied gebracht haben. Ich liebe nichts so sehr wie Blumen und
einen schonen Gesang, und Beides wird mir nur selten zu Theil. Ich werde die Melodie bald gelernt haben; zur Halfte
ist siemir schon im Ohr geblieben.

Er lie3 ihre Hand nicht sogleich wieder los, und daihm ihre Freundlichkeit Muth gemacht hatte, zog er jetzt die kleine
Schachtel mit der Schlangennadel hervor und legte sieihr in die Hand. Daist noch etwas, sagte er, ein bescheidenes
Andenken, aber ich wére sehr gliicklich, wenn Sie nicht verschméahen wiirden, es zu tragen.

Sie sah ihn grof3 an, 6ffnete zogernd und mit offenbarem Widerstreben das Etui, und sobald sie das Gold blitzen sah,
lie3 sie es auf den Tisch fallen, als hétte sie rothglihendes Metall angefaldt. Warum haben Sie das gethan? sagte sie,
hastig aufstehend; das habe ich nicht verdient, wenigstens glaube ich mich nicht so betragen zu haben, dal3 man mir
ein solches Geschenk anbieten durfte. Ich sehe, ich habe mich in Thnen getéuscht. Sie denken auch niedrig von mir,
weil ich arm bin und dienen muf3. Ich kann Ihnen nicht verhehlen, dal’ es mir weh thut, gerade von Ihnen das erfahren
zu haben — und die Augen wurden ihr feucht. Nun kann ich Sie nur bitten, dal3 Sie mich auf der Stelle verlassen und
nie wiederkommen — und damit habe sie auch die Blumen und das Notenblatt wieder vor ihn hingelegt und trotz
seiner bestiirzten Bitten und Beschworungen sich mit glihendem Gesicht und hellen Thrénen von ihm losgemacht, um
im nachsten Augenblick nicht nur das kleine Cabinet, sondern auch den Laden zu verlassen.

Vergebens habe er auf ihre Riickkehr gewartet; statt ihrer sei die dicke Frau erschienen, offenbar aber ohne von dem
Austritt, der das Ma&dchen verscheucht, eine Ahnung zu haben. Noch eine volle halbe Stunde habe er in der
unseligsten Stimmung seinen angestammten Platz im Sopha behauptet. Als sie aber unsichtbar blieb, sei er endlich
aufgebrochen, habe auf der Stral3e den Straul’ zerpfliickt und das Notenblatt in kleine Stiicke zerrissen, und da sei die
Ungliicksnadel, die Alles verschuldet, ich mége sie an mich nehmen und verschenken an Wen ich wolle; er habe
unterwegs der Versuchung kaum widerstanden, sich eine Ader damit zu 6ffnen.

Und dasist Alles? sagte ich kaltbiitig, als er mit seiner Beichte zu Ende war.
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Er sprang auf, alswollte er aus dem Zimmer stiirmen. Ich sehe, ich hétte mir den Gang sparen kénnen, sagte er. Du
bist in einer so philosophischen Laune, dal? einer neben dir zu Grunde gehen konnte, und du fandest nichts dabei. Gute
Nacht!

Halt! sagte ich. Du solltest froh sein, dal3 wenigstens Einer von uns seine finf Sinne beisammen behdlt. Die
Geschichte mit der Nadel ist eine Bagatelle. Wer weil3, woran sie sich dabei gestof3en hat, am Ende nur an den
Aberglauben, dal’3 Nadeln die Freundschaft zerstechen. Und wenn es mehr war, wenn sie wirklich den Verdacht gefal3t
hat, du wolltest sie gewissermalien damit bestechen — verzeih, aber der Wortwitz kam ganz unwillkirlich —so ist das
noch immer kein Grund, sich die Haare zu zerraufen, im Gegentheil, sie hat dadurch gezeigt, dal3 sie ein braves Kind
ist und etwas auf sich halt, und wenn du morgen zu ihr gehst, al's wenn nichts vorgefallen wére, und mit deiner
treuherzigen Manier ihr Alles erklarst —

Du vergissest, daf3 sie mir verboten hat —

Narrheiten! Ich wette, esist ihr schon jetzt wieder leid. Einen so getreuen Fridolin wie dich findet sie sobald nicht
wieder, und sie mag nun fur dich fihlen so viel oder so wenig, alssie will, eswird ihr was fehlen, wenn du nicht mehr
taglich deine zwei Kirschkuchen issest und sie dir mit ihrer kleinen weif3en Hand den Zucker darauf streut. Lehre
mich die Weiber kennen!

Er starrte eine Weile in die Lampe, dann sagte er pl6tzlich: Du kdnntest mir einen Gefallen thun, wenn du mitgingest
und statt meiner ihr das auseinandersetztest. Dich wird sie jedenfalls ausreden lassen, und wenn du gleichsam Zeugnif3
far mich ablegst —

Meinetwegen! Ich werde ihr schon Dinge sagen, die einen Stein schmelzen konnten. Verlald dich auf mich, die
Schlange da soll dich nicht fir lange aus dem Paradiese vertrieben haben, oder Fraulein Lottkaist nicht die
Evastochter, fur dieich sie bei aledem und sehr zu ihrer Ehre halten muf3.

Er driickte mir etwas erleichtert, aber immer noch niedergeschlagen, die Hand, und ich leuchtete ihm die Treppe
hinunter.

Ich hatte eine sehr schéne und rihrende Standrede im Kopf, als wir am Abend des néchsten Tages unsere gemeinsame
Wanderung antraten, und mein armer Freund liel3 mir alle Zeit, mich im Stillen selbst zu Gberhéren, da er stumm
neben mir hinschritt. Alswir uns dem Laden naherten, zog er seinen Arm aus dem meinigen; ich sollte nicht merken,
dal3 er zu zittern anfing.

Ich selbst war nicht ganz ruhig. Nach so langer Zeit sie wiederzusehen und jetzt einem Andern bei ihr das Wort zu
reden —ich war mir der ganzen Grof3e dieses Augenblicks bewuf3t, hatte mir aber ehrlich gelobt, meine Sache gut zu
machen und mich vor jedem selbstsiichtigen Rickfall in meine alte Thorheit zu hiiten.

Alswir eintraten, war sie nicht allein. Zum ersten Mal trafen wir einen eleganten Herrn im Laden, der einen Stuhl
dicht an den Ladentisch gertickt hatte und, indem er ein Glas Limonade trank, sehr angelegentlich der jungen
Verkauferin den Hof zu machen schien. Sebastian's trauriges Gesicht verfinsterte sich bei diesem Anblick noch mehr,
obwonhl ihn die kiihle Miene und die einsilbigen Antworten des Madchens dartiber beruhigen konnten, dal3 die
Unterhaltung des geckenhaften Menschen ihr nicht weniger unbequem war, als uns. Den wollen wir schon noch
wegbeil3en! rannte ich Sebastian zu, bestellte mit der Miene eines Stammgastes Wein und Kuchen und nahm mit
meinem stummen Gefahrten wieder Besitz von unserm wohlbekannten Cabinet.

Ich hatte aber die Rechnung ohne den Wirth gemacht. Der Fremde, der seine Unterhaltung in gedampfterem Ton
fortsetzte, schien keine Lust zu haben, uns das Feld zu réumen. Ich konnte ihn in dem kleinen Spiegel, der zwischen
dem Konigspaar hing, mit aller MufRe beobachten. Sein kurzgeschorener Kopf, der auf dem Scheitel schon kahl war,
sein graublonder Backenbart und die goldene Brille, die aus der gekniffenen Nase saf3, waren mir hdchst zuwider, und
dabei bewunderte ich doch wieder die insolente Sicherheit seines Benehmens und die nachl&ssige Art, mit der er einen
kleinen herzférmigen Kuchen zwischen seinen wohlgepflegten Hénden zerkrimelte, wie um symbolisch anzudeuten,
daid er Uebung darin habe, Herzen zu brechen. Ich hielt ihn fir einen jungen Rittergutsbesitzer oder sonst einen
adligen Lowen, und so wenig ich flrchtete, dal3 er Eindruck auf das M&dchen machen kénnte, so peinlich war es mir
doch, sieinihrer Lage den Zudringlichkeiten eines solchen Menschen ausgesetzt zu sehen. Eben britete ich tber
einen dreisten Plan, den La&stigen zum Abzug zu bewegen, alsich den krampfhaften Druck von Sebastian's Hand auf
meinem Arm fihlte.

Weasist? sagt' ich. Bist du nérrisch geworden?

Statt aller Antwort deutete er auf den Spiegel, in dem auch er ein Stiick des Ladenraums Uberblicken konnte. Der
Unverschamte! knirschte er zwischen den Zdhnen. Warte! das soll er nicht zum zweiten Mal —

Ich hatte eben noch Zeit gehabt, zu sehen, dal? der Fremde sich tber den Ladentisch beugte und dem M&dchen, das so
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weit als mdglich zurtickgetreten war, mit der Hand unter das Kinn fal3te, als auch schon mein Freund den Tisch
gerauschvoll zuriickstiefd und im néchsten Augenblick mit hochrothen Wangen und blitzenden Augen vor dem
Fremden stand.

Was unterstehen Sie sich, Herr? fuhr er ihn an, und, seine tiefe Stimme setzte ihre ganze Kraft ein. Wer sind Sie, dal3
Sie sich herausnehmen dirfen, ein unbescholtenes M&dchen anzuriihren, ein Médchen, das—

Die Erbitterung versetzte ihm pl6tzlich den Athem. Er stand, die Hand drohend erhoben, wie entschlossen, jede neue
Keckheit auf der Stelle zu zlichtigen, vor dem Unbekannten, der einen Schritt zurtickgetreten war und den
unberufenen Dritten jetzt halb verwundert, halb mitleidig von oben bis unten mal3.

Sie kénnen wohl den Bischof nicht vertragen, junger Freund, sagte er jetzt mit scharfer Stimme, indem er sein
Zierliches Stockchen zwischen Daumen und Zeigefinger drehte. Gehen Sie nach Hause, ehe Sie noch weitere unniitze
Reden fiihren, und nehmen Sie sich ein andermal besser in Acht; Sie méchten nicht immer an Leute kommen, die auf
Ihre griinen Jahre Rucksicht nehmen. Was ich sagen wollte, Lottka—

Damit wandte er sich, als ob sein Gegner schon nicht mehr vorhanden wére, zu dem Mé&dchen, das todtenblald mit
ohnméchtig niedergeschlagenen Augen im &ul3ersten Winkel zwischen Wand und Fenster lehnte.

Ich war zu Sebastian getreten und flUsterte ihm zu, er mdchte bedenken, was er thue und sage. Er horte mich nicht.

Ich wollte Sie nur fragen, Fréulein, sagte er dumpf, ob es mit IThrem Willen geschieht, dal? dieser Herr sich Freiheiten
gegen Sie erlaubt, wie man sie sonst gegen ansténdige junge Damen sich nicht herausnimmt; ob Sieihn so genau
kennen, dal? er Sie blof3 bei Threm Vornamen nennen darf, und ob es Ihnen Uberhaupt angenehm ist, dal3 er Ihnen hier
S0 beharrlich Gesellschaft |eistet.

Sie antwortete nicht. Sie richtete nur mit hastigem Aufblicken ihre grof3en Augen wie beschworend auf den
Erbitterten, der diesen Blick nicht verstand.

Wer ist denn dieser liebenswirdige Jungling, der hier Ihren Ritter spielt, Lottka? fragte der Fremde. Ich fange an zu
merken, dal3ich in ein zartes Verhdltnil3 stérend eingetreten bin. Ich bedaure es aufrichtig, méchte lhnen aber doch
rathen, mein Kind, ohne IThrem Geschmack zu nahe zu treten, dal3 Sie sich bei der Wahl Ihrer Anbeter kiinftig mehr
ans Solide halten. Die Deklamationen von Schulknaben hdren sich mitunter recht hiibsch an, kénnen aber, wie Sie
eben sehen, zu recht peinlichen Austritten fihren. Was bin ich schuldig?

Er warf einen Thaler auf den Tisch.
Den Rest geben Sie mir das néchste Mal heraus. Fur heute will ich nicht weiter storen.
Er nahm seinen Hut und war im Begriff zu gehen. Sebastian vertrat ihm den Weg.

Ich werde Sie nicht gehen lassen, sagte er mit mihsamer Stimme, ehe Siein meiner Gegenwart das Fraulein um
Verzeihung gebeten und Ihr Ehrenwort gegeben haben, nie wieder den Respect gegen sie aus den Augen zu setzen.
Ich hoffe, Sie haben mich verstanden.

Vollkommen, mein werther junger Freund, versetzte der Andere, nun seinerseits mit vor Aufregung zitterndem Ton.
Ich habe verstanden, dal3 Sie ein »sonderbarer Schwéarmer« sind und die Welt noch fir einen grof3en Guckkasten
halten. Ich gbnne Ihnen dieses kindliche Vergniigen und schétze Sie darum, wiinsche aber Ihre Bekanntschaft hier
nicht fortzusetzen, da sonst aus dem Spal3 Ernst werden mdchte und ich Sie, trotz der Gegenwart des Fréuleins,
behandeln miilte, wie einen naseweisen jungen Menschen, der —

Er machte eine ziemlich unzweideutige Bewegung mit seinem Stockchen. | ch hatte eben noch Zeit und Besinnung
dazwischen zu treten.

Mein Herr, sagteich, ich bitte um Ihre Karte; das Weitere werden wir an einem anderen Ort besprechen.

Er lachte laut auf, zog mit einer ironischen Verbeugung sein Taschenbuch heraus und tberreichte mir eine
Visitenkarte. Dann nickte er dem Madchen vertraulich zu, zuckte die Achseln und verlief3, den Hut in die Stirn
driickend, den Laden.

Wir Drei blieben, wie von einem Zauberstabe bertihrt, eine ganze Weile regungslosin derselben Stellung. Ich, als der
wenigst Betheiligte, kam zuerst wieder zu mir.

Sagen Sie um Gotteswillen, Fraulein, redete ich die blasse Statue am Fenster an, wer ist dieser Mensch? Wie kommt
er dazu, Sie so zu behandeln? Seit wann kennen Sieihn? Ich bitte Sie um Allesin der Welt, fligte ich leiser hinzu,
reden Sie ein Wort. Sie sehen, wie mein Freund dasteht, esist ihm tiefer gegangen, a's Sie glauben; Sie wissen
vielleicht nicht, dal3 ihm nichts heiliger ist, als Sie Sie sind esihm schuldig —

Er schien die letzten Worte gehort zu haben. Pl6tzlich machte er eine Bewegung, alswolle er eine schwere Last von
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sich abschiitteln. Dann trat er mit schwankenden Schritten dicht an den Ladentisch, hinter dem sie noch immer
unnahbar, wie hinter einer Verschanzung, sich versteckt hielt.

Nur ein Wort, Lottka, murmelte er: kennen Sie diesen Unverschdmten? Haben Sie ihm jemals Anlal? gegeben, so von
Ihnen zu denken und zu reden? Ja oder nein, Lottkal

Sie schwieg; ihre Hande hingen schlaff an ihrem Leibe herab. Ich sah deutlich, dal3 ein paar grof3e Tropfen ausihren
geschlossenen Wimpern hervordrangen.

Ja oder nein, Lottkal wiederholte er dringender, und seine Brust arbeitete heftig. Ich will nichts weiter wissen.
Glauben Sie nicht, daf3 der erste beste freche Mensch meine heiligsten Ueberzeugungen erschiittern kann. Aber warum
hatten Sie kein Wort, ihn niederzuschmettern? Warum schweigen Sie jetzt?

Ein Zittern durchzuckte ihren ganzen Leib. Sie tastete, immer noch mit geschl ossenen Augen, nach dem Stuhl, der am
Fenster stand, setzte sich aber nicht, sondern sank neben ihm in die Kniee, das Gesicht gegen das Rohrgeflecht
gedrickt. Ich bitte Sie, sagte sie mit kaum vernehmbarer Stimme, fragen Sie mich nichts mehr, gehen Sie, kommen
Sie nie wieder. Wenn es Sie beruhigen kann, —ich bin unschuldig, so wahr Gott lebt — aber ich bin so unglticklich, dal3
es fast schlimmer ist, alswennich — eine Verbrecherin wére. Gehen Sie, ich danke Ihnen fir Alles, aber gehen Sie und
vergessen Sie, dald ich auf der Welt bin. Ich wollte —ich wérein einer andern!

Lottka! rief er stirmisch und wollte zu ihr hin eilen und sie aufheben. Sie streckte aber mit so jammervoller Geberde
die Hande abwehrend gegen ihn aus, dal3 ich ihn zurtickhielt und nach einigem Stréuben, indem ich ihm vorstellte, sie
seien Beide jetzt zu aufgeregt, sich zu verstandigen, es dahin brachte, dal3 wir mit dem Versprechen, morgen
wiederzukommen, das ungliickliche Kind sich selbst tberlief3en.

Auf der Stral3e gingen wir stumm neben einander hin. Ich konnte ihm unmdglich sagen, dal die ganze Scene meinen
Glauben an seine Geliebte schwer erschittert hatte. Im Uebrigen war ich mit der Rolle, die er gespielt, ganz wohl
zufrieden und sagte mir, dal3 ich es an seiner Stelle eben so gemacht haben wirde. Erst vor meinem Hause brach er
das Schweigen.

Du mufdt mir den Gefallen thun, sagte er, gleich morgen frith zu ihm zu gehen — (wir hatten den Namen auf der Karte
gelesen; eswar ein Assessor beim Stadtgericht; seine Wohnung war beigedruckt).

Das Weitere Uberlass ich dir.

Hore, sagt' ich, esversteht sich, dal3ich dir jeden Dienst leiste; aber diesen —ich bin noch nie Cartelltrdger gewesen,
habe nur zweimal eine Paukerei auf Schléger mit angesehen —und soviel ich sehe, wird es sich hier um Pistolen
handeln. Wenn du Jemand wiil}test, der sich auf diese Dinge besser versteht — gerade gegen diesen Menschen, der uns
immer wie Schuljungen behandelt, dirfen wir uns nichts vergeben.

Du magst Recht haben, versetzte er; Aber es geht nicht anders. Ich kann keinen Dritten in diese Geschichte einweihen.
Maglich, dal? er dir Er6ffnungen macht — Verlaumdungen auskramt, was weif3 ich? Also muf3 Alles unter uns bleiben.
Ich bin den ganzen Vormittag zu Hause. Sobald du mit ihm fertig bist, kommst du zu mir, nicht wahr?

Ich versprach esihm, und wir trennten uns. Was meine Eltern den Abend von mir gedacht haben mégen, asich auf
alle Fragen verkehrte Antworten gab, mag Gott wissen.

Diese Nacht schlief ich wirklich nur wenig! Ich dachte an Alles, was kommen konnte, horte Pistolenschiisse fallen
und sah meinen armen Freund zusammensinken. Auch Uber Lottka griibelte ich viel und bestéarkte mich immer mehr
in dem Glauben, sie sei es doch wohl nicht werth, daf? ein braver Junge den Handschnh hinwerfe, um fir ihre Tugend
sein Leben zu wagen.

Der Tag dammerte noch kaum, alsich schon auf war; aber ich dachte diesmal nicht daran, Verse zu machen. Ich
kleidete mich sorgféltig an, ganz schwarz, wie ein Leichenbitter, bis mir einfiel, es mochte sich besser ausnehmen,
wenn ich weniger feierlich erschiene, vielmehr die Sache mit méglichster Geringschétzung behandelte, wie etwas, das
mir alle Tage vork&me.

Ich warf mich also in einen bequemen Sommeranzug, nur die Mtze vertauschte ich mit einem schwarzen Hut und
nahm ein Paar ganz neue Handschuhe.

Alsich in den Spiegel sah, kam ich mir sehr erwachsen, sehr Uberlegen und herausfordernd vor. Trotzdem aber liefd
ich mein Frihstiick stehn; ich hatte einen bitteren Geschmack auf der Zunge.

Gegen neun Uhr machte ich mich auf den Weg.

Das Haus, in dem unser Gegner wohnte, lag unter den Linden, und der Portier sagte mir, der Herr Assessor werde
schwerlich schon zu sprechen sein. Dennoch wurde ich von einem Bedienten, der mich ziemlich vornehm von oben
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herab behandelte, in ein kleines Cabinet gefiihrt und bedeutet, der Herr werde sogleich erscheinen.

Ich hatte Muf3e, mich umzusehen, und so fest ich mir vorgenommen hatte, mir nicht imponiren zu lassen, so sehr
fhlte ich doch, indem ich im Stillen die gldnzende Junggesellen-Wohnung mit den nackten vier Wanden meines
Freundes verglich, dal3 die Partie sehr ungleich stand. Ein paar unerfahrene, halbwiichsige Neulinge einem solchen
Weltmann gegenuiber und nicht einmal das volle Bewuf3tsein der guten Sache auf unserer Seite —ich merkte, dal3 wir
auf dem besten Wege waren, eine sehr undankbare Rolle zu spielen, und aler lyrische Idealismus half mir Uber das
Unbehagen der prosaischen Wirklichkeit nicht hinweg.

Je langer ich warten mufite, je mehr machte ich mich darauf gefaldt, unsern Gegner mit hohnischem Lé&cheln
hereintreten zu sehn, und Uberlegte, wie ich mich dann benehmen sollte. Zu meiner Verwunderung geschah das
Gegentheil. Nach zehn Minuten 6ffnete sich die Thir, und der Assessor steckte den Kopf herein, umim
gemiuithlichsten Tone zu sagen, ich moge entschuldigen, dal? er mich habe warten lassen, seine Toilette sei gleich
beendet, inzwischen bitte er, sich seiner Cigarren zu bedienen und es mir bequem zu machen.

Noch funf Minuten, dann kam er herein, schittelte mir wie einem aten Bekannten die Hand und bot mir neben sich
den Platz auf seinem seidnen Divan an. Ich mufite eine Cigarette anziinden, lehnte es aber ab, an seinem Friihstiick
theilzunehmen, das der Bediente ihm inzwischen auf einem silbernen Brett gebracht hatte, und suchte eben nach einer
maoglichst unbefangenen Einleitung zu unserm Handel, als er mir zuvorkam und, wahrend er sich Thee einschenkte,
mit der freundlichsten Manier zu mir sagte:

Esist mir lieb, dal3 Sie mich besucht haben, ich kann mir ungefahr denken, was Sie herfiihrt, und muf3 Ihnen sagen,
dal3 mir die Scene gestern, der ich Ihre Bekanntschaft verdanke, nachtréglich einen sehr fatalen Eindruck gemacht hat.
Sie werden begreifen, daf3 man sich nicht gern von einem unbekannten jungen Mann aus heitrem Himmel Uberfallen
1&3t mit einem Platzregen von Invectiven. Auf der andern Seite bin ich Menschenkenner genug, um mir das ganze
abenteuerliche Betragen Ihres Hei3sporns von Freund so ungeféhr zusammenzureimen. Er ist in die Kleine vernarrt
und beweist damit keinen Ublen Geschmack. Er hat Romane und Ritterbiicher mit Nutzen gelesen und glaubt die Welt
daraus kennen gelernt zu haben. Diese liebenswirdige Ilusion vergeht nur allzubald; aber so lange sie dauert ist man
zu glucklich damit, a's daf? es nicht grausam wére, die Seifenblasen vor der Zeit zum Platzen zu bringen. Ich
wenigstens verderbe Niemand gern seinen unschuldigen Spal3. Also ist es mir aufrichtig unlieb, da3 ich da ein zartes
Verhdtnif3 gestort habe. Mit dieser Erklarung, hoff' ich, wird Ihr Freund zufrieden sein, und im Uebrigen wiinsche ich
ihm angenehme Tréume und seiner Zeit ein moglichst sanftes Erwachen. Die Cigarre scheint keine Luft zu haben. Da,
nehmen Sie eine andere. Was studiren Sie, wenn ich fragen darf? Sie sind noch ein Fuchs, nicht wahr?

Ich fuhlte, daf?ich dunkelroth wurde. Einen Augenblick schwankte ich, ob ich meine Prima verleugnen sollte. Dann
aber entschied ich mich fur die Wahrheit. Wir machen erst zu Ostern unser Abiturienten-Examen, sagt' ich.

Er war grol3mithig genug, seine Ueberlegenheit nicht zu mif3brauchen.

Noch so jung, sagte er mit einem gutmiithigen Kopfschiitteln, und schon solche Don Juans! Sie berechtigen zu
schénen Hoffnungen, mein junger Freund, und wenn Sie sich erst etwas kélteres Blut angewhnen —

Verzeihen Sie, unterbrach ich ihn, aber ich muf noch einmal auf die Sache zuriickkommen. Mein Freund, wie Sie
richtig gesehen haben, hegt eine ernstliche Neigung fir das Madchen und fihit sich und sie durch die geringschétzige
Art, mit der Sie sie behandelt haben, schwer beleidigt. Er wiirde, glaub' ich, mit einigen Zeilen von Ihrer Hand
zufrieden sein, in denen Sie erklarten, daid Sie Ihr Betragen Fréulein L ottka gegentiber bedauern. Wo nicht —

Er sah mich so wunderlich von der Seite an, dal3 ich pltzlich nicht weiter konnte.

Reden Sie wirklich im Ernst? sagte er. Sie sehen mir doch zu verstandig aus, as dald ich glauben kénnte, Sie wéren
mit diesem Auftrage, den Sie fiur Ihren Freund Gbernommen, einverstanden. Mein »Betragen« Fraulein Lottka
gegeniiber? Das geht wirklich ein wenig weit. Nein, Bester, wir wollen uns so wenig als moglich [&cherlich machen.
Haben Sie auch wohl Uberlegt, was Sie mir zumuthen? Allen Respect vor dem Ehrgefiihl und der Hochherzigkeit
eines Herrn Primaners; aber dal3 er im Ernst sich einbildet, ich sei ihm Genugthuung schuldig, weil ich in einem
offentlichen Laden einem Méadchen das Kinn gestreichelt habe — Er fing an zu lachen und warf die ausgerauchte
Cigarrette aus dem Fenster.

Ich stand auf. Ich bezweifle, sagt' ich, dald dieser Bescheid meinem Freund geniigen wird. Wenn Sie nicht wenigstens
erkléren, dal3 Sie von Fraulein Lottka nichts wissen, was einen Schatten ausihren Ruf wirst —

Setzen Sie sich noch eéinmal zu mir und héren Sie mich unbefangen an, unterbrach er mich. Ich bin es lhnen, daich
Ihren Ernst sehe, schuldig, Ihnen reinen Wein einzuschenken, auch im Interesse | hres Freundes, der die Sache so
tragisch nimmt, dal3 er am Ende einen dummen Streich macht. Vor etwa zehn Jahren hatte ich ein Verhaltnil3 mit einer
galanten Frau hier in Berlin. Sie war eine Deutsche, filhrte aber einen polnischen Namen, den ihres ersten Liebhabers,
eines polnischen Edelmanns, der sie mit einem Kinde hatte sitzen lassen. Da sie schén war und nicht untréstlich, fand
sie eine Menge Verehrer und lebte im Ueberfluf3, hielt nebenbei ein kleines Spielhaus, und ich entsinne mich noch,
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dal3 es einen seltsamen Eindruck auf mich machte, am ersten Abend, wo ich dort eingeftihrt wurde, an dem Farotisch
ein etwa achtjdhriges Mé&dchen sitzen zu sehen, mit grof3en schi&frigen Augen auf das Gold starrend, dann wieder auf
ihre Mutter und deren Freunde, bis der Champagner, von dem sie gern zu nippen schien, seine Wirkung that und sie
auf dem Sopha mitten unter Gelachter, dem Klimpern des Geldes und sehr freien Gespréchen einschlief. Das schone
Kind that mir leid; es dammerte schon in ihm eine Ahnung, dal3 es vor der eigenen Mutter, die sich auch inihrer
Gegenwart keinen Zwang anthat, keinen Respect haben kdnne. Ich selbst brach das Verhédtnif3 nach einigen Jahren
wieder ab, nachdem es mich ziemlich viel gekostet hatte, und hdrte spaterhin nur durch die dritte Hand, die polnische
Gréfin, wie wir sie nannten, treibe esimmer im alten Stil, nur dal3 sie anfange, nicht mehr auf ihre Reize allein sich zu
verlassen, sondern jungere zu Hiilfe zu rufen. Nach der Tochter fragte ich so beiléufig, es war aber nicht mehr von ihr
die Rede.

Und nun gehe ich gestern zufélig an dem armseligen Kuchenladen vorbei und denke an nichts weniger, als an diese
alte Geschichte, da seh' ich eine alte Dame in eine Droschke steigen, die vor dem Hause hélt, und das Ladenméadchen
trégt ihr in verschiedenen Diiten und Packeten ihre Eink&ufe nach und legt sie auf den Sitz ihr gegeniiber. Wie siesich
umdreht, um in den Laden zurtickzugehen, erkenn' ich jenes Kind mit den miden Augen, jetzt zu einer férmlichen
Schonheit aufgebl Uiht, die, wenn sie wollte, ihrer Mutter eine gefahrliche Concurrenz machen wirde. Daich gerade
nichts zu thun hatte, folgeich ihr in den Laden, erinnere sie an unsere alte Bekanntschaft und war nicht wenig
erstaunt, sie gerade so schroff und unzugénglich zu finden, wie die Frau Mama entgegenkommend war. Mit all meiner
durch lange juristische Praxis erworbenen Kunst im Verhdren brachte ich nicht mehr von ihr heraus, a's dafd sie schon
seit drei Jahren von der Mutter getrennt lebe; was sie aber inzwischen getrieben, durch wie viele Hande sie gegangen,
und ob ihre gletscherhafte Art Verstellung oder Natur sei, konnte ich nicht entréthseln, zumal unser Orlando Furioso,
Ihr verliebter Freund, die Unterhaltung pl6tzlich sprengte. Und jetzt sagen Sie einmal selbst, nachdem ich Ihnen diese
Aufklarungen gegeben, ob ich die Zumuthung nicht absurd finden muf3, dem guten Kinde ein Sittenzeugnif3
auszustellen, oder mich mit einem schwérmerischen Jiingling fur ihre Tugend zu schlagen?

Nein, fuhr er fort, wenn Sie etwas Uber Ihren Freund verméogen, V erehrtester, so warnen Sieihn, sich nicht zu weit
einzulassen. Denn wére auch die Tochter wirklich noch ganz sauber, was soll da Kluges daraus werden bei diesen
Antecedentien und dieser Mutter? Ihr Freund ist guter Leute Kind; sagen Sieihm, dal er sich und seine Eltern nicht
compromittiren moge. Eine fllichtige Liaison — alabonne heure! Aber so viel Herzblut daran setzen, mit Feuer und
Schwert dreinfahren, — allons donc! Ich hoffe, Sie werden ihn zur Vernunft bringen; und nun missen Sie mich
entschuldigen; ich habe Termin auf dem Stadtgericht.

Er war ausgestanden, daich von diesen Enthiillungen wie versteinert dasal3, rief seinen Diener und lief3 mich nach den
Ublichen Versicherungen gegenseitiger Hochachtung hinausbegleiten. Ich schwankte die Treppe hinab wie ein
Trunkener.

Erst eine Stunde spéter — ich brauchte einen langen Umweg, um mir ein Herz zu fassen und diesen sauern Gang
wirklich zu Ende zu gehen — klopfte ich an Sebastian's Thir. Ein dumpfes Herein! antwortete, ich fand den Aermsten
lang ausgestreckt in Kleidern auf seinem Bette liegen und sah auf den ersten Blick an seinem verwilderten Haar und
dem vernachl&ssigten Anzug, dai er die Nacht so zugebracht hatte. Ehe ich noch ein Wort sagen konnte, reichte er mir
einen Brief hin, der auf dem Kissen neben ihm lag. Ein Knabe hatte ihn heut in aller Friihe gebracht und nicht auf
Antwort gewartet.

Ich habe natirlich den genauen Wortlaut nicht mehr im Kopf. Aber dem Sinne nach lautete er ungefahr
folgendermalien:

»Kaum hatten Sie mich verlassen, so fiel esmir aufs Herz, dal?3 der Streit, dessen ungliickselige Veranlassung ich
gewesen, am Ende noch entsetzliche Folgen haben kdnnte. Ich schreibe IThnen, um Sie zu bitten und zu beschwaren,
wenn es [hnen tberhaupt Ernst mit den Gefiihlen war, die Sie fir mich hegten, die Sache ruhen zu lassen und zu
glauben, dal3ich esin der That nicht werth bin (diese Worte waren zweimal unterstrichen), dal3 Sie sich fir mich
aufopfern. Versprechen Sie mir, sich tberhaupt mein Bild ganz aus dem Sinn zu schlagen. Ich bin ein armes,
verlorenes Geschopf, und Niemand, als der Tod, kann mich erretten. Ich sterbe aber noch nicht, seien Sie deshalb
auf3er Sorgen. Ich will versuchen, ob ich noch irgendwo weiterleben kann, ohne dal3 mich mein Ungliick auf Schritt
und Tritt verfolgt. Fur alle Ihre Gite und Liebe danke ich Thnen und werde Sie nie vergessen. Aber unterlassen Sie
jede Nachforschung nach mir. Ich bin fest entschlossen, Sie nie wiederzusehen, und Sie wiirden mein Elend unr
vergrof3ern, wenn Sie meine Bitte nicht ehrten und ein Wiedersehen erzwingen wollten.«

Der Brief trug weder Adresse noch Unterschrift; die Hand war fest und fein und kein Wort falsch geschrieben.

Ich gab ihm das Blatt stillschweigend zurtick; ich mochte ihm nicht gleich gestehen, dal? unter diesen Umsténden
nichts erwiinschter sein konnte, als ein so entschiedener Bruch von ihrer Seite. Erst nach und nach merkte ich, dal3
ihm an dem ganzen Brief nichts so wichtig war, wie der ziemlich unverhiillte Ausdruck ihrer eigenen Neigung zu ihm.
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Daran hielt er sich, und ales Trennende schien ihm gleichgiltig dagegen, ja Giberhaupt nicht ernst gemeint und in der
Ausfihrung unméglich.

Ich glaubte nicht 1&nger mit meinen Nachrichten zuriickhalten zu durfen und stattete ihm ausftihrlichen Bericht ab
Uber die Verhandlung mit seinem Gegner. Zu meiner Verwunderung machte auch das nicht den vernichtenden
Eindruck auf ihn, den ich gefirchtet hatte.

Auf etwas Aehnliches sai er selbst schon frither gekommen, aul3erte er, und so sehr er es beklage, es kdnne an seinen
Gefuihlen nichts andern, vielmehr die Liebe zu ihr nur erhéhen und zu einer wahren Verehrung steigern, da sie mit
solcher Beharrlichkeit sich aus dem Sumpf ihrer Verhaltnisse herausgearbeitet habe und nun hochherzig genug sei,
ganz allein das Ungltick tragen zu wollen, das sie doch nicht verschuldet. Er wisse wohl, daf3 es nicht ohne Kampf
abgehen konne; er werde viel darum hingeben miissen, seine Eltern, seine Freunde, seine Heimat. Aber seit sieihm
deutlich gesagt, dal? er ihr theuer sei, solleihn keine feige Riicksicht abhalten, ihr das zu vergiten, was das tiickische
Verhangnifd an ihr gefrevelt habe. Wenn die Welt dieses reine Leben mit Schmutz beworfen habe, wolle er mit seinem
Herzblut es wieder rein waschen.

So redete er im halben Fieber vor sich hin, und seine schwérmende Begeisterung, sein unschuldig trotziger Muth
rissen mich so mit fort, daf3 ich nicht nur alle Einwendungen fur mich behielt, sondern wirklich der Meinung wurde,
es verstehe sich das Alles so von selbst, und nur Eins sei wichtig, wie man es anstellen solle, das Madchen wieder
aufzufinden und von ihrem Vorsatz abzubringen. Ich warf mich in eine Droschke und fuhr nach dem Laden, um von
dort ausihre Spur zu verfolgen. Sebastian liefd ich zu Hause; er scheute sich, gegen ihr ausdriickliches Verbot sich
selbst an den Nachforschungen zu betheiligen. Wir hatten verabredet, zu Mittag wieder zusammenzutreffen. Leider
kam ich ganz unverrichteter Sache zurtick. Die Conditorsfrau war von der Flucht ihrer Ladnerin erst am friihen
Morgen unterrichtet worden durch ein offenes Briefchen, das sie auf ihrem Tisch zurtickgel assen hatte. In der
Nachbarschaft hatte Niemand gesehen, wann und wohin sie sich entfernte. Von ihren Sachen war das Meiste
zurtickgeblieben, bis auf ein wenig Wasche und eine Reisetasche, die die Frau friher bei ihr gesehen hatte und nicht
wieder auffinden konnte. Sie hatte sofort Anzeige bei der Polizel gemacht. Auch das war umsonst gewesen; das arme
Kind war und blieb verschwunden.

Nun erst brach der Schmerz und die Nachwehen der wochenlangen Aufregung aufs Heftigste bei meinem armen
Freunde aus. Er geberdete sich so verzweifelt, dafd ich Anfangs fur seinen Verstand firchtete; keine lauten Ausbriiche,
kein tobstichtiger Jammer: eine verbissene Wildheit, die zu |&cheln versuchte, wahrend die Zéhne auf einander
knirrten, ein ganz zielloses Herumwanken, Stehenbleiben, Murmeln und Auflachen, wobei ihm die Thrénen, ohne dal3
er es zu bemerken schien, tber die Wangen rollten. Es war das erste Mal, dal3 ich das elementare Schauspiel einer
wahren und tiefen Leidenschaft sah; ich war selbst davon so erschiittert, daid ich alles Andere dariiber vergal?d und am
wenigsten mir herausnahm, mit wohlweisem Zuspruch den Aermsten trosten zu wollen.

Den ganzen Tag blieb ich bei ihm und einen guten Theil der Nacht. Erst gegen Mitternacht, daich sah, dal3 er ganz
ermattet war — er hatte ja auch die vorige Nacht nicht geschlafen — gab ich seinem Drangen nach und lief3 ihn alein,
nachdem ich seiner Wirthin auf die Seele gebunden, nach ihm zu horchen, da er sehr krank sei. Ich wul3te, dal3 er
keine Waffen bei sich hatte, und hoffte Besserung vom Schiaf.

Am andern Morgen aber liefd es mir keine Ruhe, ich machte mir Vorwirfe, ihn Uberhaupt verlassen zu haben, und eilte
von Angst gejagt in seine Wohnung. Wirklich fand ich ihn nicht mehr. Die Wirthin gab mir ein paar Zeilen, in denen
er mir fir einige Zeit Lebewohl sagte: Er kdnne nicht ruhen, bis er sie gefunden habe, werde tbrigens nichts
Verricktes anfangen, da er sich auch seiner andern Pflichten noch wohl bewuf3t sei, und so mdchte ich seine Riickkehr
ruhig erwarten.

Er habe ein Rénzel gepackt, sagte die Schneidersfrau, und seinen Wanderstock mitgenommen. Auch scheine er ein
paar Stunden geschlafen zu haben und habe etwas klarer aus den Augen gesehen.

Damit mufte ich nun, so dirftig es war, mich firs Erste begntigen. Ueberdies sollte ich meine Eltern auf einer Reise
begleiten, die mich mehrere Wochen fern hielt. Auf die Briefe, die ich unterwegs an ihn schrieb, da mich der Gedanke
an ihn Uberal verfolgte, erhielt ich keine Antwort und war darauf gefaldt, als endlich mein erster Gang nach der
Riickkehr mich wieder in die Heiligegeiststral3e fuihrte, ein leeres Nest zu finden. Desto froher erstaunte ich, als er mir
selbst die Thir 6ffnete und zwar immer noch ein kummervolles Gesicht zeigte, aber ohne die krankhaft gespannte
Miene, die mich so gedngstigt hatte.

Dal3 er die Spur der Verlorenen nicht gefunden, errieth ich mehr, als dal3 er sich selbst dartiber auslief3. Eine
melancholische Gleichgiltigkeit hatte sich seiner beméchtigt; er ging auf Alles ein, was man ihm vorschlug, ohne an
irgend etwas fur oder wider Theil zu nehmen, und was mir das Auffallendste war: seine Leidenschaft fir die Musik
schien ihn ganz verlassen zu haben. Nie sang er mehr einen Ton, von einer neuen Composition war nicht die Rede,
auch seine Unterrichtsstunden hétte er am liebsten aufgegeben, wenn er sonst zu |eben gehabt hétte. Der Grundaccord
seines Wesens schien unheilbar verstimmt, eine Saite gesprungen zu sein, die nicht zu ersetzen war.
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Alswir im néchsten Friihjahr beide auf die Universitdt gingen, sah ich ihn fast taglich. Er besuchte regelméafiig
juristische Collegien, war in eine Verbindung eingetreten, wo er sich durch sein ausgezeichnetes Schlagen und seine
fast sprichwartlich gewordene Schweigsamkeit hervorthat, und so dachte ich, das Erlebnil3, dasihn so hart
angegriffen, wirde in seinem gesunden Blut keinen bdsen Tropfen zurticklassen, als sich noch ein Nachspiel
ereignete, das alle Wunden von Neuem aufril3.

Ich will der Kiirze wegen Alles nach der Reihe erzdhlen, nicht wie ich esihm selbst nach und nach abfragte in langen
Zwischenraumen.

Eswar um Weihnachten des Jahres 1847. Er hatte es vorgezogen, statt zu seinen Eltern zu reisen, die Ferienwochen
auf sein Pandectenheft zu verwenden, in welchem durch ein [angeres Unwohlsein eine ansehnliche L licke entstanden
war. Umsonst hatte ich mich bemtiht, ihn fir den heiligen Abend zu uns zu locken. Er vermied alle Gesell schaften und
spielte auch, wenn er sich einmal wieder unter Menschen wagte, besonders den Frauen gegentiber durch seine
Stummheit und die beharrliche Weigerung, zu singen, keine gltickliche Rolle.

An jenem 24. December nun hatte er den ganzen Tag zu Hause Uiber seiner Arbeit gesessen, sich von seiner Wirthin
etwas zu essen geben lassen und war erst gegen fiinf, da es zu dunkel zum Schreiben wurde, ausgegangen, mit der
Weisung, noch einmal einzuheizen, da er nur eine Stunde auf dem Weihnachtsmarkt herumschlendern wolle, um dann
wiederzukommen und in die Nacht hinein fortzuarbeiten. Als er auf die Stral3e hinaustrat, umwehte ihn die Winterluft
erquicklich. Die strenge Kéalte der letzten Tage war gebrochen, ein weicher Schneefiel leisein grof3en Flocken, die er
nicht abschttelte, sondern mit einer Art Wohlbehagen auf seinem heif3en Gesicht zerthauen lief3. Sein Bart, der im
letzten Jahr stattlich herangewachsen war und ihn sehr verschonerte, war in wenigen Minuten vollig bereift.

Langsam ging er durch die Konigsstral3e der Kurfirstenbriicke zu. Es wimmelte von eingemummten Gestalten, die
noch in der letzten Stunde vor der Christbescherung ihre Eink&ufe gemacht hatten und von den Weihnachtslichtern,
die schon hie und da aus den Fenstern glanzten, zur Eile angetrieben wurden. Der einsame Student arbeitete sich
miihsam durch das Gewiihl, ohne die schmerzlichen Heimwehgedanken, die einen jungen Menschen an diesem Abend
zu beschleichen pflegen, wenn er ihn fern von den Seinigen verleben muf3. Er hatte ein paar Tage vorher Geschenke
fur Eltern und Geschwister nach Hause geschickt; er selbst erwartete eine kleine Bescherung, deren Ausbleiben ihn
nicht sehr bekiimmerte. Niemand konnte weniger Werth legen auf allerlei zierliche Habseligkeiten, als er, und seit er
das Einzige verloren, woran er mit Leidenschaft hing, war ihm vollends jeder Besitz gleichgiltig geworden.

Er stand eine Weile vor dem Reiterbilde des grof3en Kurfirsten, dasin seiner Schneehiille noch geisterhaft-

maj estétischer als sonst in den falben Winterhimmel hineinragte. Unten flof3 dunkel und still der schmale Strom
zwischen den Eisréndern, in denen die K&hne eingefroren lagen, und in einer der Cgjliten hatte der Kahnfihrer einen
kleinen Tannenbaum aufgepflanzt, dessen Lichter durch die offene Thir schimmerten. Ein paar rothbéckige Kinder
standen um den niedrigen Tisch, eines blies auf einer Groschentrompete, ein anderes bil3 in einen Apfel; der einsame
Lauscher oben auf der Briicke hétte noch lange stehen und sich an dieser bescheidenen Idylle weiden mdgen, aber der
Menschenstrom rif3 ihn fort und warf ihn mitten in das summende Gewiihl des Weihnachtsmarktes auf dem
Schlof3platz.

Eine Weile ging er die Hauptgassen zwischen den Buden auf und ab, sah dem muntern Verkehr der Kéufer und
Verkaufer zu, horte die Waldteufel schnurren und die gellenden Knabenstimmen, die ihre Waare jedem

V oruibergehenden anboten, und seufzte einmal still vor sich hin, as er die Bemerkung machte, dal3 er zu der Welt, in
der dieses Fest so frohlich gefeiert wurde, gar kein Verhdtnif3 habe, dal3 ihm nichts fehlen wirde, wenn er im
Augenblick auf den Sirius versetzt sich unter seinen Bewohnern herumtreiben sollte. Er sagte mir, er habe sich
plotzlich darauf ertappt, dal? er die Melodie gesummt habe: »Ich glaube in alten Tagen —«. Eine geschwétzige
Verkauferin in einer Bude mit Galanteriewaaren unterbrach ihn, indem sie ihn aufforderte, sich etwas auszusuchen
»fr seine Frau Gemahlin«. Dawandte er sich rasch ab und bog in eine der weniger besuchten Nebengassen ein, wo
kleine Handler ihren Groschenkram feilboten.

Er war noch nicht weit gekommen, als ein seltsames Schauspiel ihm in die Augen fiel. Vor einer Spiel zeugbude stand
eine Dame in einer eleganten, mit Pelz verbramten Kazawaika, wie sie damals getragen wurden, den Kopf mit einem
viereckigen polnischen Mutzchen und einem dichten Schieier gegen die Schneeflocken verwahrt, so dald von ihren
Zugen nichts zu sehen war. Sie hatte ihren grof3en Muff vorn auf das Brett gelegt und war beschéftigt, mit den kleinen
Hénden, die in den zierlichsten Handschuhen steckten, Spiel sachen auszusuchen und unter einen Haufen
Straf3enkinder zu vertheilen, die dicht um sie herumstanden und sich um die unverhoffte Weihnachtsbescherung mit
grofRem Freudentumult zu balgen anfingen. Ein paar nachdriickliche Worte der Verkéuferin stellten eine Art Ruhe und
Ordnung bei der Vertheilung her, und endlich stob das ganze Rudel auseinander, jedes in seinen Faustchen die
holzernen Spiel sachen festhaltend, die Wenigsten mit einem rasch abgemachten Dank an die Geberin.

Was hab' ich nun fur al die Sachen zu bezahlen? sagte die Dame.
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Die Stimme durchzuckte den Jingling, der sich unbemerkt genahert hatte, wie mit einem elektrischen Schlage.
Lottkal rief er halblaut.

Die Dame wandte sich rasch um, und ihre erste Bewegung war, den Schleier dichter vor das Gesicht zu ziehen. Dann
schien siein dem Zwielicht des Schneefalls und der Lampen in den Buden die Gestalt zu erkennen, die nur zwei
Schritte entfernt hinter ihr stand. Sie bezahlte rasch, was die Frau forderte, wandte sich dann zu Sebastian um und
streckte ihm die Hand entgegen.

Siesind es! sagte sie, ohne eine besondere Aufregung zu verrathen. Ich hatte nicht gedacht, Sie noch einmal zu sehen.
Aber nun freut es mich um so mehr. Haben Sie etwas vor? Werden Sie irgendwo fir den Abend erwartet? Nicht? So
geben Sie mir Ihren Arm. Auch ich bin frei —ganz frei, setzte sie mit einem seltsamen Ausdruck hinzu. Esist so
schén, im Schnee spazieren zu gehen und so viele gliickliche Gesichter zu sehen. Es kommt einem ordentlich vor, als
brauche man sich selbst keine Mihe zu geben, gliicklich zu sein, da so viel Andere es sind, und auf so billige Art.
Finden Sie nicht auch?

Er blieb ihr die Antwort schuldig. Das so vollig unverhoffte Wiederfinden hatte ihn formlich betéubt, und die hastige
Art, mit der sie sprach und sich bewegte, war ihm fremd und fast unheimlich. Sie hatte sich unbefangen an seinen
Arm gehangt, wahrend sie friiher jede Bertihrung &ngstlich vermied, und ging nun schweigend neben ihm her, die
kleinen Fuf3e zierlich in den weichen Schnee setzend, den Kopf mit einem heiter nachdenklichen Ausdruck gesenkt,
wie Jemand, der eine geheimnifRvolle Ueberraschung vorbereitet. Er wagte es nur verstohlen, sie anzusehen.

Siewar offenbar noch gewachsen, die Ziige des Gesichts etwas hagerer geworden, aber eher zum Vortheil fir ihre
Schonheit, und das Pelzmiitzchen stand ihr allerliebst.

Fraulein Lottka, sagte er endlich, hier muf3ich Sie wiederfinden! Sie wissen nicht — Sie wirden es nicht glauben —wie
ich Sie gesucht habe —wie ich seitdem —

Warum soll ich es nicht glauben? erwiederte sie ruhig, ohne ihn anzusehen. Denken Sie, ich hétte nicht gewufdt, dafl3
Sie der einzige Mensch auf der Welt sind, der mich wirklich lieb hat? Eben deswegen habe ich mich von Ihnen
trennen mussen. Sie verdienten fir Ihre Gute und Liebe etwas Besseres, als um meinetwillen unglucklich zu werden.
Esist schon genug, wenn Ein elendes Leben zu Grunde geht; schon das ist nicht zu begreifen, wenn man sich
vorstellt, dal3 eine Vorsehung — aber wozu wollen wir von so traurigen Sachen sprechen? Erzéhlen Sie mir, wie es
Ihnen indessen gegangen ist. Wissen Sie, dal? Sie hoch besser aussehen, als damals? Der Bart steht 1hnen gut, und
dabei haben Sieimmer noch die unschuldigen Augen, die besser fir ein Madchen paldten, obwohl sie auch sehr tapfer
aussehen kdnnen, wenn Sie einen gemeinen Menschen anblitzen.

Verzeihen Sie, dald ich so schwatzhaft bin, fuhr sie nach einer Pause fort. Aber Sie ahnen nicht, wie langeich
geschwiegen habe; eigentlich immer, seit wir uns getrennt haben. Ich hatte zu viel zu denken. Damit aber bin ich jetzt
fertig geworden, und seitdem bin ich ganz glicklich. Esist noch nicht lange her, erst seit heute frih; die vorige Nacht
hatte ich gar zu entsetzliche Gedanken, die mir férmlich das Gehirn zerstachen, wie eiskalte Nadeln. Da sagt' ich mir:
Das muf3 einmal aufhdren. Kein Mensch und kein Gott kann von einem verlangen, dal3 man mit solchen Gedanken
weiterlebt. Und richtig, seitdem ich mir das klar gemacht habe, ist es ganz leicht in mir geworden, und auch meine
Zungeist wieder gel6st. Sie aber sind desto stummer. Was haben Sie? Freut es Sie nicht auch ein bischen, dal3 wir
jetzt so traulich mit einander herumschleudern und der Schnee uns das Gesicht streichelt und die vielen genligsamen
Menschen sich auf ihren heiligen Abend freuen? Ich habe mir auch ein Fest machen wollen und meine letzten paar
Thaler hingegeben fir eine improvisirte Christbescherung. Aber so recht wollte es nicht damit gliicken. Wenn einen
das Schenken freuen soll, muf3 man Den lieb haben, den man beschenkt. Jetzt thut mir'sleid, dald ich kein Geld mehr
habe. Wir beide konnten uns sonst so huibsch bescheren.

O Lottka, sagte er, dald ich Sie wiedergefunden habe, dal? Sie so herzlich zu mir sind — dal3 Sie wissen, wieich Sie
liebe —

Stille! unterbrach sieihn. Man darf das fhlen, aber nicht davon reden. Denn esist heute so traurig, wie damals, und
ganz so hoffnungslos.

Er blieb stehen und starrte sie an. Hoffnungslos? sagte er dumpf. Aber weif3t du denn auch, da3ich Allesweil3? Dal3
ich mir aus alledem so wenig mache, wie aus einer Geschichte, die im Monde spielt? Dald ich auf der Welt Niemand
nachfrage, als dir allein, und wenn mein eigener Vater und meine eigene Mutter —

Um Gotteswillen, sprechen Sie nicht zu Ende! rief sie mit einem angstlichen Blick und legte ihm ihre Hand auf die
Lippen. Sie wissen nicht, was Sie da sagen wollten, wie entsetzlich das ist, und wie sehr Sie es einmal bereuen
wirden. Sie haben eine Muitter, die Sie lieben und verehren durfen, und die nichts mehr liebt, als Sie, und stolz auf Sie
ist, und einer solchen wollten Sie Kummer und Schande machen? Wenn Sie recht bedacht hétten, was das hei 3t —aber
wir wollen nicht mehr davon reden. Kommen Sie! Ich mul3 Thnen gestehen, daf3 ich hungrig bin. Seit gestern Abend
habe ich keinen Bissen gegessen, aus purem Ekel. Ich dachte auch, ich wirde nie wieder einen reinen Geschmack auf
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der Zunge bekommen; aber dal3 ich mit Ihnen so vergniigt schwatzen kann, das hat mich sehr erleichtert. Fiihren Sie
mich irgend wo hin, wo man etwas zu essen bekommt. Dabei kann man noch ein paar Stunden plaudern, und Sie
mussen mich freilich tractiren, denn wie gesagt, ich habe mein letztes Geld in Spiel sachen verthan.

Sogleich bog er in eine Quergasse ein und fihrte sie raschen Schrittes der Briiderstrale zu, wo er eine kleine
Weinstube wulite, die um diese Zeit, zumal an diesem Abend, leer zu sein pflegte. Sie waren beide in ihre Gedanken
vertieft, und er grubelte zwischen Furcht und Wonne dartiber nach, wie sich das Alles gefligt habe, und was nun
werden sollte. Wenn ihre dunkelsinnigen Andeutungen ihn éngstigen wollten, trostete ihn wieder ihr zwangloses
Entgegenkommen, und dal3 sie so klar empfand, was er ihr war.

Hier! sagte er, eine kleine Thir 6ffnend, Uber der eine blaue Laterne brannte.

Sietraten in ein helles, behagliches Gastzimmer, in dem nur ein bejahrter Kellner mit griiner Schiirze, nach der guten
alten Sitte, halb schlafend in einem Winkel sal3. Er musterte das Paar mit einiger Verwunderung und entfernte sich
dann, das Bestellte zu bringen.

Er halt uns fur Bruder und Schwester, flUsterte das Mé&dchen.
Oder fur Hochzeitreisende. O Lottkal —und er ergriff einesihrer Handchen, das sie eben vom Handschuh befreit hatte.

Sie erwiederte herzlich, aber unbefangen, seinen leidenschaftlichen Druck. Esist hiibsch hier, sagte sie und fing an
sich ausihren warmen Hullen herauszuschéen. Es freut mich so, noch einmal mit |hnen zusammen zu sein, eheich —

Sie stockte. Was haben Sie vor? fragte er bestiirzt. Dies soll doch nicht wirklich — das letzte Mal —

Fragen Sie mich nicht, sagte sie. Fir mich ist gesorgt; Sie brauchen sich gar keine angstlichen Gedanken zu machen.
Damals, alsich Ihnen das Zettel chen schrieb, da wufdte ich freilich noch nicht, wohin mit mir. Nur fir die erste Zeit
war ich in Sicherheit. Wahrend Sie mich suchten und auch wohl noch Andere, saldich gar nicht weit von jenem Laden
in einer Dachkammer bei einer alten Freundin, der einzigen, dieich hatte, einer schwindslichtigen Néhterin, die
manchmal Brustzeltchen bei mir gekauft und mich liebgewonnen hatte, weil ich ihr dann und wann etwas zusteckte.
Das arme Ding konnte oft wochenlang nichts verdienen, wenn ihr Zustand sich verschlimmerte. An deren Thur
klopfteich in jener Nacht und blieb auch richtig ein paar Monate bei ihr versteckt, weil sich Niemand um sie
bekimmerte; dafir half ich ihr ndhen und kochte unser bischen Essen; endlich aber ertrug ich das Leben in diesem
Ké&fich nicht mehr. Ich hatte mir etwas erspart, ich wollte damit Gber die Grenze nach Frankreich, wo mich kein
Mensch erkennen konnte. Das war immer mein Vorsatz gewesen, und driiben hétte ich mir schon weitergeholfen.
Aber unterwegs wurde ich angehalten, es war etwas versehen in meinem Pal3, daward ich natirlich als eine
Landstreicherin zuriicktransportirt, und hier in Berlin — aber davon will ich lieber schweigen. Ich spiire schon wieder,
dad mich der Ekel Uberfédllt, und da kommt gerade das Essen, das will ich mir nicht verderben lassen.

Er schenkte ihr von dem Wein ein, den der Kellner brachte, und stief3 mit ihr an. Du und ich! sagte er leise.
Nein, du allein! erwiederte sie und nippte an dem Glase.
Ist dir der Rheinwein zu herbe? fragte er. Soll ich Champagner bestellen?

Sie schiittelte heftig den Kopf. Ich kénnte keinen Tropfen davon trinken, sagte sie. Ich habe ihn zu frih getrunken, in
zu schlechter Gesellschaft. Aber du muf3t mitessen, wenn es mir schmecken soll.

Er nahm etwas auf den Teller, konnte aber keinen Bissen hinunterbringen, sondern sah sie nur unverwandt an,
wéhrend sie der einfachen Mahlzeit alle Ehre anthat. | hre Haare waren noch so kurz geschnitten, wie damals, ihr
Anzug noch ganz so einfach, die Gestalt noch so voll und schmiegsam, dal3 jede ihrer Bewegungen reizend erschien.
Dann und wann entschuldigte sie sich wegen ihres Appetits. Esist nur, weil ich noch einmal frohlich bin, und Alles so
gut ist, und wir hier so hiibsch einsam beisammen. Da und sie legte ihm von ihrem Teller ein Stick Wildbraten auf
den seinigen — das muf3t du nun essen, oder ich glaube, du scheust dich, von Einem Teller mit mir zu essen. Wenn
Alles anders wére, und wir konnten wirklich so zusammen in die weite Welt reisen — es wére doch schon! Aber es soll
nicht sein, du wirst es einmal mit einer Andern so gut haben und sie mit dir; das Glick ist eben ungleich vertheilt, und
man muf3 es sich gefallen lassen, bis es zu arg wird. Schenk mir doch noch etwas Wein ein. Ich habe in Gedanken das
Glas ausgetrunken. So! Und nun — auf das Wohl deiner Mutter! Und das sei das L etzte.

Sie leerte das ganze Glas, und als sie es wieder hinsetzte, sah er, dal’ es sie Uberschauerte, als habe sie pl6tzlich eine
eiskalte Hand angefal3t.

Lal3 uns gehen! sagte sie.

Er bezahlte die Rechnung und bot ihr wieder den Arm. Als sie hinaustraten, hatte der sanfte Schneefall sich in einen
sausenden Flockensturm verwandelt, der ihnen scharf ins Gesicht schnitt.

Wo wollen wir jetzt hin? fragte er.
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Mir gleich. Ich habe kein Zuhause mehr. Ich dachte zwar — aber esist gar zu rauh und unhold, um im Freien Abschied
zu nehmen. Haben wir weit bis zu deiner Wohnung?

Esist noch die alte. Ueber die Briicke und dann noch hundert Schritt. Komm!

Das heif3t — Uberlegte sie und hielt ihn am Arm zurlick — was werden deine Hausl eute davon denken, wenn du
pl6tzlich ein M&dchen mitbringst?

Bist du nicht verschleert?

Ich! Esist mir nicht um mich zu thun. Ich bin morgen wer weild wie weit und kann aller Nachrede spotten. Aber es
konnte deiner Mutter hinterbracht werden und ihr am Ende Kummer machen.

Habe keine Furcht, sagte er und driickte ihre Hand, diein seinem Arm ruhte. Meine Stube hat einen eignen Eingang,
und die Wirthsleute brennen kein Licht auf der Treppe. Es wird uns Niemand begegnen.

Er fuhrte sie rasch, mit klopfendem Herzen, die nun vertdeten Stral3en entlang, und sie muften manchmal stillstehen
und fest an einander gelehnt einen eisigen Windstol? voriberlassen. Einmal, da er dem Sturm den Ruicken wandte und
siefester an sich zog, bog er sich herab und kif3te sie rasch durch den Schleier. Sie entzog sich ihm nicht, sagte aber
gleich darauf:

Ich glaube, das Aergsteist vorbei; wir kdnnen nun weitergehen.
Dann sprachen sie nicht mehr mit einander, bis sie an seinem Hause ankamen.

Eswar, wie er gesagt hatte, die steile Treppe ganz dunkel, und wie sie hinaufstiegen auf den Zehen, er voran, ihre
Hand in der seinen haltend, damit sie keine Stufe verfehle, kam ihnen Niemand entgegen.

Nur durch die Thir horten sie Kinderstimmen und sahen im oberen Stockwerk einen Lichtschein durch das
Schliissalloch fallen, von einem brennenden Weihnachtsbaum.

Er schlof3 vorsichtig seine Thur auf und lief3 sie vorantreten in das dunkle Stiibchen, das durch die glimmenden
Kohlen im Ofen und den Schnee drauf3en vor dem einzigen Fenster kaum einen Schimmer von Licht erhielt. Dann
verriegelte er die beiden Thiren. Da nebenan, sagte er, ist die Klche, in der jetzt Niemand sich aufhalt. Wir brauchen
nicht leise zu sprechen. Aber die Wirthin konnte noch einmal nachfragen, ob ich etwas brauche.

Sie sprach kein Wort, hatte sich auf einen Stuhl am Fenster gesetzt und sah in den wirbelnden Sturm hinaus.

Alser jetzt die kleine Studirlampe mit der griinen Glocke angeziindet hatte, bemerkte er eine Schachtel auf dem Tisch.
Sieh, sagte er, dasist meine Bescherung von zu Hause, die wollen wir einstweilen in den Winkel stellen. Willst du
nicht ein wenig ablegen und dich hier auf das Sopha setzen? Es wird dir zu heil3 werden in deinem Pelzwerk.

Ich gehe gleich wieder, sagte sie. Aber esist wahr, der Ofen meint es gut. — Und sie fing an, ihre Kazawaika
auszuziehen und M Utzchen und Handschuhe abzulegen. Er half ihr dabei.

Wollen wir aber nicht auspacken? sagte sie, ihre Haare zuriickschiittelnd. 1ch mochte wohl wissen, wasin der
Schachtel ist.

Mir eilt es nicht, lachte er. Hier habe ich eben etwas ausgepackt, woran mir mehr gelegenist.

Sie sollten sich schamen, versetzte sie, pl6tzlich wieder zum Sie Gibergehend. Sie sind es gar nicht werth, dafi3
Menschen daran denken, Ihnen eine Freude zu machen. Ich —wenn mir eine Mutter aus der Ferne eine solche
Weihnachtsschachtel geschickt hétte — Geben Sie her, ich will die Schniire losmachen.

Siefing hastig an, mit einem Messerchen die Verpackung zu zerschneiden, und er sah ihr dabei starr, in miihsam
unterdrickter Aufregung, auf die reizenden Hande.

L ottka, sagte er, wenn wir beide so in Amerika wéren und diese Schachtel wére Uibers Meer gekommen —
Sie schittelte den Kopf. Dann wiirde keine Schachtel kommen.

Und warum nicht, Lottka? Wenn meine Mutter dich kennte, wie ich dich kenne, glaubst du, dal3 sie dich entgelten
lassen wiirden, wofr du nichts kannst? Sie hat natirlich ihre Vorurtheile, wie ale guten Mtter. Aber ich weil3, daf3
sie mich noch mehr liebt, alsal ihre Vorurtheile.

Das Méadchen hielt inne mit ihrer Arbeit und schnitt mit dem kleinen Messer nachdenklich alerlei Figurenin den
Deckel der Schachtel.

Nennen Sie das Vorurtheile? sagte sie, ohne ihn anzusehen. Mochten Sie einen Apfel essen, den Sie im Schmutz auf
der Stral3e gefunden haben? Sie kdnnen ihn zehnmal abwaschen, der Widerwille bleibt. Und wer weil3 auch, welcher
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Fuf3 schon darauf getreten hat, und ob nicht etwas Schlamm durch die Schale gedrungen ist, wenn auch der Kern ganz
sauber ware? Nein, nein, nein! Esist nun einmal so; schlimm genug, dal3 es so ist; man soll es nicht noch arger
machen.

Er legte den Arm um sie, aber eher briderlich, alswie ein leidenschaftlich Verliebter. Lottka, sagte er, esist
unmoglich, dald es so bleiben soll. Du kannst dein Leben nicht vertrauern, weil — Er stockte; er fand nicht gleich die
Worte, die Alles sagten, ohne ihr wehzuthun.

Vertrauern? wiederholte sie und sah fest und traurig zu ihm auf. O nein, wer denkt auch daran! Ich habe Ihnen schon
gesagt, daid Sie tiber meine Zukunft ganz ruhig sein kdnnen. Fir mich ist gesorgt. Ich bin gar nicht so verlassen, wie es
vielleicht scheint, so lange mein Muth mir treu bleibt und mein Ekel. Und warum muf3 denn immer geheirathet sein?
Das kénnt' ich auch haben, wenn ich wollte, die besten Partieen. Man hat sich alle Miihe gegeben, mich an den Mann
zu bringen, und ich hatte die Auswahl, ganz hiibsche, reiche und junge Bewerber, und einige wollten sogar sich richtig
mit mir trauen lassen, in einer ordentlichen Kirche, von einem ordentlichen Pfarrer mit Talar und B&ffchen. Die Sache
hatte nur einen Haken.

Was war's? fragte er hastig.

Esist Uberflissig, davon zu reden. Oder nein, ich will's nur gerade heraus sagen, damit Sie mich nicht falsch
beurtheilen. Wissen Sie, was mir ein Grauen vor allen Mannern macht, auf3er vielleicht vor Thnen? Ich will esdir ins
Ohr sagen: weil ich nie weil3, ob der Brautigam nicht vielleicht bei der Mutter zu sehr in Gunst gestanden hat, eh' er
sich um die Tochter bekiimmerte!

Sie wandte sich ab und trat rasch ans Fenster.

Nach einer Weile fihite sie wieder seinen Arm um ihre Schulter. Was hast du Alles ausgestanden, Herz! flUsterte er
mit erstickter Stimme.

Sie nickte langsam vor sich hin. Mehr als man sich denken sollte, daf? ein so junger Mensch Uberlebt. Wie ich damals
vor sieben Jahren zuerst Alles begriff, dachte ich noch, ich kdnnte es &ndern. Ich blieb keinen Tag langer in dem Haus,
ich suchte mir einen Dienst, ich schnitt mir meine schdnen langen Haare ab, damit Niemand an mir Gefallen fénde,
und das schlechteste Kleid war mir gut genug, wenn es mich nur wieder ehrlich machte. Wie wenig es mir geholfen
hat, weif3 du selbst. Hernach, daich als Landstreicherin behandelt wurde, brachte man mich wieder in das Haus, zu
Der, die, wie es hief3, die natiirlichsten Rechte auf mich hatte. Ich mufte esleiden, ich hatte keine Gewalt gegen die
Gesetze. Aber ich erklérte gleich, dafd ich mich umbringen wirde, wenn man mich nicht in Ruhe lief3e. Da habe ich
fast ein Jahr in meiner Kammer gesessen, und sobald nebenan Jemand kam, die Thir verriegelt. Aber weil ich doch
zuweilen an die Luft gehen mufite, hat man mich dennoch gesehen, und sie selbst — obwohl ich kein Wort mit ihr
sprach —that, als ob sie mich sehr liebe, und gestern erst — es sollte wohl eine Weihnachtsfreude sein — hat sie mir
einen Brief hineingeschickt, rathe, von wem?

Wie soll ich das rathen!

Du hast Recht. Kein Mensch wiirde darauf kommen. Aber du entsinnst dich des Menschen, mit dem du damals Streit
bekamst meinetwegen?

Lottka! rief er aul3er sich. Ist es moglich —?

Sie nickte. Eswar ein sehr freundlicher Brief, die schdnsten Dinge wurden mir darin versprochen, das Papier roch
nach Patchouli — seitdem habe ich den Ekel bekommen, der mich erst verlassen hat, als wir uns wiedersahen. Aber ich
brauche nur recht daran zu denken — pfui! Es kommt schon wieder.

Sie spuckte aus, und wieder Uberflog sie der seltsame Schauder. Er faldte ihre Hande, sie waren starr und feucht.

Plotzlich schiittelte sie den Kopf, wie um einen zudringlichen Gedanken abzuwehren. Wir haben ja auspacken wollen,
sagte sie. Das sind schdne Gespréache fir den heiligen Abend. Komm zu unserer Schachtel! Unserer, sag' ich Du hast
mich angesteckt mit deinem Traum von Amerika.

Wir wollen ihn wahr machen, rief er stirmisch. Ich werde dich noch einmal an diesen unsern ersten Weihnachtsabend
erinnern, und dann wirst du mir zugestehen mussen, dal3 ich mehr Muth hatte und ein besserer Prophet war, als du.

Sie antwortete ihm nicht, sondern schnitt den letzten Bindfaden durch und 6ffnete die Schachtel.

Allerlel kleine Geschenke kamen zum Vorschein, ein paar wollene Handschuh, die die dlteste Schwester ihm gestrickt
hatte, eine Uhrkette von dem blonden Haar der jiingeren geflochten, mit einem zierlichen goldenen Schi6f3chen,
Pfefferkuchen, der im Hause gebacken worden war, endlich gar eine grof3e versiegelte Flasche.

Habt ihr Weinberge? fragte sie scherzend.
Er lachte durch all seinen Kummer.
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Esist Johannisbeerwein; die Trauben dazu wachsen in unserm Gértchen. Als Kind ging mir nichts dartiber. Seitdem
glaubt meine gute Mutter, sie kdnne mir nichts Lieberes thun, als mir jeden Weihnachten und Geburtstag wenigstens
eine Probe von ihrem neuesten Jahrgang schicken.

Ich hoffe, er schmeckt dir besser, a's der theuerste Rheinwein, sagte sie ernst, oder du wérst nicht werth — sieh, dasind
auch Briefe.

Willst du sie lesen? Ich bin zu zerstreut, ich wirde nicht wissen, wasich lese.

Sie hatte sich auf das Sopha gesetzt und die Briefe auf ihren Schoold genommen. Einen nach dem andern las sie nun,
mit einer Andacht, als stiinden die wundersamsten Dinge darin. Es war nichts als schwesterliches Geplauder, kleine
Neckereien, Entschuldigungen tber die Geringflgigkeit der Bescherung, und in den Zeilen der Mutter schimmerte
neben dem Stolz, einen so guten Sohn zu haben, auch der Schmerz durch, dal3 sie ihn diesmal nicht umarmen sollte,
und eine Ahnung, dal3 es nicht die Arbeit sei, die ihn festgehalten, sondern die triibsinnige, menschenscheue
Stimmung, die auch seine Briefe einsilbig machte.

Liesest du noch immer? fragte er endlich. Es sind einfache Menschen; wenn sie schreiben, kommt gar nicht immer das
Beste aufs Papier, was sie in sich haben. — Herrgott, du weinst! Lottkal

Sielegte die Briefe in die Schachtel zuriick, stand rasch auf und zerdriickte die Thranen, die still ausihren langen
Wimpern vorbrachen. Ich will gehen, sagte sie leise. Eswird mir drauf3en besser werden.

Gehen? jetzt? und wohin? Der Sturm wird dich umwerfen. Bleib diese Nacht hier, und wenn du willst — die Kiiche ist
janebenan, ich kann da auf ein paar Stiihlen — ohnehin ist mir nicht nach Schlafen zu Muth.

Sie schiittelte den Kopf und sah zu Boden. Plétzlich schlug sie die Augen voll zu ihm auf, mit einem Ausdruck, der
sein Herz hoch klopfen machte.

So nicht! sagte sie. Aber esist wahr, der Sturm drauf3en wiirde mich doch zu Boden werfen, und wohin sollte ich
auch? Ist heute nicht Heiligabend? und der letzte, den wir zusammen feiern? Ich mul3 dir doch auch etwas schenken;
die Bescherung an die Kinder hat mir ohnehin keine rechte Freude gemacht, und warum soll ich heute nicht auch an
mich denken? Nicht wahr, Sebastian?

Sie hatte ihn nie bei seinem Namen genannt.
Du willst mir etwas schenken? fragte er und sah sie erstaunt und zweifelnd an.

Das Einzige, was ich noch besitze — mich selbst! hauchte sie und schlang die Arme um seinen Hals.

Als er am dunklen Morgen aufwachte und sich halb vom Bett erhob, noch ungewi(3, ob er getraumt, oder das
Wundersamste erlebt habe, war das Zimmer leer, von seinem Nachtbesuch keine Spur zuriickgeblieben. Er tappte
durch alle Winkel seines kleinen Stiibchens und rief leise ihren Namen, in der Meinung, sie habe sich vielleicht, um
ihn zu necken, in die Kiche geschlichen und werde pl 6tzlich zurtickkehren.

Esblieb aber Alles stumm. Eine starre K&lte umwitterte ihn, z&hneklappernd schitipfte er wieder ins Bett und lag nun
wachend, in den Kissen aufgestiitzt, mit M Uhe seine Gedanken sammelnd.

Endlich blitzte eine schauderhafte Ahnung in ihm auf. Mit glihender Stirn trotz der eisigen Luft fuhr er hastig in die
Kleider und zlindete ein Licht an.

Auf dem Tisch lag noch die Weihnachtsbescherung der Seinigen, er sah mechanisch dartiber hin und entdeckte
plotzlich ein mit Bleistift beschriebenes Blatt zwischen den Briefen von Mutter und Schwestern.

Die Schrift ging auf und ab mit zitternden Zigen, wie Jemand tastend in der Dunkel heit schreibt. Eswaren die
folgenden Worte:

»Lebe wohl, mein geliebter Freund, mein einziger Freund! Es schmerzt mich sehr, daf3ich dir noch das anthun und so
von dir gehen soll. Aber esist kein anderer Weg, du wirdest mich nicht gehen lassen dahin, wohin ich doch muf3,
wenn wir nicht beide unglicklich werden sollen. Ich danke dir fir deine treue Liebe. Aber alles Siif3e in deiner Seele
kann die Bitterkeit nicht von der meinen wegsptlen. Schlaf wohl —Ilebe wohl! Ich kiisse dich jetzt noch eéinmal im
Schlaf. Die Nadel mit der Schlange steck’ ich nun an. Jetzt darf ich sie tragen. Ich weil3 nicht, ob du dies wirst lesen
konnen. Grame dich nicht; glaube, dal? mir nun wohl ist. Deine treue Liebende bisin den Tod!« —

Die Magd, die um diese Zeit in die Kiiche kam, um Feuer anzumachen, horte einen dumpfen Schrei in dem Zimmer
nebenan und 6ffnete erschrocken die Thir. Sie sah den jungen Studenten aus dem Sopha liegen, wie wenn ein
Faustschlag ihn niedergeworfen hétte. Als sie seinen Namen rief, raffte er sich mihsam auf, schiittelte den Kopf, als
wollte er sagen, sie brauche sich nicht um ihn zu bekiimmern, und blickte sich dann, das Blatt aufzuheben, dasihm
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entfallen war.

Wasist die Uhr? fragte er.

Es hat eben sechs geschlagen.

Geben Sie mir meinen Mantel —und den Stock —ich will —
Er schwankte nach der Thiir.

Siewollenim blof3en Kopf ausgehen, bei der K&lte? Alle Laden sind noch zu, kein Mensch auf der Stral3e, esist ja
auch erster Feiertag.

Erster Feiertag! wiederholte er dumpf, Silbe fir Silbe nachsprechend, als ob er sich bemiihe, einen Sinn
hineinzubringen. Geben Sie mir —

Ihre Mitze? Daist sie. Wollen Sie nicht erst eine Tasse Kaffee? —Das Wasser wird gleich kochen.
Er antwortete Nichts mehr, sondern ging mit schweren Schritten hinaus und polterte die dunkle Treppe hinunter.

Der Schnee knarrte unter seinen Tritten, und dicke Eiszapfen hingen sich in seinen Bart. Weit und breit auf den
dunklen Stral3en regte sich nichts Lebendiges, die Posten in den Schilderhdusern schienen eingefrorene
Schneemanner; wie er auf die Briicke kam, sah er, dal3 der Fluf3 Giber Nacht erstarrt war. Er ging eine lange Strecke die
Burgstral3e hinab, immer das Auge auf die Eisdecke geheftet, as ob er da etwas suche. Dann vertiefte er sichin die
benachbarten Stral3en, ziellos und wie nachtwandelnd. Denn dali? er finden wiirde, was er suchte, konnte er bei einigem
Besinnen nicht erwarten. Das Fieber einer ungeheuren Angst jagte ihn ruhel os umher, bis zur Erschopfung aller
Kréfte.

Ein paar Stunden mochten so verstrichen sein, die Stral3en belebten sich eben, da gelangte er an das Potsdamer Thor.
Er sah vor dem kleinen Zollhaus eine Droschke halten, die eben aus dem Thiergarten hereingekommen sein muf3te.
Der Zollwéchter war in seinem Pelz herausgetreten und sprach, seine Tabacksdose hinausreichend, mit eéinem
Schutzmann, der neben dem Kutscher auf dem Bock sal3.

Nichts Steuerbares? fragte er halb lachend, indem er nach dem verschlossenen Wagenfenster deutete.

Nichts, was hier verzollt wirde, antwortete der Gefragte. |ch muf3 meine Contrebande beim Gericht abliefern. Die hat
sich nicht ein-, sondern hinausgeschwaérzt aus der Welt, tibrigens eine feine Waare. Ich mache eben meine erste Runde
drauf3en bei der Luiseninseal, dafind' ich das Frauenzimmer, ganz ansténdig angezogen, auf einer Bank, den Kopf so
vorniber, als ob sie schliefe. Mein schénes Kind, sag' ich, suchen Sie sich eine andere Schlafstelle, die heizbar ist. Bei
so einer Mordskate — Aber von Aufwachen war keine Rede. In der Hand hatte sie noch ein Flaschchen, es roch wie
Kirschlorber, daran wird sie sich wohl einen Rausch getrunken haben und dann ganz doucemeut eingeschlafen sein.
Uebrigens guten Morgen! Ich mul® machen, dal3 ich sie abliefere.

Der Kutscher klaschte mit der Peitsche. In demselben Augenblick horten sie wieder die Stimme des Zollbeamten.

Halt! Da konnt ihr gleich noch einen Passagier mitnehmen. Ein Herr ist ans Droschkenfenster getreten und hat
hineingesehen und — bautz! —umgefallen in den Schnee. Steigt einmal herunter, Gevatter, esist ein ganz junger
Mensch; der mul3 schreckhafte Nerven haben, dal? der Anblick eines todten Frauenzimmers ihn gleich umwirft. Wie
war's, wenn I hr ihn mit hineinsetztet? Es ginge in Einem hin!

Nein, erwiederte der Schutzmann, dasist gegen das Reglement. Todtes und L ebendiges soll man nicht
zusammensperren. Wartet, wir wollen ihn in die Wache tragen. Wenn man ihm den Kopf mit Schnee wéascht und ihn
an einer Flasche riechen 1813, kommt er in finf Minuten wieder zu sich. Darauf verstehe ich mich.

Sie trugen den Bewul3tlosen ins Haus; dann setzte die Droschke ihren Weg fort. Aber die Voraussage des Mannes
bestétigte sich nicht. Das Bewul3tsein kehrte erst nach so viel Wochen zurtick, als er Minuten gerechnet hatte. Erst als
der letzte Schnee vergangen war, konnte der Aermste wieder am Stock herumschleichen. Er reiste zu seinen Eltern,
die nie erfuhren, was fir Schicksale ihm seine Jugend verwistet hatten und einen Schatten Uber seine Mannegjahre
warfen, der nie ganz gelichtet wurde. Als er in der Mitte der Dreif3iger starb, hinterlief3 er weder Weib noch Kind.
(19974 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he09/chap003.htm

Diesen und den folgenden Versen wird man es leicht anmerken, daf sie wirklich aus so jugendlicher Zeit stammen, wohl aber
auch, daf hie und da eine spéatere Hand dartuber gekommen und das allzu Unreife der Form mit leichter Feile getilgt hat.
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