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Hugo von Hofmannsthal (1874-1929)

Reiseim nordlichen Afrika
Fez

Das Haus, dasich bewohne, liegt am Rande der Stadt, keine hundert Schritt von der hohen alten Stadtmauer, die, mit
Zinnen durchaus und je einem Turm alle tausend Schritt, die ganze Uber zwei Hiigel hingestreckte Hausermenge
umschliefdt und die Stadt erst zur Stadt macht, zur gewaltigen, seit tausend Jahren gesicherten, gegen das leere
hugelige Land hin, das fir die Reisenden und Schweifenden daist; offen und 6de, mit einem weif3en rundkuppeligen
Heiligengrab da und dort, oder einem einzelnen Baum, oder ein paar erdfarbigen Nomadenzelten, und in der Ferne die
wei [3schimmernde Gipfelkette des hohen Atlas, aber in solcher Ferne am Horizont, dal3 dieser Streif von Grau und
Silber mit seiner Last von leicht auf runhenden wei3en Haufenwolken dem Himmel nichts von seiner Reinheit und
Leere nimmt, nichts von seiner Hohe, aus der die klare kiihle Nordostluft unabléssig herabweht, durchschnitten vom
ruhigen Flug der vielen Storche oder vom Flattern eines wei3en Taubenschwarmes, tber dem, ihn niederdriickend, die
rostfarbigen Falken kreisen. Aber sowie ich die oberste Terrasse meines Hauses verlasse und die steile, enge Treppe
hinabsteige, deren Stufen farbige Kacheln sind, mit einem marmornen Rand eingefal3t; sowie ich unten im Hof meines
Hauses stehe, oder, um es besser zu sagen, im Garten, zwischen den Orangenbaumen, den Rosenbiischen und den
steinernen Becken, in denen das Wasser immer von innen aufquillt und, Uber den Rand des Beckens hinabtriefend,
unten wie in einem winzigen Bachbette aus blauen Fliesen murmelnd weglauft: so sehe ich von der unendlichen
Durchsichtigkeit und Weite dieses vor Klarheit fast strengen Himmels nur mehr ein kleines Stiick; denn auch mein
Haus ist mit einer solchen rotgelben Mauer umgeben, die zwei Stock hoch aufragt und gezinnt ist wie die Stadtmauer,
und dieses Heim, das sich ein VVornehmer und Reicher vor hundert oder hundertfiinfzig Jahren gebaut hat: dieser
reizende kleine aufgestufte Garten mit seinen bunten kleinen Treppen und den springenden und fallenden Wassern,
das Haupthaus oben, mit dem einen riesengrof3en, prachtvoll vergitterten Fenster, und die fUnf Pavillons mit ihren
schneewei3en, flachen, dunkelgriin eingerahmten Dachern, von deren eéinem man zum andern herabklettern kann,
denn die Stufung der Décher wiederholt die des Gartens, diese ganze Welt des méchtigen, geniefienden Einzelnen ist
in eine Festung eingeschlossen. Trete ich in den untersten Pavillon, der schmal an der Mauer klebt und nur mein
Zimmer und einen kleinen Vorraum enthalt, so hore ich durch die Wand, an der mein Bett steht, den gedampften
Larm der Stadt, der ich an dieser Stelle so fuhlbar nahe bin, alsich im oberen Teil des Gartens mir fern von ihr und
Uber sie hinausgehoben schien. Und an meinem Bette stehend und meine Reisesachen und Biicher herauslegend, hore
ich vor allem den Aufschlag schrittgehender und auch leicht trabender Pferde und Maultiere aus solcher Nahe von
meinem Ohr, daf3 ich mir nichts anderes denken kann, alsim Hause selbst werde in irgendwelchem Raum auf
gestampftem Lehmboden geritten. Ich gehe die enge Treppe hinunter, die wieder, wiein all diesen arabischen
Hausern, aus bunten Kacheln und sehr steil ist — so steil, dal? man immer an dies »die Treppe hinunterstol3en« denkt,
das in den arabischen Erzdhlungen so oft vorkommt; daist ein kleiner Vorraum; auf einem Diwan sitzen ein paar
junge arabische Diener; der mir beigegebene steht auf und tritt, mir anstdndig den Weg weisend, aus dem kleinen
Raum, in dem es ddmmert, Uber eine Stufe in einen andern Raum, der nach oben mit uralten Holzbalken gedeckt, nach
beiden Seiten offen ist; und hier, in dieser Art von Vorhalle, mit schmalen Banken an der Seite, auf deren einer ein
blinder Bettler sitzt, bin ich noch in meinem Haus — es sind auch Tiren rechts und links mit dicken Tarflligeln aus
einem Holz, das vor Alter fast aussieht wie Stein, so dal3 der Raum geschlossen werden kénnte —, aber ich bin auch
schon auf der Gasse: Balok! ruft eine Stimme in meinem Rucken: Gib acht, das Wort, das der Reitende halblaut und
nachléssig ausspricht als Warnung fur die Ful3ganger in seinem Weg; und da kommt ein Alter geméchlich auf seinem
kleinen Esel und wirft mir, indem ich beiseite trete, einen schnellen, scharfen, geringschétzigen Blick zu; vielleicht
weil ich zu Fuf? gehe, wenn auch mit einem Diener — vielleicht auch ist dieser schnell sich abwendende, verachtende
Blick eben der, den er dlein fir die Begegnung eines »Rumi« Ubrig hat; denn noch ist in dieser heiligen Stadt, dem
Mekka des westlichen Islam, der Européer das sehr Fremde; das, dessen eben nur mit einem solchen Blick gedacht
wird. (Das franzdsische Protektorat, mit einer grof3en Zurtickhaltung ausgelibt, umgibt den einzelnen mit dem Gefuhl
volliger Sicherheit; aber es sind nicht mehr als zwdlf Jahre, dal3 hier an einem Tag sdmitliche »Nazarder« den Tod
fanden; und ein Nachzittern davon ist in vielen Blicken, die uns streifen.) Aber schon hat sich aus der Offnung eines
Hauses heraus — oder ist es eine noch engere, noch finsterere Gasse als die, in der ich meinem Fihrer folge?—ein
noch kleinerer Esel, auf dem zwei lachende kleine Kinder in blauen Leinenburnussen sitzen, hervorgeschoben, und
nun tberholt mich, so daf? ich wieder beiseite und dicht an die Mauer treten muf3, ein sehr leicht und schnell trabendes
Pferd; ein berberisches Pferd, arabisch im Geprage, sehr mager und zartgliedrig; ein junger Neger reitet es ohne Biigel
auf einem zerfetzten Strohsattel an einem strohernen Zaum; unbeschreiblich frei und leicht das Handgelenk der
Linken, wie es den elenden Zaum regiert; so der leichte Druck der herabhéngenden nackten Beine, mit den schon
geformten Zehen, der edlen Ferse.

Nun aber ist mein Fuhrer, scharf links sich wendend, in ein Haus getreten; nein, esist kein Hauseingang, sondern eine
neue Gasse, ein neuer solcher Schacht aus den fensterlosen Mauern hoher uralter Hauser; sie treten nach oben hin
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zusammen, so dal’ das Gefihl, im geschlossenen Raum zu sein, sich noch verstérkt; zugleich steigt diese Gasse an;
und von oben her, wo sie sich wieder kriimmt und scheinbar wieder in ein noch finstereres Hausinnere verliert, kommt
mir auf einem schénen starken Maultier, das sie selber lenkt, eine verschleierte Frau entgegen. Die Straleist so eng,
dal fast ihr Steighiigel mich streift und dal3 um ein Nichts die Tlcher und Schieier, in die ihre Gestalt gehtillt ist, mich
bertihren miften. Nichts von ihrem Gesicht ist frei als der schmale Streif, aus dem die beiden Augen finster blitzen;
von der Gestalt nichts erkennbar in der wehenden Verhillung der weif3en Schleier; wunderbar die junge, starke
Gebérde, mit der sie sich im Sattdl strafft, entgegen dem Abwartstreten des Tieres. Daist aber schon zwischen mir
und ihr auf einem dieser lautlos trippelnden kleinen Esel ein stédmmiger Neger, quertiber sitzend, die beiden Beine auf
der einen Seite fast den Boden streifend: wulstige Riesenlippen, eine knollige Nase, eine ungeheuerliche Periicke von
krausem Haar, und quer Uber die ganze Wange eine Narbe, tief, grél3dlich und Uberlebensgrold wie das ganze Gesicht;
und da auch, von der anderen Seite her, auf einem grof3en ruhig blickenden, isabellenfarbigen Maultier, auf
blal3griinem Sattel ein vornehmer Alter; sehr gelassen tber mich hinblickend aus seinem violetten, auch das schone
Gesicht umgebenden Gewand; an jedem Steigbiigel geht ein Diener; schwarz der eine, weil3 der andere. Und so bin
ich denn nach so wenigen Schritten mitten drin in dieser Stadt; wie sehr ist man und wie schnell mitten drin in ihr; wie
schnell umgibt sie einen so vielgehdusig und geschlossen und ausgangsl os, als ware man ins Innere eines Granatapfels
geraten. Denn da bin ich aus dem kellerartigen Schacht dieser zweiten oder dritten Gasse nun auf einem Kreuzweg,
einer Art von kleinem Platz, wo alte Weiber, auf Matten hockend, gesalzene Fische feilhalten; aber er ist mit einem
Balkengitter Uberdeckt, auf dem Schilf liegt, so dal? auch hier wieder jenes Gefiihl bleibt, in einem Gehause zu sein
und dal3 all dies zusammenhangt, und dal3 man, ohne zu wissen wie, von einem ins andere kommt. Und dieses Gefiihl
wird bleiben fur alle Tage eines Aufenthaltes in Fez, und wird alles, was man sieht und erlebt, begleiten und wird sich,
je mehr Tage vergehen, eher verstérken a s abschwéchen. Denn der Diener stof3t eine ganz kleine TUr auf, in einer
dieser fensterlosen Mauern, die vor Alter aussehen wie nichts Gebautes, sondern etwas von Natur Gewordenes; und
man betritt den Vorraum eines Palastes; da sitzen auf einem Teppich die vier Sdhne des Hausherrn und lesen in einem
Koran, den der dlteste, mittelst sitzend, in seiner Hand hélt, lesen alle zugleich laut und bewegen ihre Kopfe beim
Lesen, und zwischen ihren wiegenden Kopfen sieht man den offenen Hof mit den springenden Wassern, die zarten
Saulen des offenen Umganges, die Farben, die matten V ergoldungen, den ganzen Glanz des arabischen Hauses; und
man stol3t, finfzig Schritte weiter, eine andere, ganz so alte, ganz so niedrige kleine TUr auf, tritt zwel Stufen abwaérts:
und man ist im Geféngnis des Pascha. Auf einer Matte, seine Babuschen vor sich, im Koran lesend, sitzt der
freundliche alte Wérter. Ein Berber, mit verwildertem Haar und einem scheuen Blick wie ein frisch eingefangenes
Tier, hockt halb unterirdisch im Halbdunkel hinter dicken Eisenst&ben. Man schiebt sich an diesem Verlies vorbei
langs einer Mauer, die wie ales hier bergesalt ist, der FUhrer stolt wieder eine Tur auf, und man ist in einem niedrigen
Raum, in dem etwas leise behaglich surrt und stampft. In einem zarten gelbgrauen Halblicht gehen fiinf Webstiihle; an
jedem sitzt ein Mann und webt einen breiten Gurtel: die Bander aus fliederfarbenen Seidenféden, silbern durchzogen,
oder aus flammendem Gelb mit roten Mustern wie Korallen, verbreitern sich fast zusehends unter dem lautlosen Griff
dieser fleiltigen Hande, dem leisen Tritt dieser nackten Fiie, dem gedampften Surren und Stampfen dieser Webstihle,
die selber wieder uralt scheinen, alles an ihnen von vielhundertjdhrigem Gebrauch poliert und vornehm wie sehr altes
Elfenbein. Aus der Bandweberei tritt man in die Gasse der Gewirzhandler; ich hétte ebensogut gesagt in die Halle
oder Laube: denn dies ist abermals mit einem holzernen Gitterwerk gedeckt, auf dem oben Wein gezogen ist, eine
steinalte Rebe mit tausend Seitentrieben. VVon hier aus aber trégt mich die Welle der Gehenden und Reitenden, der
kleinen Esel, die mich aus dem Weg schieben, der bettelnden Kinderhénde, die mich leise anriihren, in einen ganz
geschlossenen, ganz mit Menschen und Waren angefiillten Raum; die kleinen Butiken, eine an der andern, keine
breiter as ein Wandschrank, bis hinauf reichend an die gewdlbte steinerne Decke (oder ist es wieder eine Decke aus
so altem Holz, dal? es aussieht wie Stein?) und auf den Waren, auf dem Gewrz, auf den Datteln und Bananen, die
jeden dieser offenen Schrénke fullen, hoch oben thronend der Verkdufer mit seiner Waage und dem grof3en Holzl 6ffel,
um die Ware herunterzureichen; und dieser vollig geschlossene Raum, dieses grofie 1angliche Zimmer, das so voller
Menschen und Wareist, dal3 man nicht begreift, wie die geduldigen kleinen Esel sich durchzwéngen oder wie auf dem
eisengrauen Maultier noch ein solcher Vornehmer in seinem bl Gtenweif3en Burnus und mit dem sanften
geringschétzigen Lacheln, in unendlicher Gelassenheit tber dem Gedréng erhoben, hier hindurchfindet, dieses
Uberflillte Zimmer ist eine Briicke; und durch einen Spalt irgendwo seitwérts sehe ich unter uns das wilde gelbbraune
Wasser des Oued, und sehe einen Teil des Ufers; finstere Hauswénde, fensterlos bis auf einen eisenvergitterten Spalt,
ein Guckloch da und dort, und unten am Ful3 einer dieser Hausmauern sogar Schilf, blaf3griin und sonderbar hier
mitten in der Stadt, und sich biegend unter der Heftigkeit des Wassers.

So geht einsins andere, und alesist, as ware es von immerher. Janoch diese kleine H6hlung in der Mauer eines
besonders finsteren, drohend aussehenden Hauses, von immerher ausgenommen fir den Leib des Bettlers, der dort
hockt, zwei furchtbare Armstummel vor sich hinstreckt und mit geschlossenen oder blinden Augen immer das gleiche
— ein Gebet, eine Bitte, eine Lobpreisung — mit fanatischer Kraft vor sich hinspricht. Und dieses Zusammenhéngen
aler Dinge mit allen, diese Verkettung der Behausungen und der Arbeitsstdtten und der Mérkte und der Moscheen,
dieses Ornament der sich ineinander verstrickenden Schriftzlige, das Gberall von den sich tausendfach verstrickenden
Lebendlinien wiederholt wird, all dies umgibt uns mit einem Gefuhl, einem Geheimnis, einem Geruch, in dem etwas
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Urewigesist, eine Urerinnerung — Griechenland und Rom und das arabische Méarchenbuch und die Bibel —, aber dem
zugleich etwas |eise Drohendes beigemengt ist, das wahre Geheimnis der Fremdheit, und dieser Geruch, dieses
Geheimnis, dieses Drinnensein im Knéuel und die leise Ahnung des Verbotenen, die niemals ganz schweigt, diesist —
heute noch und vielleicht morgen noch — Fez; bis vor zwanzig Jahren die grof3e Unbetretene; die strengste, die
verbotenste alles islamischen Stadte; und der Duft davon ist noch nicht vollig ausgeraucht.

Das Gesprach in Saleh

Der Anfang war schwierig, sagte der Hauptmann de B. Ich war mit funfundzwanzig eingebornen Reitern ganz allein
dort unten im Atlas; das Gebiet, dasich »in Ruhe zu halten« hatte, umfaldte zehn Tagesreisen, mit einer Bevolkerung
von vielleicht zweimalhunderttausend Berbern, nomadische und niemals zur Ruhe und zur Unterwirfigkeit geneigte
Stdmme; man war zu Anfang des grof3en Krieges und unsere Situation hier im ganzen hochlich auf der Schneide des
Messers. Aber eswar dies der grof3e Moment des Marschalls Lyautey — einer der grof2en Momente seines
Soldatenlebens — Sie haben davon gehdrt —, und wir sind imstande gewesen, unsere Aufgaben zu |8sen, sowohl im
grof3en ganzen alsim einzelnen. Ich die meinige aber nur durch die Hilfe eines Deutschen.

Ich sahihn an.

Dieser Deutsche befand sich nicht bei mir; ich habe ihn nie gesehen. Aber alsich mich auf meinen Posten begab,
wufldte ich, dal3ich nichts ausrichten wirde, wenn ich zu urtiimlichen und kriegerischen Menschen durch den Mund
eines Dolmetschers sprache —in einer Lage, in der alles auf die personliche Geltung ankam. Es handelte sich um die
Sprache, welche diese Stdmme dort im Siiden und auch weiter, stidlich des grof3en Atlas, sprechen; um das »Schl 6,
eine Sprache, deren Kenner in Europa damals wohl an den Fingern einer Hand hergezahlt werden konnten. Aber ich
hatte in der Tasche eine vollstandige Grammatik der Schlé-Sprache, keine finf Jahre alt, das Werk eines Deutschen.

Eines unserer fleilBigen Reisenden, der vor eurer Ankunft das Atlasgebiet durchstreift und diese philologischen
Kenntnisse gesammelt hatte, sagte ich.

Keines Reisenden. Dieser Herr hat sein Leipzig nicht verlassen und seinen Ful’ nicht auf die afrikanische Erde gesetzt.
Aber der Zufall hat einmal flinf Schld-Tanzer nach Leipzig verschlagen; sie sind, scheint es, dort in einem Zirkus
aufgetreten.

Und mein Deutscher? das heil3, |hr Deutscher?

Hat sich Uber sie hergemacht und sie nicht verlassen, bis er diesen Menschen in Gott wei3 was fir Gesprachen, mit
Gott weil3 welchem Aufwand an Ausdauer, Geschicklichkeit und philologischem Genie die Elemente ihrer Sprache
herausgelockt und diese in ein grammatisches System gebracht hatte, das ich heute, wo das Schldé mir in zehnjdhriger
Ubung gelaufig geworden ist, nur noch mehr bewundere. Wenn Sie jemals nach L eipzig kommen und Herrn Stumme

begegnen —
So werde ich diesem deutschen Gelehrten sagen, dal? er einem franzdsischen Offizier einen sehr praktischen Gefallen
erwiesen hat. Sic vos non vobis—

Das zarte, aber sehr feste Gesicht des Hauptmanns de B. fafdte sich aus der GelGstheit des leichten Gespréches zu
einem Ausdruck zusammen, der sehr militarisch war. So muf3te dieser Mann aussehen, wenn sich ihm
Schwierigkeiten entgegenstellten. Aber die Schwierigkeit dieses Augenblicks war ganz innerlicher Art: dies verriet
sich augenblicklich in einem leichten Erzittern der Augensterne. Er war in der sympathischen Art verlegen geworden,
in der sich bei mannlichen und entschlossenen Menschen die jéhe Verlegenheit ausspricht; er sah in diesem
Augenblick um zwanzig Jahre jinger aus, als er war. Der Gedanke hatte ihn gestreift, mich oder uns, ndmlich mich
und den abwesenden Unbekannten zusammen, moglicherweise verletzt zu haben. Mein Zitat aus Vergil war fir sein
empfindsames Zartgefiihl schon zu scharf gewesen.

Aber, sagte ich schnell, um dies wieder gutzumachen, Sie haben beide wunderbar kollaboriert, und es liegt darin, wie
der Deutsche aus einem Fast-Nichts von Gegebenheit ein System von Erkenntnissen hervorspinnt und wie Sie sich
wieder dieses Resultates in der entgegengesetzten Sphére, in der des praktischen Lebens, bedienen — esliegt viel von
dem Wesen beider Nationen darin ausgedriickt. Aber, sagen Sie mir dies, wenn ich Ihnen eine direkte Frage stellen
darf: Sie haben diese funf Jahre bei dem Kaid eines berberischen Stammes zugebracht als sein Hausgenosse. Es war
ein Mann um weniges dlter als Sie, dieser junge First, ein Soldat wie Sie. Er war Ihr Verbiindeter und Gastfreund.
Sind Sie Freunde geworden, Freunde durch die Sympathie des Gespraches und durch die Sympathie des Schweigens,
in einer dhnlichen Weise, wie es mit einem Européer fast unvermeidlich gewesen wére?

In einer besseren Weise als mit sehr vielen Européern, antwortete er; und was er sagte, um diese Antwort zu
begrinden, war mir schon und merkwirdig, aber ich zeichne es hier nicht auf. — Wir sal3en, als wir dies sprachen, auf
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dem flachen Dach der Medersa von Saleh, der alten kleinen Stadt der atlantischen Kuste, deren Einwohner alle
»Andalusier« sind — einst Vertriebene aus den maurischen Konigreichen in Spanien — und daher von einem
besonderen Stolz, einer besonderen Wohlerzogenheit, einer besonders hohen Bildung. (In den Jahrhunderten aber, die
dann folgten, liefen von hier aus die gefirchteten maurischen Piratenschiffe, von denen die Kiste von Cadix bis
Genua oder Livorno zitterte.) Zu unseren Fil3en lagen die engen Stral3en der Stadt, drauf3en das Meer, einwérts das
Land; rechter Hand der starke FIufl3, der sich hier ins Meer ergiefdt, und berm Fluf3 die grofRere Stadt Rabat, weil3 und
von einer hohen gelbbraunen Mauer umgeben. Ich sah aufs Meer hinunter, auf Rabat hintber. Storche flogen tberall.
Die Farben in dieser Stunde vor dem Sonnenuntergang waren von einer unglaublichen Kraft: das Meer von der
reinsten Blaue, die Hauser der Stadt tiberm FluR von leuchtendem WeiRR. Uber dem Meer hatte sich aus dem goldenen
Dunst des Abends eine einzige schmale Wolke gebildet. Sie glich einem Fisch, aus einer durchscheinenden Koralle
geschnitten; an seinem Kopf ging das Korallenfarb in ein durchscheinend gliihendes Gold Uber.

Der Hauptmann hatte sich in meinem Ricken zu den vier oder finf anderen jungen Herren gesetzt, die uns begleitet
hatten. Sie sal3en auf einem schmalen Mauerrand, hoch Uber der alten Piratenstadt, die immer mehr ins vornéchtliche
Dunkel versank, und sprachen miteinander. Ich hérte ihnen zu und verlor mich zugleich an die Schonheit der Farben,
mit denen alle Gegenstande im Bezirk des Meeres und der Erde Uiber alle Begriffe geschmiickt waren. Von einem
einzelnen Baum, der zwischen der Stadt und dem Flul3 stand und im reinsten Smaragdgriin leuchtete, schwang sich ein
grof3er Vogel. Er schien wie aus Edel steinen zusammengesetzt. Er flog Uber den FluR, ndherte sich den Mauern von
Rabat, die wie vom Widerschein eines Brandes gelbrot ergliihten, wich wieder zuriick, Uberflog eine Mauerbresche
und liefd sich im Gewipfel von schonen B&umen nieder, dort drilben: das war Schella: der Wallfahrtsort, der
murmelnde Quell, der kleine Friedhof mit den alten, verfallenen Sultansgrdbern. Meine Phantasie war mit dem Vogel
ganz dort driiben; zu sehr im Flug nur hatte ich die zauberische Stétte betreten, zu der ihn, sooft er wollte, die Fllgel
im schwimmenden Abendlicht zuriicktrugen. Aber wir sind, geméal? dem Reichtum unserer Sinne, einer mehrfachen
Aufmerksamkeit fahig. Ich verlor kein Wort von dem Gespréch, das ein paar Schritte von mir gefiihrt wurde. Sie
sprachen lebhaft; die jungen Stimmen kreuzten sich, aber das Gesprach blieb durchsichtig. Jeder von ihnen warf sich
hinein, hielt wieder an sich, im Vergntigen des Zuhotrens, warf sich wieder hinein; keiner rang nach Geltung, aber
jeder kam zur Geltung.

Ich wandte mich zu ihnen um. Eure Sprache, sagte ich, eure franztsische Sprache, welch ein Quell der Geselligkeit,
welch ein Zusammensein! Indem ihr sprecht, befindet ihr euch in einem Saal, der die geistige Bllite der ganzen Nation
umschliefdt. Ebenso in eurer Gesellschaft wie die Ausgewéhltesten der Mitlebenden sind auch die Toten —sie sind es
nicht nur, indem ihr sie beim Namen nennt, sondern in tausend Wendungen und Schwebungen eurer Redeist ihre
fortwirkende Gegenwart fiihlbar. Euer Gespréch ist schlechthin die geistige Allgegenwart der Nation. Aber auch
davor, dai3 die Sprache dadurch Uberfeinert und kiinstlich wiirde, hat euer Schicksal euch bewahrt. Nicht mehr zwar
erneuert sich euch aus dem tiefsten Quell, wie vielleicht den Deutschen, die volle Flut der Bilder, Gefiihle und
Anschauungen; eure Spracheist fertig, sieist da, voll Bewul3tsein, taghell; wie sie auserlesen ist als Gedachtnis der
Jahrhunderte, ist sie voll Gegenwart al's unmittelbarstes Echo des Tages; und ohne grof3e Schwiinge und wilde Fligel
belebt sie sichimmer wieder in sich selber. ihr redet eine Sprache aus dem Mund der liebenden Frau, des Gelehrten,
des Politikers, des Soldaten. Aus den Redensarten und Wortern, die der Iebendige Alltag hervorbringt, schlagt ihr
doppeltes und dreifaches Kapital. Ihr braucht sie in der hoheren, endlich in der héchsten Sphére — so wird euch diese
nie diinn und gespenstisch. Alle Pulse eurer Sprache klopfen immer frisch, und wo man ihr begegnet, das ganze
Volksgemdt ist immer lebendig. — Ich sprach lebhaft und aufrichtig, aber ich fuhlte, indem ich sprach, dal3 ich nicht
ganz aufmerksam bel mir selbst war. Ich sah nach Schella hinliber. Ich war mit meiner Phantasie, wahrend ich
weitersprach, dort drilben in der Falte des Hiigels, bei dem murmelnden Quell, Uber den sich Feigenb&dume und wilde
Birnbdume beugten. Ich sah noch die verfallenen Sultansgraber, um die mit sonderbaren Spriingen und murmelnd ein
Schatzgraber kreiste, ein alter, wirrhaariger Mann, der fern aus dem Sus gekommen war, angezogen von dem
Geheimnis der Schétze Goldes, die hier mit den grof3en vergessenen Sultanen begraben waren. Ich sah die zwei
schénen Greise, die von ihren Maultieren gestiegen waren, sinnend unter einem gewaltigen Maulbeerbaum sitzen und
den Frieden des Ortes genief3en; und ich sah den kleinen Trupp von Pilgerinnen aus dem Siiden, wie sie, unter sich
lachend, ihre Schleier |Upfen, damit der Anhauch der Schattenkiihle sie treffe, oder der Blick von uns
Vorubergehenden. — I ch hatte zu schnell von dort wieder weg muiissen. Der Fleck Erde dort, und das Verschwundene —
das Geheimnis der Zeiten (denn es war vordem eine méachtige maurische Burgstadt dort gestanden, und jene
farstlichen Gréber waren ihre letzte Spur; und vordem waren die Goten dort gesessen, und vordem die Vandalen, und
vor diesen die christlichen und die heidnischen Rémer, und vor ihnen die Numider; und vor diesen hatten die
Karthager und die Phonizier auf diesem Hiigel gehaust, und der murmelnde Quell war ein Heiligtum der Tanit, und
auch davon: dal3 hier einer Liebesgéttin gedient wurde, davon umweht ein Etwas diesen Higel, davon haftet ein Etwas
dunkel im Bewuf3tsein auch dieser Pilgerinnen aus dem Siden, und die Schleier IUpfen sich leichter als anderswo
unterm Anhauch dieses feuchten Quellgrundes); dies Verschwundene alles, auch im Wort nur geisterhaft
Gegenwaértige, und das, was noch dort war, die Einmaligkeit des Ortes und der Stunde, die Kirze des Lebens, die
WEelt, die Fremdheit — dies alles bewegte sich in mir und hob mich fast aus mir selber. Aber so weitréumig ist unser
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Gem(t in manchen Augenblicken: auch noch einem anderen Gedanken folgte ich, und er bewegte sich wolkenhaft mit
grof3en weiten Aspekten zugleich in mir und vermischte sich noch mit jenem Mischgefiihl aus halb sehnsiichtiger
Ergdtzung und staunender Bangigkeit, das auf dem Grunde der Seele des Reisenden liegt und manchmal Uberstark
aufsteigt. Es war, indes meine Lippen noch das Lob jener anderen Sprache formten und mein Auge sich an diese
abendliche Landschaft verlor, der Gedanke an die eigene Sprache, und wie unser ganzes Schicksal inihr ist. Wie die
hohe Sprache bei uns aufsteigt ins unheimlich Geistige, kaum mehr von den Sinnen Beglénzte, und wie der
Sprachsinn dann miide herabsinkt ins Gemeine, oder sich in den Dialekt zurtickschmiegen muf3, um nur wieder die
Erde zu fihlen — und dazwischen ein Abgrund. Wie jeder sich die Sprach neu schaffen mufd und nicht weil3, ob er
noch tut was er darf, oder schon ins MuRsige, Kiinstliche gerét, und jeder in diesem Tun jeden bezweifelt und befeindet
und oft auch sich selber, und wie die Sprache doch durch die Herrlichkeit ihrer Aufschwiinge und Offenbarungen
wieder alles Erlittene aufwiegt. —

Indem ich meinen zwiefachen Gedanken nachhing, von denen die einen eine Tréumerei der Sinne waren und die
anderen ein plotzliches Wiedererleben von etwas oft Gedachtem und Gewuf3tem, und sich doch beide beriihrten in
dem besonderen Lebensgefihl dieses Augenblicks zu einer Einheit von wunderbarer Natur: Einsamkeit, Angst des
Individuums — und die vollige Uberwindung beider durch den Geist, schiug es an mein Ohr, dal jetzt eine besonders
junge Stimme lebhaft sprach und dal? das Thema der Unterhaltung gewechselt hatte. Ich sah hin. Dieser junge Herr
trug Zivil. Er mochte zum Zivilkabinett des Marschalls gehtren oder zu dem kleinen Stab junger Historiker und
Orientalisten, welcheich beim Teein der neugegriindeten Bibliothek in Rabat kennengelernt hatte. Er sprach von
Deutschland, von der Schénheit einer Stadt, einer Gegend, dem Zauber eines kleinen Friedhofs: von dem Friedhof in
Bonn, wo Schumann begraben liegt.

Sie lieben Schumann? fragte ich.

Ich weil3, sagt er, man sagt in Deutschland, esist nicht méglich, Schumann zu lieben, seit Wagner existiert hat, oder es
ist nicht denkbar, dal? man Schumann liebe, da es doch Bach gebe — aber ich weil3 nicht...

Er wurde verlegen, da er sich vor dem Fremden zu tief in das weglose Dickicht der deutschen Komplikation verstrickt
fuhlte. Und da Verlegenheit immer verjingt, so wurde er vollends zu dem hiibschen Knaben, der er vor zehn Jahren
gewesen war. Er sprang schnell ab und sagte: Es war eine Christnacht, in eéinem der Krieggahre, ich glaube 1917. Ich
war damals ganz jung. Ich war im Graben irgendwo; der deutsche Graben war sehr nahe. Gegen Mitternacht hérte auf
beiden Seiten das Schief3en auf, und es wurde ganz ruhig. Die Sterne standen grof3 und still Uber den beiden Vélkern.
Aus der Ferne, dort wo unsere Linie umbog, horte man die Marseillaise spielen, ganz leise und geisterhaft. Dann fing
im deutschen Graben eine Stimme an zu singen. Es war eine wunderbare Tenorstimme, und sie sang Bach. O welche
Sprache Sie haben! Denn dasist |hre wahre Sprache.

Dastand P. V. auf, mit dem ich schon auf dem Schiff viel gesprochen hatte. Es schien ihm nicht recht zu sein, dafi3
sein junger Freund (er selbst war in der Tat nur wenige Jahre dlter) das frihere Gesprach mit dieser Wendung
gleichsam abgeschlossen hatte.

Nein, sagte er. Eure Musik ist eine grof3e Herrlichkeit, aber nicht sieist eure Sprache. Sieist euch neben eurer Sprache
noch gegeben, als ein Mehr vielleicht, als ein Anderes. — Aber die deutsche Spracheist ein grof3es Geheimnis. Sieist
euer Schicksal, das des ganzes Volkes und das jedes einzelnen. (Mir war, als antworte er auf das, was ich friher
gedacht, aber nicht ausgesprochen hatte.) Goethe hat unter ihr gelitten, und jeder, der nicht Goethe ist und sichinihr
wahrhaft ausdriicken will, 1&uft Gefahr, von ihr verschlungen zu werden. Sie ist unbeguem, aber grof3artig. Ungesellig,
ichweil3, dadihr selbst sie manchmal so genannt habt, weltlos, ja, das mag sein, aber immer mit einer Welt tréchtig.
In einem ungeheuren ruhel osen Auf und Ab wandelt sie bestandig Geist zu Leib, Leib zu Geist. So gebietet sie euch
die Form eures Lebens: euer geistiges Leben ist immer erneute schmerzvolle Neugeburt. Eure Toten sind nicht
bestandig bei euch, sie sind nicht in einem Saal mit euch, wie die unseren. Aber sie werden euch in wilden Stirmen
neugeboren. Heinrich von Kleist, Biichner, Holderlin: ich sehe diese vor hundert Jahren Verstorbenen stérker in euer
Leben eingreifen, als wen immer von den Lebenden. Und seid ihr nicht im Begriff, euer ganzes siebzehntes
Jahrhundert umzuwerfen? Denn ihr ruhet nicht auf dem Sein, sondern ihr habt euer Schicksal im Werden. Aber welch
ein Wunder, eure Sprache! Welche Weitel Welche Befruchtung aus der Dunkelheit! Sieisoliert mehr, alssie
verbindet: aber das Groleisoliert immer, das Poetische isoliert, und das Genie ist immer einsam. Welche M6glichkeit
aber fur das Genie, in dieser Sprache fast Uber die Grenzen der Menschheit hinauszukommen!

Sein ernstes, oft einem leidenden Ausdruck nahes Gesicht belebte sich sehr, indem der sprach. Er war glucklich, so
beredt und frei ein geistiges Phanomen zu bewundern und Sympathie zu &uf3ern. Einzelnes, die Eigennamen natirlich,
aber auch andere Worter, sagte er auf deutsch, in einer sehr reinen, hauchenden, schwebenden Betonung; so dies Wort
»weltlosk, das »Weltlose«. Eigentiimlich kamen mir diese deutschen Worter in seiner Rede entgegen: so zart, wie
gespiegelt, etwas geisterhaft.

Alles aber auch um uns sah in diesem wunderbaren Licht aus wie gespiegelt. Die Hauser uns zu Fiif3en, die hohen
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gelbroten Mauern driiben in Rabat, Tiere und Menschen am Ufer des Flusses, alles war vollig entkorpert. Die schmale
280 Wolkein der Gestalt eines Fisches glihte purpurviolett. Ein Starenzug flog von ihr aus gegen Osten hin, und dort ging

das Turkisblau in ein zartes Griin Uber. Das Ferne schien sehr nahe — das Nahe ungreifbar vergeistigt. Alles bebtein

sich, aber eine vollige Harmonie hielt allesin zauberhaftem Gleichgewicht, und die Offenbarung des Schonen schien

€eine ungeheure Bedeutung anzunehmen, die uns im néchsten Augenblick, fuhlten wir, sich zu unverlierbarem Besitz

enthdllen wirde.

(4766 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hofmanns/natur er k/chap010.html
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